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			Um

			 

			O baile das Ciprianas não poderia ser considerado exactamente uma ocasião importante no calendário de eventos para as debutantes da cidade aquele ano, muito embora mais de uma acompanhante das jovens já tivesse observado que aquele seria o único local fora dos clubes onde todos os solteiros mais cobiçados poderiam ser encontrados. Os homens mais difíceis de se conseguir, que poderiam até temer entrar nos salões do respeitável Almack, por medo de caírem numa emboscada, mostravam grande interesse em encontrar uma parceira ali, e um baile de máscaras sempre poderia ser um evento de grandes possibilidades.

			Já era tarde da noite quando Marcus, o sexto conde de Trevithick, se juntou aos muitos foliões que se reuniam nos salões de Argyle. E como não era nem inexperiente nem um tolo em busca desesperada de uma parceira, não vira necessidade alguma em apressar-se a chegar ali.

			O salão, com os seus elegantes pilares e decoração extravagante, estava tão belo quanto os inúmeros pássaros do paraíso que se juntavam ali essa noite. E Marcus sabia que já estava a chamar a atenção de todas elas. Com a sua altura, o seu charme e os seus cabelos escuros, era inevitável que assim fosse. No entanto, orgulhava-se pouco desse facto. E, mesmo com o seu nome a ser suspirado entre as raparigas, sabia que algumas delas iriam perder o interesse pela sua pessoa, pois eram motivadas pelo Cúpido e não pela luxúria. Marcus tinha boa aparência e um título, mas não possuía muito dinheiro, porque herdara propriedades que tinham acabado por falir ou decair.

			– Eh, Marcus, andou envolvido na vida campestre? Ouvi dizer que passou um bom tempo no norte.

			Era o seu primo, Justin Trevithick, que acabava de se aproximar e tocava-lhe no ombro com intimidade familiar. Filho único de um escandaloso segundo casamento entre o tio de Marcus, Freddie Trevithick, e a sua governanta, Justin era dois anos mais jovem do que o primo. Na época em que eram crianças, nunca se encontraram, pois o pai de Marcus, o visconde de Trevithick, desaprovava ferozmente o comportamento do irmão e sempre se recusara a reconhecer o sobrinho. Quando Marcus completara vinte e dois anos, porém, acabara por conhecer Justin e os dois iniciaram uma firme amizade quase de imediato, o que chamara a atenção da sociedade local, além de causar desespero ao visconde e à sua esposa. E agora, onze anos depois, os dois primos ainda eram amigos inseparáveis.

			Marcus e Justin possuíam os traços distintos dos Trevithick, mas, enquanto os olhos de Marcus, bem como os seus cabelos, eram de um negro profundo, herdado dos seus antepassados piratas, o rosto de Justin era ornamentado por cabelos claros e olhos muito verdes que, na sua mãe, tinham sido o grande motivo da atracção de lorde Freddie.

			Justin voltou-se, tirou dois copos de vinho a um empregado que passava e entregou um deles ao primo. Marcus sorriu e aceitou, respondendo à observação que lhe fora feita antes:

			– Acabo de voltar de Cherwell, onde acabei por ficar mais tempo do que tinha planeado. O caseiro cuida da propriedade já há bastante tempo, e tem roubado muito, mas... – ele sorriu, sardónico. – Não vai acontecer mais.

			Justin ergueu as sobrancelhas.

			– Não acredito que o nosso avô tenha visitado aquele lugar sequer uma vez – comentou. – E, no fim da vida, nem saía de Trevithick. Por isso, os menos escrupulosos acabaram por tirar partido da liberdade de acção que possuíam.

			Marcus assentiu, concordando. Recebera a herança do seu avô há pouco mais de um ano e começara a descobrir o quanto as pessoas se tinham aproveitado do estado de debilidade do falecido conde nos seus últimos anos. Parecia-lhe irónico que o seu avô, que passara a vida toda com o apelido de Conde Maldade, tivesse sido tão enganado quando velho. As propriedades Trevithick eram enormes e as muitas confusões que se passavam nelas apareciam apenas agora. Havia até locais que Marcus nem tivera tempo de visitar ainda e muitos negócios que permaneciam incompletos.

			– Pretende permanecer em Londres por algum tempo? – quis saber Justin.

			– Acho que deveria, já que Nell está a debutar agora. E gostaria muito, mas...

			– Lady Trevithick? – Justin estranhou.

			Marcus meneou a cabeça e tomou um grande gole de vinho antes de responder:

			– É muito difícil partilhar a casa com a mãe depois de quinze anos. Até já pedi a Gower para me encontrar um bom apartamento, de preferência do outro lado da cidade.

			Justin não pôde evitar o sorriso.

			– Vi Eleanor em Almack há algumas horas – disse, mudando de assunto com habilidade. – Pershore e Harriman estavam por lá, entre vários outros. Ela está a atrair a atenção de muitos cavalheiros, o que não é de estranhar, já que tem a bela aparência dos Trevithick.

			Agora foi a vez de Marcus não conseguir deixar de rir.

			– Olhe, acredito mesmo que a minha mãe não saiba quem prefere casar primeiro, embora ache que vá ter mais sucesso empurrando a minha irmã para algum homem mais desatento. Quanto a mim, não pretendo casar tão cedo.

			– Bem, com certeza não vai encontrar uma esposa aqui. – Justin deu uma olhadela ao salão. – É mais comum encontrar mulheres, digamos... de outro tipo.

			– É, talvez... – Marcus também passou os olhos pelo salão, notando as muitas beldades que ali se encontravam. – Mas acho que é o tipo de complicação que deveria evitar.

			Justin sorriu mais uma vez.

			– Mas há uma que valeria a pena... – observou.

			E Marcus voltou-se para seguir a direcção do olhar do primo. Havia muita gente no salão e numerosos casais dançavam uma valsa, o que, afinal, era uma boa desculpa para um comportamento mais provocante e íntimo. Mesmo assim, em meio a tantos outros, um casal destacava-se, ainda mais porque dançava muito bem, mas com todo o decoro possível. O cavalheiro era alto e loiro e a dama que se encontrava nos seus braços...

			Ela usava uma máscara prateada e o vestido caía-lhe sobre as curvas voluptuosas do corpo com uma graça incrível. O seu rosto, nas partes que a máscara permitia ver, era claro, com um leve toque de cor-de-rosa, e os seus cabelos, muito escuros, estavam presos num carrapito cheio de rolinhos no alto da cabeça. Os dedos de Marcus chegaram a mover-se de leve numa vontade imperceptível de soltá-los sobre aqueles ombros. Um sorriso passou-lhe pelos lábios, enquanto imaginava que não eram apenas os cabelos que pareciam querer ser libertados. O vestido de seda mostrava-se encantadoramente convidativo também, cheio de possibilidades. Tentou manter-se frio e passou os olhos em redor, notando que mais de metade dos homens ali presentes estava, também, com os olhos fixos naquela bela mascarada, certamente pensando o mesmo que ele. O seu sorriso alargou-se. Talvez todos eles já tivessem experimentado o gosto daquela fruta deliciosa, uma vez que a simples presença daquela mulher no baile das Ciprianas era suficiente para que se soubesse que ela não era uma dama, mas alguém muito mais... livre.

			Para Marcus, pouco importava quem já estivera à sua frente na fila por aquela beldade. O importante era que pretendia ser o próximo.

			– Parece muito interessado, primo – comentou Justin, sorrindo. Assim como o conde, ele também observava os pares que dançavam. – Mas, olhe, pelo que ouvi por aí, deve ser, no mínimo, o décimo na fila interessado nela.

			– É? Pois não gosto de esperar, muito menos em filas. – Marcus não desviava o olhar da rapariga. – Quem é ela?

			– Como vou saber?! Aliás, ninguém aqui sabe. Muita gente já tentou um palpite, mas ainda não vi aparecer um nome para aquele rosto.

			– E quanto ao acompanhante?

			Justin ergueu as sobrancelhas diante da persistência do primo.

			– Ah, esse conheço! – respondeu. – O afortunado cavalheiro é Kit Mostyn. É uma pena não termos um relacionamento mais íntimo com os Mostyn, por isso não podemos pedir que nos apresente a ela, não é?

			Marcus lançou um olhar incrédulo ao primo, depois riu.

			– Mostyn? Excitante, não acha? Então, acho que será duplamente divertido tirar aquela dama dos braços dele.

			– É claro! E dizem que, no amor e na guerra, vale tudo, não é? Portanto...

			Agora o casal dançava um pouco mais perto dos dois primos. Marcus percebia que a dama se sentia muito confortável nos braços de lorde Mostyn, já que sorria muito para ele. Não tinha nada de pessoal contra Kit Mostyn, mas sempre houvera uma diferença entre as famílias Mostyn e Trevithick. Marcus sabia muito pouco sobre os detalhes de tal contenda e, no momento, não tinha interesse algum em consertar hostilidades do passado. Esperou até que o casal ficasse mais próximo e então fez um movimento, na intenção de chamar a atenção da dama. Ela ergueu os olhos e fitou-o durante alguns intensos segundos, até que, por fim, desfez o contacto visual.

			E Marcus ficou com a impressão incómoda de ter sido observado por um par de olhos cinzentos, talvez tão brilhantes que contrastavam com o prateado do vestido. Olhos frios. Mas, um momento depois, ela olhava-o novamente, agora por cima do ombro, o que só podia ser interpretado como um gesto de convite.

			Justin sorriu ainda uma vez.

			– Parece que conseguiu alguma coisa, primo – comentou, divertido.

			Marcus também pensava assim. Continuou a olhar, vendo quando, ao fim da música, a dama e o seu parceiro se encaminhavam para o outro extremo do salão. Quando lá chegaram, Marcus, calmo, sem pressa, foi na direcção deles.

			– Como vai, Mostyn? – cumprimentou, com uma leve inclinação do corpo. O outro mal fez uma inclinação de cabeça, olhando-o fixamente. Porém, Marcus já estava a fitar a dama, que era, de facto, o seu real motivo de interesse.

			Assim, de perto, ela parecia-lhe ainda mais deslumbrante. E, curioso, mais jovem e mais inocente também. Os seus olhos não tinham aquele ar de sabedoria e charme de todas as mulheres da sua profissão, chamadas elegantemente «Ciprianas». E, com certo cinismo, Marcus ponderou que devia ser exactamente aquele ar de inocência que despertava o interesse da maioria dos homens que se aproximava dela; uma inocência fingida que, no entanto, devia valer bastante dinheiro. Muitos homens gastariam fortunas para terem a companhia de uma mulher tão bonita. E Marcus sabia, por experiência própria, que uma cortesã assim poderia fingir ingenuidade e deixar um homem louco, como lhe acontecera há muitos anos. Ainda estava muito clara na sua mente a expressão daquela outra Cipriana que tentara processá-lo, alegando que ele não cumprira as promessas que lhe fizera. Uma tal candura podia ser extremamente atraente, mas era também, com certeza, uma grande desilusão encoberta.

			Marcus ofereceu-lhe a mão, que ela, vacilando um pouco, acabou por aceitar.

			– Marcus Trevithick, senhora, ao seu dispor – apresentou-se. – Poderia dar-me a honra de me conceder uma dança? – E sentiu, muito mais do que viu, o olhar duro que Kit Mostyn lançou à rapariga, como um aviso subentendido.

			Mas ela simplesmente ignorou-o, sorrindo para Marcus, com charme, mas sem afectação alguma. E ele percebeu que ela poderia estar em qualquer baile da nobreza e sair-se muito bem, em vez de ali, naquele antro de vícios. Era como se pudesse sentir a integridade inerente a ela, por trás daquele belo sorriso que formava covinhas no seu rosto perfeito.

			– Obrigada, senhor – agradeceu. – Com muito prazer.

			Assim, com mais uma inclinação de cabeça, Marcus levou-a consigo para o centro do salão, onde um grupo se formava para uma dança colectiva.

			Marcus notava a graça com que ela andava, e que contrastava com a ostentação e o exagero de todas as mulheres que ali se encontravam. Sentiu-se, por instantes, tocado, mas depois lembrou-se de que tudo devia ser parte da encenação que ela preparara para parecer o que não era. Inocência, dignidade. Um jeito muito esperto de se fazer notar como especial, diferente. Mas, como toda aquela actuação não importava nem um pouco para ele, dispunha-se a entrar em bons termos com a rapariga. Afinal, estava a começar a desejá-la, e muito. Estudava-a, encantando-se mais a cada instante, vendo as ondas de cabelos negros, a maciez dos seus ombros, a suavidade da sua nuca. E assaltou-o uma vontade quase incontrolável de tocá-la. Aqueles lábios eram muito promissores, avaliava. Um impulso irracional surpreendeu-o, numa vontade louca de beijá-la ali mesmo.

			– Então? Posso saber o seu nome? – murmurou junto ao ouvido dela. – Afinal, já conhece o meu...

			Os seus olhos acariciavam-na e um calor intenso invadiu-o. E mais ainda quando ela lhe sorriu, antes de dizer:

			– O meu nome é Elizabeth, senhor. Na verdade, todos me conhecem por Beth.

			– Entendo. E...

			– Bem, por enquanto, acho que é só isso que deve saber sobre mim. Afinal, não deve haver nomes num baile como este, onde as máscaras escondem a identidade. E o senhor já infringiu as regras, revelando-me o seu nome completo.

			Marcus sorriu. Nunca tivera problemas em infringir regras sociais com as quais não concordasse.

			– Que tipo de relacionamento tem com Mostyn? – perguntou directamente, quando já começavam a dançar. – Gostaria de saber antes de cometer algum deslize.

			Marcus sentiu-lhe os dedos estremecerem.

			– Kit é-me muito querido – ouviu-a responder com suavidade.

			– Entendo...

			– Duvido que entenda. Ele é um grande amigo, mais, até. Mas é só isso que posso revelar.

			Mostyn devia ser um antigo amante, concluiu Marcus, não sem certa inveja. Isso explicava por que os dois pareciam sentir-se tão bem juntos, embora não houvesse o menor sinal de sensualidade na sua proximidade. Paixões antigas que deviam ter-se consumido com o passar do tempo, ponderou. E agora restava apenas uma grande amizade. Marcus, involuntariamente, sentiu ciúmes do relacionamento que houvera no passado entre ela e Mostyn, muito embora isso pudesse implicar uma possível hipótese para ele próprio agora.

			– E... há mais alguém? – insistiu. Pergunta tola, reconhecia, já que, com certeza, ela devia ter dezenas de admiradores a implorarem pelos seus favores. No entanto, Beth olhava-o com certa frieza e a sua resposta foi suave e tranquila:

			– Não quero discutir tal assunto aqui, senhor.

			Olharam-se intensamente por alguns segundos, depois ele observou:

			– E o que acha de discutirmos esse assunto em particular? Confesso que ficaria encantado.

			Marcus esperava alguma espécie de encorajamento diante de tal pedido, mas tudo o que Beth fez foi olhá-lo, séria, e depois concordou:

			– Está bem. Há uma pequena sala no fim do corredor.

			– Sei.

			A música estava a terminar e ninguém prestou muita atenção quando ela se afastou do grupo de dançarinos, indo em seguida para o corredor de entrada do salão. Marcus esperou alguns minutos para depois a seguir, parando, a certa altura, para ver se estava a ser observado. Mas parecia que todos ali estavam muito preocupados com os seus próprios interesses amorosos para prestarem atenção a qualquer outra pessoa.

			Cruzou o salão, então, lembrando-se vagamente de que a sala a que ela se referira era a terceira porta à direita. Mesmo assim, com os seus passos largos, conseguiu ver Beth a entrar, deixando a porta aberta para que ele a seguisse.

			Feliz consigo mesmo, Marcus percebeu que a situação parecia mais vantajosa do que poderia ter imaginado e, apesar do seu cinismo, admitia para si mesmo que havia algo de extremamente interessante no ar de mistério que rodeava aquela dama. Talvez tudo fosse parte da trama que ela armava para atrair os homens que lhe interessavam, e funcionava com ele. E Marcus tinha consciência disso, o que já era um ponto a seu favor. Não estava cego em relação à paixão que parecia estar a nascer. E, assim que entrou na sala, fechou a porta atrás de si, sentindo um arrepio percorrer-lhe o corpo, numa antecipação deliciosa.

			Era uma sala um tanto pequena, com uma mesa de jogo no centro e estantes de madeira em redor, em todas as paredes. As pesadas cortinas de veludo deixavam a noite lá fora e havia apenas uma fonte de luz, que vinha de uma pequena vela numa mesa lateral.

			Beth encontrava-se parada ao lado de uma das janelas. Tinha tirado os dados da caixa, sobre a mesa, e passava-os de uma mão para a outra. Não ergueu os olhos para Marcus quando este se aproximou e, por um segundo, ele chegou a sentir algo tenso no ar.

			– Gostaria de jogar, minha querida? – perguntou, fazendo mais uma brincadeira do que um convite.

			Só então ela ergueu os olhos para ele. Um olhar directo e franco. Marcus estava admirado com tudo aquilo. Conhecia alguns homens que podiam ser assim tão directos, porém, pouquíssimas mulheres. O brilho daqueles olhos que o fitavam era firme, e havia algo neles, com certeza.

			– Se tiver a certeza de que quer jogar, senhor.

			Devia estar a falar por meias palavras, imaginou Marcus, apreciando a inteligência dela. E, assim, a sua conquista seria ainda mais interessante. Imaginava se ela saberia, de facto, quem ele era, muito embora lhe tivesse revelado apenas o nome, e não o seu título. Mas era possível que soubesse, pois parecera direccionar o seu interesse para ele de imediato, e Marcus sabia que não era apenas porque se sentia atraída. Os seus atributos físicos e o seu status social deviam pesar bastante na decisão da dama em jogar com ele o jogo do amor. Afinal, um título e uma boa aparência poderiam compensar a falta de dinheiro. Além disso, a sua fortuna era algo bem relativo. Poderia pagá-la de qualquer forma. Olhou-a atentamente e sorriu.

			– Sim, tenho a certeza de que quero jogar – disse. – Que jogo prefere?

			Ela também sorriu, mais uma vez mostrando a covinha do rosto, tão cativante. E os seus lábios, novamente, instigaram Marcus a um beijo pelo qual, no entanto, ainda teve de esperar. Deu um passo à frente e notou que Beth dava um atrás.

			– Que tal arriscar? – ela propôs. – Um lance de dados – disse, ainda a passá-los entre as mãos. – O vencedor leva tudo!

			Marcus parou, hesitante. Era claro, pelas palavras de Beth, que ela seria o seu prémio, caso ganhasse no jogo, e imaginou que era muito desportivo da parte dela oferecer os seus serviços assim, de graça. Mas, se ela ganhasse a aposta...

			– Gosto dos seus termos – declarou, – mas primeiro preciso de saber o que quer de mim, se perder. Saiba que não tenho uma fortuna a oferecer-lhe. O que a satisfaria, querida?

			Marcus esperou, confiante, pelo preço a ser exigido. Um colar de diamantes, talvez, imaginou, observando o colar de pérolas que ela usava ao pescoço.

			Beth aproximou-se até onde ele pôde sentir o seu perfume. Uma mistura leve de jasmim e rosas, suave como um dia de sol, que eriçou todos os sentidos de Marcus. E, sem querer pensar muito, ele apenas imaginava que, fosse qual fosse o preço, devia valer a pena.

			– Não quero uma fortuna – murmurou, embora com firmeza. – Quero apenas uma pequena parte do seu património. Quero a ilha de Fairhaven.

			Marcus encarou-a, atónito. Aquela afirmação respondia à pergunta sobre se ela sabia ou não quem ele era; mas era, ao mesmo tempo, uma sugestão extraordinária. Fairhaven fazia parte das propriedades que ele ainda não tivera tempo de visitar. Porém, pelo que sabia, era apenas uma ilha um tanto inóspita no meio do canal de Bristol, na qual havia algumas pessoas, um rebanho de ovelhas e mais nada. Não existia razão plausível para que aquela rapariga pudesse interessar-se por um pedaço de terra assim, ainda mais sendo ela uma cortesã. Afinal, aquela ilha não valia quase nada.

			Parte da sua mente queria fazer muitas perguntas, para desvendar o mistério. Mas outra parte encontrava-se totalmente envolvida pelo seu perfume, e dizia-lhe que não havia necessidade alguma de perguntar fosse o que fosse. Além disso, ele estava quase certo de que venceria no jogo. Mesmo que perdesse, tinha a certeza de que poderia persuadir a rapariga a ceder ao seu interesse. Aquele não era o momento mais apropriado para discutirem sobre terras e propriedades; queria apenas tomá-la nos braços, sufocá-la de beijos, possuí-la. Os advogados que tratassem dos detalhes legais.

			– Está bem – concordou. – Costuma honrar as suas dívidas?

			– Não costumo jogar, meu senhor. E o senhor, honra as suas?

			Marcus teve de rir. Nenhum homem teria ousado fazer-lhe tal indagação, mas, afinal, ele fizera a pergunta primeiro, considerou. E ela ainda não lhe tinha respondido.

			– Nunca renego – respondeu. E, tomando as mãos dela nas suas, sentiu-as tremerem. A pele era suave, macia como seda, e Marcus virou-as para cima, depositando um beijo quente nas suas palmas.

			– Ainda não respondeu à minha pergunta – comentou.

			Houve um brilho diferente nos olhos dela, quase como se houvesse medo neles, mas desapareceu tão rapidamente quanto veio. Beth ergueu o queixo e afirmou:

			– Vou pagar a minha dívida para consigo, esteja certo. Se perder.

			Marcus assentiu. Puxou-a de leve para si, até que as mãos dela ficassem no seu peito.

			– E se quiser algo como adiantamento? – perguntou, quase sem voz.

			– Então, vai sentir-se ainda mais em dívida para comigo, pois não há garantias de que vá vencer. – Ela fitava-o nos olhos. – No entanto, se quer arriscar...

			Marcus não vacilou. Baixou a cabeça e beijou-a. Mas não avançou demais; conhecia os limites. Até uma cortesã gostava de ser cortejada e ele não era um jovem inexperiente a ponto de perder a classe. O seu beijo foi suave, até que percebeu que ela se entregava a ele. Beth era doce, inocente. Chegou até a tremer nos seus braços! Marcus sabia que devia fazer parte do jogo de sedução que ela levava adiante, mas era tão bom senti-la assim que se viu a ponto de perder o controlo. Aprofundou o beijo e, depois de uma fracção de segundo de hesitação, ela correspondeu, recostando-se a ele. Um desejo imperioso tomou conta de Marcus, fazendo-o esquecer-se de tudo o mais e abraçá-la com força, deixando de lado qualquer limite, qualquer gentileza. Mas Beth afastou-se, prudente, deixando-o profundamente frustrado.

			– O jogo, meu senhor – lembrou-lhe ela.

			Sim, o jogo. Ele esquecera-se. O seu interesse estivera voltado para outro tipo de jogo, e deixara de lado a proposta que ela lhe fizera. Mas ainda estava disposto a aceitá-la.

			– Como quiser – aquiesceu. – Um único lance de dados, correcto? Vou dar-lhe a honra de ditar o número, então.

			– Está bem. Quero o nove.

			Beth arrebanhou os dados e lançou-os sobre a mesa. Marcus observou-os a pular, girar e parar sobre a madeira polida. Um quatro e um cinco. Beth tinha, de facto, muita sorte, ponderou. Mal podia acreditar. Sorriu de leve e indagou:

			– Vai conceder-me a vingança?

			– Mas é claro que não! – Ela parecia eufórica. Ele notou que, na sua expressão, não havia triunfo ou ambição, e sim alívio.

			– Fairhaven – sussurrou Beth. – Vai honrar a sua dívida, não é, meu senhor?

			Marcus não respondeu. Pela primeira vez, havia dúvidas na sua mente, ainda que pequenas. Notava que Beth estava de novo mais próxima. A sua saia roçava-lhe as pernas. Parte de si respondia a tal proximidade, mas afastou os pensamentos eróticos e tentou concentrar-se no jogo.

			– Por que quer Fairhaven? – quis saber.

			Beth sorriu, então, e agora havia no seu rosto a expressão de triunfo que não estivera ali momentos antes.

			– A sua pergunta está um tanto atrasada, senhor. Tal detalhe parece-me insignificante agora. – Ela tornou a afastar-se. – O meu advogado procurá-lo-á amanhã. Tenha uma boa noite.

			Ela voltou-se para sair, porém Marcus segurou-a pelo braço, fazendo-a voltar-se e encará-lo. E arrancou a máscara do seu rosto com dedos impacientes. Sem ela, Beth era ainda mais bela do que ele poderia supor. Respirava profundamente agora, tomada pela surpresa da atitude dele, e era de imaginar que estivesse com medo. Mais do que isso: podia perceber-se que não era a cortesã que fingira ser. E, por algum motivo, isso fez desaparecer qualquer resquício de raiva que Marcus pudesse ter.

			– Um de nós deve estar no lugar errado – comentou.

			– Sim, e sou eu – confessou Beth. – Achou mesmo que fosse uma cortesã, senhor?

			Marcus sentiu vontade de rir.

			– Com certeza. Até ao momento em que a beijei.

			Agora estava em vantagem, ele reconhecia. Notou que Beth enrubescia e tentava soltar-se da sua mão. Deixou-a livre, com excesso de cortesia. Não, com certeza, ela não era uma cortesã, mas ainda a queria muito. Não fazia ideia de quem Beth poderia ser, mas pretendia descobrir.

			– Vai honrar a sua dívida? – insistiu Beth.

			Marcus sorriu, cruzando os braços e dizendo simplesmente:

			– Não, não vou.

			Viu a raiva nascer no olhar dela e sustentou-o, divertido.

			– Pois vou fazer com que a honre! – ameaçou Beth.

			– Vai mesmo? Como? Vai dizer-me que teria honrado a sua dívida, caso eu tivesse ganho? Se assim fosse, pressioná-la-ia a conceder-me uma vingança.

			– O que teria feito é irrelevante, já que o senhor perdeu. E disse que não renegaria o seu azar!

			– Menti.

			– Mentiroso e enganador – observou Beth, num tom que esbanjava desprezo. – O meu advogado vai procurá-lo, pode ter a certeza. E ele vai querer que a escritura de Fairhaven esteja pronta para ser passada para as minhas mãos!

			Sem mais, ela virou-lhe as costas e seguiu até à porta, abriu-a e saiu apressada, após batê-la atrás de si. Marcus ainda pôde ouvir os seus passos firmes e decididos no corredor, a afastarem-se. Pegou nos dados e olhou-os, sentando-se numa cadeira próxima. Sorria cinicamente. Ainda não podia acreditar que se tivesse enganado tanto. Imaginara que aquela bela dama fosse uma cortesã. Deixara-se levar pelo desejo como um adolescente ingénuo. Isso nunca lhe acontecera antes!

			Passou os dados de uma mão para a outra, sem lhes prestar atenção. Deixara-se levar e acabara enganado por um motivo intrigante. Queria descobrir mais sobre aquela situação, sobre a dama que ganhara aquele jogo tão simples. Gaita, sentiu-se aborrecido consigo mesmo; ainda a queria! Revirou-se na cadeira, desconfortável. Precisava de uma bebida, e urgentemente.

			 

			 

			Justin encontrou-o junto à mesa, depois de Marcus já ter ingerido uma boa dose de uísque de um só gole. Viu-o encher o copo uma segunda vez e bebê-lo da mesma forma. Ergueu as sobrancelhas, estranhando tal atitude.

			– Falta de sorte no amor, Marcus? – arriscou.

			– Não. No jogo. – Ele tomou o primo pelo braço, afastando-se com ele até a um canto onde estariam livres de ouvidos muito afiados. – Justin, você conhece as famílias da parte oeste do país muito melhor do que eu. Diga-me, Kit Mostyn tem uma irmã?

			Justin assentiu rapidamente.

			– Tem uma irmã mais nova que ficou viúva. O nome dela é Charlotte. Dizem que é uma bela loira, mas vive reclusa, por isso não posso afirmar ao certo se é verdade ou não.

			Marcus franziu as sobrancelhas. Beth era morena e, com certeza, nada tinha de reclusa. Talvez fosse amante de Mostyn, embora alguma coisa dentro dele se rebelasse diante de tal ideia.

			– Mas do que estamos a falar, afinal? – quis saber Justin. – Imaginei que você estivesse a ponto de fazer mais uma conquista, meu amigo, e não de se envolver em algum mistério.

			– É, também pensava assim. – Marcus meditou por alguns instantes, depois ergueu o copo, parecendo mais animado. – Vamos levar a garrafa com o resto desta delícia e conto-lhe tudo.

			 

			 

			– Não posso acreditar que tenha acabado de fazer uma coisa assim! – Christopher Mostyn falava calmamente, porém, a sua prima sabia que estava zangado. Conhecia-o muito bem para entender os seus sentimentos.

			Beth suspirou e comentou:

			– Foi ideia sua acompanhar-me até aqui, Kit.

			– Acompanhei-a ao baile das cortesãs, sim, mas não esperava que se comportasse como uma delas!

			Beth suspirou novamente. Kit era o chefe da família e, como tal, ela achava que ele tinha o direito de censurá-la. O facto de raramente o fazer, porém, mostrava apenas que Kit era de boa índole, não que ela fosse obediente.

			Beth recostou a cabeça no assento acolchoado da carruagem e fechou os olhos. Nem mesmo ela podia acreditar no que fizera. E contara ao primo apenas parte da história; a parte que se referia à aposta. Sabia muito bem que, se contasse a Kit que Marcus Trevithick a tinha beijado, o seu primo, com certeza, teria voltado ao salão e desafiado o conde para um duelo, o que tornaria a situação muito pior.

			Ela tornou a abrir os olhos, observando a rua lá fora. Passavam por Londres a uma velocidade moderada e as luzes públicas iluminavam o interior da carruagem com certa regularidade. Assim, sem olhar para o primo, Beth podia pensar em Marcus Trevithick e no seu beijo e deixar-se corar, porque sabia que Kit nada perceberia.

			Ela não apenas passara dos limites, reconhecia, como também fora longe demais em relação a um homem como o conde. Impulsiva e corajosa, cometera um deslize que poderia ser-lhe fatal. No entanto, naquela sala, a sós com ele, quase perdera o controlo. Se ele tivesse ganho a aposta... Beth estremeceu só de pensar nisso. Porque o conde era capaz de ter exigido o seu pagamento ali mesmo, sobre aquela mesa ou no tapete que cobria o soalho. Respirou fundo, mais uma vez aliviada porque ele não vencera.

			Marcus Trevithick... As crianças da sua família eram sempre ensinadas a detestar os Trevithick. Desde muito pequenas, ainda sentadas no colo das amas, elas ouviam histórias de maldades e traições sobre aquela família. Os condes de Trevithick eram uns zés-ninguém vindos do nada, mas com sorte por terem conseguido propriedades e títulos, enquanto os Mostyn podiam delinear a sua bela árvore genealógica com perfeição desde os seus mais remotos ancestrais. Os Trevithick tinham roubado propriedades aos Mostyn durante a Guerra Civil e tinham usurpado a ilha de Fairhaven há apenas duas gerações, levando consigo os tesouros da família e a Espada de Saintonge. E, desde então, as coisas tinham ido de mal a pior para os Mostyn. A sua fortuna tinha diminuído, enquanto a dos Trevithick florescia como ervas daninhas.

			Marcus Trevithick... Beth tornou a estremecer. Não podia acreditar que ele fosse um homem mau, mas sabia que devia ser perigoso. Era, também, o homem mais bonito que ela já vira na vida. Tendo-se casado extremamente jovem, a experiência que possuía com o sexo masculino era mínima, mesmo assim conseguia perceber que Marcus Trevithick era um homem sem igual.

			A carruagem parou na rua Grosvenor, diante da casa que ela arrendara para passar aquela temporada em Londres. Kit desceu e depois ajudou-a, mas estava frio e distante. Não disse uma só palavra ao encaminhá-la à escada de entrada e, em seguida, ao hall. Beth percebia, mais uma vez, que a sua situação perante ele não era das melhores.

			Charlotte Cavendish, a irmã de Kit, estava sentada na sala de estar vermelha; a cesta de costura com a qual estivera a trabalhar encontrava-se ao seu lado. Agora lia um romance, mas deixou o livro de lado assim que os viu entrar. Assim como o irmão, tinha a pele muito clara, os cabelos loiros e os olhos muito azuis, além de ser alta e magra. Usava um pequeno adorno de renda sobre os cabelos, tendo deixado há poucos dias a touca de luto que usara por tanto tempo.

			– Ah, até que enfim chegaram! – saudou-os, sorrindo. – Já tinha até pensado em desistir de esperar e recolher-me.

			Mas o sorriso desapareceu do seu rosto quando percebeu a expressão fechada de Kit e a cor acentuada no rosto de Beth.

			– Oh, meu Deus! O que aconteceu?

			– Pergunte à sua prima – respondeu Kit, tirando as luvas brancas. – Estarei na biblioteca, a tomar um bom copo de uísque.

			Charlotte voltou o olhar para Beth. A sua expressão era uma mistura de apreensão e curiosidade.

			– O que fez, Beth? – perguntou com voz suave.

			Com passos lentos, Beth foi até ao enorme sofá vermelho e sentou-se, puxando as pernas para debaixo do corpo. Estava a começar a ficar aborrecida e a sentir-se culpada.

			– Kit pode agir como moralista, mas foi ideia dele ir ao baile das Ciprianas e...

			Charlotte levou as mãos aos lábios e a sua expressão de surpresa e horror interrompeu Beth.

			– Mas disse-me que ia à reunião em casa de lady Radley! – exclamou.

			– E nós fomos, de facto, mas depois Kit quis ir ao baile. – Beth moveu-se, desconfortável, diante do olhar reprovador da prima. – Estávamos mascarados e achei que não haveria problemas, porque não nos reconheceriam, porém... Olhe, Lottie, admito: estava curiosa, sim!

			– Oh, Beth... Sei que não posso acompanhá-la pela cidade, mas achei que não haveria problemas se Kit a acompanhasse.

			– Pelos vistos, estava enganada. – De repente, parecia muito mais fácil a Beth colocar toda a culpa nas costas do primo. – Nada disso teria acontecido se Kit não quisesse divertir-se.

			– Nada disso... O quê? – O tom de Charlotte não deixava claro se queria, ou não, saber a resposta.

			Beth bocejou e pensou por alguns instantes. Estava cansada e queria ir para a cama, mas também queria conversar com alguém em quem pudesse confiar. A sua prima sempre fora como uma irmã, ainda mais no último ano. A diferença de idade de cinco anos entre ambas, sendo Charlotte a mais velha, nunca fora um grande empecilho para que se entendessem muito bem.

			Beth, Kit e Charlotte tinham crescido juntos, porém o tempo e a sorte acabaram por separá-los. Charlotte casara-se com um oficial, Kit passara alguns anos na Índia e Beth, que ficara órfã aos dezassete anos, acabara por ficar sem um tostão. Amigos e parentes chegaram a pensar em mandá-la para um colégio, depois para um convento, em seguida imaginaram que poderia tornar-se governanta, mas, apenas dois dias após ver-se sozinha no mundo, sir Frank Allerton, um viúvo cuja fortuna equivalia à dos Mostyn, oferecera-lhe uma alternativa. Não fora amigo do falecido lorde Mostyn, porém Beth sabia que o seu pai o estimava e considerava um homem honesto. Assim, aceitara o seu pedido de casamento.

			Nunca se arrependera da decisão tomada, porém a falta de filhos no seu casamento sempre pesara sobre os seus ombros. Cuidara da sua casa e de algumas obras de caridade, mantendo-se ocupada o tempo todo, mas, quando Frank falecera, deixando-a viúva aos dezanove anos, ficara irremediavelmente só. Embora Kit tivesse herdado a mansão Mostyn, bem como o título de nobreza, raramente estava em casa e era Beth quem cuidava da propriedade. E um ano após ficar viúva, Beth via o mesmo destino a acontecer à sua prima Charlotte, cujo marido morrera na batalha da retirada de Almeria. Charlotte regressara a Mostyn e as duas passaram a dar-se ainda melhor do que antes. Charlotte era calma, fria até, e Beth, impetuosa e alegre, o que fizera com que encontrassem um equilíbrio para enfrentar as suas vidas com ânimo e felicidade.

			– Está bem, mas o que aconteceu? – perguntou Charlotte mais uma vez, diante da hesitação da prima. – Vocês foram ao baile e...

			– Bem, nós pretendíamos ficar apenas um bocado, embora ache que Kit preferisse estar lá sozinho. Mas não foi como tinha imaginado que seria, sabe, Lottie? Havia um comportamento tão... libidinoso lá...

			– E o que esperava? Estava num baile de cortesãs, e não numa festa oferecida pela realeza!

			– Sim, sei... Havia muita gente a observar-me. Imagino que pensassem que também era uma cortesã.

			– Muito compreensível, não acha? E depois, você é tão linda. Os cavalheiros, com certeza...

			– Oh, poupe-me disso. – Beth ainda se lembrava do desejo que vira nos olhos de Marcus e isso deixava-a ainda mais agitada. – Imaginei que quisesse ouvir o que realmente aconteceu.

			– E quero. Pode contar-me.

			– Bem, eu e Kit dançámos um pouco e, quando estávamos a dançar a valsa, o comportamento geral estava a ficar cada vez mais e mais desinibido, e eu decidi que seria mais correcto voltarmos para casa. Então, um cavalheiro aproximou-se e pediu-me para dançar com ele.

			Beth deixou de encarar a prima. Quando Marcus Trevithick se aproximara, ela achara a situação divertida e imaginara que poderia aproveitá-la para brincar mais um pouco. Não sabia quem ele era naquele momento, mas sentira-se tentada pela atmosfera do lugar e, sobretudo, por ele.

			Tornou a olhar para Charlotte, que esperava em silêncio.

			– Dançámos uma música – continuou. – E ele apresentou-se como sendo Marcus Trevithick. Não podia ter imaginado, nunca vi um Trevithick na vida e, embora ele soubesse quem Kit era, pareceu não me conhecer, muito embora tenha tentado descobrir o meu nome.

			– Ah, tenho a certeza que sim. E ele não lhe fez nenhuma proposta indecente?

			– Lottie! – Beth fingiu chocar-se, depois sorriu. – Bem...

			– E quem poderia culpá-lo, não é? – Charlotte parecia dividida entre o riso e a reprovação. – Pobre homem, devia estar a imaginar que você estivesse à disposição e provavelmente frustrou-se quando não conseguiu nada.

			– Bem... Não foi exactamente assim... Quero dizer, ele deixou claro qual era o seu interesse, mas não o desencorajei. – Parecia-lhe difícil explicar agora, ainda mais sem demonstrar os seus sentimentos. E Charlotte não era tola; entenderia muito bem a situação e veria tudo o que Beth não queria admitir a si mesma.

			– Acontece que, naquele momento, lembrei-me de Fairhaven – disse ela, numa tentativa de explicação. – Você sabe que andei a pensar em fazer uma oferta a Trevithick para comprar a ilha. E, de repente, imaginei que seria muito mais divertido se eu... fizesse uma aposta com ele.

			Beth arriscou um olhar para a prima e viu-a franzir o sobrolho, tendo deixado por completo a expressão mais desanuviada.

			– Bem, então sugeri que saíssemos do salão – prosseguiu. – Fomos para uma sala próxima e, lá, propus-lhe um jogo de dados, sendo Fairhaven o prémio para quem vencesse.

			– Beth! – Charlotte não conteve mais o espanto. – Diga-me que não é verdade! Porque... ele já é dono de Fairhaven! O que você lhe ofereceu como prémio se ele ganhasse o jogo?

			Beth calou-se por longos momentos. Os seus olhos estavam nos da prima, significativos, até que Charlotte compreendeu e cobriu os lábios mais uma vez com as mãos.

			– Está a sentir-se bem, Lottie? Quer os seus sais? – ofereceu Beth, desconfortável. – Vai sentir-se melhor se for buscá-los, não vai?

			– Estou perfeitamente bem, obrigada! – garantiu Charlotte, embora estivesse um tanto pálida. – Na verdade, estou bem melhor do que você estaria se Trevithick tivesse exigido o seu prémio! Imagino, então, que ele não tenha ganho a aposta...

			– Não, não ganhou. Eu ganhei. E, se tivesse perdido, não teria mantido a minha oferta. Foi apenas um jogo e...

			– Não é de estranhar que Kit tenha voltado para casa tão aborrecido. Afinal, ficou lado a lado com um homem que imaginou que era uma cortesã, viu quando você lhe propôs um jogo absurdo e uma aposta pior ainda!

			– Lamento se a choquei, prima.

			– É, você chocou-me, sim, e muito! – Charlotte encarou Beth por segundos, depois meneou a cabeça e completou: – Cada vez que você faz algo de ultrajante, Beth, digo a mim mesma que não conseguiria chocar-me ainda mais, mas parece que estou sempre enganada.

			– Sinto muito. – Beth ressentia-se de facto pelo que fizera à prima, mas intimamente imaginava se deveria dizer-lhe ainda o que se passara naquela sala. – Sabe o quanto quero recuperar Fairhaven.

			– Mas não está tão desesperada assim a ponto de se oferecer para consegui-la de volta! Essa sua obsessão é ridícula! A ilha perdeu-se para a nossa família há muitos anos! Deixe isso enterrado no passado!

			Beth não respondeu. Sabia que Charlotte era uma pessoa prática e que não partilhava com ela aquela magia romântica sobre as propriedades da família. Ainda se lembrava de ficar nos penhascos de Devon, ainda pequena, a olhar para o mar e para aquela mancha distante no horizonte que representava a ilha que tinham perdido para uma família rival. As histórias do seu avô, Charles Mostyn, davam conta dos seus esforços junto ao conde George Trevithick para recuperar a ilha e tinham ficado marcadas na mente da então menina, activando a sua imaginação e fazendo com que jamais se esquecesse da importância que aquele pedaço de terra devia ter na sua vida.

			Lorde Mostyn perdera a ilha devido a uma traição e, cinquenta anos depois, Beth jurara recuperá-la e reintegrá-la nas propriedades da família. Na sua viuvez, quando se tornara uma mulher abastada, oferecera uma boa soma em dinheiro ao conde George Trevithick pela ilha. Ele recusara. Ela insistira uma segunda vez, oferecendo ainda mais dinheiro. Nova recusa. Mas Beth era persistente e pretendia repetir a oferta ao neto do conde, Marcus Trevithick, que se tornara o novo conde. Essa fora uma das razões que a tinham trazido a Londres. O destino, porém, colocara-se no caminho. O destino e a sua natureza impulsiva também.

			Mas talvez não tivesse sido um impulso tolo, afinal, raciocinava. Fossem quais fossem as circunstâncias que tornariam Fairhaven sua agora, teriam sido honestas. Mesmo que num jogo. Fora um jogo honesto. E pretendia exigir que o conde cumprisse o que prometera.

			– Que tipo de homem é Marcus Trevithick, Beth? – indagou Charlotte, em tom casual. – O que achou dele?

			Beth sentiu um calafrio que a fez arrepiar-se. Sabia que o seu rosto estava mais corado agora, mas também sabia que a sua prima não notaria, porque estavam diante da lareira e Charlotte poderia julgar que a cor pronunciada nas suas faces se devia ao calor.

			– Bem, acho que ele deve ser da mesma idade que Kit – explicou. – Talvez seja ligeiramente mais velho. É alto, tem cabelos escuros. Acho que há algo da aparência do velho conde nele.

			– O Conde Maldade – comentou Charlotte, em tom sombrio. – Acha que o neto herdou o seu carácter, além das propriedades?

			Beth estremeceu mais uma vez.

			– Quem pode saber? – observou. – Fiquei muito pouco tempo junto dele para perceber.

			– Mas deve ter percebido como age. Ele é uma pessoa agradável?

			Agradável... Quem poderia negar?, pensava Beth. Lembrava-se da força dos braços dele em seu redor, da exigência dos seus lábios naquele beijo. Marcus Trevithick era um homem muito além da experiência de vida que Beth possuía. Mas era também mentiroso e enganador, recordava-se. Podia rever o seu sorriso de troça e não conseguiu encarar mais a prima.

			– Não – respondeu. – Na verdade, pareceu-me orgulhoso e arrogante. Não gostei dele.

			Charlotte bocejou e levantou-se.

			– Bem, acho que vou deitar-me. – E, inclinando-se, depositou um beijo na testa de Beth. Depois, parecendo pensar, indagou: – Você não revelou o seu nome ao conde, pois não?

			– Não. – Pelo menos isso era verdade.

			– Embora estivesse com Kit, estava a usar uma máscara. – Isso parecia satisfazer Charlotte. – Pelo menos, ele não saberá a sua identidade e devemos ser gratos por isso, porque causaria um escândalo terrível se se soubesse que você esteve no baile das Ciprianas. As pessoas poderiam imaginar que... bem, não importa. Mas acho melhor você pensar duas vezes, daqui em diante, antes de se envolver de novo numa situação assim.

			Charlotte saiu da sala com passos suaves, deixando Beth com os seus próprios pensamentos. Charlotte tinha razão: seria desastroso se viessem a saber que ela estivera no baile das cortesãs. Mas Charlotte não sabia que Marcus Trevithick vira Beth sem a máscara. E agora, ali, diante do fogo, ela avaliava a situação. Enviaria Gough para falar com o advogado do conde pela manhã e, assim que a escritura de Fairhaven estivesse nas suas mãos, partiria de volta para Devon sem demora.

			Mesmo tendo dito que não honraria a aposta, Beth não via motivos para que Marcus Trevithick se negasse a passar-lhe a ilha, a qual não devia ter a menor importância para ele. Era dono de muitas outras terras e propriedades mais valiosas e produtivas e não havia razões sentimentais da sua parte para ficar com uma porção tão insignificante da sua fortuna. No entanto, se ele insistisse em não honrar o compromisso, Beth estava preparada para lhe fazer uma proposta monetária irrecusável, como fora sua intenção inicialmente. Ouvira dizer que ele estava a precisar de dinheiro e tinha a certeza de que aceitaria a sua oferta.

			Levantou-se e foi até à lareira, onde mexeu nas achas em brasa com o atiçador. Depois deixou a sala e subiu as escadas, disposta a recolher-se.

			Devia ser mais fácil esquecer tudo o que se passara aquela noite, mas, ao deitar-se, não conseguiu apagar da memória a imagem de Marcus Trevithick e, mais ainda, a sensação do seu beijo. Imaginava que nunca mais o veria, porém, bem no fundo da alma, parecia haver uma voz que lhe dizia o contrário. Então, passou a dizer a si mesma que não queria vê-lo mais. Nunca mais. E a mesma voz interior insistiu em contrariá-la.
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