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Capítulo 1

			 

			«Falta-me pouco por favor, por favor, que não me encontrem». 

			A vibração suave do comboio que ia a toda a velocidade parecia fazer parte dos seus pensamentos. Embora estivesse cinco minutos atrasada, tinha de chegar a Roma a tempo de ir para o aeroporto e entrar no avião que a levaria a casa. 

			«Só faltam cento e sessenta quilómetros para Roma… também não é muito… a menos que a polícia me tenha visto a entrar mo comboio». 

			Será que alguém a vira? Deslocara-se com a cabeça baixa para tentar desaparecer entre a multidão. Parecia que conseguira, mas era demasiado cedo para se sentir a salvo. 

			Talvez nunca mais voltasse a sentir-se a salvo. O homem que amara e em quem acreditara traíra-a. Mesmo que conseguisse fugir, o mundo já mudara para ela, agora era horrível e amargo. 

			A paisagem italiana, banhada com as cores brilhantes do Verão, passava à frente dos seus olhos, mas mal se apercebia da sua beleza. A única coisa que sentia era medo. 

			Quando olhou para um lado, viu dois polícias uniformizados ao fundo do corredor. 

			A polícia! 

			Tinha de fugir antes que a apanhassem. 

			«Afasta-te devagar. Não chames a atenção. Tenta aparentar normalidade». 

			Perguntava-se que descrição tinham dela: nome, Sarah Conroy, mas responde pelo nome de Holly; rapariga de cerca de trinta anos, alta, talvez demasiado magra, cabelo castanho claro e curto, olhos azuis e uma cara sem nada de especial: uma cara que ainda não vivera muito. 

			Anódina. Sim, esse era o adjectivo que mais se ajustava e, pela primeira vez, alegrava-se por isso. Poderia salvá-la. 

			Chegou ao final do vagão. Se desse mais um passo, já estaria no seguinte. Era a primeira classe, dividida em dois compartimentos. Mas tinham as persianas fechadas e era arriscado refugiar-se em algum desses compartimentos sem saber o que podia encontrar. 

			Sem aviso, a persiana que estava ao seu lado abriu e deu por si a olhar para uma menina pequena. Tinha cerca de oito anos e parecia estar zangada. Isso foi a primeira coisa que Holly conseguiu captar antes de se decidir a agir. Demorou um segundo a abrir a porta do compartimento, entrar e voltar a baixar a persiana. 

			Uma rapariga levantou o olhar do seu livro e abriu a boca para começar a falar, mas Holly adiantou-se. 

			– Por favor, não façam barulho. Preciso da vossa ajuda desesperadamente. 

			Depois, percebeu que estava a falar em inglês. Não entenderiam uma palavra. Mas antes de poder começar a usar o seu péssimo italiano, a menina começou a falar em inglês. 

			– Boa tarde, signorina – cumprimentou, muito formal. – Muito gosto em conhecê-la. 

			O seu aborrecimento desvaneceu-se como que por arte de magia. Estava a sorrir, muito segura de si própria, quando lhe estendeu a sua pequena mão. Atordoada, Holly apertou-a. 

			– Como… como estás? 

			– Estou muito bem, obrigada. O meu nome é Liza Fallucci. Como se chama, por favor? 

			– Holly – respondeu devagar, tentando entender o que estava a acontecer.

			– É inglesa? 

			– Sim, sou inglesa. 

			– Fico muito contente por ser inglesa. 

			A menina sorria, contente, como se alguém lhe tivesse dado um presente lindo. 

			O comboio travou, de repente, e a menina quase caiu. A jovem mulher estendeu a mão para a segurar. 

			– Cuidado, piccina. Ainda te fraquejam as pernas. 

			Então, Holly percebeu. A pequena não conseguia andar bem. 

			– Estou bem, Berta. 

			Berta sorriu. 

			– Dizes sempre o mesmo, mas queres fazer demasiadas coisas e demasiado cedo. Estou aqui para te ajudar. 

			– Não quero ajuda – respondeu Liza. 

			Tentou sentar-se sozinha, mas escorregou e a mão de Holly evitou que caísse. Em vez de a afastar, Liza agarrou-a para manter o equilíbrio e até permitiu que Holly a ajudasse. 

			Berta não pareceu incomodar-se com o desprezo da menina. Tinha vinte e poucos anos, era robusta e a sua cara era alegre e bondosa. 

			– Lamento – desculpou-se Holly. 

			– Não faz mal – replicou Berta, em inglês. – A piccina costuma zangar-se comigo, mas… odeia não conseguir andar. Sou a enfermeira dela. 

			– Não preciso de uma enfermeira. Já estou bem. 

			Aquela pequena tinha carácter. E, por enquanto, era a única que podia salvá-la. 

			– Forse, ma… – queixou-se Berta. 

			– Berta, porque falas em italiano? Esta senhora é inglesa e não te entende. 

			– Entendo um pouco de italiano – começou a dizer Holly, mas Liza interrompeu-a. 

			– Não, não, os ingleses nunca entendem outros idiomas. Falaremos em inglês – olhou para Berta com o sobrolho franzido, claramente para lhe dizer que devia estar calada. 

			– Como sabes que os ingleses não conseguem falar outros idiomas? 

			– A minha mamã disse-me. Ela era inglesa e sabia falar italiano, mas só porque estava há muito tempo aqui. Ela e o papá falavam os dois idiomas. 

			– É por isso que o teu inglês é tão bom, não é? 

			Liza sorriu, contente. 

			– A mamã e eu costumávamos falar em inglês a toda a hora. 

			– Costumavam? 

			– A signora morreu – indicou Berta. 

			Liza não respondeu com palavras, mas Holly conseguiu sentir como a pequena se agarrou com força à sua mão. 

			– Prometeu levar-me a Inglaterra. Disse que algum dia me levaria. 

			– Acho que gostarás de ir – garantiu Holly. 

			– Fale-me de Inglaterra. Como é? É muito grande? 

			– Mais ou menos, tão grande como a Itália. 

			– Conhece Portsmouth? 

			– Um pouco. Fica na costa sul e eu sou da região central de Inglaterra. 

			– Mas conhece? – Liza insistiu, com impaciência. 

			– Sim, estive lá. 

			– Viu os barcos? 

			– Sim e fui navegar. 

			– A mamã vivia em Portsmouth. Gostava de navegar. Dizia que era a sensação mais maravilhosa do mundo. 

			– É. Sentir o vento na cara e sentir como o barco se mexe sob os teus pés… 

			– Conte-me. Conte-me tudo. 

			Era difícil falar alegremente quando realmente se sentia aterrorizada e a sua mente estava pendente do que podia estar a acontecer no comboio. Obrigou-se a continuar a conversar com a menina. Era a sua única esperança, mas havia algo mais. Os seus olhos brilhantes mostravam que para ela as palavras de Holly eram muito importantes e decidiu oferecer à pequena toda a felicidade que pudesse. 

			As suas lembranças eram vagas, mas enfeitou-as para dar à menina a ilusão que estava a pedir-lhe. Encontrara alguém que, de algum modo, lhe trazia lembranças da sua mãe falecida e dos seus momentos felizes. Holly não teria acabado com a sua ilusão por nada do mundo. 

			Liza interrompia-a a toda a hora, perguntava-lhe pelas palavras que não conhecia e praticava-as até ter a certeza de que as aprendera. Aprendia muito depressa e não era preciso dizer as coisas duas vezes. 

			De repente, Berta, que estava a olhar para a porta, inquietou-se. Holly, ao vê-la, ficou nervosa. 

			– Estava a perguntar-me quando é que o juiz voltará. 

			– O juiz? – perguntou Holly, com tensão. 

			– O pai de Liza é o juiz Matteo Fallucci. Foi a outro compartimento para cumprimentar um amigo. Espero… – esforçou-se para falar em inglês, – que não se demore… Não consigo aguentar. Preciso de ir ao gabinetto. 

			– Sim, mas… 

			– Ficará com a piccina per um momento, si? Grazie – replicou, enquanto saia a correr, sem dar opção a Holly. 

			Começou a desesperar. Quanto tempo teria de esperar? Ao princípio, pensou que estava salva, mas agora parecia que era contrário. 

			– Ficarás? – perguntou Liza. 

			– Só um momento… 

			– Não, fica para sempre. 

			– Oxalá pudesse, a sério, mas tenho de ir. Quando Berta voltar… 

			– Oxalá nunca mais volte – declarou Liza, zangada. 

			– Porque dizes isso? Não é boa para ti? 

			– Não é isso. Ela tenta, mas… – Liza encolheu os ombros de um modo eloquente. – Não consigo falar com ela. Não me compreende. Ela pensa que fica tudo resolvido se comer a minha comida e fizer os meus exercícios. Mas se tentar falar com ela de… de coisas, fica a olhar para mim e é só isso. 

			Holly tivera a mesma impressão. Parecia ter boa intenção, mas não era muito subtil. Nem sequer tinha pensado que não devia ter deixado a menina com uma estranha. 

			Mas talvez estivesse a apressar-se e estivesse prestes a voltar. Queria dar uma olhadela, portanto dirigiu-se para a porta e, então, encontrou-se com um homem. 

			Não o ouvira entrar e não sabia há quanto tempo é que estava ali de pé. Chocou contra ele antes de o ver e teve a sensação de ter chocado contra uma torre. 

			– Quem é? – perguntou secamente, em italiano. – O que está a fazer aqui? 

			– Signore… – de repente, não conseguia respirar. 

			– Quem é? 

			Coxeando, Liza ajudou-a: 

			– Não, papá, a signorina é inglesa e só falamos em inglês – segurou na mão de Holly. – É de Portsmouth, como a mamã. E é minha amiga. 

			 

			 

			Algo mudou nele. Holly recordou como Liza também reagira previamente. Ela fizera-o com grande alegria, enquanto aquele homem pareceu tremer. De qualquer modo, ambos tinham reagido ao mesmo. Era um mistério. 

			Liza levou-a para o seu lugar, agarrando-a pela mão como que querendo dizer que a sua nova amiga estava sob a sua protecção. Embora fosse muito pequena, tinha uma clara força de vontade. Holly pensou que, provavelmente, a herdara do seu pai. 

			Ele olhou para Holly friamente. 

			– Aparece no meu compartimento e acha que devo aceitar a sua presença com calma? 

			– Sou só… uma turista inglesa. 

			– Acho que começo a compreender. Há um grande alvoroço no comboio, mas imagino que já sabe. 

			– Sim, sei. 

			– E não há dúvida de que isso tem a ver com o seu aparecimento repentino aqui. Não, não responda. Consigo fazer uma ideia. 

			– Então, deixe-me ir.

			– Ir para onde? 

			O seu tom era implacável, como tudo o resto nele. Alto, magro e com uns olhos escuros que olhavam por cima de um nariz proeminente. Dos pés à cabeça parecia o típico juiz: o tipo de homem que impõe a lei e que quer que lhe obedeçam tanto em casa como no tribunal. 

			Tentou encontrar um pouco de compaixão na sua cara, mas não encontrou nada. Tentou levantar-se. 

			– Sente-se. Se sair por aquela porta, cairá directamente nas mãos da polícia. Estão a rever os passaportes de todos os passageiros. 

			Ela recostou-se no banco. Era o final. 

			– É suspeita? Foi por isso que Berta se foi embora? 

			– Não, Berta saiu por um momento para o corredor – explicou Liza, com uma gargalhada infantil. 

			– Pediu-me para cuidar da sua filha enquanto ela saía um momento. Mas agora que está aqui… 

			– Fique onde está! – ordenou. 

			Quase se levantara do seu lugar, mas a sua ordem foi tão contundente que não teve outro remédio senão voltar a sentar-se. 

			– Está mesmo a fugir da polícia? Que emocionante! 

			O seu pai fechou os olhos. 

			– É muito pedir que te lembres de que sou juiz? 

			– Oh, mas isso não importa, papá – replicou a menina, num tom risonho. – Holly precisa da nossa ajuda. 

			– Liza… 

			A menina levantou-se com dor, agarrou-lhe na mão para manter o equilíbrio e observou-o com um olhar desafiante. 

			– É minha amiga, papá. 

			– Tua amiga? E há quanto tempo é que a conheces? 

			– Há dez minutos. 

			– Muito bem, portanto… 

			– E o que importa? – perguntou Liza, muito séria. – Não importa há quanto tempo conheces alguém. Era o que dizias. 

			– Acho que nunca disse… 

			– Dizias, sim. Dizias – Liza levantou o tom de voz. – Disseste que soubeste imediatamente que pessoas iam ser tremendamente importantes para ti. Tu e a mamã… 

			Sem aviso, começou a chorar e não conseguiu continuar a falar. 

			Holly esperava que ele abraçasse a sua filha, mas pareceu que se passava alguma coisa. O seu rosto adquirira um matiz cinzento, parecia que a menção da morte da sua esposa o alterara de alguma forma. 

			As lágrimas de Liza tornaram-se soluços fortes, mas mesmo assim, ele continuava sem a abraçar. Incapaz de o suportar por mais tempo, Holly sentou-a no seu colo e a pequena aninhou a sua cara contra ela. 

			Naquele momento, a porta do compartimento abriu-se. Holly respirou fundo enquanto o medo a invadia. A polícia estava a entrar e ela estava nas mãos de um juiz. Não tinha esperança. 

			Um homem uniformizado entrou e ficou paralisado ao ver o juiz, que claramente reconheceu. Falou em italiano e Holly só conseguiu perceber vagamente o que dizia. 

			– Signore Fallucci, desculpe-me, eu não sabia… há um pequeno problema. 

			– Qual é esse pequeno problema? – o juiz falou como se fosse um grande esforço. 

			– Estamos à procura de uma mulher e acham que está neste comboio. O seu nome é Sarah Conroy. 

			O homem teve de levantar o tom de voz para que se ouvisse por cima dos soluços de Liza e dirigiu-se a Holly. 

			– Signorina, o seu nome é… 

			Mas antes de ele poder acabar a pergunta, Liza levantou a cabeça. Tinha a cara vermelha e continuava a chorar quando disse: 

			– Chama-se Holly e é minha amiga. Vá-se embora! 

			– Eu só… 

			– Chama-se Holly! – gritou. – E é minha! É minha! 

			– Cala-te – sussurrou Holly. – Agarra-te a mim. 

			Liza já estava agarrada ao pescoço de Holly com tanta força que quase a sufocava. Continuou a abraçar a menina e a dar-lhe todo o consolo que podia. 

			Se tivesse parado para pensar, teria percebido que, com o seu abraço, Liza estava a ajudá-la a esconder o seu rosto e que, com os seus soluços, estava a evitar que o polícia reparasse no seu sotaque inglês. Mas não pensou. Só queria aliviar a tristeza que Liza sentia. 

			Portanto, abraçou-a mais ainda e sussurrou-lhe palavras de consolo e de carinho até a pequena começar a acalmar-se. 

			O juiz, que quase parecia ter estado em transe durante um instante, levantou-se. 

			– Acho que devia ir-se embora. A minha filha não se sente bem e não deve alterar-se. 

			O jovem polícia, que já reparara na cadeira de rodas, assentiu. 

			– Deixar-vos-ei tranquilos. Desculpem-me. Tenham um bom dia, signore, signorina. 

			Durante um instante, viajaram em silêncio. Holly procurava o olhar do juiz e tentava lê-lo, mas os seus olhos eram demasiados frios e impenetráveis. 

			– Porque o fez? – perguntou ela. 

			Olhou para a sua filha como que querendo dizer com isso que Liza era a resposta para a sua pergunta. 

			– Teria preferido a outra opção? 

			– É claro que não, mas não me conhece… 

			– Isso terá solução quando estiver pronto. 

			– Mas… 

			– Será melhor não dizer mais nada. Em breve estaremos em Roma e, então, dir-lhe-ei tudo o que precisar de saber. 

			– Mas quando chegarmos a Roma, eu terei de ir. 

			– Parece-me que não – declarou, de modo cortante. 

			– Holly vem para casa connosco? – perguntou Liza, com um sorriso. 

			– É claro – respondeu o seu pai. 

			– Mas… o meu avião… 

			Não respondeu, mas Holly conseguiu ver pela expressão dos seus olhos que era ele que tinha a última palavra. 

			Liza entrelaçou as suas mãos com as de Holly e sorriu para o seu pai, contente. 

			– Obrigada, papá – agradeceu, como se acabasse de lhe dar um lindo presente. 

			A porta do compartimento abriu-se e Berta entrou. 

			– Não devia ter deixado Liza sozinha – resmungou. 

			– Scusi, signore… mas não estava sozinha. 

			O juiz parecia estar disposto a discutir, mas então olhou para a sua filha, aninhada nos braços de Holly, e ficou em silêncio. 

			Assim que Liza conseguira o que queria, as suas lágrimas desapareceram como que por arte de magia. 

			– Gostarás da nossa casa. Vou mostrar-te tudo. Os jardins e… 

			A menina continuou a falar e Holly tentou seguir a conversa, dizendo uma ou outra palavra, embora a sua mente estivesse noutro lado. Enquanto sorria para Liza, percebia que o homem sentado em frente dela estava a estudá-la com o olhar. 

			Estava a avaliá-la, a tomar notas mentalmente e a tentar tomar uma decisão. 

			Parecia ter cerca de quarenta anos, embora o seu rosto sério e o seu comportamento altivo o fizessem parecer mais velho. Os seus olhos, mais do que os seus traços em geral, tornavam-no arrebatadoramente bonito. 

			De repente, falou e apontou para a pequena mala que Holly tinha ao ombro. 

			– O que tem aí dentro? 

			– O meu passaporte e outros papéis. 

			– Deixe-me ver. 

			Entregou-lhe a mala e ele deu uma olhadela aos papéis até encontrar o passaporte. Sem hesitar, guardou-o num bolso interior do seu casaco. 

			Holly tentou queixar-se, mas o olhar dele parou-a. Era um olhar duro e imponente que a fazia ver-se obrigada a manter-se em silêncio. 

			– Bom – começou, devolvendo-lhe a mala, – tem tudo o que precisa. 

			– Preciso do meu passaporte. 

			– Não, não precisa. Faça as coisas à minha maneira e não discuta. 

			– Espere… 

			– Quer que a ajude ou não? 

			– Claro que sim, mas… 

			– Então, siga o meu conselho e mantenha-se calada. De agora em diante, nenhuma palavra. Tente parecer estúpida. Faça o que quiser, mas não fale. 

			– Mas tenho de ir buscar a minha mala. 

			– Porquê? 

			– A minha roupa… 

			– Não precisa dela. Além disso, tentar recuperar as suas coisas pô-la-ia em perigo. 

			Seria apanhada pela polícia, quis dizer, e ela percebeu que tinha razão. 

			O comboio desacelerou, entrou na estação de Roma e parou. Imediatamente, um homem vestido com uniforme de motorista fez um gesto à janela. O juiz respondeu com outro gesto e, um momento depois, o homem entrou no compartimento. 

			– O carro está à espera, signore. 

			Liza agarrou na mão de Holly e levantou-se. 

			– Acho que devias usar a cadeira de rodas – indicou o seu pai. 

			A pequena fez uma careta e abanou a cabeça. 

			– Quero ir contigo – replicou, olhando para Holly. 

			– Então, eu levo-te. Mas acho que devias ir na cadeira. 

			– Está bem – concordou Liza, obediente, para conseguir o que queria. 

			A plataforma era a última da estação. Só demoraram um instante a sair do comboio e a atravessar um corredor abobadado até chegarem à limusina que os esperava. Liza ia satisfeita na cadeira de rodas empurrada por Holly, que rezava para que isso lhe servisse como um disfarce à frente de qualquer polícia que pudesse estar a observar. 

			O motorista pôs a cadeira no porta-bagagem. O juiz sentou-se à frente e Holly e Berta sentaram-se atrás com Liza entre as duas. 

			Holly fez um esforço para acreditar que aquilo estava a acontecer realmente. Nem sequer o movimento do carro ao abandonar a estação conseguiu convencê-la de todo. 

			Um vidro dividia os lugares da frente e os traseiros do carro e o juiz fechou o vidro. Holly viu-o a tirar o telemóvel e a começar a falar, mas não conseguiu ouvir o que dizia. 

			Viraram para o sul e, à medida que avançavam e deixavam a cidade abarrotada para trás, a estrada transformava-se numa calçada e começavam a aparecer monumentos pelo caminho. 

			– São as antigas sepulturas, esta é a Via Appia Antica – indicou Liza. – Nós vivemos mais abaixo. 

			Depois de aproximadamente um quilómetro, atravessaram um alto arco de pedra e começaram a sua viagem por um caminho serpenteante com árvores de ambos os lados. Era pleno Verão e a vegetação rica não permitia ver mais do que partes soltas da casa. Holly só conseguiu vê-la em todo o seu esplendor no último momento. 

			Era uma mansão de várias centenas de anos, feita de pedra cor de mel. 

			Quando o carro parou, uma mulher de meia-idade dirigiu-se para a porta de trás e abriu-a enquanto o motorista abriu a porta da frente para o juiz. 

			– Boa tarde, Anna! Está tudo pronto para a nossa convidada? 

			– Sim, signore – respondeu a governanta, com respeito. – Ocupei-me pessoalmente do quarto da signorina. 

			Então, Holly lembrou-se da chamada de telefone do carro. Esperavam-na. Isso, juntamente com os movimentos eficazes dos criados, aumentou a sensação que tinha de que algo estava a afastá-la do perigo, mas que tudo aquilo podia virar-se contra ela. 

			Ele chamara-a «a sua convidada», mas o juiz não a recebeu como tal. Foi Liza que a agarrou pela mão e a levou pela casa, mostrando-lha com orgulho. Dentro do hall havia mais criados e todos olhavam para ela de forma curiosa para depois desviarem o olhar rapidamente. 

			– Levarei a signorina para o seu quarto – declarou Anna. – Siga-me, por favor. 

			Subiram por uma escada grandiosa que se curvava para o segundo andar e acabava nuns ladrilhos de mármore luxuoso sobre o qual os seus saltos ecoavam até chegar à porta do seu quarto. 

			Era espantoso, tinha o chão de mármore e uma parede de pedra que lhe dava um ar encantador e rústico sem lhe tirar elegância. Duas janelas que chegavam até ao chão invadiam o quarto de luz. A cama, que era suficientemente grande para que lá dormissem três pessoas, tinha um dossel com cortinas cor de marfim. 

			O resto do mobiliário era de madeira escura, lustrosa e com enfeites esculpidos. Todas as peças do mobiliário pareciam antiguidades valiosas. E ela sabia porque recebera recentemente muita informação sobre antiguidades. 

			– De certeza que este é o meu quarto? – perguntou, inquieta. 

			– O senhor Fallucci quis que se preparasse o melhor quarto de hóspedes. Diz que devemos tratá-la o melhor possível. 

			– É muito amável. 

			– Siga-me, signorina… 

			Anna dirigiu-a para uma casa de banho que tinha um lavatório de mármore antigo e azulejos pintados à mão. Havia toalhas macias cor de marfim penduradas nos toalheiros. 

			– Signorina, espero que esteja tudo do seu agrado.

			– Sim, é maravilhoso – replicou Holly, mecanicamente. 

			– Se desejar descansar agora, servir-lhe-emos o jantar aqui. 

			Quando ficou sozinha, sentou-se na cama. Parecia que tudo correra lindamente, mas ela não se sentia assim. Quanto melhor a tratavam, mais artificial parecia tudo o que a rodeava e mais nervosa se sentia. 

			Aquilo demonstrava que o juiz Fallucci era um homem extremamente poderoso e rico. E estava a usar isso para lhe preparar um lugar confortável que ela não queria abandonar. 

			Mas o facto era que ela não poderia ir-se embora, mesmo que quisesse. Ele ficara com o seu passaporte e tinha pouco dinheiro e nada de roupa. Agora dependia de um estranho que podia controlá-la ao seu desejo. 

			Apesar de todo o luxo que a rodeava, era uma prisioneira.
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