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			Capítulo Um

			 

			Maison de Minuit. Casa da Meia-noite.

			O nome não parecia, precisamente, um bom prenúncio, mas a majestosa plantação do Luisiana simbolizava para Selene Albright Winston o primeiro passo sério para a liberdade.

			Enchendo-se de coragem, Selene desceu do carro e percorreu com passos hesitantes o caminho de pedras que conduzia ao alpendre. Nem sequer o sussurro do vento, quando movimentava suavemente as folhas das árvores, nem o canto isolado de alguma cigarra, conseguiam interromper o silêncio inquietante que envolvia aquele lugar. Longas saias de musgo preto pendiam dos carvalhos centenários de ramos torcidos que cresciam no jardim como ameaçadoras sentinelas, com o objetivo aparente de afastar os intrusos. A relva estava alta e sarapintada de ervas daninhas, e não havia flores nos canteiros que rodeavam o jardim, mas sim arbustos secos. Era evidente que aquele lugar já tinha visto melhores dias.

			Selene deteve-se a poucos metros do alpendre para estudar o edifício que também parecia abandonado. A fachada amarela descolorada da mansão, o estilo dórico da arte clássica grega, mostrava sinais evidentes de envelhecimento, e o mesmo acontecia com as portadas das janelas e com os seis enormes pilares, todos eles pintados de preto, que sustentavam a estrutura daquele grandioso edifício. Selene achou que o interior devia estar em melhores condições porque, caso contrário, nem a pessoa mais curiosa teria coragem para entrar naquele lugar. Na verdade, a sua primeira reação foi virar as costas para sair dali o mais depressa possível. Mas dessa vez não ia ser assim.

			Quando pisou o primeiro degrau, a madeira rangeu por baixo dos seus pés, como se fosse partir-se. Contudo, o repentino assalto à sua psique foi muito mais inquietante.

			Olhos. Um par de olhos azuis gelados. Um olhar intenso.

			Selene fechou a mente e os olhos até que a imagem desapareceu, mas quando pisou o segundo degrau, a visão regressou, deixando-a sem respiração e sem confiança em si mesma. Não queria que aquilo acontecesse. Não queria voltar a sentir o que durante tantos anos conseguira manter controlado.

			Respirou fundo e o escudo mental invisível que criara há muitos anos para sua própria proteção não falhou quando pisou o terceiro e último degrau do alpendre.

			Depois de uma breve hesitação, bateu com o punho na desencaixada porta preta e, de seguida, alisou com uma mão o vestido vermelho cintado de manga cava que tinha vestido. Embora o tecido fosse leve, tinha a sensação de estar coberta por um casaco de inverno naquele insuportável calor húmido dos pântanos do Luisiana. Tinha o cabelo apanhado num rabo-de-cavalo, que também não conseguia aliviar aquele implacável calor do mês de junho.

			Voltou a tocar, e pouco depois ouviu o som de passos do outro lado das enormes portas de madeira. Não fazia a mínima ideia quem poderia abrir a porta, não sabia se seria amigo ou inimigo, ou mesmo talvez o dono daqueles olhos azuis inquietantes que tinham ficado cravados na sua mente.

			A porta finalmente abriu-se e apareceu uma mulher com uns sessenta anos. Tinha os olhos pretos, um olhar amigável e o cabelo preto grisalho bastante curto.

			– Posso ajudá-la? – perguntou a mulher.

			– É a senhora Lanoux? – perguntou Selene.

			– Sim. E a senhora é...?

			Pelo menos não se tinha enganado no lugar.

			– Selene Winston. Falámos ao telefone. Venho por causa das obras de reabilitação.

			A mulher fez um movimento no ar com uma das mãos.

			– Só a esperava amanhã.

			Selene teria jurado que quando falaram, na sexta-feira anterior, tinham combinado encontrar-se na segunda-feira. Talvez o melhor fosse voltar para o hotel onde estava hospedada há dez dias, desde a sua repentina fuga da Georgia, e ficar à espera. Ou talvez devesse considerar o mal-entendido como um aviso e sair o mais depressa possível daquele lugar tão distante e misterioso.

			– Se não for boa altura, posso voltar amanhã.

			– Nada disso. É um prazer recebê-la – garantiu a mulher, chegando-se para um lado e convidando-a a entrar. – Bem-vinda à Maison de Minuit... senhora Winston, não é?

			– Winston é o meu nome de casada, mas sou divorciada – disse Selene, a vibrar por dentro ao aperceber-se da tristeza na sua voz. – Prefiro que me trate por Selene.

			– A mim pode tratar-me por Ellen. Entre, por favor.

			Assim que entrou no amplo hall, Selene reparou imediatamente em duas coisas: a casa não era muito mais fresca do que o alpendre, e a luz mal se conseguia infiltrar pelas portadas das janelas, que a isolavam do exterior. No hall respirava-se um ambiente pesado, marcado por um cheiro a madeira velha e a mofo.

			Selene seguiu Ellen através do hall até uma pequena sala tão escura como a entrada, de cujas janelas pendiam grossas cortinas de veludo azul que impediam a passagem da luz. As antiguidades, provavelmente, de estilo federal americano deviam datar de finais do século dezoito e sem dúvida valiam uma fortuna. Nada que Selene não tivesse visto já, ou tido, na sua vida anterior, uma vida que finalmente abandonara de maneira definitiva. Além disso, sempre gostara de antiguidades e sempre tivera um interesse especial por descobrir a história que escondiam.

			– Esta é uma das zonas comuns – disse Ellen. – E como o resto da casa, precisa de uma reforma profunda. Por dentro e por fora. Vai ter de nos dar orçamentos para um novo sistema de arrefecimento, e, provavelmente, para um telhado novo, o que significa que vai ter de arranjar um empreiteiro competente.

			– Um momento – interrompeu Selene, – eu não sabia que se tratava de uma recuperação tão séria.

			– Minha querida, pode contratar quem quiser – disse a mulher. – A não ser que tenha algum problema em supervisionar os trabalhadores.

			Nada disso. Selene ocupara-se do serviço da sua casa durante anos e, além disso, não tinha mais nenhum sítio para onde ir. A não ser para a sua anterior casa, mas isso estava completamente fora de questão.

			– Consigo fazê-lo se tiver um orçamento razoável.

			– O dinheiro não é problema – garantiu a mulher.

			Era evidente que Ellen Lanoux tinha meios suficientes, embora não se parecesse em nada com as abastadas matriarcas que tinha conhecido na sua vida, entre as que estava incluída a sua própria mãe. Embora o alcance da reforma lhe parecesse excessivo, Selene lembrou-se a si própria que tinha ido até lá à procura de trabalho e que o seu objetivo era ganhar dinheiro para ser independente e começar uma vida nova.

			Ellen afastou umas madeixas de cabelo suadas da testa e convidou-a a entrar com um gesto.

			– Siga-me e mostro-lhe a casa – disse, enquanto se dirigia a umas portas duplas enormes no fundo do hall. – Esta é, sem dúvida, a zona mais espetacular da casa.

			Com um gesto teatral, Ellen abriu as portas para revelar uma sala circular de grandes dimensões dominada por uma ampla escada em espiral, com uma alcatifa vermelha que subia até ao segundo andar. O olhar de Selene foi subindo até ao teto, onde estavam uns frescos que mostravam querubins de asas douradas voando num céu azul salpicado de nuvens brancas, e um lustre de cristal, que servia de eixo central. Selene já tinha visto aquele estilo de sala, mas só em fotografias, e não se podia comparar a experiência de o ver com os próprios olhos.

			– É absolutamente impressionante.

			Ellen sorriu, orgulhosa.

			– Foi isso mesmo que eu pensei da primeira vez que a vi – disse, apontando em frente. – Por ali estão a cozinha e a casa de jantar. Podemos vê-las mais logo. Agora vou mostrar-lhe o segundo andar.

			Enquanto a seguia pelas escadas, Selene teve a sensação de estar a subir para o céu, uma zona de céu tranquila e serena no meio daquela escuridão.

			Ao chegar ao topo, Ellen deteve-se e apontou para a esquerda.

			– Este corredor conduz à parte da frente da casa, onde há dois quartos. Um era o antigo quarto das crianças e o outro foi transformado em escritório privado – explicou, pondo ênfase em «privado».

			– E por ali? – perguntou Selene, referindo-se ao corredor do lado direito.

			– Por aqui ficam o resto dos quartos, incluindo o seu, caso cheguemos a um acordo.

			– Tenho de vir viver para aqui?

			– Enquanto estiver a trabalhar para nós, a estadia e as refeições estão incluídas.

			Isso facilitava as coisas, pensou Selene, visto que assim não ia ter de guiar os quinze quilómetros que separavam a plantação da cidade, nem procurar um sítio para viver. Seguiu Ellen ao longo do corredor, viraram à direita para outro corredor mais estreito com as paredes cobertas de placas de madeira e iluminado por luzes esporádicas na parede.

			Só tinham dado alguns passos quando Selene reparou numa estátua de bronze em tamanho natural no fundo do corredor. Uma criatura demoníaca com cornos, dentes e garras afiadas que segurava numa mulher com uma expressão aterrorizada e praticamente nua. Era uma imagem que contrastava fortemente com os anjos que pareciam vigiar, com um olhar celestial, o teto central do andar inferior. Uma clássica ilustração do bem e do mal, a oposição entre o céu e o inferno, pensou Selene.

			De repente, viu-se assaltada por outra visão. Esta, ao contrário das primeiras que tivera nas escadas do alpendre, foi como se estivesse a ver alguém desde fora, como sempre lhe acontecera no passado. Era a imagem de uma mão masculina, grande e longa, que deslizava pelo seu braço e descia pelas costas, a cintura e as nádegas, até pestanejar e a imagem se desvanecer. Não fazia a mínima ideia de onde se originava, porque não estava lá mais ninguém além dela e de Ellen.

			– É grotesca – disse Ellen, interrompendo as suas divagações e virando-se com um sorriso. – Eu chamo-lhe Giles por causa do anterior proprietário. O coitado adorava-a. Sempre teve fama de excêntrico.

			Mais do que excêntrico, Selene tê-lo-ia definido como sinistro.

			– Surpreende-me que não a tivesse levado consigo quando se foi embora – comentou Selene.

			Ellen começou-se a rir.

			– Tenho a certeza que teria adorado, mas, infelizmente, não cabia no caixão.

			Selene arrepiou-se. Será que era essa a origem da sua visão, o capricho mental do fantasma? Era uma coisa que nunca antes lhe ocorrera. Normalmente canalizava os pensamentos das pessoas vivas.

			– Sinto muito.

			– Não sinta – disse Ellen. – Tinha quase noventa anos e, na verdade, até era demasiado obstinado para morrer. Na verdade, tinha uma amante quarenta anos mais nova do que ele. Foi ela que o matou.

			– Ela matou-o? – Selene começava a ficar com dúvidas sobre se devia aceitar aquele trabalho.

			Ellen abanou a cabeça e começou-se a rir.

			– Não intencionalmente. Podemos dizer que os homens Morrell fizeram da sua virilidade uma arte extravagante. Infelizmente, o Giles não conhecia as suas limitações.

			– Pelo menos morreu feliz – comentou Selene, com ironia. – Aconteceu nesta casa?

			– Não, morreu em França.

			Selene ficou bem mais relaxada, até Ellen acrescentar:

			– Mas este sítio tem fama de atrair as tragédias. Talvez a fama seja merecida.

			Ótimo. Era exatamente isso que Selene queria ouvir: a mansão tinha fantasmas que iam divertir-se a atormentá-la. Mas isso, só se ela o permitisse, coisa que não pensava fazer, se conseguisse evitá-lo.

			Deram mais uns passos, até Ellen se deter frente a uma porta fechada.

			– Aquele ali será o seu quarto – apontou com uma mão para o fundo do corredor. – E ali há um quarto de hóspedes que, de momento, esta fechado. O atual proprietário mantêm-no fechado à chave e prefere que ninguém entre.

			Selene conteve a respiração durante alguns segundos.

			– Pensei que a Ellen era a proprietária.

			– Minha querida, peço desculpa por lhe ter dado essa impressão – apressou-se a desmentir Ellen. – O Adrien Morrell, neto do Giles, herdou a plantação. Eu sou apenas a sua assistente – explicou, acrescentando com um sorriso hipócrita: – A sua governanta, a sua criada e a sua cozinheira. Uma vez por outra, também lhe dou conselhos, embora ele não peça.

			Selene começava a suspeitar que a casa tinha um passado importante e não tinha a certeza de querer conhecê-lo.

			– O senhor Morrell vive aqui?

			– Aquele é o seu quarto – respondeu Ellen, apontando para a porta que estava à frente do quarto trancado. – É o quarto principal, colado ao seu quarto, mas prometo-lhe que não a incomodará.

			– E a Ellen, onde dorme? – perguntou Selene.

			– O meu quarto é ao lado da cozinha. E este é o seu – Ellen abriu a porta e convidou-a a entrar.

			Como no resto da casa, o quarto estava decorado com antiguidades, entre as quais, uma enorme cama de estilo vitoriano em cerejeira com uma colcha branca de renda. O chão, de madeira nobre, que já vira melhores dias e perdera o brilho original, estava coberto com vários tapetes de diferentes cores. À frente da porta estavam uns cortinados brancos que Ellen abriu. Imediatamente, abriu as portas que davam para um terraço orientado para os pântanos da zona posterior da mansão. O quarto tinha várias ventoinhas, incluindo duas no teto, mas que mal conseguiam aliviar o intenso calor.

			– Infelizmente, o quarto não tem casa de banho, por isso vai ter de usar a do corredor – disse Ellen.

			Fantástico, pensou Selene. Ia ter de dividir a casa de banho com um desconhecido. E pior ainda, um homem. Claro que não seria a primeira vez que partilhava a casa de banho com um estranho, embora o outro tivesse sido o seu marido. Porque, nos meses anteriores ao fim do seu casamento, Richard dormia noutro quarto e vivia no seu próprio mundo, um mundo que não incluía a sua mulher.

			– Calculo que o senhor Morrell também utiliza esta casa de banho.

			– Oh, não! O novo senhor Morrell mandou fazer uma casa de banho no seu quarto antes de se mudar. Infelizmente, foi a única reforma feita desde então.

			Bom, pelo menos não ia incomodá-la.

			– Nesse caso posso ficar aqui a viver.

			Ellen esfregou as mãos várias vezes antes de dizer:

			– Então, o trabalho é seu, se quiser.

			Selene achou que tinha sido muito fácil.

			– Não quer ver o meu curriculum antes de tomar uma decisão? Ou então, deixe-me antes entregar-lhe um orçamento.

			– Não é necessário. Prometo-lhe que vai receber bastante mais do que aquilo que é normalmente orçamentado para este tipo de trabalho. Vou entregar todos os detalhes e um contrato feito pessoalmente pelo senhor Morrell.

			– Não prefere consultá-lo primeiro a ele?

			– Não é necessário. Ele confia na minha decisão, e tenho a certeza de que fará um excelente trabalho.

			Permitia-se o luxo de decidir uma coisa tão importante nesse mesmo momento? Ou melhor, podia ela dar-se ao luxo de não aceitar o trabalho? Tinha uma licenciatura em decoração de interiores que nunca usara, e um curriculum profissional quase inexistente.

			– Dependendo da redação do contrato, aceito o trabalho.

			Ellen pareceu comprazida.

			– Ótimo. Quando pode instalar-se?

			– Hoje mesmo, se não houver inconveniente. Estou alojada num hotel em St. Edwards; só preciso de ir lá buscar as minhas coisas.

			Muito poucas coisas. Selene deixara para trás a maior parte dos seus pertences, à exceção das más lembranças do seu casamento fracassado.

			– Hoje seria perfeito – disse Ellen, dirigindo-se à porta. – Primeiro vou entregar-lhe o contrato e, enquanto vai à cidade, vou ver se consigo marcar-lhe uma reunião com ele.

			Ele deve ser o senhor Morrell, pensou Selene.

			– Estou impaciente por conhecê-lo – disse Selene, embora fosse somente por curiosidade.

			– Há uma coisa que deve saber acerca do Adrien – continuou a mulher, retrocedendo pelo corredor. – É um homem difícil. Conheço-o há anos, e sei que a melhor forma de o tratar é não dar o braço a torcer.

			– Vou lembrar-me disso – disse Selene.

			No percurso de volta para o hotel, Selene começou a ter sérias dúvidas sobre a decisão que acabava de tomar. Mas tinha sido uma oportunidade que se apresentara numa altura de incertezas em relação ao futuro. Alem disso, seguramente, o novo proprietário seria um velho rabugento e excêntrico como o seu avô, por isso o melhor a fazer era ignorá-lo.

			 

			 

			– Quem raios era, Ellen?

			Adrien viu imediatamente a surpresa e o brilho de culpa nos olhos pretos da mulher.

			– Viste-a?

			Sim, vira-a. Da janela. Vira-a sair do carro, e também vira a breve hesitação e o cuidado ao subir as escadas do alpendre. Vira a loira cabeleira apanhada num rabo-de-cavalo que lhe descia pelas costas em suaves caracóis, e o pescoço comprido, a pele pálida e perfeita, o comprimento das suas pernas e a curva das ancas. Escondido entre as sombras do segundo andar, vira-a a andar pelo corredor, e imaginara-se a acariciar a pele nua da mulher. Uma reação de que não gostou nada, mas que não foi capaz de deter.

			– O que queria? – perguntou, debruçando-se e fazendo rodar uma caneta por cima da superfície da mesa.

			– Trabalho.

			– Então, julgo que disseste que se enganou na casa.

			– De maneira nenhuma – Ellen entrou no gabinete sem se deixar intimidar. – Chama-se Selene Winston e contratei-a para supervisionar os trabalhos de reabilitação.

			– Eu não te dei autorização para contratares ninguém.

			Ellen pousou as mãos sobre a mesa e apoiou-se nelas.

			– Alguém tem de andar para a frente com os trabalhos de reabilitação da casa antes que nos caia em cima.

			Maldita metediça.

			– Essa será uma decisão minha e não tua.

			– Esse é o problema, que não tomas nenhuma decisão. Por isso precisamos de alguém que tome conta do restauro para que a possas vender e desaparecer daqui para sempre.

			Naquele momento, não queria partir. A casa transformara-se no seu refúgio e no seu inferno particular.

			– Como é que a encontraste?

			– Pus um anúncio no jornal de St. Edwards e ela foi a única a responder. Tu próprio disseste que querias alguém que desse um tratamento pessoal à casa. Caso contrário, já teria contratado alguma empresa de Baton Rouge há meses.

			– De onde é ela?

			– Da Georgia. É divorciada. Pelo carro que conduz e pela roupa, julgo que deve ter dinheiro, ou teve. Desde que trabalhe bem, o seu passado não me interessa.

			Mas a Adrien interessava. Não queria uma mulher que nunca tivesse tirado os anéis de brilhantes para trabalhar.

			Ellen encolheu os ombros.

			– Porque não lhe perguntas tu mesmo? Tu és aquele que tudo sabe e que tudo vê.

			Se Ellen fosse outra pessoa, já a teria despedido.

			– É-me completamente indiferente. Não faço tenções de aceitar que ela fique.

			– Tudo te é indiferente, Adrien – lembrou-lhe Ellen, erguendo-se. Depois suspirou. – Já passou mais de um ano. Tens de continuar com a tua vida para a frente.

			Uma vida cheia de remorsos, que estagnara por sua culpa. E ele gostava que assim fosse.

			– Diz-lhe que não precisamos.

			– Podes ter a certeza de que precisamos – afirmou Ellen. – A Selene fica, ou então eu vou-me embora com ela.

			Mais ameaças vazias que não eram nada de novo. Adrien sabia que Ellen não se iria embora para nenhum outro lugar porque nunca o deixaria sozinho. Mas, para manter a paz, pelo menos exteriormente, fez-lhe a vontade.

			– Está bem. Faz o que quiseres. Mas toma atenção para que não se cruze no meu caminho.

			– Podes ser tu a dizer-lhe isso pessoalmente. Vai ficar cá hospedada durante as obras. Fica com o quarto colado ao teu – respondeu Ellen, num tom que não aceitava reclamações e, sem olhar para ele, deu meia volta e dirigiu-se à porta.

			Adrien tapou a cara com as mãos e apoiou-se nas costas da cadeira. Não queria aquela Selene Winston por perto. Mesmo que fosse uma mulher atrativa e sensual. Mesmo ele, que há meses se sentia vazio por dentro, agora, ao vê-la, parecia estar a acordar de uma longa apatia e algo voltava a ressuscitar no seu interior, pelo menos a nível carnal.

			Mas não fazia a mínima tenção de ir para a cama com uma mulher da alta sociedade da Georgia. Queria que se fosse embora. Não sabia exatamente como, mas ia consegui-lo. Quanto a isso não havia dúvidas.

			 

			 

			A entrevista com o proprietário não aconteceu. Selene voltou à plantação e jantou com Ellen. Também não o viu antes de ir para o seu quarto, embora, a certa altura, tivesse ouvido os seus passos no corredor seguidos do som suave de uma porta a fechar-se. Depois, o ranger da madeira do chão continuou por alguns instantes, como se estivesse a passear no quarto. Ellen enfiou-se na cama mas não conseguiu dormir. O calor era insuportável e nem as ventoinhas, nem as janelas abertas, proporcionavam alívio nenhum. Embora tivesse tomado banho antes de se deitar, tal como as coisas estavam, ia acabar por precisar de mais um. Não compreendia como as pessoas tinham conseguido sobreviver antes da invenção do ar condicionado. Ela sentia-se quase a desfalecer.

			O que precisava era de um pouco de ar fresco. Levantou-se e, descalça e com a camisa de noite de manga cava branca, saiu para o terraço e encostou-se à grade de ferro forjado, de onde podia ver o bosque que rodeava a parte posterior da casa.

			A temperatura descera até um nível bem mais confortável e soprava uma brisa suave que mexia os ramos das árvores. Selene contemplou a lua durante um momento e depois concentrou-se, tentando ouvir o som do rio Mississipi, que corria não muito longe daquele lugar. Mas das árvores só chegou o sussurrar das folhas e o ranger dos ramos. Certamente, os pântanos estariam povoados por criaturas desagradáveis, alguns gatos selvagens e jacarés à espera das suas vítimas, e sem dúvida haveria mais do que uma serpente a deslizar por entre os ramos.

			Uma rápida imagem apareceu na sua mente, outra fotografia mental de alguém a observá-la, seguida de uma voz masculina grave e áspera, que perguntava:

			– O calor não a deixa dormir?
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