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Capítulo 1

			 

			Não era todos os dias que se via uma bibliotecária a transportar um volume maior do que ela sobre a cabeça ao mesmo tempo que tentava sair de uma carruagem do metro de Londres, às onze horas da manhã.

			Especialmente, quando essa bibliotecária tinha uma cabeleira loira e frisada que lhe chegava até aos ombros.

			Quando Kyle Munroe saiu para a plataforma, olhou para a carruagem contígua para ver como a bibliotecária se colocava em bicos de pés e levantava uma capa grande sobre a cabeça dos outros passageiros, inclinando-a para a frente para a usar para abrir caminho entre os passageiros que corriam para entrar. Ninguém tinha cuidado com aqueles que se atreviam a interpor-se no seu caminho.

			A loira teve de saltar para a plataforma antes de o metro apitar a avisar que as portas iam fechar-se, e não conseguiu evitar puxar a capa quando ficou presa entre as portas, fazendo com que estivesse prestes a cair quando o comboio começou a andar.

			A bibliotecária tentou recuperar a compostura, alisando o casaco do fato cinzento que usava e levantando o seu pequeno nariz, antes de pegar nas alças do que parecia a capa do portfólio de um artista, para as pendurar no ombro. Mas a capa continuava no chão, portanto, esqueceu as alças e passou para o plano B. O plano consistia em segurar os cantos da capa com os braços esticados, enquanto tentava pendurar uma alça ao pescoço, segurando-a com o queixo.

			Depois de tentar dar dois passos com os sapatos de salto alto, avançou com a pasta a bater contra o seu peito, a cabeça erguida e os olhos postos no seu objectivo: as escadas rolantes. Mas o plano B fracassou e ela acabou a arrastar a capa até às escadas.

			Talvez fosse uma professora que estivesse prestes a mandar a pasta rebelde sentar-se virada para a parede?

			Não, sem dúvida, era bibliotecária. A única mulher que ele tinha visto vestida com um fato cinzento apagado como aquele fora a bibliotecária da sua faculdade de Medicina. Aquela mulher em concreto era capaz de dançar o mambo e era especialista em doenças parasitárias, mas usava fatos horríveis!

			Aquela cena era o ponto alto de uma viagem que tinha começado com miséria e calor a uma grande distância de Londres. Três horas a atravessar montanhas num jipe velho com os pneus gastos, seguido de um voo muito longo em classe turística, rodeado de crianças maravilhosas, mas exaustas. Inventar jogos para as entreter tinha sido divertido durante as primeiras duas horas.

			Tinha sido um longo dia e o seu relógio biológico começava a acusá-lo. Talvez devesse mostrar o seu agradecimento à mulher que lhe tinha dado uma razão para sorrir?

			Kyle só precisou de dar alguns passos para a alcançar.

			– Precisa de ajuda? – perguntou-lhe em tom casual.

			A bibliotecária olhou de esguelha para ele e reparou no homem extraordinário que tinha ao seu lado ou, pelo menos, era assim que o descreviam na televisão. Pelo olhar de espanto que os seus olhos azul-claros reflectiam, era evidente que tinha decidido que não era de confiança.

			Ele tentou agir com naturalidade e passou a mão pelo cabelo escuro cheio de pó. Hum… Não tinha o melhor aspecto. Talvez devesse ter tomado banho e mudado de roupa no aeroporto?

			– Estou bem, mas obrigada pela oferta.

			Ao pronunciar aquelas palavras, caiu-lhe a pasta e Kyle teve de se inclinar para a agarrar e evitar que as pessoas que tentavam entrar na escada rolante a pisassem. 

			Enquanto se deixavam levar pela multidão, a bibliotecária respirou fundo e agarrou-se ao corrimão da escada. A outra mão estava no pescoço, onde uma marca vermelha indicava que a pasta pesava demasiado.

			– Tudo bem. Já a agarrei – garantiu-lhe Kyle. – Se calhar, posso levar-lha até à saída do metro. O que lhe parece?

			– Está bem, só até à saída.

			Virou-se para ele e ele ficou espantado ao ver o seu sorriso. Reparou que tinha o olho direito um pouco mais escuro do que o outro e a tez branca do nariz e as faces cobertas de sardas.

			Sardas. Porque tinha de ter sardas? Ele esteve prestes a queixar-se.

			– Vejo que veio de Deli. É um voo longo. Esteve de férias? – perguntou ela.

			«Bolas!» Ainda tinha as etiquetas da companhia aérea na mochila.

			– Só de passagem – respondeu ele, tentando parecer indiferente. – Já chegámos.

			A bibliotecária apercebeu-se, de repente, de que já estavam no cimo da escada.

			Ele segurou com mais força o que parecia uma moldura de madeira, não muito pesada, mas com um tamanho especial e forma estranha, e pendurou as alças no ombro.

			– Que tipo de quadro é? – perguntou ele, enquanto procurava o seu bilhete.

			– Orquídeas. Orquídeas amarelas, para ser mais exacta – ela parou um instante e assentiu. – Tenho a certeza de que consigo desenvencilhar-me sozinha a partir daqui. Só falta um trajecto curto de autocarro para chegar a South Bank. Lamento tê-lo incomodado.

			– Não é preciso que se desculpe – Kyle estava prestes a entregar-lhe a pasta. – Disse South Bank? É para onde eu vou. Porque não partilhamos um táxi? – compôs as alças da pasta. – O autocarro pode ser um problema.

			Apesar de ela ter sido a primeira a mencionar o seu destino, hesitou um instante, evidentemente a comparar os benefícios de chegar sã e salva com o perigo de enfrentar um criminoso ou um ladrão de quadros. Kyle olhou para ela em silêncio, enquanto ela mordia o lábio inferior.

			– Hum… Está bem. Sim, seria óptimo. Obrigada. Normalmente, iria a pé por Embankment, mas não com estes sapatos, nem com esta pasta. Além disso, estou um pouco atrasada.

			– Eu também. Arriscamo-nos?

			A sua pergunta fez com que se surpreendesse durante alguns segundos, mas, depois de assentir, a loira subiu os degraus para sair da estação. A aglomeração de pessoas e a forma estranha da pasta impediam que Kyle pudesse ver bem aquelas pernas espectaculares que subiam pela escada, mas o pouco que via valia o esforço.

			Só demoraram alguns minutos a chegar à rua e a entrar no caos da cidade. Depois de ter passado dezoito meses nas montanhas, tinha esquecido como aquele ruído era agressivo para os seus sentidos, mas a rapariga do fato cinzento já tinha chamado um táxi antes que ele pudesse habituar-se.

			Kyle colocou a pasta no banco traseiro e, depois, segurou a porta para que ela entrasse, antes de ele entrar com a sua mochila.

			Embora, provavelmente, ele soubesse tanto sobre galerias de arte londrinas como ela sobre iaques, a morada que a bibliotecária disse ao motorista era-lhe suficientemente familiar para ficar impressionado.

			Quando o táxi entrou no trânsito, ela recostou-se no banco e suspirou, segurando a pasta com o braço.

			– Há muitas oportunidades de trabalho para os comerciantes de arte hoje em dia? 

			Ela olhou para ele, como se tivesse esquecido que estava ali.

			– Oh, faço-o como actividade suplementar… – respondeu ela. – Na verdade, dedico-me à falsificação de obras de arte. É aí que se ganha realmente dinheiro – inclinou-se para a frente e sussurrou. – Mas espero que guarde o meu segredo.

			– Eu sou um túmulo. Desejo-lhe sorte na prisão.

			Olhou para ela com os seus olhos azuis e sorriu ao ver que ela reparava no casaco sujo que usava, na sua barba de dois dias e nas calças que não eram lavadas há duas semanas, quando tivera de fazer uma cesariana de emergência na margem de um rio.

			– Passou por Deli? Parece divertido. Ainda está bom tempo lá? – perguntou ela.

			– Muito bom – respondeu ele, com um suspiro. – Nesta época do ano, estão a preparar-se para o Diwali, o festival das luzes. Tenho pena de o perder. É uma cidade fantástica. Conhece?

			– Não pessoalmente – respondeu ela, com um sorriso nostálgico, – mas já ouvi falar das suas cores maravilhosas e do seu ambiente magnífico. Sempre quis ir. Talvez um dia – acrescentou, encolhendo os ombros. Depois, virou a cabeça e olhou para o casaco de Kyle. – Vejo que passou algum tempo nas montanhas. Deixe-me adivinhar, esteve a escalar ou a caminhar?

			Ena! Era muito observadora. Era uma pena que a realidade fosse demasiado complicada, porque adoraria ter tido tempo para fazer aquele tipo de coisas. Mas nunca acontecera.

			– Nada parecido. O que a fez pensar que estive nas montanhas?

			Ela sorriu, antes de responder:

			– Reparei que usa um lenço branco budista e que tem um desenho hindu no braço.

			Kyle olhou para o gesso que cobria o seu pulso esquerdo e que estava coberto de mensagens coloridas. Hum… Talvez algumas fossem um pouco ordinárias.

			– Fala nepalês? – perguntou ele, com admiração.

			– Não, mas reconheço os caracteres do hindi – levantou a mão, mostrando-lhe a palma. – Não preciso que mos traduza, se não se importar.

			– Parece-me bem. O meu nome é Kyle, já agora.

			Estendeu-lhe a mão direita e ela hesitou um instante, antes de lha apertar com os seus dedos pequenos. A pele curtida da mão de Kyle arranhou a sua pele delicada. Talvez tivesse sido por isso que ela retirara imediatamente a mão e começara a procurar alguma coisa na mala?

			– Podia dizer-te o meu nome – respondeu ela, – mas estou numa missão importante, cujo secretismo é vital. Não posso dar esse tipo de informação pessoal a desconhecidos. Isto deve cobrir a minha parte correspondente ao preço do táxi.

			Kyle olhou, espantado, para as moedas que lhe tinha entregado e questionou-se se durante a sua ausência as tarifas dos táxis teriam aumentado na mesma medida que o descaramento das mulheres.

			– Uma missão numa galeria de arte? Ah, é claro! O negócio das falsificações – deu duas pancadinhas no nariz. – O teu segredo está a salvo. Ao que vais chegar atrasada?

			– Tenho de entregar isto e depois tenho uma reunião ao meio-dia em ponto – olhou para o relógio e reparou que ele não usava. – E tu, Kyle? Ao que vais chegar atrasado? Oh, desculpa… Fica para a próxima. A galeria é aqui.

			Dedicou-lhe um sorriso amplo, enquanto o taxista parava o veículo à frente de um edifício elegante de vidro. 

			– Foi um prazer. Obrigada mais uma vez. Espero não te ter atrasado muito.

			– Espera – respondeu Kyle, empurrando a pasta para ela. – Uma pergunta. Por favor. Tenho de saber. Por acaso, és bibliotecária?

			Ela parou, enquanto tentava pendurar a pasta ao ombro, e olhou para ele por um instante, com os olhos muito abertos, antes de lhe oferecer um daqueles sorrisos quentes de parar o trânsito e que transformavam as bibliotecárias em supermodelos.

			– Nada parecido – respondeu. Fechou a porta do carro e despediu-se com a mão antes de se afastar, sem olhar para trás.

			Vinte minutos mais tarde, Lulu Hamilton passeava pela calçada ampla de South Bank e deleitava-se com os cheiros e as imagens que lhe oferecia aquele dia de fins de Outubro.

			Ao ver que um raio de sol abria caminho entre as nuvens, inclinou a cabeça para trás e fechou os olhos para apreciar o momento.

			«Não foi mau, rapariga. Nada mau.» Tinha chegado à galeria mesmo a tempo. O trabalho estava feito. Tinha tido de partilhar um táxi com um turista que tinha um sorriso encantador, mas, por uma vez, a sua decisão arriscada tinha sido acertada e entregara o quadro sem problemas.

			O quadro da orquídea amarela era destinado a uma boutique luxuosa da cidade. Os donos da galeria estavam encantados, o cliente, entusiasmado e, o melhor de tudo, pagaram-lhe mais por ter entregado o quadro a tempo da grande inauguração. Se não gastasse muito, o cheque que tinha no bolso permitir-lhe-ia pagar os primeiros meses do curso de Arte. O seu sonho estava um passo mais perto.

			Respirou fundo e sentiu os cheiros da cidade. Dez anos antes, tinha estudado ali, antes de deixar a universidade para cuidar do seu pai, depois de a sua mãe ter morrido. Não regressara com frequência. Era-lhe demasiado doloroso pensar no que poderia ter sido.

			Já não. Fazia parte do passado e tinha de viver o presente.

			Pela primeira vez em muitos anos, continuaria em frente com a sua vida e deixaria o passado para trás. O que importava que tivesse dado um passo pequeno e que ainda tivesse de subir montanhas enormes? Estava a avançar graças ao seu próprio esforço.

			Uma coisa era verdade, esquecera como a cidade era ruidosa e povoada. O barulho do trânsito era pior do que nunca. A mistura de sons procedentes dos autocarros, dos carros e das pessoas amontoava-se no seu cérebro.

			Mas era uma coisa que podia controlar!

			Com um movimento suave, alisou o cabelo que cobria a sua orelha esquerda e, sem se preocupar com os outros, desligou o pequeno aparelho auditivo digital que usava.

			Assim, era melhor. Muito melhor.

			As folhas avermelhadas que caíam dos áceres e dos plátanos que havia em Embankment roçavam as suas pernas quando se mexiam com a brisa que provinha do Tamisa.

			O Outono sempre fora a sua estação do ano favorita.

			Não conseguia imaginar-se a viver num clima tropical. Não quando a natureza oferecia aquele panorama maravilhoso.

			Os últimos meses tinham sido difíceis, mas acabara o quadro a tempo e tinha ficado melhor do que qualquer outro dos que tinha feito. Talvez as suas amigas de Kingsmede tivessem razão e devesse tirar algum tempo livre para apreciar a vida.

			Ao olhar para os transeuntes que avançavam pela calçada, esboçou um pequeno sorriso. A maioria estava a ler um guia turístico ou a falar ao telemóvel, enquanto escrevia alguma coisa muito importante numa agenda pessoal.

			Depois de um leve movimento de cabeça, Lulu virou-se para um grupo de turistas adolescentes e engoliu em seco ao olhar para a entrada dos escritórios da empresa de comunicação onde decorria a apresentação do livro.

			Era um mistério para ela por que razão Mike Baxter a tinha convidado para aquela apresentação. Como é claro, gostara de saber que o tinham promovido a director clínico da fundação médica onde a sua mãe tinha trabalhado durante os últimos oito anos da vida dela, mas a carta dele fora realmente intrigante.

			Sempre tinham mantido o contacto, mas era a primeira vez que Mike a convidava para uma conferência de imprensa, para poder falar com ela durante o almoço sobre uma oportunidade entusiasmante. Mike era uma das poucas pessoas que sabia que ela tinha audição parcial e que os eventos sociais não eram os seus locais favoritos.

			Depois de quase vinte e nove anos de vida, sabia que a combinação das palavras «entusiasmante» e «oportunidade» costumava significar muito trabalho para ela e todas as felicitações para outras pessoas. Mas Mike tinha-lhe deixado claro que seria uma maneira óptima de angariar dinheiro para o lar da sua zona, onde o seu pai tinha passado as últimas semanas de vida.

			E, por isso, estava disposta a enfrentar uma sala cheia de pessoas e perguntas sobre uma mulher que tinha morrido dez anos antes e que, no entanto, ainda controlava a sua vida.

			Ruth Taylor Hamilton. A sua mãe. A famosa cirurgiã.

			A última pessoa sobre quem desejava falar.

			 

			 

			Kyle Munroe olhou pela janela do seu escritório para o céu nublado que cobria a cidade de Londres. Era difícil acreditar que apenas dezoito horas antes estivera a caminhar pelos bosques ensolarados que havia nos sopés das montanhas do Nepal.

			Pesavam-lhe as pálpebras e apoiou a cabeça no almofadão do sofá, justamente quando Mike Baxter acabava a chamada que tinha recebido pelo telemóvel.

			– Estão prontos e à nossa espera. Dormiste alguma coisa durante o voo? Demorou oito horas? Nove?

			– Doze… E não, não dormi muito. O avião estava cheio – Kyle bocejou. – Uma pessoa esquece como são as aglomerações nos aeroportos. O ruído. O stress. Os cheiros – levantou o seu braço direito e cheirou a axila. – É verdade, há alguma possibilidade de poder barbear-me e tomar um duche? Acho que esta manhã assustei uma rapariga bonita no metro.

			– Não – respondeu Mike. – Já estamos atrasados. Além disso, tens a imagem perfeita, a empresa de comunicação esteve a trabalhar nela. Um médico dedicado chegará directamente da clínica e com a sua roupa de trabalho. Com aspecto desalinhado. Os jornalistas adorarão.

			Olhou com atenção para a roupa de Kyle.

			– O que tens nas calças são nódoas de sangue?

			Kyle levantou uma das pernas das suas calças, mostrando uma perna musculada de pele branca e coberta de pêlos. 

			– Deve ser ketchup. Ou chili – assentiu. – Provavelmente, chili. O sangue está no meu casaco. Lamento, mas tivemos de utilizar o detergente em pó que restava para limpar os lençóis. No centro médico TB suja-se muita roupa.

			– Não faz mal – disse Mike. – Bom e o que aconteceu ao teu pulso?

			Kyle mexeu o braço esquerdo para lhe mostrar o gesso sujo.

			– Parti-o. A culpa foi minha por esticar o braço quando caí de uma escada de corda. Era a única maneira de atravessar o riacho. Tentei amparar a queda e parti o pulso. Não há problema – encolheu os ombros. – Tiram-me o gesso na próxima semana.

			– Tens fotografias desse riacho? – perguntou Mike. – Poderiam ser-nos úteis para o próximo livro!

			– Para o próximo? – Kyle riu-se. – Mal tive tempo para escrever este, Mike! Disseste-me que escrevesse um diário online sobre a minha escalada e a minha vida no mundo da Medicina. Que tirasse algumas fotografias de vez em quando e que as pusesse no blogue. E vê onde me levou!

			Mike abriu o seu computador portátil e virou-o para Kyle. 

			– Mais de dez mil acessos por dia. Os diários online são um grande negócio. Com o que se obtiver com o teu primeiro livro, poderá pagar-se o projecto do Nepal durante os próximos anos. Foi o melhor investimento que a fundação alguma vez fez! 

			Mike apoiou-se na beira da secretária.

			– Olha, Kyle, tenho de falar de negócios, portanto, podes começar a queixar-te. Pelo que me parece, vais estar fora de jogo durante, pelo menos, mais um mês, não é? O teu pulso não sarou bem e tens de erradicar do teu corpo o que resta dessa infecção pulmonar – Mike fez uma pausa e passou as mãos pela beira da mesa, com um gesto de nervosismo. – E, além disso, há o verdadeiro motivo pelo qual te retirei do projecto. Sei que não queres falar disso, mas, pelo que me disse o teu meio-irmão, é possível que demorem mais do que pensas a resolver os vossos problemas familiares.

			– Não é por isso que estou aqui – disse Kyle, encolhendo os ombros. – O projecto da raiva está atrasado. Isso é prioritário em relação aos meus assuntos pessoais. Precisamos das vacinas e já. O meu trabalho é conseguir dinheiro para que isso aconteça.

			Mike olhou fixamente para Kyle. 

			– E foi por isso que estive a trabalhar com a cadeia de televisão, para chegar a um acordo óptimo para conseguir dinheiro para o teu projecto.

			Kyle sentou-se e franziu o sobrolho.

			– Que tipo de acordo? Não sei o que mais posso dizer sobre o Nepal.

			Mike assentiu.

			– Tens razão. A equipa de filmagem já esteve no Nepal e tem tudo o que precisa – fez uma pausa. – Talvez não te tenhas dado conta, mas no ano passado falou-se muito sobre o teu primeiro projecto. Passaste directamente da faculdade de Medicina para uma zona em guerra de África. Acho que disseste diante das câmaras que tinha sido uma daquelas experiências que mudam a vida.

			Passaram alguns segundos, antes que Kyle respondesse em voz baixa:

			– E assim foi. Para todos nós.

			– Por isso, o produtor quer fazer um documentário sobre o teu primeiro projecto no Uganda. Os problemas com os quais te deparaste e como te inspiraram. Provavelmente, o filme estará pronto em Março do próximo ano. Se pudesses escrever um livro baseado no teu diário dessa altura e se pudesse estar pronto na mesma data, poderia tornar-se um sucesso.

			– Uganda? Isso foi há dez anos, Mike, e não tenho a certeza de querer regressar lá. Nem sequer no papel.

			– Ofereceram-se para duplicar o teu último salário, para que possas fazê-lo.

			Fez-se silêncio, antes que Kyle tossisse.

			– Duplicar? 

			Mike assentiu.

			– Se conseguisses obrigar-te a assentar num sítio o tempo suficiente para acabares o segundo livro, poderias regressar ao Nepal antes do Inverno e com dinheiro suficiente para pagares as contas dos medicamentos para, pelo menos, os próximos cinco anos, incluindo as vacinas que pediste.

			Kyle suspirou com força, antes de abanar a cabeça com resignação.

			– Conheces-me demasiado bem. Quando precisas que o livro esteja acabado?

			– O rascunho tem de estar pronto dentro de um mês. Mas sei que gostas de desafios – respondeu Mike, enquanto vestia o casaco.

			– Um mês? Sabes como sou com esse tipo de trabalho! Não escrevi nada mais extenso do que alguns parágrafos para o blogue desde que saí da universidade!

			Mike nem sequer tentou discutir.

			– Temos algumas sugestões a respeito de como podemos ajudar-te, mas falaremos mais tarde. Estás pronto? A única coisa que tens de fazer é apreciar a cerveja oferecida, comer os aperitivos e sorrir. Sorrir muito. Usa o teu encanto. Pensa nas vacinas que chegarão à tua clínica graças ao teu livro. Eu encarrego-me de que os jornalistas se vão embora contentes.

			Kyle sorriu.

			– Cerveja oferecida? Que tipo de cerveja? 
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