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  Este
    libro está dedicado a Aaron Priest y Lucy Childs, el mejor equipo de la ciudad.
    Gracias por devolverme a mi camino: escribir sobre tiempos pasados, hombres
    dominantes y mujeres que se arriesgan a desafiar al mundo con tal de amarlos. 


	Prólogo

 
   5 de julio de 1798 

  Sur de Irlanda, alrededores
    del castillo de Askeaton. 

  Gerald O’Neill entró en la
    casa precipitadamente. Su camisa, antes blanca, se hallaba teñida de carmesí.
    Sus calzas de gamuza y su levita azul estaban igualmente manchadas. La sangre
    había salpicado su mejilla y ensuciado sus patillas. La herida abierta de su
    cabeza y los cortes de sus nudillos sangraban. Su corazón latía con alarmante
    fuerza y el estruendo de la batalla, los gritos de la muerte inminente,
    resonaban en sus oídos. 

  –¡Mary! ¡Mary! ¡Baja al
    sótano inmediatamente! –bramó. 

  Lleno de asombro, Devlin
    O’Neill no podía moverse. Su padre había estado fuera más de un mes, desde
    mediados de mayo. Cada par de semanas, sin embargo, había mandado noticias y,
    aunque Devlin sólo tenía diez años, era plenamente consciente de que se estaba
    librando una guerra. Los campesinos y los sacerdotes, los pastores y los
    caballeros, los labriegos y los nobles se habían alzado para combatir de una
    vez por todas a los demonios ingleses, para recuperar lo que les pertenecía por
    derecho: la rica tierra irlandesa, robada hacía ya un siglo. Había mucha
    esperanza... y mucho miedo. 

  El corazón de Devlin
    pareció detenerse mientras miraba a su padre. Se sentía aliviado por que
    estuviera allí por fin y estaba, al mismo tiempo, terriblemente asustado. Temía
    que Gerald estuviera herido. Y temía algo mucho peor. Se precipitó hacia él con
    un leve grito, pero Gerald no se detuvo; se acercó al pie de la escalera y
    volvió a llamar a gritos a su esposa. Su mano no se apartaba de la funda que
    contenía su espada, y llevaba un mosquete. Devlin nunca había visto en él una
    mirada tan feroz. Santo Dios. 

  –¿Está
    herido nuestro padre? –susurró a su lado una vocecilla, y una mano pequeña tiró
    de su manga de hilo. 

  Devlin ni siquiera miró a
    su hermano menor, un niño de cabello oscuro. No podía apartar los ojos de su
    padre. Su mente giraba como un torbellino, acelerada. Los rebeldes habían
    tomado la ciudad de Wexford al inicio de la insurrección y el condado entero se
    había regocijado por ello. Bueno, al menos la parte católica. Habían seguido
    otras victorias, pero también otras derrotas. Ahora los casacas rojas estaban
    por todas partes. Devlin los había divisado por miles desde un cerro, esa
    misma mañana. Aquella imagen era la más espantosa que había visto nunca. Había
    oído decir que Wexford había caído y una criada decía que en New Ross había
    habido miles de muertos. Él se había negado a creerlo... hasta ese momento. De
    pronto pensó que quizá los rumores acerca de las derrotas y las matanzas fueran
    ciertos. Por primera vez en su joven vida, veía temor en los ojos de su padre. 

  –¿Está herido nuestro
    padre? –preguntó Sean otra vez con voz temblorosa. 

  –Creo que no –dijo Devlin.
    Sabía que tenía que ser valiente, al menos delante de Sean. Pero el miedo lo
    atenazaba. Su madre bajó corriendo las escaleras, con su hija pequeña en
    brazos. 

  –¡Gerald! Gracias a Dios,
    ¡qué preocupada estaba por ti! –exclamó, pálida como un fantasma. 

  Él
    soltó la vaina de su espada para agarrarla del brazo. 

  –Llévate a los niños al
    sótano –dijo Gerald ásperamente–. Enseguida, Mary. 

  –¿Estás herido? –preguntó
    ella. Sus ojos azules, clavados en el rostro de su marido, parecían llenos de
    miedo. 

  –Haz lo que te digo
    –respondió él mientras tiraba de ella por el pasillo. Meg, la niña, comenzó a
    lloriquear–. Y que no llore, por el amor de Dios –añadió Gerald con la misma
    aspereza. Miraba hacia atrás, hacia la puerta abierta, como si esperara ver
    llegar a los soldados británicos. 

  Devlin siguió su mirada.
    En el cielo azul claro se veía humo. De pronto, se oyó el estruendo de los
    disparos de los mosquetes. Mary se abrió la blusa y apretó a la niña contra su
    pecho. 

  –¿Qué será de nosotros,
    Gerald? –dijo, y añadió en voz más baja–: ¿Qué será de ti? 

  Él abrió la puerta del
    sótano, oculta por un tapiz centenario. 

  –Todo saldrá bien –dijo–.
    Los niños y tú, y la pequeña, estaréis bien. Ella levantó la mirada hacia él.
    Sus ojos estaban llenos de lágrimas–. No estoy herido –añadió con voz pastosa,
    y le dio un rápido beso en los labios–. Bajad y no salgáis hasta que yo os lo
    diga. 

  Mary asintió con la cabeza
    y bajó. Devlin echó a correr al oír retumbar un cañón, muy cerca de la casa. 

  –¡Padre! ¡Deja que vaya
    contigo! Puedo ayudarte. Sé disparar... 

  Gerald se volvió, golpeó a
    Devlin en la cabeza y el niño cayó sobre el suelo de piedra y aterrizó sobre
    sus posaderas. 

  –Haz lo que te digo –bramó
    su padre y, mientras corría por el pasillo, añadió–:Y cuida de tu madre,
    Devlin. 

  La puerta se cerró. Devlin
    parpadeó para contener sus lágrimas de desesperación y vergüenza y se descubrió
    mirando a Sean. Había un interrogante en los ojos grises de su hermano. Devlin
    se levantó, temblando como un niño pequeño. No había duda sobre lo que tenía
    que hacer. Nunca había desobedecido a su padre, pero no iba a permitir que su
    padre se enfrentara solo a los casacas rojas. 

  Si
    su padre iba a morir, moriría con él. 

  El miedo le hacía
    desfallecer. Miró a su hermano pequeño. Respiraba trabajosamente y procuraba
    convencerse de que debía portarse como un hombre. 

  –Baja con nuestra madre y
    Meg. Vamos, vete –ordenó en voz baja. Sin esperar a ver si Sean le obedecía,
    atravesó corriendo el vestíbulo y entró en la biblioteca de su padre. 

  –Vas a luchar, ¿verdad?
    –gritó Sean, que lo había seguido. 

  Devlin no contestó. Estaba
    lleno de resolución. Corrió al armero que había tras el gran escritorio de su
    padre y se quedó paralizado. Estaba vacío. Lo miró, incrédulo. 

  Entonces oyó a los
    soldados. Oyó gritar a los hombres y relinchar a los caballos. Oyó el chirrido
    de las espadas. El cañón retumbó de nuevo, muy cerca. Disparos de pistolas
    salpicaban el fuego de los mosquetes. Se volvió lentamente hacia Sean y sus
    miradas se encontraron. Su hermano tenía la cara desencajada por el miedo, el
    mismo miedo que aceleraba el corazón de Devlin hasta dejarle sin respiración. 

  –Están muy cerca, Dev
    –dijo. 

  Devlin apenas logró articular palabra. 

  –Vete al sótano. 

  Tenía que ayudar a su
    padre. No podía dejarlo morir solo. 

  –No voy a dejarte solo. 

  –Tienes que cuidar de mamá
    y de Meg –dijo Devlin, y se acercó corriendo al banco que había junto al armero
    y alzó la tapa. Se quedó atónito: su padre siempre guardaba en aquel arcón una
    pistola, pero allí no había nada, salvo una daga. Una absurda e inútil daga. 

  –Voy
    a ir contigo –dijo Sean con la voz quebrada por las lágrimas. 

  Devlin tomó la daga, metió
    la mano en el cajón del escritorio de su padre y sacó un afilado abrecartas.
    Se lo dio a Sean. Su hermano sonrió adustamente. Devlin no pudo devolverle la
    sonrisa. 

  Entonces vio la armadura
    antigua que había en un rincón de la habitación. Se decía que un célebre
    antepasado, que había contado con el favor de una reina inglesa, la había
    llevado. Devlin corrió hacia ella. Sean le pisaba los talones, como si
    estuviera unido a él por un cordel muy corto. Devlin sacó la espada del
    guantelete y la deslustrada armadura se desplomó. 

  Devlin sintió alzarse su
    ánimo. La espada era vieja y estaba oxidada, pero era un arma. Tocó su hoja y
    quedó boquiabierto al ver que de su dedo brotaba la sangre. Luego miró a Sean. 

  Ambos hermanos
    compartieron una sonrisa. 

  El cañón retumbó y la casa
    tembló. En el vestíbulo estallaron los cristales. Los niños parpadearon, con
    los ojos agrandados por el miedo. Devlin se humedeció los labios. 

  –Sean, tienes que quedarte
    con mamá y Meg. 

  –No. 

  Le dieron ganas de golpear
    a su hermano en la cabeza como había hecho su padre con él. Pero, en el fondo,
    se sentía aliviado por no tener que enfrentarse solo a los casacas rojas. 

  –Entonces, vamos –dijo. 

  Más allá de los maizales
    que ascendían hacia las murallas derruidas del castillo de Askeaton, se
    luchaba encarnizadamente. Los niños atravesaron corriendo los campos, ocultos
    por los tallos, hasta que llegaron a la última hilera de plantas. Devlin se
    agachó y se sintió enfermo al ver por fin el sangriento panorama. 

  Parecía
    haber cientos –no, miles– de soldados ataviados de rojo. Los británicos
    sobrepasaban con mucho a las desarrapadas hordas irlandesas. Iban bien armados
    con mosquetes y espadas. Los irlandeses portaban sólo picas en su mayoría.
    Devlin contempló cómo se masacraba a sus compatriotas, no uno a uno, sino en
    oleadas. El estómago se le revolvió violentamente. Sólo tenía diez años, pero
    era capaz de reconocer una matanza. 

  –Padre –susurró Sean. 

  Devlin se sobresaltó y
    siguió la mirada de su hermano. Enseguida vio a un hombre que parecía
    enloquecido. Montaba un caballo gris y blandía salvajemente su espada, con la
    que mató casi milagrosamente a un casaca roja y luego a otro. 

  –¡Vamos! –Devlin se
    levantó de un salto y corrió hacia el campo de batalla. 

  Un soldado británico
    apuntaba con su mosquete a un granjero armado con pica y daga. Soldados y
    campesinos luchaban entre sí con denuedo. Había mucha sangre y el tufo de la
    muerte se sentía por todas partes. Devlin arremetió contra el soldado con su
    espada. Para su sorpresa, la hoja lo atravesó por completo. 

  Se quedó paralizado, lleno
    de asombro, mientras el granjero remataba rápidamente al soldado. 

  –Gracias, muchacho –dijo
    el hombre, y arrojó al barro al soldado muerto. 

  Un mosquete disparó y los
    ojos del granjero se abrieron de par en par, llenos de sorpresa. La sangre
    brotó de su pecho. 

  –¡Dev! –gritó Sean. 

  Devlin
    se volvió bruscamente y vio el cañón de un mosquete que apuntaba hacia él.
    Levantó al instante la espada. Se preguntó si iba a morir. Su hoja no era
    oponente para el arma de fuego. Pero entonces Sean, que le había quitado el
    mosquete al muerto, golpeó al soldado por detrás, justo en las rodillas. El
    soldado perdió el equilibrio al disparar y erró el tiro. Sean lo golpeó en la
    cabeza y el hombre cayó al suelo y se quedó inmóvil. Aparentemente, había
    perdido el sentido. 

  Devlin se incorporó. Le
    costaba respirar y veía sin cesar la imagen del joven soldado al que acababa de
    ayudar a matar. Sean lo miraba despavorido. 

  –Tenemos que ir con
    nuestro padre –dijo Devlin. 

  Sean asintió con la
    cabeza. Estaba al borde de las lágrimas. 

  Devlin se volvió y
    escudriñó la masa informe de hombres que luchaban, intentando encontrar a su
    padre sobre el caballo gris. Pero fue en vano. De pronto se dio cuenta de que
    la lucha comenzaba a aflojar. Se quedó quieto y miró a su alrededor con los
    ojos dilatados. Vio cientos de hombres vestidos con túnicas marrones tendidos,
    inertes, sobre el campo de batalla. Intercalados entre ellos había docenas de
    soldados británicos, también sin vida, y unos cuantos caballos. Aquí y allá,
    alguien gemía o lloraba débilmente, pidiendo ayuda. 

  Un inglés gritaba órdenes
    a su compañía. La mirada de Devlin recorrió de nuevo la escena. El campo de
    batalla se había extendido hasta las orillas del río por un lado, con el maizal
    al fondo y la casa solariega al sur. Los soldados británicos comenzaban a
    reagruparse. 

  –Rápido –dijo Devlin, y
    Sean y él corrieron sobre los cadáveres hacia el campo de maíz, donde podrían
    esconderse. Sean tropezó con un cuerpo ensangrentado. Devlin lo ayudó a
    levantarse y tiró de él hasta que pudieron refugiarse en las primeras
    ringleras de maíz. Ambos se agazaparon, jadeantes. Desde la ligera elevación
    donde se hallaba el maizal, Devlin vio por fin que la batalla había acabado. 

  Había
    muchos muertos. 

  Sean se acurrucó a su
    lado. Devlin sabía que su hermano estaba a punto de llorar. Lo rodeó con el
    brazo, pero no apartó la vista del campo de batalla. La casa quedaba a su
    derecha, más allá de un prado. Había algunos muertos en el patio. Su mirada se
    dirigió de pronto hacia la izquierda. Allí delante, no muy lejos de donde se
    hallaban escondidos, vio el caballo gris de su padre. 

  Se quedó rígido. Un
    soldado sujetaba el caballo. Su padre no estaba montado en él. 

  De repente aparecieron
    varios oficiales británicos y se acercaron al animal. Empujaban delante de
    ellos a Gerald O’Neill, maniatado y a pie. 

  –Padre –susurró Sean. 

  Devlin temía abrigar
    esperanzas. 

  –Gerald O’Neill, supongo
    –preguntó, burlón, un oficial que iba a caballo. 

  –¿Con quién tengo el honor
    de hablar? –dijo Gerald en el mismo tono. 

  –Con el capitán lord
    Harold Hughes, fiel servidor de Su Majestad –respondió el oficial con una fría
    sonrisa. Tenía un rostro hermoso, el pelo tan negro que parecía azulado y los
    ojos azules como el hielo–. ¿No se ha enterado, O’Neill? Los rebeldes han sido
    vencidos y masacrados. El general Lake ha arrasado sus míseros acuartelamientos
    en Vinegar Hill. Tengo entendido que el número de bajas en el bando rebelde se
    estima en quince mil. Sus hombres y usted son un hatajo de inútiles. 

  –Maldito sea Lake y
    Cornwallis también –le espetó Gerald. Cornwallis era el virrey de Irlanda–.
    Lucharemos hasta que caiga el último hombre, Hughes. O hasta que recuperemos
    nuestra tierra y nuestra libertad. 

  Devlin
    deseó desesperadamente que su padre no hablara así al capitán británico. Pero
    Hughes simplemente se encogió de hombros. 

  –Quemadlo todo –dijo, como
    si hablara del tiempo. 

  Sean gritó. Devlin se
    quedó paralizado por el desaliento. 

  –Capitán, señor –dijo un
    oficial joven–. ¿Quemarlo todo? 

  Hughes sonrió a Gerald,
    que se había quedado blanco como un fantasma. 

  –Todo, Smith. Cada campo,
    cada pasto, cada cosecha, cada establo, los animales... la casa. 

  El teniente se volvió y
    expidió rápidamente las órdenes. Devlin y Sean se miraron, horrorizados. Su
    madre y Meg estaban en la casa. Devlin no sabía qué hacer. Sentía el deseo
    imperioso de correr hacia los soldados y gritar: «¡No!». 

  –¡Hughes! –dijo Gerald con
    ferocidad–. Mi esposa y mis hijos están dentro. 

  –¿De veras? –Hughes no
    parecía impresionado–. Quizá sus muertes sirvan para que otros se lo piensen
    dos veces antes de cometer traición –dijo. 

  Los ojos de Gerald se
    agrandaron. 

  –Quemadlo todo –dijo
    Hughes–. Y quiero decir todo. 

  Gerald se abalanzó hacia
    él, pero los soldados lo retuvieron. Devlin no se detuvo a pensar: se volvió,
    dispuesto a correr hacia la casa. Pero sólo había dado un paso o dos cuando se
    detuvo en seco. Su madre, Mary, estaba en la puerta abierta de la casa, con la
    niña en brazos. Devlin sintió tal alivio que se tambaleó. Tomó a Sean de la mano
    y se atrevió a respirar. Luego volvió a mirar a su padre y al capitán Hughes. 

  La
    cara del inglés había cambiado. Había alzado las cejas y miraba con interés
    hacia la casa. 

  –Su esposa, supongo. 

  Gerald forcejeaba
    violentamente con los tres hombres que lo sujetaban. 

  –Maldito canalla. Tócala y
    te mataré de una forma o de otra, lo juro. 

  Hughes sonrió sin apartar
    la vista de Mary. Como si no hubiera oído a Gerald, murmuró: 

  –Vaya, vaya. Los
    acontecimientos acaban de tomar un hermoso giro. Llevad a la mujer a mis
    aposentos. 

  –Sí, señor –el teniente
    Smith hizo volver grupas a su montura hacia la casa. 

  –¡Hughes! Toca un pelo a mi
    mujer y te cortaré las pelotas una a una –bramó Gerald. 

  –¿Ah, sí? ¿Y eso lo dice
    un hombre destinado a la horca... o a algo peor? –desenvainó tranquilamente su
    espada y, un instante después, un solo golpe cercenó la cabeza de Gerald. 

  Devlin miró, horrorizado,
    cómo caía lentamente al suelo el cuerpo decapitado de su padre y su cabeza
    rodaba por la tierra, con los ojos grises aún abiertos y llenos de ira. 

  Se volvió, paralizado aún
    por el estupor, y vio que su madre se desmayaba. Meg lloraba con fuerza,
    pataleaba y agitaba los brazos en el suelo, junto a Mary. 

  –Prended a la mujer –dijo
    Hughes–. Llevadla a mis aposentos y quemad la maldita casa –espoleó a su montura
    y partió al galope. 

  Mientras dos soldados
    echaban a andar hacia la casa, la conciencia de que su padre había sido
    brutalmente asesinado golpeó a Devlin como un mazazo. «Padre ha muerto. Ha
    sido salvajemente asesinado, a sangre fría. Por ese maldito capitán inglés, por
    ese Hughes.» 

  Había
    dejado la espada en el campo de batalla. Levantó la pequeña y estúpida daga. Un
    grito se elevó de alguna parte, un sonido monstruoso, agudo, lleno de rabia y
    de dolor. Devlin comprendió vagamente que aquel sonido procedía de él. Se precipitó
    hacia delante dando tumbos, decidido a matar a quien pudiera, a cualquier
    inglés. 

  Un soldado lo miró con
    sorpresa al verlo correr hacia él con la daga levantada. 

  Alguien golpeó la parte de atrás de su cabeza y, tras el primer
    instante de dolor, sólo sintió negrura... y un delicioso alivio. 

  Devlin despertó despacio.
    Notaba un intenso dolor en la cabeza, tenía frío, estaba mojado y sentía un
    temor difuso. 

  –¿Dev? –susurró Sean–.
    Dev, ¿estás despierto? 

  Notó que los brazos
    delgados de su hermano lo sujetaban. Un extraño olor, acre y amargo,
    impregnaba el aire. Devlin se preguntó dónde estaba, qué había sucedido. Entonces
    vio a su padre maniatado entre los casacas rojas; vio al capitán Hughes
    levantar su espada y cercenar su cabeza. Gimió y abrió los ojos bruscamente. 

  Sean lo abrazó más fuerte. 

  Al recordarlo todo, luchó
    por ponerse de rodillas. Estaban en el bosque y había llovido hacía poco. Todo
    estaba húmedo y frío. Devlin se echó hacia un lado y se retorció de dolor, sin
    llorar, agarrándose a la oscura tierra de Irlanda. 

  Por fin se calmó. Se sentó
    en cuclillas y miró a los ojos a Sean. Su hermano había hecho una pequeña
    hoguera cuyo fuego permitía ver, pero no calentaba. 

  –¿Y madre? ¿Y Meg?
    –preguntó Devlin con voz ronca. 

  –No sé dónde está –dijo Sean con el rostro
    contraído–. Los soldados se la
    llevaron antes de que volviera en sí. Yo quería ir a recoger a Meg, pero cuando
    te volviste loco y ese soldado te golpeó, te traje aquí a rastras. Luego empezó
    el fuego, Devlin –sus ojos se llenaron de lágrimas–. Todo ha desaparecido,
    todo. 

Devlin quedó con la mirada
    perdida, lleno de pavor. Luego, sin embargo, volvió en sí. Ahora, todo dependía
    de él. No podía llorar; tenía que tomar el mando. 

  –Deja de lloriquear como
    un bebé –dijo con voz cortante–. Tenemos que rescatar a mamá y encontrar a Meg. 

  Sean dejó de sollozar al
    instante. Asintió con la cabeza sin apartar los ojos de su hermano. 

  Devlin se levantó. No se
    molestó en sacudirse las calzas, que estaban muy sucias. Atravesaron a toda
    prisa el claro. Al llegar a su linde, Devlin dio un traspié. 

  Una vasta planicie se
    extendía ante él y, donde antaño se alzaba la casa, vio un cascarón de paredes
    de piedra y dos chimeneas desoladas. Identificó enseguida aquel olor acre: un
    olor a humo y a cenizas. 

  –Nos moriremos de hambre
    este invierno –musitó Sean, agarrándolo de la mano. 

  –¿Volvieron a la fortaleza
    de Kilmallock? –preguntó Devlin con severidad. La determinación había ocupado
    el lugar del miedo gélido, del pavor nauseabundo. Sean asintió. 

  –Dev, ¿cómo vamos a
    rescatarla? Ellos son miles... Nosotros, sólo dos... y pequeños. 

  Aquella misma pregunta
    atormentaba a Devlin. 

  –Encontraremos algún modo
    –dijo–. Te lo prometo, Sean. Encontraremos algún modo. 

  Era mediodía cuando llegaron a lo alto de un cerro que miraba
    sobre la fortaleza inglesa de Kilmallock. Devlin se desanimó al mirar más
    allá de las empalizadas y ver un mar de tiendas blancas y casacas rojas. Las
    tiendas del oficial al mando, situadas en medio del fuerte, estaban señaladas
    por banderas. Devlin se puso a pensar cómo podían entrar Sean y él en el
    fuerte. De haber sido más alto, habría matado a un soldado para apoderarse de
    su uniforme. Sopesó la posibilidad de entrar sencillamente por las puertas
    abiertas con una carreta, un convoy o un grupo de soldados, como si fueran
    inofensivos. 

  –¿Crees
    que está bien? –susurró Sean. Su hermano seguía estando aterradoramente
    pálido, tenía los labios en carne viva de tanto mordérselos y los ojos llenos
    de temor. A Devlin le preocupaba que cayera enfermo. Lo rodeó con un brazo. 

  –Vamos a salvarla y todo
    volverá a estar bien –dijo con firmeza. Pero en el fondo de su alma sabía que
    estaba mintiendo: nada volvería a ser como antes. 

  ¿Qué habría sido de la
    pequeña Meg? Le daba miedo pensar siquiera en que hubiera muerto en el
    incendio. Cerró los ojos con fuerza. Una terrible quietud se apoderó de él. Su
    respiración se calmó por primera vez. Sus entrañas dejaron de retorcerse. Algo
    oscuro comenzó a formarse en su cabeza. Algo oscuro, amargo y duro... algo
    terrible e implacable. 

  Sean comenzó a llorar. 

  –¿Y si le ha hecho daño?
    ¿Y si... y si... le ha hecho... lo que le hizo a nuestro padre? 

  Devlin parpadeó y se
    descubrió mirando fríamente el fuerte. Siguió mirándolo un momento sin hacer
    caso de su hermano, consciente del terrible cambio que acababa de operarse en
    él. El niño de diez años se había esfumado para siempre. Un hombre había
    aparecido en su lugar, un hombre frío y decidido, un hombre cuya ira bullía
    bajo la superficie y alimentaba una férrea resolución. La fuerza de su
    determinación le causaba asombro. El temor había desaparecido. No temía a los
    ingleses, ni a la muerte. 

  Y sabía lo que tenía que
    hacer..., aunque costara años. 

  Se volvió hacia Sean, que
    lo miraba con sus ojos enormes y llenos de lágrimas. 

  –No le ha hecho daño a
    mamá –se oyó decir con calma. Su tono era tan imperioso como lo había sido el
    de su padre. 

  Sean parpadeó,
    sorprendido, y asintió con la cabeza. 

  –Vamos –dijo Devlin con
    firmeza. Bajaron la colina y junto a la carretera encontraron una peña tras la
    que esconderse. Pasada una hora, aparecieron cuatro carros llenos de
    provisiones, conducidos por una docena de soldados a caballo–. Finge que
    queremos darles la bienvenida –susurró suavemente. 

  Salieron a la carretera.
    El sol, muy alto, era cálido y brillante. Sonrieron y saludaron a las tropas
    que se acercaban. Algunos soldados les devolvieron el saludo. Uno de ellos les
    arrojó un trozo de pan. Los hermanos siguieron saludando mientras pasaban las
    carretas, con la sonrisa pegada al rostro. Luego Devlin dio un codazo a Sean y
    echaron ambos a correr tras la última carreta. Devlin montó en ella de un
    salto, se volvió y le tendió la mano a su hermano. Sean dio un brinco, se
    agarró a su mano y Devlin tiró de él. Se ocultaron bajo los sacos y se
    acurrucaron el uno junto al otro, mirándose. Devlin sintió una satisfacción
    leve, pero feroz. Sonrió a Sean. 

  –¿Y ahora qué? –susurró su
    hermano. 

  –Ahora, esperaremos –dijo
    Devlin. Curiosamente, sentía una fría confianza en sí mismo. 

  Una vez el carro hubo
    cruzado las puertas del fuerte, Devlin se atrevió a asomar la cabeza. Vio que
    nadie miraba y dio un codazo a Sean. Saltaron al suelo y corrieron hacia el
    lateral de la tienda más cercana. Cinco minutos después estaban agazapados junto
    a la tienda del capitán, escondidos tras dos barriles de agua. Apenas se les
    veía y, de momento, estaban a salvo. 

  –¿Qué
    vamos a hacer ahora? –preguntó Sean mientras se limpiaba el sudor de la frente. 

  –Sss –dijo Devlin.
    Intentaba descubrir cómo podían liberar a su madre. Parecía imposible. Pero
    tenía que haber algún modo. No había llegado hasta allí para permitir que su
    madre cayera en las garras del capitán Hughes. Su padre querría que la
    rescatara... y él no volvería a defraudarlo. 

  Aquel recuerdo pavoroso
    volvió a asaltarlo: la cabeza cercenada de su padre en el suelo, en medio de un
    charco de sangre, sus ojos agrandados y furiosos, casi sin vida. 

  Su confianza en sí mismo
    flaqueó, pero su resolución se fortaleció hasta lo imposible. 

  Se oyeron voces. Unos
    caballos se acercaban al trote. Devlin y Sean miraron más allá de los barriles.
    Hughes había salido de la tienda. Parecía contento. Sostenía en la mano una
    copa de coñac y, al parecer, le interesaba la causa de aquel alboroto. 

  Devlin siguió la dirección
    de la mirada del capitán hacia el sur, a través de las puertas abiertas del
    fuerte por las que habían entrado su hermano y él. Se sobresaltó. Un grupo de
    jinetes se acercaba a galope tendido. El pendón que ondeaba por encima del
    jinete que iba al frente era de color negro, plata y cobalto. A su lado, Sean
    inhaló bruscamente y Devlin y él se miraron. 

  –Es el conde de Adare
    –susurró Sean, inquieto. Devlin le tapó la boca con la mano. 

  –Habrá venido a ayudar.
    Calla. 

  –Malditos sean los
    irlandeses, hasta los de origen inglés –le dijo Hughes a otro oficial–. Es el
    conde de Adare –arrojó la copa de coñac al suelo. Estaba visiblemente irritado. 

  –¿Cerramos
    las puertas, señor? 

  –Por desgracia, ese hombre
    es amigo de lord Castlereagh y forma parte del Consejo de Irlanda. Tengo
    entendido que estuvo en una cena de estado con Cornwallis. Si cierro las
    puertas, se armará una buena –Hughes tenía el ceño fruncido y unas manchas
    rojas habían aparecido en su garganta, por encima del cuello dorado y negro de
    su casaca roja. 

  Devlin intentó contener su
    agitación. Edward de Warenne, conde de Adare, era su señor. Y, aunque Gerald tenía
    en arriendo sus tierras ancestrales, que pertenecían a Adare, ambos eran, de
    hecho, mucho más que propietario y arrendatario. A menudo asistían a las mismas
    cenas y bailes, a las mismas cacerías y carreras de obstáculos. Adare había
    cenado muchas veces en la casa de Askeaton. A diferencia de otros grandes
    terratenientes, siempre se había mostrado justo en sus tratos con la familia
    O’Neill; nunca les exigía pagos excesivos ni pedía más de lo que le correspondía. 

  Devlin se dio cuenta de
    que Sean y él estaban agarrados de la mano. Observó, casi sin aliento, cómo el
    conde y sus hombres se dirigían a la tienda del capitán. No refrenaron a sus caballos
    y los soldados tuvieron que apartarse. Por fin, los jinetes se detuvieron
    bruscamente ante Hughes y sus hombres. De inmediato, decenas de casacas rojas
    armados con mosquetes rodearon a los recién llegados. 

  El conde espoleó a su
    caballo negro para acercarse al capitán. Era alto y moreno, de apariencia
    distinguida y formidable. Su presencia emanaba poder y autoridad. Pero su
    rostro era una máscara de ira. 

  –¿Dónde está Mary O’Neill?
    –preguntó secamente. Un manto azul marino ondeaba sobre sus hombros. 

  Hughes esbozó una sonrisa
    crispada. 

  –Supongo que se ha
    enterado de la prematura muerte de O’Neill. 

  –¿De
    su prematura muerte? –El conde de Adare se apeó de un salto y se acercó al
    capitán–. De su asesinato, querrá decir. Ha matado usted a uno de mis arrendatarios,
    Hughes. 

  –Así que, ¿ahora es usted
    papista? O’Neill estaba abocado al patíbulo y usted lo sabe, Adare. 

  Adare se quedó
    mirándolo. Temblaba de furia. Por fin dijo en voz baja: 

  –Maldito canalla. Siempre
    queda la posibilidad del exilio y el perdón real. Yo habría movido cielo y
    tierra para conseguirlo. Hijo de puta arrogante –su mano se dirigió hacia la
    empuñadura de su espada. 

  Hughes se encogió de
    hombros con indiferencia. 

  –Como decía, papista y
    jacobita. Éstos son tiempos peligrosos, amigo mío. Ni siquiera lord
    Castlereagh querrá que se lo relacione con un jacobita. 

  Adare guardó silencio un
    momento. Saltaba a la vista que luchaba por dominarse. 

  –Quiero a la mujer. ¿Dónde
    está? 

  Hughes vaciló. Su
    mandíbula se tensó. Nuevas manchas rojizas salpicaron su semblante. 

  –No me obligue a hacer lo
    que deseo. No me obligue a matarlo con mis propias manos –dijo Adare con frialdad. 

  –Está bien. No me interesa
    esa zorra irlandesa. Se puede conseguir una docena por un penique. 

  Aquella ofensa dejó tan
    asombrado a Devlin que le dio vueltas la cabeza. Se habría lanzado a matar a
    Hughes, pero no hizo falta. Adare recorrió la escasa distancia que lo separaba
    del capitán y se encaró con él. 

  –No subestime el poder de
    Adare. Le sugiero que cese en sus ofensas antes de que se encuentre al mando de
    un montón de pieles rojas en el Canadá. El día quince ceno con Cornwallis y
    nada me gustaría más que susurrarle al oído algunos hechos sumamente
    desagradables. ¿Me ha entendido, capitán? 

  Hughes
    no dijo nada. Su rostro se había vuelto de color carmesí. Adare lo soltó.
    Entró en la tienda. Su manto oscuro ondulaba tras él. 

  Devlin y Sean se miraron.
    Luego pasaron corriendo junto a Hughes y entraron en la tienda tras el conde.
    Devlin vio al instante a su madre sentada en una sillita y comprendió enseguida
    que había estado llorando. 

  –¡Mary! –exclamó el conde,
    parándose en seco–. ¿Te encuentras bien? 

  Mary se levantó. Sus ojos
    azules se habían agrandado. Tenía los rizos rubios revueltos. El conde y ella
    se sostuvieron la mirada. 

  –Sabía que vendría –dijo
    ella con voz trémula. 

  Adare se acercó y la
    agarró de los hombros. Tenía los ojos azules muy abiertos. 

  –¿Estás herida? –preguntó
    con más suavidad. 

  Ella tardó un momento en
    contestar. 

  –No en el sentido al que
    se refiere, milord –titubeó sin dejar de mirarlo y sus ojos se llenaron de
    lágrimas–. Mató a Gerald. Mató a mi esposo delante de mis ojos. 

  –Lo sé –respondió Adare,
    angustiado–. Lo siento. Lo siento muchísimo. 

  Mary estaba deshecha.
    Apartó la mirada, a punto de llorar de nuevo. Adare le hizo volver la cara y
    sus ojos se encontraron de nuevo. 

  –¿Dónde está Meg? ¿Y los
    niños? 

  Ella comenzó a llorar. 

  –No sé dónde está Meg. La
    tenía en brazos cuando me desmayé y... –no pudo continuar. 

  –La encontraremos –el
    conde sonrió un poco–. Yo la encontraré. 

  Mary asintió con la
    cabeza. Estaba claro que creía que el conde triunfaría contra toda esperanza.
    Entonces vio a sus hijos de pie junto a la entrada de la tienda. Los niños,
    inmóviles como estatuas, observaban a su madre y al poderoso conde
    protestante. 

  –¡Devlin!
    ¡Sean! ¡Gracias a Dios! ¡Estáis vivos! ¡Estáis bien! –corrió hacia ellos y los
    abrazó. 

  Devlin cerró los ojos.
    Apenas podía creer que hubiera encontrado a su madre sana y salva. Sabía que el
    conde se ocuparía de ella a partir de ese momento. 

  –Estamos bien, madre –dijo
    suavemente, apartándose de su abrazo. 

  Adare se reunió con ellos
    y rodeó a Mary con el brazo con aire posesivo. Miró rápidamente a los dos
    chiquillos. Devlin le sostuvo la mirada. Una parte de su ser deseaba rebelarse,
    a pesar de que necesitaban desesperadamente la ayuda del conde. Pero Gerald no
    había sido enterrado aún, y Devlin conocía las inclinaciones del conde. Hacía
    tiempo que las adivinaba. 

  –Devlin, Sean, prestad
    atención –ordenó Adare–. Vendréis a Adare conmigo. Cuando salgamos de esta
    tienda, montad a caballo rápidamente, detrás de mis hombres. ¿Me habéis
    entendido? 

  Devlin asintió con la
    cabeza, pero no pudo evitar mirar rápidamente a Adare y a su madre. Había
    notado cómo miraba el conde a su madre en otras ocasiones. Pero, naturalmente,
    muchos hombres la admiraban desde la distancia. Antes de la muerte de Gerald,
    había sido fácil decirse que Adare admiraba a su madre como tantos
    otros. Ahora, Devlin sabía que se había engañado. Le alegraba que el poderoso
    conde hubiera acudido en su ayuda, pero estaba también resentido. El conde era
    viudo y amaba a Mary. Devlin estaba seguro de ello. Pero, ¿y su padre, que aún
    ni siquiera había sido debidamente enterrado? 

  –¡Devlin!
    –la voz de Adare resonó como un látigo. Su mirada era afilada–. Muévete. 

  Devlin se apresuró a
    obedecer. Sean y él echaron a andar tras Adare y Mary. Los cuatro abandonaron
    el amparo de la tienda. 

  Fuera, el sol lucía
    brillante. Un silencio sobrenatural había caído sobre el campamento. Los
    soldados británicos habían formado en hileras alrededor de la veintena de
    hombres armados de Adare. Era evidente que, de desearlo Hughes, habría otra
    matanza ese día. 

  Devlin miró al conde,
    pero, si Adare tenía miedo, no lo demostraba. El respeto que Devlin sentía por
    él se acrecentó. Adare se parecía mucho a Gerald, y debía de ser igual de
    valiente. Sofocaba cualquier temor que luchaba por levantarse. 

  El paso de Adare no vaciló
    cuando se acercó a sus hombres. Montó a Mary en su caballo. Hughes los observaba
    con semblante lleno de odio. Devlin aupó a Sean hacia uno de los jinetes y
    montó de un salto tras otro. Sean fue subido a la grupa de otro caballo. 

  Adare ya estaba en la
    silla, detrás de Mary. Paseó la mirada por los niños y por las filas de
    soldados británicos y miró finalmente a Hughes. 

  –Ha atentado contra lo que
    es mío –dijo con voz tonante–. No vuelva a hacerlo. 

  Hughes sonrió agriamente. 

  –Ignoraba que la señora y
    usted fueran... íntimos. 

  –No tergiverse mis
    palabras, capitán –bramó Adare–. Ha matado usted a mi vasallo, ha quemado mis
    tierras, y eso es una afrenta para mí y para los míos. Ahora, déjenos pasar. 

  Devlin miró a Adare y a
    Hughes. Los dos hombres se miraban fijamente. Devlin notaba que el sudor corría
    por su espalda. Por un instante, el fuerte quedó tan en silencio que podría
    haberse oído el susurro de una hoja. 

  –Apartaos
    –bramó Hughes finalmente–. Dejadlos marchar. 

  La fila de soldados se
    abrió. Adare levantó la mano, espoleó a su montura y condujo a sus hombres
    fuera del campamento, por entre las tropas británicas. Devlin se aferró al
    soldado detrás del cual montaba. Pero miró hacia atrás. 

  A los ojos azules del
    capitán. 

  Y entonces comenzó el
    fuego. 

  Comenzó en algún lugar al
    fondo de su alma. Emanaba en grandes y negras oleadas y se difundía por su
    sangre hasta consumirlo, amargo, rojo y acre. 

  Algún día se cobraría
    venganza. Algún día, cuando llegara el momento. El capitán Harold Hughes
    pagaría por el asesinato de Gerald O’Neill. 
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    de abril de 1812 

  Richmond, Virginia 

  –Ni siquiera saber bailar
    –dijo con desdén una de las jóvenes damas. 

  Muy colorada, Virginia
    Hughes notaba vivamente la presencia de las doce muchachas que aguardaban en
    fila tras ella en el salón de baile. El maestro de danza le estaba enseñando el sissonne ballotté, uno de los pasos de la cuadrilla. Virginia no
    comprendía el paso, pero tampoco le importaba. No le interesaba el baile. Sólo
    quería irse a su casa, a Sweet Briar. 

  –Señorita Hughes, no debe
    usted abandonar la conversación galante ni siquiera cuando esté ejecutando el
    paso. Si no, su actitud será gravemente malinterpretada –la reprendió el
    maestro de baile, un hombre moreno y esbelto. 

  Virginia no le oía en
    realidad. Cerró los ojos y se sintió transportada a un tiempo y un lugar mucho
    más agradables que los formidables muros del colegio Marmott para señoritas. 

  Aspiró profundamente y el
    olor embriagador de la madreselva la embargó. Tras él llegó el aroma, mucho
    más fuerte y potente, de la negra tierra virginiana, removida para la roza de
    primavera. Se imaginaba los campos oscuros, que se extendían hasta donde
    alcanzaba la vista, las hileras de esclavos vestidos de blanco y, más cerca,
    los prados ondulados, las rosaledas y los vetustos robles que rodeaban la
    hermosa casa de ladrillo construida por su padre. 

  –Podría
    haberse construido en Inglaterra –había dicho su padre con orgullo muchas
    veces–, hace cien años. Nadie que la mire verá alguna diferencia. 

  Virginia echaba de menos
    Sweet Briar, pero no tanto como echaba de menos a sus padres. Una oleada de añoranza
    se apoderó de ella y, al abrir los ojos, se halló de nuevo en el horrible salón
    de baile de la escuela a la que había sido enviada. El maestro de baile parecía
    sumamente enojado; tenía los brazos en jarras y una expresión agria en su
    morena tez italiana. 

  –¿Por qué arruga así los
    ojos? –murmuró alguien. 

  –Porque está llorando, por
    eso –contestó otra persona con aire altivo. 

  Virginia sabía que aquella
    voz era la de Sarah Lewis, la bella joven rubia que, según ella misma, era la
    debutante más codiciada de todo Richmond. O lo sería, cuando debutara a final
    de año. Virginia se volvió, furiosa, y se acercó a Sarah. Virginia era muy menuda
    y delgada; tenía la cara pequeña y triangular, pómulos afilados y brillantes
    ojos violetas; su cabello negro, que le llegaba a la cintura, había sido
    recogido minuciosamente hacia arriba, pues se negaba a cortárselo, y parecía a
    punto de aplastarla con su peso. Sarah era al menos un palmo más alta que
    Virginia y mucho más corpulenta. Pero a Virginia no le importaba. 

  Se había peleado por
    primera vez a la edad de seis años y, cuando su padre detuvo la pelea, había
    comprendido que estaba luchando como una chica. Después, para disgusto de su
    madre, la habían enseñado a pelear con los puños, como un chico. Virginia no
    sólo podía asestar un buen gancho, sino que podía volar el cuello de una botella
    a cincuenta metros de distancia con un rifle de caza. No se detuvo hasta hallarse
    cara a cara frente a Sarah, para lo cual tuvo que ponerse de puntillas. 

  –Bailar
    es para tontas como tú –gritó–. Deberías llamarte Sarah la bailarina tonta. 

  Sarah profirió un bufido
    de indignación, retrocedió... y montó en cólera. 

  –¡Signor Rossini! ¿Ha oído usted lo que me ha dicho esta verdulera? 

  Virginia mantenía la
    cabeza muy erguida. 

  –Esta verdulera es dueña
    de una plantación entera. Cinco mil acres de tierra. Y, si no me salen mal las
    cuentas, cosa que dudo, eso me hace mucho más rica que tú, bailarina idiota. 

  –Estás celosa –siseó
    Sarah–, porque eres flaca y fea y nadie te quiere... ¡Por eso estás aquí! 

  Virginia plantó con
    firmeza los pies en el suelo. Algo se quebró dentro de ella, produciéndole un
    dolor agudo. Porque Sarah tenía razón. Nadie la quería, estaba sola, y por Dios
    que aquello era muy doloroso. 

  Sarah notó que había
    puesto el dedo en la llaga. Sonrió. 

  –Todo el mundo lo sabe.
    Todo el mundo sabe que te han mandado aquí hasta que seas mayor de edad. Para
    eso quedan tres años, Virginia. Estarás vieja y arrugada cuando vuelvas a tu
    granja. 

  –Ya basta –dijo el signor Rossini–. Señoritas, vayan a... 

  Virginia no aguardó a oír
    el resto. Se volvió y salió corriendo del salón de baile, segura de que tras
    ella se oían risillas nerviosas. Odiaba a Sarah, odiaba a las otras chicas, al
    maestro de baile, a todo el colegio y hasta a sus padres. ¿Cómo podían haberla
    abandonado? ¿Cómo era posible? 

  Al llegar al pasillo, se
    dejó caer al suelo, pegó las finas rodillas al pecho y rezó porque aquel dolor
    se disipara. Incluso odiaba a Dios por haberse llevado a sus padres de un solo
    golpe, aquella espantosa noche de lluvia, el otoño anterior. 

  –¡Oh,
    papá! –musitó contra su rodilla huesuda–. Te echo tanto de menos... 

  Sabía que no debía llorar.
    Prefería morir a que alguien la viera llorar. Pero nunca se había sentido tan
    perdida y sola. Nunca antes, en realidad, se había sentido perdida y sola. Sólo
    había conocido días soleados que pasaba cabalgando con su padre por la
    plantación y veladas ante la chimenea, mientras su madre bordaba y su padre
    leía. Su casa estaba llena de esclavos, a cada uno de los cuales conocía desde
    la cuna. Estaba Tillie, su mejor amiga, a pesar de que fuera una esclava dos
    años mayor que ella. Se abrazó las rodillas con más fuerza, respiró hondo y
    parpadeó furiosamente. Tardó un buen rato en recuperar la compostura. 

  Cuando lo logró, se sentó
    más derecha. ¿Qué había dicho Sarah? ¿Que tenía que quedarse en el colegio
    hasta que fuera mayor de edad? ¡Pero eso era imposible! Acababa de cumplir los
    dieciocho y eso significaba que tendría que quedarse en aquella horrible
    prisión tres años más. 

  Se levantó sin molestarse
    en sacudirse el polvo de las faldas negras que llevaba en señal de luto. Habían
    pasado seis meses desde el trágico accidente de carruaje que se había cobrado
    las vidas de sus padres y, aunque la directora había expresado su deseo de que
    abandonara el luto, Virginia se había negado en redondo. Pensaba guardar luto
    por sus padres toda la vida. Aún no podía entender por qué Dios los había
    dejado morir. 

  Pero sin duda esa bruja de
    Sarah Lewis no sabía de qué estaba hablando. 

  Muy alterada, Virginia
    recorrió a toda prisa el corredor recubierto de paneles de madera. Su único
    pariente era su tío, Harold Hughes, conde de Eastleigh. Tras la muerte de sus
    padres, el conde le había hecho llegar sus condolencias y, en su calidad de
    tutor oficial, la había ordenado ir al Colegio Marmott, en Richmond. Virginia
    apenas recordaba nada de aquello; su vida se reducía entonces a un borrón de
    dolor y melancolía. Un día se había hallado en la escuela, sin apenas recordar
    cómo había llegado allí. Sólo recordaba vagamente que Tillie la había abrazado
    una última vez y que ambas se habían despedido entre lágrimas. Una vez hubo
    remitido el dolor inicial, Tillie y ella habían intercambiado una serie de
    cartas. Sweet Briar estaba a ciento treinta kilómetros al sur de Richmond y a
    unos pocos kilómetros de Norfolk. Virginia se había enterado a través de Tillie
    de que el conde era el albacea de su herencia y de que había ordenado que todo
    siguiera administrándose como antes de la muerte de su hermano. Sin duda, si
    Sarah tenía razón, Tillie la habría advertido de las terribles y crueles
    intenciones de su tutor. A menos que no las conociera... 

  Pensar
    en Tillie y en Sweet Briar la llenaba de añoranza. El deseo de regresar a casa
    se le hizo de pronto abrumador. Tenía dieciocho años y muchas jóvenes de su edad
    estaban ya prometidas y hasta casadas. Antes de morir, sus padres nunca habían
    sacado a relucir el asunto de su matrimonio, cosa por la cual Virginia les
    estaba agradecida. No sabía muy bien qué le pasaba, pero el matrimonio –y los
    jóvenes– nunca le había interesado. Desde los cinco años, cuando Randall Hughes
    la montó por primera vez en su caballo, delante de él, Virginia había trabajado
    codo con codo con su padre cada día. Conocía cada palmo de Sweet Briar, cada
    árbol, cada hoja, cada flor. (La plantación tenía cien acres, no cinco mil,
    pero a Sarah Lewis había que bajarle un poco los humos). Lo sabía todo acerca
    del tabaco, el producto que se cultivaba en Sweet Briar. Conocía las mejores
    formas de transplantar los retoños, el mejor modo de curar las hojas
    recolectadas, las mejores lonjas para venderlo. Al igual que su padre, había
    seguido con ávido interés y ferviente esperanza las fluctuaciones del precio
    de la hoja de tabaco. Cada verano, su padre y ella desmontaban y atravesaban a
    pie los campos de tabaco, tocaban las plantas frondosas con las manos sucias,
    inhalaban su aroma penetrante, juzgaban la calidad de su cosecha. 

  Ella
    había tenido también otros deberes y responsabilidades. No había mujer más
    buena y generosa que su madre, ni nadie que supiera más de hierbas y remedios
    para sanar. Nadie se preocupaba más por sus esclavos. Virginia había atendido
    junto a su madre a muchos aquejados de fiebres o gripe. Nunca le había dado
    miedo entrar en las casas de los esclavos cuando había algún enfermo. De hecho,
    había puesto más de una cataplasma. Aunque su madre no le permitía asistir a
    los partos, Virginia veía nacer a los potrillos y había pasado muchas noches
    esperando a que pariera alguna yegua preñada. ¿Por qué no podía estar en casa
    ahora, recorriendo Sweet Briar con James Mac-Gregor, su capataz? ¿Qué sentido
    tenía que estuviera en aquella maldita escuela? Ella había nacido para dirigir
    la plantación. Llevaba a Sweet Briar en la sangre. 

  Sabía que no era una dama.
    Había llevado pantalones desde el momento en que descubrió su existencia, y le
    gustaban mucho más que las faldas. A su padre no le molestaba; se enorgullecía
    de la franqueza de su hija, de su habilidad natural para cabalgar, de su
    perspicacia. La consideraba hermosa, además –siempre la había llamado su
    pequeña rosa silvestre–, pero todos los padres pensaban eso de sus
    hijas. Virginia sabía que no era cierto. Era demasiado flaca para que se la
    considerara bella. Sin embargo, no le importaba. Era demasiado lista como para
    querer ser simplemente una dama. 

  Su
    madre se había mostrado siempre tolerante con su marido y su hija. Los dos
    hermanos varones de Virginia habían muerto al nacer, primero Todd y luego el
    pequeño Charles, cuando ella tenía seis años. Fue entonces cuando su madre
    empezó a hacer la vista gorda con el asunto de las calzas, los caballos y la
    caza. Se pasó semanas llorando y rezando en la capilla de la familia y, al
    final, de algún modo, encontró la paz. Después de eso, sus sonrisas y su
    luminoso afecto regresaron..., pero no volvió a quedarse embarazada, como si su
    marido y ella hubieran hecho un pacto tácito. 

  Virginia no comprendía por
    qué una mujer había de desear ser una dama. Una dama tenía que ceñirse a
    ciertas reglas. La mayoría de aquellas reglas eran exasperantes, pero algunas
    eran simplemente opresivas. Ser una dama era como ser una esclava que no tenía
    un hermoso hogar como Sweet Briar. Ser una dama no era muy distinto a llevar
    grilletes. 

  Virginia se detuvo ante el
    despacho de la directora. Había tomado una decisión. Ya no le importaba que
    Sarah Lewis hubiera dicho la verdad o no. Era hora de volver a casa. Tomar
    aquella determinación la hizo sentirse mejor. Por primera vez desde la muerte
    de sus padres, se sentía fuerte... y llena de arrojo. 

  Llamó a la hermosa puerta
    de caoba. 

  La señora Towne, una mujer
    robusta y de trato agradable, le indicó que pasara. Sus ojos de mirada amable
    sostuvieron los de Virginia, en los que había una expresión solemne, a pesar
    de que normalmente bailaba en ellos una luz constante. 

  –Me temo que tendrá que
    aprender a bailar tarde o temprano, señorita Hughes. 

  Virginia
    hizo una mueca. La directora era la única persona de la escuela a la que
    apreciaba. 

  –¿Por qué? 

  La señora Towne pareció sorprendida por un
    instante. 

  –Siéntese, querida. 

  Virginia se sentó.
    Entonces se dio cuenta de que tenía las rodillas separadas y de que sus manos
    colgaban de los brazos de la silla, y cambió de postura rápidamente, no porque
    quisiera guardar las formas, sino porque no quería irritar a la directora en
    ese momento. Juntó las rodillas, unió las manos y pensó en lo maravilloso que
    sería estar montada a lomos de su caballo y vestida con unas calzas. 

  La señora Towne sonrió. 

  –No es tan difícil cooperar, querida. 

  –Sí que lo es –Virginia
    era también muy terca. 

  –Virginia, las señoritas
    de buena posición deben bailar. ¿Cómo, si no, vas a asistir a una fiesta como
    es debido y a divertirte? 

  Virginia no titubeó. 

  –No me interesan las
    fiestas, señora. Ni el baile. Francamente, es hora de que me vaya a casa. 

  La señora Towne la miró
    con moderado asombro. 

  Virginia se olvidó de
    sentarse correctamente. 

  –No es cierto, ¿verdad?
    ¿Lo que dijo esa arpía de Sarah Lewis? ¿No tengo que quedarme aquí, olvidada y
    prisionera, tres años más? 

  La señora Towne estaba muy
    seria. 

  –La señorita Lewis debe de
    haberme oído hablar en privado con la señora Blakely. Querida, es cierto que
    ésas fueron las instrucciones que recibimos de su tío. 

  Virginia se quedó sin
    habla, con la mirada fija en la directora. Tardó un momento en poder pensar.
    Durante un tiempo, había temido que el conde de Eastleigh enviara por ella y la
    obligara a marchar a Inglaterra. Al menos, no tenía ya que enfrentarse a ese
    dilema. Pero, ¿acaso estaba dispuesto a tenerla tres años más encerrada en
    aquella escuela? Llevaba allí seis meses y ya lo odiaba. No podía permitirlo.
    Oh, no. Iba a irse a casa. 

  La
    señora Towne volvió a hablar. 

  –Sé que tres años parecen
    mucho tiempo, pero, en realidad, teniendo en cuenta cómo se ha criado, es
    posiblemente el tiempo que necesitamos para instruirla como es debido para que
    triunfe en sociedad, querida mía. Y hay una buena noticia. Su tío tiene
    intención de casarla en cuanto cumpla la mayoría de edad. 

  Virginia se levantó, llena
    de estupor. 

  –¿Qué? 

  La señora Towne parpadeó. 

  –Debí imaginar que no le
    agradaría la idea. Toda señorita de buena posición ha de casarse, y usted no es
    una excepción. Su tío piensa buscarle un buen marido y... 

  –¡No y mil veces no! 

  Ahora fue la señora Towne quien se quedó sin
    habla. 

  La ira consumía a
    Virginia. 

  –¿Primero me manda aquí?
    ¿Luego se le ocurre encerrarme durante tres años? ¿Y luego me mandará a otra
    prisión? ¿A un matrimonio con un desconocido? ¡No! ¡Ni hablar! 

  –Siéntese. 

  –No, señora Towne. Verá,
    algún día me casaré, pero me casaré por amor y sólo por amor. Por una gran
    pasión, como la de mis padres –las lágrimas nublaron sus ojos. No se
    conformaría con medias tintas. Algún día encontraría a un hombre como su padre,
    hallaría la clase de amor que sus padres habían compartido tan visiblemente.
    No, no se resignaría. 

  –Siéntese, Virginia –dijo
    con firmeza la señora Towne. Virginia movió la cabeza de un lado a otro y la
    directora se levantó–. Sé que ha sufrido una terrible tragedia y todos lo
    sentimos por usted, créame. Pero usted no controla su destino, hija mía. Lo
    controla su tío. Si él desea que se quede aquí hasta su mayoría de edad, así
    habrá de ser. Y estoy segura de que acabará usted cobrando afecto a su futuro
    marido, sea quien sea. 

  Virginia
    no podía hablar. El pánico se había apoderado de ella. ¡Un desconocido se creía
    al mando de su vida! Se sentía atrapada, como si estuviera encerrada en una
    jaula de barrotes de hierro, o, peor aún, en una jaula sumergida en el mar, en
    la que se ahogaba. 

  –Querida mía, debe hacer
    un esfuerzo por integrarse en nuestra pequeña comunidad. Es usted la que ha
    decidido mostrarse desdeñosa con sus compañeras. No ha intentado ni una sola
    vez mostrarse amistosa o divertida. Se apartó usted desde el momento en que
    llegó y lo permitimos por respeto a su dolor. Sé por qué lleva usted la cabeza
    tan alta, querida, pero las otras la consideran altanera y orgullosa. Es hora
    de que se corrija... y de que haga amistades. Confío en que encuentre
    amigas, Virginia. Y espero asimismo que destaque en los estudios. 

  Virginia cruzó los brazos.
    ¿De veras la consideraban las otras altanera y orgullosa? No podía
    creerlo. Todas la despreciaban porque era de campo, porque era muy distinta a
    ellas. 

  –Es usted muy
    inteligente, Virginia. Podría irle muy bien aquí si se esforzara un poco –la
    señora Towne le sonrió. 

  Virginia tragó saliva con
    dificultad. 

  –No puedo quedarme aquí. Y
    a ellas no les gusto porque soy distinta. No soy presumida, ni coqueta, y no
    me desmayo si veo a un hombre guapo. 

  –Usted ha elegido ser
    distinta, pero es una chica preciosa y de buena familia y, en realidad, eso no
    la distingue en absoluto de las demás. Debe dejar de ser tan independiente, Virginia,
    y será muy feliz aquí, le doy mi palabra –la señora Towne se acercó a ella y le
    dio unas palmaditas en los finos hombros–. Estoy segura de ello, Virginia. Sólo
    quiero que se convierta en una buena alumna de esta escuela... y que sea una
    mujer feliz. 

  Virginia
    forzó una sonrisa quebradiza. No había nada más que decir. No iba a quedarse en
    la escuela, ni iba a permitir que su tío, el conde, le eligiera marido... y no
    había más que hablar. 

  La señora Towne sonrió con
    afecto. 

  –Abandone su rebeldía,
    querida mía. Si lo hace, obtendrá usted grandes recompensas. 

  Virginia logró asentir con la cabeza. Un momento después, la
    entrevista acabó y ella huyó del despacho. En cuanto estuvo a solas en su cama
    del dormitorio comunitario, comenzó a planear su huida. 

  Dos días después, Virginia
    llevó a cabo sus abluciones matinales con la mayor lentitud que pudo. Las otras
    señoritas empezaban a salir del dormitorio cuando ella aún seguía lavándose
    las manos. La primera luz de la mañana se filtraba por las claraboyas del
    dormitorio. Por el rabillo del ojo, Virginia vio salir a las últimas muchachas
    de la habitación alargada y rectangular. La señorita Fern se detuvo en la
    puerta. 

  –Señorita Hughes, ¿se
    encuentra mal? 

  Virginia logró esbozar una
    sonrisa tenue. 

  –Lo siento, señorita Fern,
    pero hoy me siento débil y mareada –se apoyó en la cómoda que había junto al
    aguamanil. La señorita Fern se acercó a ella y le tocó ligeramente la frente. 

  –Pues
    no tiene fiebre. Pero supongo que debería ir a ver enseguida al doctor Mills. 

  –Creo que tiene razón.
    Debo de estar incubando la gripe. Necesitaría quedarme aquí un momento, si no
    le importa –dijo Virginia, sentándose al borde de su estrecha cama. 

  –Quédese, pues –la
    señorita Fern sonrió, recorrió el pasillo que había entre las veinte camas y
    por fin salió de la habitación. 

  Virginia aguardó mientras
    contaba en silencio. «Una, dos, tres». Luego se levantó de un salto. Recorrió
    el pasillo a toda prisa hasta llegar a la cuarta cama. Se fue derecha a la
    cómoda que había allí y comenzó a rebuscar entre las cosas que contenía y que
    no le pertenecían. Una sensación de culpabilidad se apoderó de ella, pero la
    ignoró. 

  Sarah Lewis siempre tenía
    dinero para sus pequeños gastos y Virginia encontró rápidamente doce dólares y
    treinta y cinco centavos. Tomó hasta el último penique y dejó una nota sin
    firmar. En ella, explicaba que devolvería la suma en cuanto le fuera posible.
    Pese a todo, se sentía terriblemente mal por verse reducida al latrocinio, y
    casi sentía cómo la recriminaba su madre desde el cielo. 

  –Le devolveré el dinero a
    Sarah, mamá, hasta el último penique –susurró, llena de remordimientos. Pero no
    tenía otro remedio. Necesitaba dinero para tomar un coche de línea y hospedarse
    en una posada. A pesar de que era muy valiente, no creía que fuera capaz de
    recorrer a pie los más de cien kilómetros que la separaban de Sweet Briar sin
    descansar varias noches y comer debidamente. 

  Buscó luego bajo su
    camastro. Había envuelto en su manto –a pesar de que el tiempo era primaveral,
    seguía refrescando por las noches– sus escasas y preciosas pertenencias: el
    camafeo de su madre, la pipa de su padre y una pulsera de pelo de caballo que
    le hiciera Tillie cuando tenía ocho años. Llevaba también una muda, guantes y
    un sombrero. Con el manto había hecho un hato que había atado con un cordel. Se
    acercó a una ventana que había a un extremo del dormitorio, la abrió y arrojó
    el hato a la acera que había abajo. 

  Logró
    refrenarse sin saber cómo y bajar tranquilamente las escaleras, en las que se
    cruzó con dos empleados del colegio. Por fin llegó al final del pasillo.
    Delante de ella se extendía el vestíbulo del edificio, una sala elegante y de
    techos altos. Allí, los suelos de mármol rivalizaban con las columnas de madera
    oscura y con los paneles, aún más oscuros, de las paredes. La puerta principal
    no se cerraba con llave durante el día, pues ninguna alumna había escapado
    nunca. Virginia miró atentamente a su alrededor. Aquélla era su oportunidad de
    escapar, pero, si alguien la veía, su viaje acabaría antes incluso de haber empezado. 

  En otro pasillo resonaron
    unos pasos. Virginia retrocedió y se ocultó tras la esquina. No se atrevía a
    respirar. Oyó dos voces y reconoció en ellas las del maestro de música y el
    profesor de francés. Supuso que cruzarían el vestíbulo y se dirigirían hacia
    donde estaba ella, pues todas las aulas quedaban a su espalda. Miró a su
    alrededor y se deslizó en el armario del bedel. 

  Los profesores pasaron de
    largo. 

  Virginia sudaba. Había
    perdido la paciencia. Abrió la puerta el ancho de una rendija y vio que el
    pasillo estaba desierto. Salió del armario, se asomó al vestíbulo y comprobó
    que tampoco había nadie allí. Respiró hondo para darse ánimos y echó a correr.
    Abrió la enorme y pesada puerta principal. Salió al sol radiante y sintió el
    olor e incluso el sabor de la libertad. ¡Dios, qué maravilla! 

  Corrió por el camino y llegó a las verjas de hierro forjado.
    Salió a la acera de la calle, dobló la esquina, buscó el hato que había hecho
    con su manto. Lo recogió y echó de nuevo a correr. 

  –Me
    alegra mucho que hayamos podido acompañarla la mayor parte del camino, querida
    mía –dijo la señora Cantwell con una sonrisa mientras asía las manos de Virginia. 

  Habían pasado tres
    días. Virginia había pasado casi toda la primera mañana caminando, hasta salir
    de la bulliciosa ciudad de Richmond. La larga caminata la había dejado
    hambrienta, y en una posada rural pudo comer un buen almuerzo. Allí fue donde
    se tropezó con la familia Cantwell. 

  Los Cantwell –la esposa,
    una mujer con aire de matrona, sus tres hijos pequeños, muy bien educados, y
    su marido, un hombre grueso y miope– viajaban en un hermoso carruaje
    privado. Virginia había oído de pasada su conversación y se había enterado de
    que regresaban de Richmond, donde habían ido a visitar a unos parientes del
    marido que se hallaban mal de salud. Ahora volvían a su casa en Norfolk. Lo cual
    significaba que pasarían a escasa distancia de Sweet Briar. 

  Virginia había ayudado a
    uno de los niños pequeños a sonarse la nariz y enseguida había llamado la
    atención de la señora Cantwell. Había mentido sobre su edad y su estado civil,
    diciendo que regresaba a casa, con su marido, después de visitar en Richmond a
    su madre enferma. Se había puesto disimuladamente la alianza de su madre para
    corroborar su historia. La señora Cantwell, al conocer su destino, le había
    ofrecido de inmediato su coche. Saltaba a la vista que ansiaba tener a alguien
    que le hiciera compañía y la ayudara con los niños. 

  Ahora, Virginia apenas oía
    a aquella agradable señora. Se hallaban en un cruce de caminos, en una de cuyas
    señales se leía Sweet Briar. El corazón le latía con tanta fuerza que se
    sentía desfallecida. Diez kilómetros carretera abajo estaba su hogar. 

  –Echará
    mucho de menos a su marido –añadió la señora Cantwell. 

  Virginia volvió en sí. Se
    dio la vuelta y tomó a la señora de las manos. 

  –Muchísimas gracias por
    traerme, Lilly. No sé cómo agradecérselo. 

  –¡Ha sido usted tan
    maravillosa con los niños! –exclamó Lilly Cantwell–. Y, si no estuviéramos tan
    cerca de casa, insistiría en llevarla hasta Sweet Briar para conocer a su
    encantador esposo. 

  Virginia se sonrojó, llena
    de remordimientos. En un espacio muy corto de tiempo se había convertido en
    una consumada embustera, además de en una ladrona, y lo detestaba. 

  –¿Puedo escribirle?
    –preguntó dejándose llevar por un impulso. Enseguida decidió que escribiría a
    Lilly Cantwell para contarle toda la verdad y darle de nuevo las gracias por su
    amabilidad. 

  –Me encantaría volver a
    tener noticias suyas y que sigamos siendo amigas –exclamó Lilly con una
    sonrisa. 

  Las dos mujeres se
    abrazaron. Virginia abrazó luego a la pequeña Charlotte, tiró a William de la
    oreja y le guiñó un ojo a Thomas. Le dio las gracias al señor Cantwell y,
    mientras el carruaje se alejaba, le pareció oírle decir: 

  –Hay algo raro en esa
    joven y sigo pensando que es demasiado joven para estar casada. 

  Virginia sonrió. Luego
    abrió los brazos de par en par y rió a carcajadas mientras giraba sobre sí
    misma, hasta que empezaron a dolerle los pies, se le torció un tobillo y se
    encontró tan mareada que tuvo que dejarse caer al suelo. Allí tumbada, se rió
    de nuevo. ¡Estaba en casa! 

  Se
    levantó rápidamente, colocó su hatillo y echó a correr por el camino de
    tierra. Los diez kilómetros se le hicieron eternos, pero cada campo de labor,
    cada colina reverdecida por la primavera, cada arroyo le hacían apretar el
    paso. Estaba acalorada y sin aliento cuando divisó al fin la señal de madera
    que colgaba entre dos pilares de ladrillo: Sweet Briar.
    Una larga avenida de tierra llevaba desde la entrada, subiendo por una colina,
    hasta la casa. A su alrededor se hallaban los rojos graneros, las casas
    encaladas de los esclavos y los extensos campos de oscura tierra marrón. Su
    corazón retumbaba como un tambor. Dejó caer el hato, se levantó las faldas y
    corrió por la avenida. 

  –¡Tillie! –gritó con todas
    sus fuerzas–. ¡Tillie! ¡Tillie! ¡Soy yo! ¡Estoy en casa, Tillie! 

  Frank, el marido de
    Tillie, estaba reparando un carro no muy lejos de la entrada de la casa. Fue él
    quien la vio primero. Se quedó boquiabierto. 

  –¿Señorita Virginia? ¿Es
    usted? 

  Tras él, sus hijos gemelos
    la miraban con los ojos como platos. Luego, por el rabillo del ojo, Virginia vio
    que la puerta principal de la casa se abría y que Tillie salía a la veranda.
    Pero era demasiado tarde. Ya estaba en brazos de Frank. 

  –¿Has perdido el juicio?
    –gritó, abrazándolo tan fuerte que lo dejó sin respiración–. ¡Claro que soy yo!
    ¡Quién iba a ser, si no! –retrocedió y se rió al mirar a aquel hombretón. 

  –Dios todopoderoso, esa
    escuela tan fina no ha hecho de usted una dama –dijo Frank con una sonrisa. Sus
    dientes, asombrosamente blancos, destacaban sobre su piel oscura. 

  –Querrás decir gracias a
    Dios, ¿no? –bromeó Virginia–. Rufus, Ray, venid aquí y dadme un abrazo, ¿o es
    que no os acordáis de vuestra señorita? 

  Los
    niños, que apenas tenían siete años, corrieron a abrazarse a sus
    piernas. Virginia sintió que los ojos se le llenaban de lágrimas mientras
    intentaba agacharse y abrazarlos. 

  Luego sintió a Tillie tras
    ella y se volvió lentamente. 

  Tillie sonrió. Las
    lágrimas manchaban su tez café con leche. Era tan alta como Virginia baja, tan
    voluptuosa como ella delgada, y muy guapa. 

  –Sabía que vendrías a casa
    –susurró. 

  Virginia se acercó a ella.
    Las dos jóvenes se abrazaron. 

  Cuando pudo controlar sus
    lágrimas, Virginia retrocedió, sonriendo. 

  –Me duelen los pies a
    rabiar –dijo–. ¡Y me muero de hambre! ¿Qué tal ha ido la roza? ¿Ha habido
    alguna plaga? ¿Y los semilleros? ¿Qué aspecto tienen? –sonrió mientras se
    enjugaba los ojos con la manga. 

  Pero Tillie no le devolvió
    la sonrisa. Sus ojos dorados tenían una expresión asustada y solemne. 

  –¿Tillie? –dijo Virginia.
    No le gustaba aquella mirada. Empezó a tener miedo–. Por favor, dime que todo
    va bien –de pronto, tenía la impresión de que ocurría algo terrible, y le daba
    miedo saber qué era. 

  Ya había sufrido
    suficientes desgracias. No podría soportar otro golpe de mala suerte. 

  Tillie la agarró de los
    brazos. 

  –Van a vender la
    plantación... todo lo que contiene y a todos. 

  Virginia no comprendió. 

  –¿Qué acabas de decir? 

  –Tu padre estaba
    endeudado. Disculpa... El señor Hughes estaba endeudado... y ahora tu tío ha
    mandado a un apoderado y ha empezado a venderlo todo: las tierras, la casa, los
    esclavos, los caballos. Lo está vendiendo todo. 

  Virginia dejó escapar un
    grito. Un inmenso dolor atravesó su pecho, tan intenso que empezó a darle
    vueltas la cabeza. Tillie la agarró de la cintura. 

  –¿En
    qué estaré yo pensando? Aquí estás, más flaca que nunca y con más hambre que un
    lobo en invierno, y yo contándote nuestras penas. Vamos, Virginia, necesitas comer
    algo caliente y darte un buen baño. Luego hablaremos. Y podrás contarme cómo es
    ser una gran dama. 

  Virginia no pudo
    responder. Aquello tenía que ser una pesadilla, un mal sueño... No podía ser
    verdad. Sweet Briar no podía estar en venta. 

  Pero lo estaba. 

  Llevaba puesto el mejor
    vestido de domingo de su madre. Sonrió con valentía a Frank, que la había
    llevado a Norfolk, se alisó la falda azul y se ajustó el sombrero a juego. La
    ropa de su madre le quedaba algo grande, pero Tillie y otras dos esclavas se
    habían pasado la noche cosiendo para que todo le sentara a la perfección.
    Frank intentó devolverle la sonrisa y fracasó. Virginia sabía por qué: estaba
    acongojado, temía que su esposa y sus hijos fueran vendidos a algún propietario
    que viviera muy lejos y que él no volviera a verlos. 

  Pero eso no iba a
    ocurrir. Virginia pensaba mover cielo y tierra –y, más concretamente, pensaba
    conmover a Charles King, un buen amigo de su padre, presidente del Banco de
    Virginia– para impedir que se vendiera Sweet Briar. Tragó saliva. Había tantas
    cosas en juego... Estaba mortalmente asustada. Pero Charles King había sido un
    buen amigo de la familia y ahora la vería no como a una niña, sino como a una
    mujer capaz. Sin duda alguna le prestaría los fondos necesarios para saldar las
    deudas de su padre y salvar Sweet Briar. 

  Virginia cerró los ojos con
    fuerza para protegerse del sol deslumbrante y su sonrisa vaciló. Dios, odiaba a
    su tío, el conde de Eastleigh, un hombre al que no conocía. ¡Aquel sujeto ni
    siquiera se había molestado en hablarle del estado en que se hallaba la
    plantación, a pesar de que le pertenecía a ella! O le pertenecería, si no había
    cambiado de manos antes de que ella cumpliera veintiún años. 

  –Señorita
    Virginia –dijo de pronto Frank antes de que traspusiera las puertas de la
    imponente fachada de piedra y ladrillo del banco. 

  Virginia se detuvo. Tenía
    el estómago revuelto por el miedo y la congoja. Logró esbozar una pequeña
    sonrisa. 

  –Puede que tarde...,
    aunque no lo creo. 

  –No es eso –dijo él
    ásperamente. Era muy alto y extremadamente guapo. Tillie se había enamorado de
    él a primera vista, hacía ya casi cinco años–. Tengo miedo, señorita Virginia.
    Miedo de lo que pueda pasarle a Tillie y mis niños si no consigue ese préstamo. 

  Virginia era muy
    consciente de que era responsabilidad suya salvar Sweet Briar y a su gente,
    pero de pronto aquella carga la aplastaba. Cincuenta y dos esclavos dependían
    de ella, muchos de ellos niños. Tillie, su mejor amiga, dependía de ella, y
    también Frank. 

  –Conseguiré el préstamo,
    Frank. No tienes nada de qué preocuparte –su voz debió de sonar enérgica y confiada,
    porque al instante Frank, cuyos ojos parecían haberse agrandado de pronto, se
    quitó el sombrero ante ella. 

  Virginia le lanzó otra
    sonrisa tranquilizadora y, para sus adentros, le pidió a Dios un poco de ayuda.
    Luego entró en el banco. 

  Dentro hacía fresco y
    reinaba un ambiente extrañamente solemne y apacible, como el de una iglesia.
    Frente a la caja aguardaban en fila dos clientes y tras el mostrador de
    recepción había un empleado. Al fondo, sentado ante un escritorio, se hallaba
    Charles King. El hombre levantó la vista y la vio, y sus ojos se dilataron,
    llenos de sorpresa. 

  Había
    llegado el momento de la verdad, pensó ella, levantando la barbilla hasta una
    altura imposible. Su sonrisa le parecía extraña y quebradiza, como adherida a
    su cara, mientras atravesaba el vestíbulo y el espacioso salón posterior del
    banco. 

  King se levantó. Era un
    hombre grueso, pulcro y bien vestido, provisto de una peluca empolvada de aire
    anticuado, recogida hacia atrás en una coleta. 

  –¡Virginia! Querida, por
    un momento he pesando que eras tu madre, Dios la tenga en su gloria. 

  Su padre le había dicho
    muchas veces que era igual que su madre, pero Virginia nunca había llegado a
    creérselo porque su madre era muy hermosa, aunque ambas tenían el mismo pelo
    casi negro y los mismos ojos extrañamente violetas. Le tendió la mano a
    Charles y éste se la estrechó con fuerza, visiblemente complacido de verla. 

  –Una ilusión óptica,
    supongo –dijo, y le impresionó su propio aplomo. Pero tenía que convencer a
    Charles de que era una mujer adulta y capaz. 

  –Sí, supongo. Creía que
    estabas en el colegio, en Richmond. Pasa, pasa. ¿Has venido a verme? –preguntó
    él mientras la conducía a su escritorio y a la alta silla que había frente a
    él. 

  –Sí, francamente, sí
    –respondió Virginia, sujetando con fuerza el elegante bolsito de terciopelo
    negro de su madre. 

  Charles sonrió y le
    ofreció una silla y una taza de té. Virginia declinó la invitación. 

  –Bueno, ¿qué te ha
    parecido la gran ciudad, Virginia? –preguntó él al tomar asiento tras su mesa.
    Sostenía la mirada de Virginia con cierta preocupación. Ella sabía que al fin
    había notado lo nerviosa que estaba, debido a la terrible tensión de su dolor
    y a la preocupación por el estado de las finanzas de su
    padre. 

  Virginia se encogió de
    hombros. 

  –Supongo que está bastante
    bien. Pero usted sabe que yo adoro Sweet Briar. No hay ningún otro lugar que me
    guste más. 

  Charles se quedó mirándola
    un momento y luego se puso muy serio. 

  –Sé que eres una joven muy
    inteligente, de modo que te supongo enterada de que tu tío va a vender la
    plantación. 

  Ella deseó inclinarse
    hacia delante y gritar que el conde no tenía derecho a hacer aquello. Pero no
    se movió –ni siquiera se atrevió a respirar– hasta que pasó su arrebato de ira.
    Entonces dijo: 

  –No tiene derecho a
    hacerlo. 

  –Me temo que sí lo tiene. Después de todo, es
    tu tutor. 

  Virginia se puso
    extremadamente rígida. 

  –Señor King, he venido
    aquí para pedirle un préstamo con el que saldar las deudas de mi padre y salvar
    Sweet Briar de la venta e incluso de su posible disolución. 

  Él parpadeó. 

  Ella sonrió sombríamente. 

  –Ayudé a mi padre a llevar
    la plantación desde que era una niña. Nadie sabe más que yo sobre plantar,
    recolectar, embarcar y vender tabaco. Le aseguro, señor, que le devolveré el préstamo
    por entero, con sus debidos intereses, en cuanto me sea posible. Yo... 

  –Virginia... –comenzó a
    decir Charles King con excesiva amabilidad. 

  El pánico comenzó a apoderarse de
    ella. Se levantó de un salto. 

  –Puede que sea una mujer y que tenga dieciocho
    años, pero sé cómo dirigir Sweet Briar. Nadie, salvo mi padre, sabría hacerlo mejor que
    yo. Le juro, señor, que le devolveré hasta el último penique. ¿Cuánto necesito
para saldar las deudas de mi padre? –preguntó, desesperada. 

Charles la miraba apenado. 

  –Mi querida niña, sus
    deudas ascienden a la friolera de veintidós mil dólares. 

  Virginia quedó tan
    estupefacta que su corazón se detuvo y sus rodillas flaquearon. De pronto se
    halló sentada de nuevo. 

  –No. 

  –He hablado largo y
    tendido con el apoderado de tu tío. Se llama Roger Blount y tengo entendido que
    regresará a Inglaterra dentro de unos días, cuando acabe de ocuparse de los
    asuntos que lo trajeron aquí. Sweet Briar no da beneficios, Virginia –prosiguió
    con suavidad–. Tu padre sufría pérdidas constantes. Aunque cometiéramos el
    sinsentido de prestarle semejante suma de dinero a una muchacha tan joven y con
    tan poca experiencia como tú, sería sencillamente imposible que nos devolvieras
    ese dinero con los beneficios de la plantación. Lo siento. Vender Sweet Briar
    es la única alternativa viable y la más inteligente. 

  Ella se levantó,
    horrorizada. 

  –No. No puedo permitir que la venda. Es mía. 

  Charles también se puso en
    pie. 

  –Sé lo mucho que te
    trastorna todo esto. Virginia, ignoro por qué no estás en el colegio, pero allí
    es donde deberías estar... aunque, si lo deseas, podría intentar concertarte
    una buena boda y hablar con tu tío. Eso resolvería sin duda tus problemas... 

  –A menos que piense
    casarme con un hombre muy rico, eso no resuelve nada –replicó ella–. No puedo
    permitir que Sweet Briar se venda. ¿Por qué no me ayuda? Le devolvería ese
    dinero algún día, de alguna manera. Nunca he dejado de cumplir
    mi palabra, señor. ¿Es que no ve que es todo lo que me queda en el mundo? 

Él la miró con fijeza. 

  –Tienes un porvenir
    extraordinario, querida mía. De eso te doy mi palabra. 

  Ella cerró los ojos y
    tembló violentamente. Luego lo miró a los ojos. 

  –Por favor, présteme el
    dinero. Si apreciaba a mi padre, a mi madre, aunque fuera un poco, ayúdeme, por
    favor. 

  –Lo siento. No puedo.
    Sencillamente, no puedo prestarle esa suma a una chiquilla que no podría
    devolvérsela al banco en toda una vida. 

  Ella no podía darse por
    vencida. 

  –Entonces, préstemelo a título personal
    –suplicó. 

  Él parpadeó. 

  –Virginia, yo no tengo
    tanto dinero. Lo siento mucho. 

  Ella estaba atónita. Él
    comenzó a decir algo acerca de un nuevo comienzo y ella dio media vuelta y
    cruzó corriendo el banco hasta llegar a la calle. Allí se apoyó contra un
    poste, casi sin respiración, y se estremeció convulsivamente. Las lágrimas de
    miedo y desesperación luchaban por alzarse en su interior. Aquello no podía
    estar pasando, pensó. ¡Era imposible! 

  –¿Señorita Virginia? ¿Se
    encuentra bien? –Frank la agarró del codo. Parecía preocupado y ansioso. 

  Ella miró sus ojos negros,
    pero no respondió... porque una idea acababa de asaltarla con tanta fuerza que
    se quedó sin habla. 

  Su tío era conde. Los
    condes eran ricos. 

  Le pediría prestado el
    dinero a él. 

  –¿Señorita Virginia?
    –repitió Frank, apretándole un poco el codo. 

  Virginia se desasió y miró la
    calle llena de gente sin ver los carros, los carruajes y los peatones que
    pasaban. 

  No
    le cabía duda alguna de que su tío poseía el dinero necesario para salvar Sweet
    Briar. Él era su única esperanza. Pero estaba claro que no deseaba salvar la
    plantación o ya lo habría hecho. Eso significaba que tendría que enfrentarse a
    él directamente... en persona. No bastaría con una carta. Había demasiadas
    cosas en juego. Encontraría de algún modo medios para cruzar el Atlántico,
    aunque ello supusiera vender parte de las joyas de su madre, e iría a ver a su
    tío para convencerlo de que debía salvar la plantación, en lugar de venderla.
    Le suplicaría, le expondría argumentos, debatiría con él, haría cualquier cosa,
    hasta casarse con un perfecto desconocido, con tal de que el conde de Eastleigh
    se comprometiera a saldar las deudas de su padre. Virginia comprendió que debía
  hacer planes de inmediato si quería ir a Inglaterra. 

  Sabía que podía hacerlo.
    Como tanto gustaba de decir su padre, donde había voluntad, había solución. 

  Ella siempre había tenido
    mucha fuerza de voluntad. Ahora, encontraría una solución. 
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    de mayo de 1812 

  Londres, Inglaterra 

  Se había corrido la voz de
    su llegada. Las multitudes enfervorizadas flaqueaban las riberas del Támesis
    mientras su barco, el Desafío, se abría paso hacia los muelles de la Marina. 

  Devlin O’Neill se hallaba
    de pie, muy erguido, en el alcázar de popa. No sonreía. Tenía los brazos
    cruzados sobre el pecho y su alta y poderosa figura parecía inmóvil como una
    estatua. Lucía su uniforme de gala, en honor de su regreso a casa, si podía
    llamarse así. Una guerrera azul de cola, adornada con charreteras doradas en
    los hombros, calzas y medias blancas y zapatos bien bruñidos. Llevaba el
    bicornio de fieltro negro con las puntas hacia fuera, pues sólo los almirantes
    gozaban del privilegio de llevarlas hacia atrás. Se había recogido el pelo
    largo, rubio y brillante, en una coleta. El gentío corría por las riberas
    acompañando al barco. Algunas mujeres arrojaban flores. 

  La bienvenida de un héroe,
    pensó sin alegría. Una acogida digna de un héroe para el hombre al que todo el
    mundo llamaba «el corsario de Su Majestad». 

  Hacía un año que no pisaba
    Inglaterra. Y, de haber sido por él, no habría puesto allí el pie, pero no había
    podido ignorar el último llamamiento del Almirantazgo, el cuarto ya. Su boca se
    torció con expresión gélida. Lo que quería era una cama firmemente clavada al
    suelo y una mujer que no fuera una ramera sifilítica, pero sus deseos tendrían
    que esperar. No le interesaba lo que quisieran los almirantes. Había
    desobedecido tantas órdenes y quebrantado tantas normas durante el año anterior
    que podían exigir su cabeza por muy diversos motivos. Sabía también que
    recibiría nuevas órdenes, cosa que estaba deseando. Nunca permanecía en un
    puerto más allá de una semana. 

  Recorrió
    el barco con la mirada. El Desafío era una fragata de treinta y ocho cañones,
    célebre por su agilidad y ligereza, pero, sobre todo, por la extraordinaria
    temeridad de su capitán. Devlin era muy consciente de que la vista de su barco
    hacía cambiar de rumbo y huir a otros navíos, de ahí que prefiriera navegar de
    noche. Ahora, los marineros de la arboladura se hallaban en lo alto del palo
    mayor y el mástil de proa, aflojando las velas. Cincuenta infantes de marina,
    con sus guerreras rojas, aguardaban en posición de firmes, con los mosquetes en
    alto, mientras la fragata avanzaba hacia su amarradero. Otros marineros
    permanecían en pie junto a ellos, ansiosos por gozar del permiso que pronto se
    les concedería. Los hombres del castillo de proa aprestaron las enormes anclas
    del barco. En total, trescientos hombres aguardaban en las cubiertas de la
    fragata. Más allá de los muelles, donde se hallaban en construcción tres
    modernos navíos de dos puentes, varias balandras, una goleta y dos barcos de
    guerra, los tejados y campanarios de Londres relucían en el cielo azul brillante. 

  El año anterior había sido
    muy lucrativo. Un año de viajes entre el estrecho de Gibraltar y Argel, entre
    el golfo de Vizcaya y la costa portuguesa. Había conseguido cuarenta y ocho
    presas y capturado a más de quinientos marineros. Sus misiones habían sido
    rutinarias: escoltar a convoyes de suministros, patrullar líneas costeras,
    reforzar el bloqueo a Francia. Por las noches asaltaban buques pirata
    franceses desprevenidos; de día, se dejaban mecer por el mar. Devlin era ya
    bastante rico antes, pero ahora, tras su última presa –un buque americano
    cargado de lingotes de oro– era un hombre muy rico. 

  Finalmente,
    una sonrisa se dibujó en sus labios. 

  El niño, sin embargo,
    temblaba y seguía asustado. El niño se negaba a marcharse. Ni la riqueza ni el
    poder, por grandes que fueran, le bastaban. El niño sólo tenía que cerrar los
    ojos para ver los de su padre, furiosos y ciegos en su cabeza cortada, sobre la
    tierra de Irlanda, en medio de un charco de su propia sangre. 

  Devlin se había enrolado
    en la Marina tres años después de la insurrección de Wexford, con el permiso y
    el patronazgo del conde de Adare. Adare se había casado con su madre ese mismo
    año, aunque su hermana pequeña, Meg, nunca había aparecido. El conde había
    inventado un historial naval para Devlin que le había permitido comenzar su
    carrera como suboficial de marina y no como marinero raso. Devlin había
    ascendido rápidamente al rango de teniente. Había servido una corta temporada
    en el buque insignia de Nelson. En la batalla de Trafalgar, el capitán de la
    Gacela, la balandra en la que recibió un disparo y murió en el acto, y Devlin
    asumió rápidamente el mando. El pequeño navío sólo tenía diez cañones, pero era
    terriblemente veloz, y Devlin logró acercarlo hasta una fragata francesa, por
    el lado de sotavento. El buque francés se cernía sobre ellos a gran altura, su
    costado parecía a punto de aplastarlos. Pero los cañones de la Gacela
    dispararon a bocajarro y destruyeron las cubiertas y las jarcias, dejando
    lisiado de inmediato al otro navío, mucho mayor y más rápido. Devlin había remolcado
    su presa con orgullo hasta Leghorn y poco después había sido ascendido a
    capitán y puesto al mando de una veloz goleta, la Loretta. 

  En
    aquella época tenía apenas dieciocho años. Desde entonces, había vivido muchas
    batallas y apresado un sinnúmero de barcos. Pero le quedaba aún por conseguir
    la mayor de las presas. Una presa que no surcaba los mares. 

  El fuego de una ira
    cuidadosamente refrenada, que siempre ardía dentro de él, se avivó un poco
    más. Devlin lo ignoró. En lugar de pensar en la venganza que algún día se
    cobraría en la persona de Harold Hughes, ahora conde de Eastleigh, observó cómo
    el Desafío se adentraba en su amarradero, entre una goleta y un buque
    artillero. Devlin le hizo una seña a su segundo de a bordo, un escocés fornido
    y pelirrojo, el teniente MacDonnell. Mac usó la corneta para anunciar el
    permiso de fin de semana. Devlin sonrió un poco al ver que sus hombres
    prorrumpían en gritos y vítores; luego observó cómo se despoblaban las
    cubiertas como si se hubiera dado la orden de saltar del barco. No le importó.
    Su tripulación era excelente. Medio centenar de sus hombres llevaban con él
    desde que gobernara su primer barco; la mitad de su tripulación lo acompañaba
    desde el desplome del Tratado de Tilsit. Eran buenos hombres, valientes y
    osados. Su tripulación estaba tan bregada que ninguno de sus miembros vacilaba
    aunque sus órdenes parecieran suicidas. El Desafío se había convertido en el
    azote de los mares gracias a su lealtad, a su confianza y disciplina. 

  Devlin estaba orgulloso de
    su tripulación. 

  Mac echó a andar a su
    lado. Se lo veía incómodo con su uniforme naval, que parecía habérsele quedado
    pequeño. Tenía la misma edad que Devlin, veinticuatro años, y durante el año
    anterior había ganado musculatura. Devlin pensaba que hacían una extraña
    pareja: el escocés bajo y robusto, con su pelo color fuego, y el irlandés alto
    y rubio, con sus fríos ojos de
    plata. 

  –Ah, ya no sé cómo se
    camina por tierra –rezongó Mac. 

  Devlin sonrió. El suelo
    parecía hincharse bajo ellos, tan alto y encrespado como una tormenta. Le dio
    una palmada en el hombro. 

  –Dale un día. 

  –Un día y hasta siete, si
    no te importa –Mac sonrió. Tenía todos sus dientes y sólo uno podrido–. ¿Tienes
    planes, capitán? Yo estoy deseando echarle el guante a una buena ramera. Será
    lo primero que haga, créeme –su risa era lujuriosa. 

  Devlin era permisivo con
    sus hombres. Como la mayoría de los comandantes de navío, les permitía buscar
    la compañía de prostitutas en los puertos, pero prefería que llevaran a las
    mujeres a bordo para que el médico del barco pudiera echarles un buen vistazo.
    No quería que la sífilis cundiera entre su tripulación. 

  –Estuvimos en Lisboa hace
    una semana –dijo suavemente. 

  –Pues parece que fue hace
    un año. 

  Devlin vio que la silla de
    posta lo esperaba. Había mandado aviso a Sean por correo de que estaba de camino. 

  –¿Te llevo a algún sitio,
    Mac? 

  Mac se sonrojó. 

  –No voy a la ciudad –dijo,
    refiriéndose al West End. 

  Devlin asintió con la
    cabeza y le recordó que debía regresar a bordo del Desafío una semana después
    para zarpar a mediodía, junto con los trescientos hombres que formaban su
    tripulación. Media hora después la silla de posta cruzaba traqueteando el
    Puente de Londres. Devlin observaba un paisaje que conocía bien. Tras pasar
    muchos días en el mar, expuesto a los vientos, o en puertos exóticos y
    sensuales del Mediterráneo, del norte de África o de Portugal, la ciudad le
    pareció sombría, sucia y desordenada. Aun así, le gustaban las mujeres
    hermosas y no se conformaba con una prostituta corriente, y su mirada ociosa se
    posaba en las damas elegantes que circulaban en sillas de posta, en carruajes y
    a pie por las calles. Su sexo palpitaba. Había enviado varias cartas con
    antelación; una de ellas, a su amante inglesa. Esperaba tener compañía esa
    noche y toda la semana. 

  En
    Londres, las oficinas del Almirantazgo se hallaban en la calle Brook, en un
    imponente edificio de piedra caliza construido medio siglo antes. Los
    oficiales, los auxiliares y los adjuntos iban y venían. Aquí y allá, grupos de
    oficiales se detenían a conversar. Cuando Devlin empujó las pesadas puertas de
    madera y entró en el vasto vestíbulo circular de alto techo abovedado, muchos
    se volvieron a mirarlo. Las conversaciones comenzaron a remitir. Un extraño
    silencio se apoderó del vestíbulo. A Devlin le hizo gracia. Oía susurrar su
    nombre a su alrededor. 

  –Capitán O’Neill, señor
    –un teniente muy joven, con las mejillas coloradas, lo saludó formalmente al
    pie de la escalera de mármol. 

  Devlin le devolvió el
    saludo con aire despreocupado. 

  –Tengo orden de conducirlo
    a ver al almirante Saint John, señor –dijo el joven de cara pecosa. 

  –Hágalo, por favor
    –respondió Devlin, incapaz de refrenar un suspiro. Saint John no era el
    enemigo. Detestaba la insubordinación, pero conocía el valor de su mejor capitán
    de guerra. El almirante Farnham, en cambio, ansiaba someterlo a un consejo de
    guerra y desprestigiarlo públicamente, y desde hacía algún tiempo contaba para
    tal propósito con el apoyo entusiasta del capitán Thomas Hughes, el hijo del
    conde de Eastleigh. 

  El almirante Saint John lo
    estaba esperando. Era un hombre delgado y de blanca cabellera, y no estaba
    solo. Con él estaban Farnham –que era a un tiempo más alto y más robusto que
    él, y tenía mucho menos pelo– y el conde de Liverpool, ministro de guerra. 

  Devlin
    entró en el despacho y saludó formalmente. Estaba intrigado. No recordaba
    haber visto nunca a Liverpool en West Square. 

  La puerta se cerró con
    fuerza tras él. Liverpool, un hombre enjuto, bajo y de cabello oscuro, le
    sonrió. 

  –Hacía mucho tiempo,
    Devlin. Siéntese. ¿Prefiere un whisky escocés o un coñac? 

  Devlin se sentó en una
    silla mullida y se quitó el sombrero. 

  –¿El coñac es francés? 

  El conde pareció divertido. 

  –Me temo que sí. 

  –Pues coñac –dijo Devlin,
    y estiró delante de sí sus largas piernas. 

  Farnham parecía molesto.
    Saint John se sentó tras su mesa. 

  –Ha pasado algún tiempo
    desde que gozamos por última vez del privilegio de su compañía. 

  Devlin se encogió de hombros con desdén. 

  –Hay mucho jaleo en los
    estrechos, milord. 

  Liverpool sirvió el coñac
    y dio una copa a cada uno. 

  –Sí, mucho, en efecto
    –dijo Farnham–. Razón por la cual abandonar al Lady Anne es una ofensa
    gravísima. 

  Devlin bebió un largo
    trago, paladeó cuidadosamente el coñac, pensó que el suyo era muy superior,
    tanto en su casa como en su barco. 

  –¿Tiene algo que decir en
    su defensa? –preguntó Saint John. 

  –En realidad, no –repuso
    Devlin, y añadió–: El buque no estaba en peligro. 

  –¿Que
    no estaba en peligro? –Farnham se atragantó con su coñac. 

  Liverpool sacudió la
    cabeza. 

  –El almirante Farnham ha
    pedido su cabeza, hijo mío. ¿Era realmente necesario abandonar el Lady Anne
    para perseguir a un mercante americano? 

  Devlin sonrió ligeramente. 

  –El Independence iba
    cargado de oro, milord. 

  –¿Y usted lo sabía cuando
    lo divisó frente a la costa de Trípoli? –preguntó Saint John. 

  –El dinero, milord, lo
    compra todo –murmuró Devlin. 

  –No conozco a ningún otro
    comandante tan audaz como usted. ¿Quién es su espía y dónde está? –preguntó
    Saint John. 

  –Puede que sea una espía
    –murmuró Devlin. Y eso era precisamente aquella muchacha de Malta que llevaba
    una posada en la que solían alojarse americanos–. Y, si empleo espías, me temo
    que eso es asunto mío y de nadie más. Y, dado que me ayuda en el cumplimiento de
    mis órdenes, deberíamos dejar correr el asunto. 

  –¡Usted no cumple las
    órdenes! –gritó Farnham–. Sus órdenes eran escoltar al Lady Anne hasta Lisboa.
    Tiene suerte de que el barco no fuera apresado por buques enemigos... 

  Devlin se exasperó por
    fin, pero permaneció cómodamente arrellanado en la silla. 

  –La suerte no tiene nada
    que ver con esto. Yo controlo los estrechos. Y eso significa que controlo el
    Mediterráneo..., puesto que nadie puede entrar en él sin pasar ante mí. El
    Lady Anne no corría ningún peligro y el hecho de que llegara sano y salvo a
    Lisboa lo demuestra. 

  –Y ahora usted es
    considerablemente rico –murmuró Liverpool. 

  –El botín se halla en
    manos de nuestro agente en el Peñón –dijo Devlin, refiriéndose a Gibraltar,
    hasta cuyo puerto había remolcado al Independence. A él le correspondían tres
    octavas partes de la suma total del botín, y una rápida estimación de esa suma
    alcanzaba las cien mil libras. Era más rico de lo que cualquiera podía
    imaginar, y hacía tiempo que había sobrepasado sus propias expectativas. 

  –A
    mí no me preocupa la suerte del Lady Anne, que, a fin de cuentas, es un solo
    barco –dijo Liverpool–. Y, aunque desobedeció usted sin ambages sus órdenes
    directas, estamos todos dispuestos a pasarlo por alto. ¿No es cierto,
    caballeros? 

  Saint John asintió con
    firmeza, pero Devlin sabía que Farnham rabiaba, y aquello le divirtió. 

  –Lo que me preocupa es
    acabar esta maldita guerra y acabarla cuanto antes –Liverpool estaba de pie y
    hablaba como si se hallara haciendo un discurso ante el Parlamento–. Hay otra
    guerra en el horizonte, una guerra que debemos evitar a todo trance. 

  –Razón por la cual está
    usted aquí –añadió Saint John. 

  Devlin se irguió en la silla. 

  –La guerra con los americanos es un error
    –dijo. 

  Farnham soltó un bufido. 

  –Usted es irlandés, sigue
    simpatizando con los jacobitas. 

  Devlin sintió deseos de
    estrangularlo. No se movió ni dijo nada hasta que aquel deseo hubo pasado. 

  –En efecto. América es una
    nación hermana, al igual que Irlanda. Sería vergonzoso guerrear con ella, sea
    cual sea la causa. 

  Liverpool dijo sin rodeos: 

  –Debemos mantener el
    control absoluto sobre los mares, Devlin. Sin duda usted lo sabe. 

  –Sólo el egoísmo mueve sus
    lealtades. Le importa un comino Inglaterra. Sólo le interesa la riqueza que ha
    conseguido con su carrera en la Marina –dijo Farnham con vehemencia. 

  –No
    estamos aquí para cuestionar las lealtades de Devlin –repuso Liverpool en tono
    cortante–. Nadie en la Armada ha servido a Su Majestad con más lealtad, más
    perseverancia y más eficacia. 

  –Gracias –murmuró Devlin
    lacónicamente. Pero era cierto. Su historial de batallas navales no tenía
    parangón. 
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