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Capítulo 1


     


    Na altura, parecera ser uma boa ideia. Oxalá Lara tivesse recordado a tempo o conselho sábio do irmão Sean, ao dizer-lhe para «esperar o inesperado». Assim, teria pensado duas vezes antes de aceder a ficar em casa dos pais, enquanto eles estavam de férias no sul de França.


    No entanto, Sean já não estava lá para lhe recordar aquela recomendação. Além disso, nunca teria pensado em negar o pedido dos pais, para cuidar da casa, pois continuavam a estar muito afetados pela tragédia dura que os atingira a todos, há seis meses. Sean, o irmão, falecera. Contraíra malária quando trabalhava em África como voluntário e não conseguira recuperar. Não parecia possível que algo semelhante pudesse acontecer no século XXI mas, infelizmente, assim fora.


    Já estava em casa dos pais há uma semana, mas ainda esperava que Sean aparecesse de repente, tal como costumava fazer quando eram adolescentes.


    O tempo parecia decidido a torná-la alvo das suas brincadeiras porque, às vezes, um minuto parecia durar uma eternidade e o seguinte desaparecia de repente, deixando-a com a sensação de estar presa num sonho triste, do qual nunca conseguiria acordar.


    Apesar de adorar o seu trabalho, alegrava-se por o curso já ter acabado. As suas responsabilidades e deveres na biblioteca tinham sido muito árduas durante o último mês, pois todos os alunos queriam levar livros para estudar. No entanto, depois de ter acabado aquele período frenético, não tinha outro remédio senão enfrentar a tristeza e a dor profunda que sentia pela perda do irmão. Não ansiava pelos dias de verão com a mesma impaciência que teria sentido habitualmente. A única coisa que podia fazer para passar o tempo era dar longos passeios com Barney, o querido cão dos pais.


    Poderia ter organizado umas férias para quando os pais regressassem, mas não tivera ânimo para o fazer. Umas amigas tinham-na convidado para ir com elas de férias, a Itália, mas rejeitara o convite. Como poderia ser boa companhia para alguém, quando ainda continuava profundamente triste com a morte do irmão?


    Um dia, quando já estava a meio da segunda semana da estadia na casa da sua família, sentada à mesa da cozinha, a tentar comer uma tigela de cereais, a campainha da porta tocou. Assustou-se profundamente. Agora, parecia assustar-se com tudo. A morte repentina do irmão fizera-a temer que nada de bom voltasse a acontecer na família.


    Barney levantou-se de repente e começou a correr para a porta, ladrando e abanando a cauda, como se estivesse a dar as boas-vindas a um amigo ou conhecido. Os nervos de Lara manifestaram-se ainda mais. Eram oito e meia da manhã. Quem ia fazer visitas àquela hora?


    – Pelo amor de Deus – murmurou. – O mais provável é que seja o carteiro…


    Levantou-se e, descalça, dirigiu-se para a porta principal, com Barney atrás dela. O dia prometia ser especialmente quente e o sol já se filtrava com força através das vidraças que adornavam a porta. Lara protegeu os olhos do sol com a mão e observou atentamente a sombra que se erguia do outro lado da porta. Não sabia de quem se tratava, mas não era o carteiro. Aquele homem tinha um aspeto oficial. Lara sentiu um nó no estômago. «Por favor, que não sejam mais más notícias…», pensou.


    Abriu a porta com cautela.


    – Bom dia!


    Do outro lado da porta, havia um homem com olhos num tom azul tão intenso que sentiu falta de ar. Observou o rosto dele, bem esculpido e masculino, e a covinha atraente que lhe adornava o queixo, e pensou que estava a sonhar. Nunca teria acreditado que voltaria a vê-lo, por isso, ficou completamente sem palavras.


    Usava um fato escuro, feito à medida, que destacava na perfeição os ombros largos e o físico atlético. Sempre fora um homem elegante, mesmo quando era adolescente. Era uma daquelas pessoas que nasciam com um ar de exclusividade. Só o cheiro do perfume caro que usava lhe indicava que nada daquilo era um sonho.


    O recém-chegado esboçou um sorriso reticente, como se não soubesse qual era o cumprimento apropriado.


    – Interrogava-me se poderia falar com o senhor ou a senhora Bradley – declarou. – Eu sou… Era amigo dele. Lamento ter vindo tão cedo, mas acabei de regressar de Nova Iorque e queria dar os pêsames à família.


    Olhou para ele fixamente e sentiu que perdia a força nas pernas. Acabava de perceber que Gabriel Devenish, o melhor amigo do irmão, na universidade, não a reconhecera.


    A sua primeira reação foi de alívio, mas seguiu-se uma sensação estranha, que a fez temer que fosse desmaiar. A lembrança de Gabriel perseguia-a há anos.


    Sean e ele tinham frequentado o mesmo curso mas, enquanto o generoso Sean optara por trabalhar como voluntário no fim do curso, Gabriel seguira os passos do tio rico e escolhera o mundo mais lucrativo e desumano das finanças. O irmão contara-lhe que, desde que se mudara para Nova Iorque, o amigo conseguira reunir uma fortuna incrível, embora o tivesse dito de um modo que significava que tinha piedade dele.


    Fosse como fosse, assim que vira Gabriel pela primeira vez, num verão quente, há treze anos, quando tinha apenas dezasseis anos de idade, sentira-se profundamente atraída por ele. Era quatro anos mais nova e ainda estava no liceu, mas isso não acalmara os seus sentimentos. Um impulso estúpido de que sempre se arrependera obrigara-a a confessar aquilo que sentia.


    A sua memória transportou-a para a noite em que Sean dera uma festa improvisada para alguns amigos, quando os pais não estavam em casa. Para ganhar coragem, Lara bebera muito vinho e, como consequência, fizera figuras ridículas. Estava a dançar com ele, algumas horas mais tarde, quando, enfeitiçada pelos comentários sedutores de Gabriel e um olhar que ela achava que se concentrava apenas nela, lhe dissera timidamente que gostava muito dele. Depois, fechara os olhos e levantara o rosto para lhe pedir um beijo.


    Ainda se recordava perfeitamente do olhar de surpresa que se refletira no rosto de Gabriel e a sensação de dor que se apoderara dela, quando a afastara delicada, mas firmemente, enquanto lhe dizia que ela era a irmã mais nova do melhor amigo e que o interpretara mal… Que só estivera a brincar com ela.


    Lara recordava o que lhe dissera, palavra por palavra. Gabriel dissera: «Tenho a certeza de que há muitos rapazes da tua idade que adorariam sair contigo, Lara. Mas, sou muito velho para ti. De todos os modos, estou interessado naquela loira alta e magra que está ali. É uma das minhas tutoras e deixou muito claro que gosta de mim».


    Nem sequer o álcool conseguira proteger Lara daquilo que sentira com a rejeição de Gabriel. Uma profunda tristeza e humilhação. Não parara de pensar no motivo por que a rejeitara. Fora realmente porque era muito mais jovem do que ele, para além de ser a irmã mais nova de Sean? Quando se gostava de uma pessoa, o que importava a diferença de idade?


    Lara chegara à conclusão de que, para além da amizade que havia entre eles, por ser o melhor amigo do irmão, não era importante para Gabriel. Até mesmo naquela altura, tinha os olhos fixos em oportunidades mais lucrativas, como era o caso da tutora atraente da universidade.


    Desde o incidente doloroso, na festa, as relações de Lara com os homens nunca tinham progredido muito para além da amizade. O problema era que não confiava em si própria, na hora de interpretar corretamente os sinais do sexo oposto. Apesar da rejeição de Gabriel, sabia que ainda tinha sentimentos românticos por ele. Tê-lo-ia transformado numa fantasia ao longo dos anos, uma fantasia com que nenhum outro homem conseguiria competir? Certamente, era muito difícil esquecê-lo.


    Lara sentiu que a garganta ficava seca mas, de algum modo, conseguiu falar.


    – És o Gabriel, não és? Eras o melhor amigo do meu irmão, quando ele estava na universidade. Lamento, mas os meus pais não estão aqui, neste momento. Foram passar férias no sul de França.


    Barney começou a ladrar, como se quisesse reclamar a atenção que ambos lhe negavam. Lara agradeceu a distração que o cão lhe proporcionou e baixou-se para o acariciar.


    – Cala-te, Barney. Não tens de criar tanta animação.


    – És a Lara? A irmã mais nova de Sean?


    Lara ergueu o olhar e sentiu-se presa nos olhos azuis e hipnóticos de Gabriel. O coração começou a acelerar. Assentiu lentamente.


    – É verdade, embora receie que já não seja assim tão nova.


    Voltou a levantar-se e a exibir a sua estatura e umas curvas femininas marcadas por umas calças de ganga e uma camisa branca. Já não se parecia nada com a adolescente gordinha de dezasseis anos. Não era de estranhar que Gabriel não a tivesse reconhecido.


    – Ena…


    Gabriel parecia estar verdadeiramente surpreendido.


    – Cresceste muito. Olha…


    Passou a mão pelo cabelo castanho e esse gesto fez com que Lara se fixasse mais na sua testa, sulcada por duas rugas profundas. Parecia que não usava o seu sorriso devastador com muita frequência. Fosse qual fosse o caminho que seguira na vida, parecia que não tinha sido fácil. Talvez fosse rico mas, por muito dinheiro que uma pessoa tivesse, isso não podia protegê-la de todos as vicissitudes da vida.


    – Soube da morte do teu irmão, ontem – confessou Gabriel. – Vi um artigo no jornal, que falava dos colaboradores que tinham morrido com malária e mencionavam o nome dele. O artigo dizia que tinha ganho recentemente um prémio muito prestigiante pelo seu trabalho. Fiquei pasmado ao descobrir que tinha morrido. Depois de sairmos da universidade, não mantive o contacto com ele.


    – Seguiram caminhos muito diferentes – declarou ela, encolhendo os ombros.


    Não gostaria que Gabriel pensasse que estava a criticá-lo, embora nunca tivesse compreendido porque escolhera uma profissão que, segundo parecia, se concentrava mais em tirar do que em dar, uma ocupação completamente oposta à que Sean escolhera.


    – Agradeço muito que tenhas vindo apresentar os teus sentimentos. Os meus pais ficarão muito emocionados quando eu lhes disser. Tenho a certeza disso. Bom, suponho que estás muito ocupado, portanto, não te entretenho mais.


    Lara desejou fervorosamente que ele percebesse a indireta e se fosse embora. Não queria que pensasse que se alegrava por voltar a vê-lo. Já não era a rapariga inocente de dezasseis anos, cuja fixação por ele fora motivo de vergonha…


    No entanto, Gabriel suspirou e permaneceu onde estava.


    – Olha, não quero que penses que sou um aproveitador, mas poderias dar-me uma chávena de chá? Prometo não te roubar muito tempo.


    Por muito que Lara desejasse encontrar uma desculpa convincente, a imagem de vulnerabilidade que viu nos olhos de Gabriel impediu-a de negar o que lhe pedia.


    – Porque não entras? – convidou. – Ia fazer uma para mim.


    Aliviado, Gabriel seguiu-a pelo corredor para uma cozinha espaçosa e acolhedora. Enquanto andava lentamente atrás dela, apercebeu-se de que a adolescente tímida e estudiosa se transformara numa beldade, que o obrigava a olhar para a sua figura fantástica com admiração.


    O que as curvas do corpo faziam por um simples par de calças de ganga e uma camisa branca deveria refletir-se na arte ou na poesia. Embora não fosse uma pessoa especialmente artística, nem poética, isso não significava que não apreciasse as coisas bonitas da vida. Fora por isso que escolhera um apartamento em Nova Iorque, que tinha uma vista maravilhosa para o Metropolitan Museum.


    De vez em quando, se encontrava um momento livre, ia visitá-lo para se recordar de que o dinheiro não era a única coisa boa da vida. Efetivamente, uma pessoa tinha muito mais opções se o tivesse, mas não comprava a felicidade. Deus sabia que aprendera aquela lição ao longo dos anos.


    A admiração pela beleza de Lara ficou em segundo plano, quando entraram na cozinha. Efetivamente, era tão acolhedora como se recordava. Os móveis antigos transportaram-no imediatamente para os anos em que Sean e ele eram jovens. Recordou as refeições deliciosas que Peggy Bradley preparava, em particular, durante um verão em que Sean e ele tinham tido de estudar para os exames. Riam e brincavam juntos, ouviam a música dos seus grupos favoritos e metiam-se com Lara sem piedade. Era tão fácil imaginar que aqueles dias maravilhosos poderiam durar para sempre…


    Gabriel sentiu-se perdido num mar de lembranças, ao ver uma fotografia de Sean, tal como ele devia ser antes de morrer. Sean fora o amigo mais íntimo que tivera e custava-lhe muito pensar que já não estava…


    – Está tudo exatamente igual – comentou, num tom rouco. Pôs os dedos no colarinho da camisa que, de repente, parecia estar muito apertado.


    – Os meus pais não gostam muito de mudanças. Nisso, foram criados à moda antiga – comentou Lara, esboçando um sorriso afetuoso. – Já para não mencionar que são muito sentimentais. De facto, são ainda mais, depois de perdermos Sean – acrescentou, enquanto o sorriso congelava nos lábios. Depois, virou-se e dirigiu-se para o lava-louça, para encher o fervedor de água.


    – Deve ter sido um choque terrível para todos, receber a notícia de que ele tinha morrido – murmurou Gabriel.


    – Foi. Um dia estávamos a falar com ele pelo Skype e no outro… – murmurou, enquanto abanava tristemente a cabeça. – Como gostas do chá? – perguntou, enquanto afastava uma madeixa de cabelo castanho e a punha atrás da orelha, antes de se virar.


    – Não te lembras? – brincou Gabriel, recordando com prazer as numerosas chávenas de chá que Lara, ansiosa por agradar, lhe dava quando estava naquela casa. – Eu dizia-te que, tal como a tua mãe, preparavas o melhor chá do mundo.


    – É verdade – sussurrou, esboçando um sorriso. – Está bem. Deixa-me ver se me lembro de como gostas dele. Não digas nada. Deixa-me tentar. Senta-te e fica à vontade.


    Gabriel não precisou que lhe pedisse duas vezes. Aquela casa era o único lugar onde conhecera um lar a sério, com tudo o que essa palavra representava.


    Cansado e enervado com as exigências do mundo cruel das finanças em que, certamente, já estava há muitos anos, Gabriel nutria um desejo secreto por levar uma vida mais simples, mais confortável. Estava farto do estilo de vida opulento dos banqueiros de Nova Iorque. Efetivamente, desejava o tipo de conforto que podia obter entre pessoas autênticas, sem agendas ocultas e com a simples habilidade de serem elas próprias.


    Os pais de Lara tinham-lhe dado as boas-vindas a sua casa, sem preconceitos ou expetativas. Até tinham expressado a sua tristeza por ter sido criado por um tio muito rico, mas ausente, que o deixara frequentemente aos cuidados de uma ama. Tinham ficado muito tristes com o facto de ele nunca ter tido a sorte de crescer numa família a sério, como acontecera com Sean.


    – Queres torradas com doce, para acompanhar a tua chávena de chá?


    – Lamento… O que disseste? – perguntou, olhando para aqueles olhos cor de chocolate de Lara, a condizer com o cabelo. Por um instante, Gabriel esquecera quem era ou onde estava. Lara era tão encantadora…


    Ela franziu o sobrolho. Parecia incomodada por não a ter ouvido à primeira. «Talvez não saiba como é atraente…», pensou. Duvidava. Nunca conhecera uma mulher bonita que não estivesse consciente da sua própria beleza. A beleza era algo muito desejável no mundo avaro que habitava, já para não dizer que era algo que abria muitas portas. Na sua opinião, todas as mulheres atraentes que visavam atingir o ponto mais alto na sua profissão, não tinham pejo algum em explorar essa vantagem ao máximo.


    – Acabei de perguntar se querias torradas com doce…


    – O chá chega, obrigado. Depois, se tiveres tempo, gostaria que te sentasses e conversasses um pouco comigo. Temos de nos pôr em dia. Passaram muitos anos desde a última vez que nos vimos, Lara. E, para além de falarmos de Sean, gostaria que me contasses o que andaste a fazer.


    – Tudo bem – concordou. Mordeu o lábio, como se se surpreendesse com aquele convite. – Mas não disseste que acabaste de regressar de Nova Iorque? Não preferes relaxar e dormir um pouco, depois da viagem?


    Gabriel não pôde evitar e sorriu. Parecia que a adolescente tímida e insegura herdara a habilidade natural da mãe, para pensar primeiro nas necessidades dos outros. Não era algo que encontrasse com frequência no seu mundo e tinha de admitir que era muito atraente.


    – Asseguro-te de que, neste momento, não preciso de fazer mais nada senão estar aqui, contigo.


    Lara nunca ouvira uma frase saída dos lábios de um homem que parecesse mais atraente e sedutora. A voz profunda e sedutora de Gabriel fazia com que aquelas palavras fossem ainda mais provocadoras. De repente, o seu corpo pareceu ficar aquecido por uma chama incrivelmente erótica. Talvez o seu fascínio de adolescente por aquele homem não tivesse morrido com a rejeição. Talvez, ao longo dos anos, tivesse estado latente.


    Tinham passado treze anos desde a última vez que vira Gabriel. Não sabia nada da sua vida, nem o que acontecera durante todo aquele tempo. No entanto, tinha a certeza absoluta de que, naquele momento, só tinha interesse na sua família.


    A julgar por aquilo que sabia, podia estar feliz, casado com uma mulher lindíssima e perfeita, em Nova Iorque. Ao pensar nisso, sentiu um nó no estômago.


    – Muito bem. Vou preparar o chá e falaremos. No entanto, não esperes algo emocionante da minha parte. Tenho uma vida muito tranquila e vulgar que, provavelmente, está a anos-luz da tua.


    Depois de esboçar um sorriso, começou a preparar o chá e a pôr o que era necessário numa bandeja. As mãos tremiam, visivelmente, e o coração estava acelerado, como se não conseguisse voltar a acalmar-se.


    Foram para a sala, para beber o chá. Lara abriu as portas do pátio, para que pudessem desfrutar da luz do sol.


    – Fizeste o chá exatamente como gosto – elogiou Gabriel, depois de beber um gole. – Tens boa memória – acrescentou, enquanto se acomodava na poltrona.


    – Obrigada.


    Sentia-se muito tímida, mas sentou-se à frente dele para beber o chá.


    – Disseste que acabaste de regressar de Nova Iorque – indicou, para começar a conversa. – Trata-se de uma visita relâmpago ou tencionas ficar algum tempo?


    – Não tenho a certeza – declarou, cerrando os dentes. – Neste momento, não sei quanto tempo vou ficar. Regressei para me ocupar de alguns assuntos legais, relacionados com as propriedades do meu tio. Ele faleceu há algumas semanas e sou o seu único herdeiro.


    – Oh, Gabriel! Lamento muito… Não sabia… Vieste para o enterro?


    – Sim. Tenho uma reunião com o advogado, amanhã.


    Gabriel abanou a cabeça, como se esse pensamento o incomodasse, em vez de o gratificar. Lara pensou que, efetivamente, não havia razão para se alegrar pois o único membro da família tinha morrido. Embora lhe tivesse deixado tudo o que possuía. Se o pouco que sabia sobre o tio de Gabriel era verdade, tinha a certeza de que teria preferido o amor e o afeto do tio, quando era criança, em vez de receber todos os seus bens materiais, depois da sua morte. De todos os modos, para que precisava deles, se já era imensamente rico devido ao seu próprio trabalho?


    – Viste o teu tio muitas vezes, desde que te foste embora para Nova Iorque?


    – Não. Não éramos muito unidos. Ele adotou-me quando a minha mãe, irmã dele, decidiu que não estava preparada para ser mãe. Suponho que, pelo menos, teve a decência de fazer isso.


    – E o teu pai? – perguntou Lara, franzindo o sobrolho. – O que aconteceu?


    – Sabes tanto como eu – respondeu, franzindo também o sobrolho. – A minha mãe escreveu «incógnito» na minha certidão de nascimento.


    – Que triste…


    – Porquê? Cresci numa casa impressionante e nunca me faltou nada. O que tem isso de triste?


    – É triste que não tenhas conhecido o teu verdadeiro pai ou que não tenhas tido uma relação com ele. É triste saber que nem sequer eras muito unido com a pessoa que te adotou. Foi isso que quis dizer.


    – Não penses mais nisso. Nos círculos sociais em que vivo, sou considerado um êxito. Tudo o que consegui, foi sozinho. Não ter uma boa relação com a minha família não me impediu de nada. Ponto final.


    Lara tinha a certeza de que isso não era a verdade. Qualquer pessoa que fosse abandonada pela mãe quando era criança devia sentir uma dor profunda, uma raiva terrível que, com toda a certeza, afetaria a autoestima, a segurança em si própria. No entanto, sabia que não era o momento para continuar a falar daquilo ou para pressionar Gabriel. Ele estava ali para dar os pêsames à família, pela morte de Sean, e não para ser submetido a um interrogatório sobre a sua infância pouco ideal.


    – Agora, quero que me contes o que andaste a fazer desde que nos vimos pela última vez – pediu ele, mudando habilmente de assunto. – O que fazes? Se bem me lembro, ias ser veterinária ou ias para a política. Sean, tu e eu tínhamos uns debates apaixonados sobre como emendar o mundo, não era?


    Lara corou, ao recordar as suas discussões animadas. Os seus pontos de vista sempre tinham sido os mais apaixonados e veementes.


    – Bom, não sou uma coisa, nem outra – declarou. – Ser responsável por emendar o mundo era algo muito ambicioso, por isso, tornei-me bibliotecária.


    – Ena, ena… Bibliotecária – murmurou, exibindo uma expressão séria. – Sei que gostavas de livros, mas sempre me pareceu que eras demasiado apaixonada para te esconderes numa sala poeirenta, a ajudar o público ignorante.


    – Para o caso de não teres percebido, não vivemos na época de Charles Dickens. Entre outras coisas, cuido dos livros numa biblioteca universitária muito moderna, com todo o tipo de tecnologia à minha disposição. Se achas que escolhi a opção mais fácil, ao tornar-me bibliotecária, asseguro-te de que lidar todos os dias com as exigências dos estudantes não é para todos.


    – Mas gostas daquilo que fazes? – perguntou, levantando uma sobrancelha. Sorriu. – Fico feliz por teres encontrado uma profissão de que gostes, Lara. E, para que conste, continuo a achar que és muito apaixonada. Tenho a certeza de que poderias ser o que quisesses na vida. Não consegues refrear a tua natureza.
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