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			Um

			 

			Para mim foi amor à primeira vista.

			Está bem, está bem. Já ninguém acredita no amor à primeira vista. É como a música disco. Ou como as camisas com folhos. Passaram de moda há décadas e nunca mais voltarão, por mais que alguns se empenhem em fazer ressuscitar estas modas.

			E perguntarão como é possível que eu, Dulcinea Samples, uma jovem de vinte e quatro anos, sonhadora, saiba o que é uma camisa com folhos.

			A minha mãe costumava usá-las. Na realidade, há um retrato de família pendurado sobre a lareira da nossa casa, em Bakersfield onde ela veste uma dessas peças de roupa. Vêem-se os folhos por baixo de uma camisola de bico. A minha mãe é uma romântica dos pés à cabeça. Sempre disse que se apaixonou pelo meu pai à primeira vista.

			Como dizia, tal como os folhos das camisas: isso já não se usa. Mas aconteceu à minha mãe. E há mais. Vejam o meu nome. Quantas mulheres têm o nome da dama de Don Quixote de la Mancha, puríssimo alter-ego de uma inculta camponesa? Então, quantas conhecem?

			Chamem-me Dulcie. Por favor.

			Voltando à minha mãe. Romântica, sim. Com «r» maiúsculo. E eu sei que nisso sou um pouco parecida com ela, embora jure que sempre tentei dominar os meus impulsos românticos. Os impulsos românticos são tão úteis como os folhos da camisa, sobretudo se se for uma rapariga solteira e se viver em East Hollywood. Além de serem muito mais perigosos, claro. Qualquer pessoa fica um pouco romântica em East Hollywood, ou em qualquer parte de Los Angeles, sem imaginar o que pode acontecer. Viram Mulholland Drive? Pois com isso está tudo dito.

			Talvez em parte fosse por isso, por isso me apaixonei por aquele tipo em particular, à primeira vista. Porque essa primeira vista não aconteceu em Los Angeles, onde, conhecendo o ambiente, eu teria estado desconfiada. Não foi em Los Angeles, mas no salão de baile de um palácio, num minúsculo país insular chamado Gulandria.

			Ele era príncipe... não lhes tinha dito?

			E não um príncipe no sentido figurado. Um príncipe a sério, com coroa e tudo. Filho de um rei, claro. O príncipe de Gulandria. Sim, de Gulandria, lembram-se? Aquela ilha de que vos falei.

			A Gulandria é uma longa história. Imaginem as ilhas Shetlands. Pensem na Noruega. E logo, a meio caminho entre as duas, um pouco a norte, ponham uma ilha em forma de coração, com uns duzentos e cinquenta quilómetros na sua parte mais extensa. Montes de fiordes espectaculares e azuis como pedras preciosas.

			Montanhas a norte e ondulantes planícies a sul. Uma capital chamada Lysgard. Lys significa «luz». E o palácio do rei, que se ergue sobre o topo de uma colina, nos subúrbios da cidade. Isenhalla: sala de gelo. Ai, esta é a minha preferida.

			O que acontece em Gulandria é que a sua vila nunca perdeu por completo a sua herança nórdica. Ou seja, viking. Vocês sabem: navios com proa de dragão, Odin e Thor e tudo isso. Estão a ver? Espero que sim. Porque estou prestes a chegar à parte que trata de mim e do príncipe.

			Nessa noite, estava eu no salão de baile acima mencionado. Vestira um dos dois vestidos que tinha medianamente apropriados para tão grande acontecimento: um vestido comprido, sem ombros, azul-escuro da Jessica McClintock, que comprei num momento de furor consumista. Em Nordstrom. Em saldos, claro. Depois do Natal, se querem mesmo saber. Quando o comprei, estava completamente embriagada perante a ideia de gastar dinheiro que não tinha, embriaguez que foi produzida por uma avassaladora tomada de consciência da minha própria estupidez. Sabia que nunca iria a um sítio onde usar semelhante vestido, pois naquela altura, os bailes de debutantes eram para mim, desde há muito tempo, uma coisa do passado.

			Mas compreendem? O furor consumista e a perfeita estupidez falaram mais alto. Então e agora? A desculpa era que me podiam sempre convidar para um baile palaciano numa fascinante ilha setentrional. A mim aconteceu-me.

			Portanto, já sabem. O vestido era lindo.

			Realçava o melhor de mim: os seios. E dissimulava piedosamente o pior: um estômago não propriamente côncavo e umas ancas que preferia considerar generosas nos dias que não me sentia consumida pelo culto do corpo. Estava em Gulandria desde o dia anterior, quando o avião real me apanhou em Los Angeles. Imaginem. Só o piloto, uma assistente de bordo e eu, a passageira de honra, a caminho do casamento de Brit Thorson, a minha melhor amiga.

			Nessa noite, estava eu um pouco afastada, com o meu lindo vestido de Jessica McClintock, com o coração acelerado pelos nervos e pela emoção, confiando em que não acabaria por fazer alguma tolice que lembrasse todas as pessoas do facto indesmentível de que, no fim de contas, não era mais que uma rapariga de Bakersfield, inteligente mas vulgar, que sonhava vender algum dia, um dos romances que escrevia. Uma rapariga que, até ao dia anterior, nunca tinha entrado num palácio real na sua vida.

			No início da noite tinha um acompanhante, um príncipe que se apresentou à porta do meu quarto para me conduzir ao salão de baile. Perdi-o na pista em seguida. Coisa que me foi indiferente. Ao fim e ao cabo, não o conhecia. E, além disso, não fiquei pendurada. Brit aproximava-se de vez em quando para ver como eu estava e, de passagem, sussurrava-me ao ouvido comentários trocistas a respeito da cultura nórdica, e apresentava-me a uma ilustre enxurrada de parentes e amigos, cujos nomes eu esquecia assim que os pronunciavam.

			Brit não era uma amiga qualquer. Para começar, era princesa. Princesa da Gulandria, e trigémea. Quando Brit era ainda um bebé, a sua mãe, a rainha, deixou o seu pai, o rei, e levou as meninas para Sacramento, onde cresceram loiras, bonitas e ricas... e tão americanas como as outras raparigas.

			Deixando de lado o tema do seu sangue real, era melhor não se meterem com Brit. Tinha um limite de dor muito alto e uma temeridade que metia medo. Uma vez, dois anos antes daquela noite no salão de baile, vi-a derrubar um tipo que tinha cometido o erro de assaltar um café, enquanto Brit e eu estávamos junto à caixa, à espera para pagar a conta, depois de termos comido cachorros quentes com chili e batatas fritas. O tipo ordenou que nos atirássemos ao chão. E foi o que fizemos todos... menos Brit. Ela atirou-se de cabeça para os joelhos do assaltante e conseguiu derrubá-lo... embora seja verdade que deu dois tiros para o tecto antes que os cozinheiros reagissem e dessem uma ajuda a Brit.

			Como vos disse, uma temerária. Uma princesa, alta, loira, californiana e temerária. E a minha melhor amiga.

			À quinta vez que se aproximou de mim, cochichou-me ao ouvido:

			– Atenção à ruiva.

			Eu olhei. Bonita de morrer e vestida com um vestido de cetim cor-de-rosa que eu nunca me atreveria a vestir, a ruiva dava voltas nos braços de um príncipe qualquer.

			Naquele palácio estávamos cheios de príncipes até às orelhas. Pelo que pude entender, todo o homem nobre, ou jarl, como eles diziam, era um príncipe. E todos podiam converter-se algum dia em reis.

			Mas eu, nesse momento, não estava a pensar nas regras de sucessão da coroa da Gulandria. Nesse momento, estava a perguntar-me como me podia tornar naquele tipo de ruiva, como a que dançava em frente a Brit e a mim. Ou seja, magra. Dessas com uma cascata de cabelos vermelhos sedosos, cútis de porcelana, uma cara perfeita e um corpo como o de Halle Berry.

			– Lady Kaarin Karlsmom – sussurrou Brit, enquanto eu procurava dominar-me e estar em paz comigo mesma. – É tão educada... e tão agradável, suponho... embora seja tão beta. Ri sempre que tenha que rir. Mas tem muitas coisas que calar, se é que me entendes.

			Lancei um olhar à minha amiga.

			– E? – Brit sorriu e moveu as sobrancelhas com os olhos brilhantes. Eu aproximei-me um pouco mais. – Vamos, conta-me.

			– Contar-lhe o quê? – perguntou uma voz masculina atrás de nós.

			Era o príncipe Eric Greyfell, o noivo de Brit. Eric rodeou com os braços a sua futura esposa e esfregou o nariz contra o seu cabelo. Brit reclinou-se nos seus braços, deixando escapar um suspiro de alegria e a faixa preta do seu vestido de Beira Wang brilhou contra o tecido mate do smoking de Eric.

			– Coisas de raparigas – Brit virou a cabeça e sussurrou-lhe qualquer coisa. Algo que para mim não teria significado nenhum, suponho. Algo íntimo.

			Olhei para o medalhão de prata que pendia de uma grossa corrente em redor do seu pescoço. Tinha um desenho intrincado, como de um milhar de serpentes enroscadas. Fascinante. Mas ainda mais interessante para mim era a feia cicatriz que tinha a uns dez centímetros do meu nariz, no suave e ondulante lugar onde o ombro esquerdo de Brit se encontrava com o seu tronco. A cicatriz fresca ressaía pelo decote do fabuloso vestido, e eu perguntava-me de onde teria saído.

			Teria sido algum assaltante que tinha disparado contra Brit em vez de disparar contra o tecto? Tentava refrear-me para não lhe perguntar. Queria pormenores... sou escritora, quero sempre pormenores... e sabia que nessa noite não conseguiria arrancar-lhos. Brit estava empenhada no seu papel de anfitriã, indo de um lado para o outro, de flor em flor. Eu, naturalmente, pensava surripiar-lhe toda a história assim que ficássemos a sós um momento. Tinha um monte de coisas para lhe perguntar. Fazia perto de seis meses que partira de Los Angeles. Tínhamos que pôr a conversa em dia.

			Eric lançou-me um olhar.

			– Dulcie, perdoa a minha intromissão.

			Eu sorri.

			– Não há nada para perdoar.

			O que posso dizer sobre Eric? Apenas coisas boas. Alto, atlético e... forte. Cabelo castanho, olhos verdes a atirar para cinzentos, nos quais se pode ver compaixão e uma inteligência notável. Aquela era a segunda vez que o via. A primeira tinha sido no dia anterior, quando Brit nos apresentou. Em seguida soube que era tal como Brit. Um tipo com quem convinha não se meter. Mas tão nobre que dava vontade de o abraçar.

			Brit voltou-se para olhar para ele. Levantou o olhar para ele, Eric olhou para ela e... Uau! Chamem-lhe ardor, luxúria, paixão... Chamem-lhe amor.

			«Quero isto», pensei. «Quero o que têm eles...»

			Mal eu sabia.

			Eric olhou de novo para mim.

			– Posso roubá-la?

			Eu tive que sufocar um risinho palerma. Tanto amor e tanta paixão faziam-me sentir tão aturdida como quando comprei o vestido de Jessica McClintock.

			– Eu diria que já o fizeste.

			– Não penses que foi fácil – ele franziu o sobrolho em brincadeira.

			– Ufa, leva-a, nem que seja por um segundo – comecei a rir. Eu e Eric partilhámos um instante de perfeito entendimento. Os dois conhecíamos Brit.

			Brit apertou-me o braço.

			– Volto já.

			Eu sorri e assenti com a cabeça e eles retiraram-se. Fiquei a olhar para eles por um momento, certamente com os olhos esbugalhados e expressão sonhadora. Em seguida, refiz-me e levantei o olhar para cima, muito acima, para a abóbada do tecto. Quando alguém não sabe o que fazer, especialmente na Isenhalla, onde nunca faltam coisas assombrosas para ver, o melhor é ficar a admirar a arquitectura.

			O esplêndido salão de baile tinha muitas coisas que uma rapariga de Bakersfield podia olhar com entusiasmo. Por exemplo: um balcão para os músicos situada a uns quinze metros de altura e que se estendia ao longo da parede, frente à qual me encontrava eu. Juro que lá em cima havia uma orquestra inteira. O som da música era dolorosamente belo, tão forte que chegava até ao último abside da sala, para se encher e se elevar entre as grossas colunas de pedra que ladeavam a estância de ambos os lados.

			No tecto brilhavam grandes candeeiros de ferro forjado, pendurados por grossas correntes pretas. Nas paredes laterais refulgiam as janelas triplas de vidro colorido; mais abaixo, as janelas em forma de lança, também de vidro colorido. De um lado, as janelas mantinham a noite afastada. Do outro, interpunham-se entre o salão de baile e a galeria.

			No meu lado da sala rectangular havia uma lareira com dois andares de altura. Juro-vos que aquela lareira era tão grande que nela podiam assar duas renas e um javali ou dois e ainda haveria sítio de sobra. A lareira fazia levantar de novo a vista para cima, arcada após arcada, tudo de estilo muito gótico, só que mais opulento.

			Fiquei a olhar para todos aqueles arcos entrelaçados até o pescoço ranger. Então, percebi que estava parada ao pé da lareira gigante há muito tempo, olhando alternadamente para o tecto e para o fogo, onde ardiam três troncos inteiros. Não é que ninguém estivesse a olhar para mim, nem que importasse a alguém. Mas mesmo assim, eu tinha o meu orgulho e uma firme determinação em não me colocar demasiado no meu papel de jarra.

			Comecei a abrir caminho para o outro extremo do salão de baile, sorrindo alegremente a caras que nunca tinha visto em toda a minha vida e a umas poucas que me tinham sido apresentadas, mas cujos nomes se perderam já nos mais recônditos cantos da minha cabeça. Geralmente, tenho boa memória para os nomes. Mas nessa noite não. Suponho que estava um pouco inquieta. Não me dava tempo para processar tantos dados.

			Finalmente, consegui chegar ao outro lado do salão e continuei a andar por baixo do balcão, sobre o qual a orquestra sinfónica tocava algo que soava muito a Strauss. Por fim, detive-me a uns dois metros de uma parede na qual pendia uma enorme e antiquíssima tapeçaria. E não estou a brincar quando digo que era enorme. Aquela preciosidade começava exactamente por baixo do balcão e acabava a meio metro do chão de soalho. Os seus bons oito metros estendiam-se em cada direcção. Eu recuei um pouco e tentei abrangê-lo todo com o olhar.

			E sei o que estão a pensar. Ali estava eu, convidada para um baile, rodeada de nórdicos de fazer cortar a respiração, e príncipes a contemplar o tecto e a olhar boquiaberta para uma tapeçaria. O que posso dizer? Eu sou assim. Dois Verões antes, eu e Brit tínhamos feito a Rota 66. Fizemo-la de trás para a frente. De San Bernardino a Saint Louis. Parámos em várias povoações, cada uma com o seu bar de má sorte, com uma atmosfera carregada. Brit passava o tempo a conversar com os aldeãos e a tirar fotografias. E eu? Eu ficava para trás, a copiar os graffiti das casas de banho das senhoras. Surpreender-se-iam com a quantidade de sabedoria popular, filosofia, histórias de amor e perda que se podem encontrar nas paredes de uma casa de banho, coisa que eu sabia que, mais cedo ou mais tarde, me viria muito bem num livro ou outro.

			Mesmo assim, permitam-me dizer em minha defesa que teriam que ter visto a tapeçaria. Aquilo, sim, eram filigranas. À primeira vista, pareciam simples redemoinhos de cores suaves. Depois tudo se tornou nítido de repente, e vi que se tratava de uma imensa e retorcida árvore com raízes por toda a parte e uma espécie de réptil enroscado entre elas, definindo o centro de uma série de círculos, um em cima do outro. Na ramagem estava pousada uma águia, e dentro da sua cabeça estava bordado um pássaro mais pequeno. Também havia elfos, anões, homens ou talvez deuses armados com escudos e espadas, um dragão, quatro veados de enormes chifres, mulheres com vestidos compridos e cabelos loiros entrançados, e umas figuras secas e retorcidas de olhar maligno. Vi um esquilo que parecia subir pelo nó de uma raiz, e fontes que reluziam como se tivessem água de verdade...

			Pareceu-me maravilhoso e fiquei a olhar para ele sem rubor algum.

			Alguém atrás de mim disse:

			– Essa tapeçaria representa Yggdrasil, a árvore do mundo, ou a árvore guardiã – era uma voz de homem, grave e com um tom autoritário, embora um tanto quebradiça, como se pertencesse a alguém mais velho.

			Ao virar-me, encontrei à minha frente um idoso enxuto de cabelo comprido prateado e uma barba a condizer. Tinha uma daquelas caras que são puro osso e pele, como se a sua carne se diluísse com os anos, deixando à vista a forma delicada do crânio sob uma pele semelhante ao papel. Os seus olhos prateados eram muito encovados. E de algum modo pareciam brilhar no meio dos círculos de escuridão que os circundavam. Era estranho. Mas não metia medo. Parecia de outro mundo e muito sábio. Como se não pudesse ler apenas o pensamento, mas também aceitar tudo o que encontrasse ali, por mais perverso, mesquinho ou banal que fosse. Tinha também um aspecto vagamente familiar, embora eu tivesse a certeza de que me teria recordado dele se o tivesse visto antes.

			– Yggdrasil – repeti, encantada. – Nunca tinha ouvido falar.

			– A árvore do mundo une e acolhe os nove mundos da cosmogonia nórdica – explicou-me o idoso, assinalando com uma mão esquelética e elegante. – Entre as raízes podem ver-se os três níveis do mundo – olhou-me de novo, levantando uma sobrancelha grisalha. – Mas você já sabe tudo isto, não é?

			– Suponho que poderia dizer que tenho... algumas noções – anos atrás, quando escrevi o meu conto épico... e não se riam, todo o escritor principiante tem que tentar a sua sorte com o conto épico... estudei um pouco as grandes mitologias. Incluindo a nórdica.

			O idoso desatou a rir com uma gargalhada seca mas cordial.

			– Algumas noções são mais que suficientes para uma jovem americana. Posso chamá-la Dulcinea? É um nome tão doce como o seu significado, um nome que lhe assenta bem.

			Qualquer outra pessoa teria dito automaticamente: «Não, por favor». Na verdade, prefiro que me chamem Dulcie. Mas, não sei porquê, Dulcinea soava bem quando aquele idoso misterioso o dizia. Além disso, tinha dito que eu era tão doce como o meu nome. E, vindo dele, aquilo parecia uma grande adulação.

			– Obrigada. Dulcinea está bem. E você é...?

			– O príncipe Medwyn Greyfell.

			E então fez-se luz. Não era de estranhar que soubesse quem eu era.

			– O senhor é o pai de Eric.

			– Sim, é verdade – lançou-me um leve sorriso. Brit falara-me dele mais de uma vez. Além de ser o pai de Eric, o príncipe Medwyn era o segundo homem mais poderoso da Gulandria, o principal conselheiro do rei, o único a quem chamavam «grande conselheiro».

			O príncipe Medwyn estendeu a sua pálida e venosa mão. Eu dei-lhe a minha. Ele pegou-lhe e roçou com os seus lábios finos e secos os nós dos meus dedos tão suavemente como o sussurro das asas de uma libélula. Dei-me conta que o adorava. E quem poderia não o fazer?

			– Conte-me mais.

			– Sobre o quê?

			– Oh, sobre alguma coisa. Os mitos nórdicos. Quem teceu esta tapeçaria e de quando é...

			– Em 1640 foi oferecido como presente do rei da Boémia ao rei Velief Danelaw, em agradecimento pela mediação da Gulandria em convencer os suecos a retirarem-se de solo boémio. O seu criador, muito provavelmente uma mulher, visto que no nosso país são as mulheres quem se encarregam de tecer, é desconhecido.

			Voltei-me de novo para a tapeçaria.

			– Artista anónimo... – um suave rubor subiu-me pelas faces. – Odeio essas coisas. Uma pessoa trabalha durante meses ou até anos para criar algo tão bonito e, no final, ninguém recorda o seu nome.

			– Sim, Dulcinea. Tem razão.

			– É como se o artista nunca tivesse existido. Não é... – ao virar-me, vi que onde antes estava o idoso não estava ninguém. Pestanejei e olhei em meu redor. Nada. Foi-se.

			Foi muito estranho como desapareceu tão rápido. E mesmo a meio da minha frase. No entanto, não me senti nem ofendida, nem abandonada. Aquele homem tinha alguma coisa. Mais tarde, acabei por dar conta que, no seu caso, não se aplicavam as normas de conduta quotidianas. Era como se estivesse por cima delas, ou além delas.

			Dando um suspiro, virei-me de novo para a tapeçaria. Até então esquecera por completo a minha intenção de não me comportar como uma jarra. Pensava em Medwyn, experimentando essa sensação de curiosidade quando conheço alguém interessante, confiando em voltar a vê-lo e planeando preparar um monte de perguntas para a seguinte vez que me encontrasse com ele.

			Quando voltasse para casa, em Los Angeles, queria conhecer um pouco mais sobre a história de Gulandria. Tentava fazê-lo onde ia, tomando muitas notas, procurando respostas às perguntas que me assaltavam sobre o lugar e mantendo um diário sobre as minhas impressões que escrevia no computador. Pensava escrever um monte de livros durante a minha vida. Cada lugar era um possível cenário para um romance. Até então, o mais longe que tinha estado da Califórnia tinha sido uma viagem a Nova Iorque, na Primavera, logo após ao 11 de Setembro. Vi o Ground Zero, caminhei por Park Avenue e visitei o Soho e Greenwich Village. Voltei para casa profundamente comovida, a transbordar de ideias e possibilidades. No entanto, ainda não tinha escrito o meu romance nova-iorquino. Mas anotei tudo e, algum dia...

			– Dulcie? – era Brit, arrancando-me das minhas ilusões de grandeza e trazendo-me de novo à realidade. Eu estava virada para a tapeçaria e de costas para ela, mas pelo canto do olho vislumbrei um smoking preto: um homem, de pé, ao seu lado. Mais saudações alegres, outro nome que esqueceria imediatamente...

			Virei-me com um grande sorriso, daqueles que dizem: «Olá! Muito prazer em conhecê-lo». E ali estava ele.

			O meu príncipe.

			Que querem que vos diga? Que o mundo parou? Que as estrelas explodiram e se converteram em supernovas?

			Não foi assim.

			E foi tudo assim.

			– O meu irmão, o príncipe Valbrand – a voz de Brit parecia sair do outro extremo de um túnel muito comprido. Estava tão longe que quase não estava ali. Pelo menos, para mim.

			A música, as luzes reluzentes, os vaivéns de gargalhadas e as vozes que nos rodeavam... tudo escureceu. Desapareceu. Por ele.

			Ele enchia o mundo. Tinha o cabelo castanho-escuro e os olhos a condizer. Uma boca terna. Era alto. Magro e musculado. Demais, na verdade, embora tivesse os ombros largos e fortes.

			Mas tudo isso são apenas... dados. A realidade era muito maior, mais completa. Era o homem mais bonito que alguma vez vira... e o mais aterrador.

			Como vos posso dizer? Como vos posso descrevê-lo?

			Metade da sua cara parecia ter derretido. Lembram-se daquele velho filme do Mel Gibson, O homem sem rosto? Pois esse era Valbrand. Ocorrera, conforme me tinham dito, num acidente no mar que quase acabou com a sua vida. Um acidente que incluía queimaduras de segundo e terceiro grau desde as têmporas ao queixo, do lado esquerdo da cara... queimaduras que nunca tinham sido tratadas, que tinham cicatrizado sozinhas.

			Brit preparara-me, ou pelo menos havia tentado. No dia anterior, tínhamos estado um momento a sós e ela falou-me das suas feridas, para não fazer figura triste, ficando pasmada como uma idiota quando o visse pela primeira vez, e não acrescentar mais dor à que já lhe tinham provocado.

			Mas as precauções de Brit não serviram de nada. Ao vê-lo, o mundo começou a girar em meu redor e fiquei boquiaberta. Com todo o descaramento. Grosseiramente.

			Senti uma repentina pressão no fundo da garganta. Estava tão ocupada a olhar para ele, que não engoli a emoção. Os meus olhos embaciaram-se e escaparam-me duas grandes lágrimas que deslizaram pelas pálpebras até às maçãs do rosto. Estavam quentes. Queimavam. Devia tê-las secado? Provavelmente. Tentar ocultá-las? Suponho que sim. Mas não o fiz. Só levantei um pouco mais a cara para ele como se quisesse mostrar-lhe o meu rosto... e aquelas lágrimas.

			A certa altura, percebi que Brit devia pensar que não me podia levar a lado nenhum. Mas eu não conseguia controlar aquilo. Era amor como um trovão. E era o meu coração que se despedaçava.

			Por ele.

			Pelo que vi nos seus olhos sem luz.

			Pelo que fora algum dia. Pelo que era.

			Por tudo o que tinha perdido.

		

	


	
		
			Dois

			 

			Observei a americana ruiva de vestido azul, os seus grandes olhos de uma cor brilhante, entre verde, dourado e castanho, e as lágrimas que deslizavam sobre a sua face suave e terna, deixando um rasto húmido.

			As lágrimas caíram, primeiro uma e depois outra. Escorreram até ao decote do seu vestido, exactamente por baixo do lugar em que os seus seios, bonitos e cheios, transbordavam por cima do tecido que os oprimia. Eu vi-as cair, vi como o azul-escuro se tornava mais escuro ainda: duas manchas idênticas. Quis baixar a cabeça, lambê-las e saborear o sal das suas lágrimas.

			Então, afastei o olhar apenas por um segundo, o tempo suficiente para recuperar os meus pensamentos, repentinamente dispersos, o tempo suficiente para reconhecer que, embora um louco pudesse inclinar-se e lamber um rasto de lágrimas do peito de uma mulher, eu não podia. Eu já não era um louco. Era de novo um príncipe. Esperavam-me novamente as restrições, as extenuantes obrigações e a cuidadosa farsa que supunha ser príncipe, e o único filho sobrevivente do rei. Aquela servidão da prudência era necessária.

			Eu tinha uma meta. Jurada. Sagrada. E homicida. Uma meta que a minha caótica demência me teria impedido de cumprir.

			Atrevi-me a olhar de novo a jovem. A sua expressão não tinha mudado. Olhava para mim como se tudo aquilo que era, que tinha sido ou pudesse ser, fosse meu. Assombrou-me o quão poderoso era o meu desejo de aceitar o que me era oferecido... ali mesmo, no chão polido do salão de baile.

			Tive que afastar a vista outra vez. Olhei para os casais a dançar no centro do salão. Noutra altura, teria gostado de noites como aquela, no salão de baile, todas as luzes acesas, boa música, a gargalhada sedutora das mulheres... e a absoluta certeza de que me encontrava no lugar que me correspondia.

			Mas isso era antes do horror. Antes da loucura. Nessa noite em que conheci a amiga da minha irmã, era tudo muito difícil, muito doloroso: a piedade em tão grande dose, as expressões de espanto seguidas imediatamente por amplos sorrisos fraudulentos.

			Ansiava, se não pelo refúgio da loucura, pelo menos a máscara. O consolo das sombras.

			Ou assim foi até àquele momento. Até que vi os grandes olhos honestos da americana ruiva.

			Olhei para ela outra vez e descobri que estava à espera que os nossos olhares se encontrassem de novo. Esperava com a cabeça levantada e o rasto das lágrimas a secar na sua pele aveludada. Não lhe sorri. O meu sorriso, afinal de contas, converteu-se num exercício grotesco. Carne e músculos a esticarem-se de um modo caricato.

			Eu pensava: «Apenas algumas palavras: Olá! Tudo bem? Encantado por conhecer finalmente a melhor amiga da minha irmã». Umas quantas palavras e depois uma despedida. Voltar-lhe-ia as costas e afastar-me-ia.

			Mas não me saíam as palavras. Em vez de dizer alguma coisa, num arrebatamento da mais pura demência, estendia-lhe a mão. Sabia que ela me confiaria a sua sem hesitar. Sem fingimentos nem melindres. E assim foi.

			Em algum lugar, a milhares de quilómetros dali, a minha ousada e irreverente maninha disse:

			– Bom, está bem. Parece que vos posso deixar a sós um momento...

			Nem eu nem a rapariga que me dava a mão respondemos. Brit estava muito longe. Tudo estava muito longe, e eu gostava daquela sensação. Tudo, menos a americana, tudo menos a sua mão suave na minha, o seu olhar sincero, a verdade das suas lágrimas derramadas por mim.

			Estavam a tocar uma melodia lenta. Já não era uma valsa, mas um foxtrot. Um clássico americano, I’ve got you under my skin. De repente, senti-me estupidamente envaidecido, como se a orquestra tivesse tocado aquela música perfeita a meu pedido. Compreendi que tinha a desculpa que um cavalheiro precisava para abraçar uma mulher que acabava de conhecer: o baile.

			Puxei-a para mim, apoiei o braço esquerdo na curva das suas costas, senti o tecido levemente rígido do seu vestido... e a quente suavidade que aguardava por baixo. «A sua carne», pensei, e uma sensação de intenso calor estendeu-se pelo meu braço, chegando ao meu ombro. Aquela sensação atravessou o meu corpo por inteiro, que respondeu como o que era: uma criatura faminta. Senti vergonha.

			A falta de autodomínio era algo que desprezava profundamente desde o meu lento regresso do horror e da loucura. Talvez o meu aspecto causasse espanto. Mas sabia comportar-me. E conter-me.

			Não me preocupava que o meu corpo me pudesse denunciar. Desde o horror, mantinha um... perfil discreto. Por vezes, imaginava o prazer de me deitar com uma mulher, mas aquelas fantasias eram leves ecos de um tempo mais seguro e feliz que nunca voltaria a ser real para mim. Aquelas vagas fantasias de sabor agridoce permaneciam sempre na minha mente. Ou, pelo menos, assim tinha sido até àquela noite, durante a primeira de uma série de festas em honra do iminente casamento da minha irmã e do meu melhor amigo. Até àquela noite, quando cometi o erro de tomar nos meus braços aquela americana que acabava de conhecer para dançar. Até àquela noite, em que vi algo que desejava mais que o triunfo da minha vingança e que nunca poderia possuir.

			Desejava-a apertada contra mim... e, ao mesmo tempo, afastá-la, dar meia volta e fugir. Não tinha medo que alguém pudesse reparar como o meu corpo me envergonhava. As minhas calças, como os dos outros convidados da sala, eram pretas. O preto é eficaz para esconder formas indesejadas. E, de qualquer modo, ninguém olhava enquanto dançava com a americana. E mesmo que tivessem olhado, não queria saber.

			O que me envergonhava não era que alguém pudesse dar conta. A minha vergonha vinha do facto de ter baixado a guarda de um modo tão repentino e brutal. Pensava que estaria de sobreaviso, mas afinal de contas tinha permitido que me fizessem o que fizeram, como consequência da minha falta de domínio e de cuidado.

			Segurava a americana suavemente, suficientemente afastada de mim para que não pudesse reparar no estado em que me encontrava. E mantinha a minha cara cuidadosamente composta.

			Enquanto a levava através da sala, compreendi pela sua expressão doce e sonhadora que não se apercebeu da minha vergonha. Comecei a relaxar. Logo, a frente das minhas calças voltou a ficar composta.

			A canção terminou. Eu levei de novo a jovem ao lugar onde a tinha conhecido, junto à tapeçaria da árvore do mundo. Soltei-lhe a mão. Ela recuou, e, ao mesmo tempo, o seu corpo pareceu elevar-se e oscilar para mim, como uma flor à procura do calor do sol. Será que não percebia? O que ela procurava, eu não lhe podia dar. Nem luz, nem calor. Em mim só havia escuridão e a profunda determinação de destruir os que estiveram prestes a destruir-me, os que tinham causado a morte de homens bons que confiavam em mim. Inclinei a cabeça. Ela mordeu o lábio inferior carnudo e assentiu, juntando as mãos diante dela, para baixo, com os nós voltados para o chão. Tímida e, no entanto, tão ansiosa.

			Os seus lábios tensos abriram-se. Levantei uma mão antes que pudesse dizer alguma coisa. Ela fechou a boca e pareceu arquear-se sobre si própria. Assentiu de novo com a cabeça. Valente. Decepcionada.

			Dei a volta e deixei-a ali.

			Nenhum dos dois tinha dito uma única palavra.

		

	


	
		
			Três

			 

			Domingo, 8 de Dezembro. 23:02. Palácio do rei, Gulandria. Neva.

			 

			Antes de correr as pesadas cortinas e meter-me na cama, fiquei parada um momento junto às janelas altas, contemplando os flocos brancos que emergiam da escuridão para cobrirem os vidros em forma de losangos.

			 

			Coisas que aprendi hoje:

			Plataformas de extracção petrolífera: principal indústria da Gulandria desde os anos 70. O país era pobre antes da descoberta dos seus recursos petrolíferos. Agora é próspero.

			Eleição do rei: a cerimónia de eleição em que a nobreza designa o novo monarca.

			Ardósia da Gulandria: os muros exteriores da Isenhalla são constituídos inteiramente por esta rocha cinzenta e semi-reflectora.

			Juramento de sangue: voto pelo qual...

			 

			Levantei a cabeça e resmunguei, depois voltei a baixá-la para o minúsculo computador que sustentava sobre os joelhos.

			 

			Problemas de concentração. Continuo a pensar na noite de ontem, em Valbrand. Sei que não devia. É óbvio que sofro de um ataque de romantismo. Devo recordar que foi apenas um baile. Um baile. Ele nem sequer falou. Nem eu. Deixou-me sem fala. Deixou-me sem fala sem eu ter aberto a boca.

			Hoje não o vi, nem sequer ao jantar. Podia ter perguntado por ele a Brit, mas, como sempre desde que cheguei aqui, mal conseguimos falar um momento. Não posso evitar pensar que ele...

			 

			Levantei a vista outra vez, pestanejando, e sacudi a cabeça.

			Óptimo. Obcecar-me com Valbrand. Outra vez. Enchendo o meu portátil de frases apaixonadas. Alguns minutos com o irmão de Brit e ali estava eu, escrava do amor. Na noite anterior não tinha pregado olho, escrevendo no portátil como uma louca. Enchi quatro arquivos inteiros a falar de V., V. e V... Acabava por apagar a maior parte. De qualquer modo, eram apenas mexericos, e o portátil não tem muita memória. Até chegar a casa e ao meu computador, não tinha onde descarregar os arquivos. E o objectivo era enchê-lo com dados e observações sobre a Gulandria, não com intermináveis bisbilhotices a respeito de um homem que mal conhecia.

			Nessa manhã tomei uma firme resolução: se não podia evitar pensar nele, pelo menos escreveria à mão. Talvez assim me passasse. Juro que, da maneira que ia, se tivesse escrito tudo à mão, teria acabado com cãibras e com a mão transformada numa garra retorcida. O que teria sido bem feito. Como era possível que tivesse passado a noite toda a escrever sobre um tipo com quem não tinha trocado uma única palavra?

			Não é preciso responderem.

			E não é que estivéssemos à beira de uma coisa grande. Eu sabia perfeitamente que da próxima vez que o visse seria «Olá! Tudo bem?», e voltar-me-ia as costas. Dissera-mo praticamente. E sei o que estão a pensar. Como me ia dizer isso se nem sequer tinha falado?

			Não era preciso que o dissesse. Vi-o naqueles belos e atormentados olhos: não havia, nem nunca haveria, um nós.

			Naturalmente, não me ajudava muito saber que aqueles olhos atormentados tinham razão. Quero dizer, o que podiam ter em comum, de qualquer modo, um príncipe da Gulandria recém-chegado dos mortos e Dulcie Samples, aspirante a escritora de Bakersfield? Não podia ser muito, embora, a dada altura, chegássemos a falar.

			A coisa não tinha remédio. E eu sabia.

			Mas não me importava. Isso é o que o amor à primeira vista tem de mau.

			Ali sentada, apoiada na cabeceira de madeira esculpida da cama antiga, entre almofadas macias, deixei escapar um comprido e triste suspiro, debatendo comigo mesma. Podia retomar a lista das coisas que tinha aprendido ou tinha ficado outra vez bloqueada a pensar em Valbrand? Se assim fosse, convinha recordar a promessa que tinha feito a mim mesma e agarrar em lápis e papel para...

			O que era aquilo?

			Um movimento fugaz, à minha direita, na minha visão periférica. Olhei para lá.

			As portas de um grande e escuro roupeiro, fechadas da última vez que tinha olhado, abriram-se de par em par. A minha roupa moveu-se e uma cabeça apareceu entre o meu casaco de Inverno e um vestido preto.

			Soltei um grito. O portátil voou.

			Fiquei assombrada à beira do meu primeiro ataque cardíaco. Então dei conta que a cabeça era de Brit.

			– Chiu – disse ela. – Tem calma. Sou eu – saiu do roupeiro encurvada e fechou as portas.

			– Caraças, que susto! – «caraças» não era a palavra em que estava a pensar. O facto de não a dizer demonstra até que ponto sou capaz de me dominar. – Quase me matavas de medo.

			– Desculpa – ela não parecia particularmente arrependida.

			E isso chateava-me. Adoro filmes de terror, mas no que diz respeito à vida real... não gosto de sustos, está bem? Tenho três irmãos que adoram as brincadeiras de mau gosto, e um pai diabólico. Eles sabem que sou medrosa. Em criança, apareciam de repente por trás das portas a gritar «Aaah!» Achavam os meus gritos de terror hilariantes.

			Afastei as mantas a pontapés, proferindo resmungos pouco elegantes, inclinei-me sobre a beira da cama e apanhei o meu portátil, voltei a subir ao colchão e enterrei-me nas almofadas. Pressionei umas quantas teclas.

			– Pelo menos não se partiu – lancei a Brit um olhar áspero. – Mas não graças a ti.

			Ela tentou adular-me.

			– Ouve, adoro o teu pijama.

			Eu resmunguei. Gostávamos as duas de pijamas com bonequinhos de desenhos animados. Nessa noite, o meu estava profusamente salpicado de SpongeBobs de cara sorridente.

			– Há quanto tempo estás aí escondida?

			Brit deixou-se cair numa poltrona e afastou o cabelo dos olhos.

			– Não estava escondida. Há uma porta ali atrás.

			Eu pestanejei.

			– Ora...

			Ela levou a mão ao coração.

			– Palavra de honra.

			– Uma porta. Como a de... a de uma passagem secreta? – eu não saía do meu assombro. É difícil fazer cara de poucos amigos quando se está perplexa.

			Ela levantou-se de um salto e estendeu-me a mão.

			– Anda ver – olhei para ela de esguelha, franzindo o sobrolho: – Não sejas tão desconfiada. Lamento imenso ter-te assustado.

			– Não sou desconfiada – disse desconfiadamente. – Mas não entendo por que não entraste pela porta.

			Ela deixou escapar um som gutural e impaciente.

			– Sou princesa, lembras-te? Aqui tenho uma imagem a manter – abriu o robe cor-de-rosa para me mostrar o seu pijama do Coiote e a seguir levantou um pé calçado numa avultada pantufa cor-de-rosa e abanou-o para eu ver. – Prefiro não andar a correr pelos corredores quando visto o pijama.

			O aviso do seu estatuto real deixou-me novamente zangada.

			– Antes dizias sempre que ser princesa não significava nada para ti.

			Olhámo-nos um momento. A seguir, ela disse suavemente:

			– Estou a dar-me conta que significa bastante. Que é uma parte importante do que sou.

			Aquelas palavras surpreenderam-me? Francamente, não. Sentia que Brit tinha mudado muito. Tinham acontecido muitas coisas desde o instante em que embarcou no avião real em Los Angeles, em Junho, para visitar pela primeira vez o país do seu pai. Nessa altura, Valbrand estava desaparecido há quase um ano e dado como morto, o rei Osrik, o pai a quem agora chamava papá, era um estranho para ela... e ainda não tinha conhecido o homem com quem pensava casar-se.

			– Bom – disse depois de uma longa pausa, – queres ver a passagem ou não?

			Tirei o portátil do colo, saltei da cama e aproximei-me dela. Brit abriu a porta do roupeiro e afastou as minhas roupas. A parte traseira do roupeiro tinha outra porta que se abria até um estreito corredor construído com a mesma ardósia prateada da fachada do palácio. No chão, mesmo ao lado do roupeiro, havia uma lanterna eléctrica, sem dúvida de Brit, cujo resplendor dourado projectava desenhos estranhos na pedra reluzente. Eu via para a frente até uns trinta metros de distância. Depois havia uma parede e uma zona às escuras à direita. Um desvio da passagem, supus.

			– Espantoso.

			Brit fez um sorriso radiante.

			– Isenhalla está cheia de passagens secretas. Faziam parte da construção original, de meados do séculos dezasseis, quando o rei Thorlak, o Libertador, fez erguer o actual palácio sobre as ruínas de um anterior destruído pelos dinamarqueses. Eram tempos perigosos. Pobre rei Thorlak. Nunca sabia quando teria de se esconder num roupeiro e sair pé ante pé. E há mais...

			Eu adorava aquele tipo de coisas e Brit sabia.

			– Conta.

			– Em meados do século XIX, o rei Solmund Gudmond subiu ao trono. Era, por assim dizer, um bocadinho excêntrico... tanto que, no final do seu reinado, ficou conhecido como Solmund, o Louco. Nos anos que precederam a sua morte, lavava as mãos cem vezes por dia e de noite vagueava pelas grandes salas, adornado unicamente com um olhar de completa ofuscação.

			– E o que tem o rei Solmund a ver exactamente com as passagens?

			– Antes de perder o juízo por completo, modernizou-os, acrescentando mais entradas e saídas escondidas e melhorando o mecanismo das portas secretas.

			– Fascinante – disse eu, muito séria.

			– Sim. Eu gosto de percorrer todas as passagens secretas para ver onde vão dar – tinha a cara corada com a emoção. Nunca a tinha visto tão feliz.

			– Adoras isto, não é? – senti uma tensão no peito.

			Ela arqueou uma sobrancelha, a olhar para mim.

			– Isso é uma acusação?

			Abanei a cabeça.

			– Suponho que ainda não me habituei à ideia de que não vais voltar para casa.

			– Esta é a minha casa – disse ela suavemente, com um leve tom de recriminação.

			Fechei os olhos com força durante um momento. Não ia desatar a chorar outra vez.

			– Vou sentir a tua falta, é só isso.

			A sua boca torceu-se um pouco. Deu-me uma palmada no braço.

			– Não te esqueças do avião real. Voa em ambos os sentidos. E do telefone. E o que me dizes do correio electrónico? Sabes perfeitamente que continuaremos em contacto.

			– Sim, eu sei – disse eu, e lancei-lhe um grande sorriso. Não queria ser uma desmancha-prazeres, mas pensava que as visitas, as chamadas telefónicas e os e-mails não se podiam comparar com o facto de Brit viver exactamente do outro lado do pátio do nosso prédio encantadoramente ruinoso.

			East Hollywood sem Brit. Aquilo estaria realmente a acontecer?

			Ela agarrou-me a mão.

			– Sei que te deixei muito abandonada.

			Errado. Sim, sentia a falta dela. Sim, odiava ter que aceitar que a sua vida era diferente e que a nossa amizade teria que mudar. Mas não me sentia abandonada.

			– Oh, mas ligavas-me sempre que podias... Estiveste sempre presente...

			– Mesmo assim. Mal conseguimos falar desde que chegaste. Mas estou a pensar resolver isso. Agora mesmo. Vamos para o meu quarto. Falaremos até ficarmos com a língua dormente. Vamos fazer a pedicura uma à outra. E podes arranjar-me o cabelo.

			Eu tinha jeito para arranjar o cabelo. O dos outros, pelo menos. O meu era crespo e encaracolado, e eu costumava deixá-lo solto. Toquei no seu cabelo loiro com os dedos. O corte estava muito bem feito. Mas isso não significava que eu não pudesse melhorá-lo.

			– Hum. Talvez só uma tesourada. Realçar as madeixas desfiladas à volta da cara...

			– Quem sabe quando poderemos fazê-lo outra vez.

			Eu não queria pensar nisso. O cabelo, pensava. O cabelo era a questão.

			– Tens uma tesoura decente?

			– Acho que consigo arranjar uma.

			Negociei descaradamente.

			– Tens que me contar tudo o que fizeste desde Junho. Tenho a impressão de que não paraste.

			– Desafios de morte, uns atrás dos outros, sim – disse ela secamente, mas algo na sua voz convenceu-me de que não era uma brincadeira. Pensei na cicatriz do seu ombro.

			Agarrou-me de novo na mão.

			– Vamos.

			– Deixa-me vestir o robe e calçar as pantufas.

			 

			 

			Na passagem estava frio, devido àquela pedra sem nenhuma fonte de calor, suponho. Comecei a tremer enquanto avançávamos e apertei o robe.

			Os aposentos de Brit ficavam na outra ala do palácio, no andar de cima. A dada altura chegámos ao patamar de uma escada de serviço. Brit fechou a espécie de parede que tinha aberto para nos dar passagem, transformando-se em parede como se a porta pela qual tínhamos entrado não existisse. Subimos pela escada estreita. Brit abriu uma porta a sério com uma maçaneta de porcelana. Do outro lado havia um corredor amplo. Ela olhou para ambos os lados e voltou-se para mim com um sorriso enorme.

			– Vamos lá.

			Rindo em voz baixa, corremos sobre o longo tapete turco, tão rápido como nos permitiam as pantufas. Ao dobrar a seguinte esquina, Brit conduziu-me através de uma porta para outra escada de serviço. Detivemo-nos num patamar. Ela empurrou uma parte da parede e abriu-se outra porta. Passámos por ela. Apertou outro lado da parede e esta fechou-se sigilosamente. Olhei para ela pasmada. A porta tinha desaparecido. A única coisa que eu via era uma parede sólida. Era realmente espantoso.

			Brit já se tinha virado e começado a andar pela passagem secreta. Apressei para a alcançar. Dois corredores mais à frente, ela deteve-se para abrir outra secção de parede. Empurrou uma alavanca e a parede moveu-se na nossa direcção. Do outro lado reluzia um espelho de corpo inteiro. Mais à frente da brecha da parede, pude ver um quarto ainda maior e mais luxuoso que o meu.

			Entramos. Brit apertou um lado da moldura do espelho dourado e este voltou a colocar-se no seu sítio sem produzir ruído algum.

			– Espera aqui – ordenou-me, e saiu por uma porta dupla, muito alta e trabalhada.

			Eu fiquei junto ao espelho, olhando, boquiaberta, para o lindo quarto. As pesadas cortinas de veludo pendiam sobre as janelas. A sua cama era maior que a minha, se é que isso era possível e encontrava-se em cima de um estrado. A colcha púrpura era de veludo e os lençóis, alvos como a neve, reluziam em contraste com ela. Subi ao estrado e sentei-me na cama, pondo uma almofada redonda de veludo vermelho sobre o colo. Acariciava o seu tecido espesso e suave quando Brit voltou.

			– Estamos sozinhas – anunciou. – E olha o que encontrei – levantou uma tesoura, abriu-a e fechou-a. – Além disso não há mouros na costa – eu devia parecer baralhada. Ela explicou-me. – É por causa do meu pai.

			Eu conhecera o rei Osrik nessa mesma noite, durante o jantar. Era alto e magro. De aparência agradável, para a sua idade. Distinto, suponho que poderia dizer-se. Com o cabelo preto, quase cinzento e os olhos escuros, como os de Valbrand. Depois de nos apresentarem, executei a saudação própria da Gulandria que Brit me ensinara, levando o punho fechado ao coração e baixando a cabeça, e disse-lhe que estava encantada em conhecer Sua Majestade. Ele dedicou-me uma régia inclinação de cabeça.

			– Espero que desfrute da sua breve estadia na pátria da minha filha.

			Fim de conversa. Fiquei com a impressão de que era um homem a quem poucos conheciam de verdade. Pela maneira como falava dele, com tanto afecto e humor, imaginei que Brit acreditava conhecê-lo bem. Ela continuou:

			– Sabes como gosto dele, mas às vezes deixa-me louca. Tem-me sempre debaixo de olho. Chegou a pôr microfones no meu quarto mais que uma vez. Por isso, tive que aprender a descobrir e neutralizar qualquer aparato de vigilância electrónica. Isso não inclui a minha aia e a minha cozinheira, que também fazem de espiões para o meu pai. Mando-as fazer recados. Montes e montes de recados. Esta noite não é excepção. Não voltarão antes do amanhecer. E, dado que viemos pela passagem secreta, os guardas da porta principal da suíte nem sequer descobrirão que estás aqui. Dispomos de privacidade total, um luxo que agora aprecio muito mais que antes. É tão estranho ultimamente...

			Eu tinha ficado na parte dos guardas.

			– Tens guardas na porta?

			Ela assentiu.

			– Todos os membros da família real têm.

			– Precisas de guardas?

			– Deixa-me dizer-te deste modo: os guardas estão aí por causa do protocolo do palácio. Naturalmente, proteger-me-iam se acontecesse alguma coisa... o que nunca aconteceu. Enquanto isso, estão em perfeita situação para informar Sua Alteza Real sobre todas as minhas idas e vindas – sorriu, – quando saio pela porta principal, pelo menos – tirei a almofada de entre o enorme monte que havia junto à cabeceira da cama. Ela acrescentou: – A vida de uma princesa tem os seus pequenos inconvenientes.

			– Não me digas – levantei-me e tirei-lhe a tesoura. – Tens um pente de dentes finos?

			Ela levantou a outra mão mostrando-me um pente.

			– Vamos para o meu quarto de vestir – disse. – Tem mais luz, um bom espelho e uma cadeira giratória.

			 

			 

			Depois de molhar o cabelo e de se sentar na cadeira, perguntei-lhe pela cicatriz do ombro.

			– Foi a flecha envenenada de um renegado – disse. Os renegados eram delinquentes juvenis extremamente perigosos que aterrorizavam o Vildelund, a região selvagem do norte da ilha. Brit disse-me que esteve quase a morrer. Passara dias a delirar, moribunda, enquanto o seu corpo lutava contra o veneno.

			Afastei-me e ela comeu uns M&M’s, e falou-me da sua viagem em busca de Valbrand.

			– Todos diziam que estava morto – olhou-me nos olhos através do espelho, por cima da bancada de mármore. – Mas não estava. Eu sabia – levou uma mão ao coração. – Sentia-o aqui – nunca a tinha visto tão intensa e apaixonada... bom, excepto talvez quando olhava para Eric. – Portanto, como ninguém acreditava em mim, arranjei um piloto e fui de avioneta a Vildelund em busca do misterioso Eric Greyfell, que tinha partido em busca de Valbrand depois de desaparecer no mar.

			– E quando foi isso?

			– Não te disse nas minhas cartas?

			Abanei a cabeça. Eram postais, na verdade.

			Três. O que se pode escrever num postal? «Olá! Como estás? Eu estou bem. Oxalá estivesses aqui...»

			Brit disse:

			– Fui a Vildelund no início de Setembro.

			– E ainda não conhecias Eric?

			– Não. Era um homem difícil de encontrar. Quando regressou depois de procurar Valbrand, veio a Isenhalla apenas para dizer ao meu pai que tinha a certeza de que Valbrand tinha morrido... e em seguida partiu para Vildelund de novo, como alma que leva o diabo, e ali esteve desde então. Eu queria que fosse ele a contar-me o que tinha acontecido ao meu irmão.

			– Portanto voaste até lá e...

			– A avioneta despenhou-se.

			Deixei de cortar e olhei para ela horrorizada.

			– Contigo lá dentro?

			– Sim. O meu piloto morreu – nesse momento, os seus olhos azuis pareciam tão atormentados como os de Valbrand. – Bati com a cabeça e desmaiei quando descíamos. Quando acordei, a avioneta tinha-se despenhado. O piloto não teve tanta sorte. Partiu o pescoço.

			Eu suspirei.

			– Que sorte!

			– É verdade. Quando saí, arrastando-me da avioneta, o renegado estava à minha espera. Disparou sobre mim. Eric encontrou-me e levou-me para a aldeia onde vivia a sua doce tia Asta. Asta cuidou de mim até ficar boa. E, no final, encontrei o meu irmão exactamente ali, em Vildelund.

			– Com Eric?

			– Sim. Durante muito tempo, Valbrand não se sentiu preparado, suponho que se pode dizer, para regressar e enfrentar tudo o que está a enfrentar agora. Fez Eric prometer que ficaria com ele no norte até se sentir com forças para voltar para casa...

			Os nossos olhos encontraram-se no espelho. Era o momento perfeito para lhe fazer umas quantas perguntas sobre o seu irmão... e até talvez para lhe contar o que sentia. Mas ela afastou o olhar e o momento passou.

			Acabei de lhe cortar o cabelo. Encadeei-o um pouco dos lados, em camadas, para lhe dar mais volume. Pus-lhe um pouco de gel fixador e agarrei no secador que ela tinha deixado na bancada.

			– Adoro – disse quando desliguei o secador. Arranjou-o um pouco com os dedos e abanou a cabeça de um lado para o outro. – Parece que fica com mais volume sempre que tu me penteias. E, agora, a pedicura – arrastou-me até à enorme casa de banho de mármore, onde colocámos os pés na banheira e, a seguir, num banho de parafina.

			Ela fez-me a mim, e eu a ela, uma longa sessão de pedicura com pedra-pomes e minuciosas massagens de pés. Enquanto isso, conversávamos sem parar. Brit tinha uma prateleira cheia de vernizes Urban Decay, cores fantásticas com nomes rebuscados: Asfixia, Extravagância, Rasgão... Escolhi a cor Sonho, um bonito tom quase invisível. Brit optou pelo Toxina, uma cor púrpura, parecido com o dos ovos de Páscoa, que não combinava absolutamente com o seu nome.

			Voltámos para quarto, despimos os robes e estendemo-nos na cama, onde continuámos a cochichar. Brit disse-me que duvidava que algum dia acabasse alguma das suas novelas. Foi assim que nos conhecemos, pelo nosso interesse em comum pela literatura. Ela tinha começado nove ou dez livros. Mas a meio cansava-se sempre deles. Começava alguma coisa nova ou a vida real monopolizava o seu interesse.

			Sorriu.

			– Aqui, na Gulandria, passam-se muitas coisas. Não há tempo para rabiscar, sabes?

			– Talvez mais lá para a frente, então. Tens muitos anos pela frente para os retomar.

			Ela fez um ruído de assentimento, mas o seu olhar era indeciso. Não consegui perceber se as suas dúvidas se referiam à possibilidade de alguma vez voltar a escrever ou ao número de anos que tinha à sua frente. Quase lho perguntei. Mas ela já tinha iniciado o relato das suas aventuras no norte. Tinha impedido uma violação e tinha conhecido uma prima cuja existência ignorava. E tinha vivido entre os religiosos. A tia de Eric, que tinha cuidado dela, era uma religiosa. Os religiosos levavam uma vida austera, à maneira dos antigos nórdicos. Eric sentia-se bem entre eles. Medwyn era religioso por nascimento, e a mãe de Eric também.

			Brit tirou uma grossa corrente de prata de debaixo da camisa do pijama e mostrou-me o medalhão em forma de serpente na qual me tinha fixado na noite do baile.

			– O meu medalhão de casamento – disse. – Entre os religiosos, faz-se um medalhão diferente para cada filho varão que nasce. Este foi feito para Eric. Usou-o desde pequeno. Deu-o a Medwyn quando completou dezoito anos. E Medwyn deu-mo a mim... como noiva de Eric...

			Eu sabia que me estava a esconder alguma coisa. Em certos momentos do relato, a sua voz desvanecia de repente, e os seus olhos afastavam-se. Não quis pressioná-la. Supunha que o que me ocultava provavelmente não me dizia respeito.

			Ela queria saber como me estava a dar com a literatura. Disse-lhe que tinha acabado o meu quarto livro, um romance de mistério e assassinatos com uma caçadora de recompensas como protagonista. Já pensava em convertê-la numa série.

			– E, ultimamente, dedico-me a acumular cartas de rejeição.

			Desatámos a rir. Aquilo era uma brincadeira privada entre nós. Quantas mais rejeições, mais perto da primeira venda. Brit perguntou-me pelo meu trabalho de tele-operadora vendendo material de escritório. Soltei um resmungo.

			– Isso foi no Verão passado. Agora tenho uma coisa grande entre mãos. Um restaurante mexicano em Pico – na verdade, não tinha a certeza que o emprego continuasse à minha espera quando voltasse. Mas assim era a vida de uma artista principiante. – Turno da manhã – acrescentei. – Tenta controlar os teus ciúmes.

			– Faço o que posso – ela sorria. De repente, deixou de sorrir. – Dulcie... – compreendi pela sua repentina mudança de tom, pela sombra dos seus olhos, que me ia dizer algo de mau. – Ontem à noite, no baile, reparei que tu e Valbrand se deram muito bem.

			Eu fiz um ruído que podia ter significado qualquer coisa.

			– Hum?

			– Bom, eu, mm... – estava a custar-lhe muito falar do assunto. Eu mantive a boca fechada. Ela tentou de novo. – Foi a primeira vez que vi o meu irmão dançar, sabias? – abanei a cabeça negativamente. Ela parecia tão triste... – Dizem que antes adorava dançar...

			Nesse instante, convenci-me de que Brit sabia o que eu sentia... e que me ia advertir para me manter afastada de Valbrand. Estava tudo ali, nos seus angustiados olhos azuis.
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