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			Prólogo

			 

			Nos bosques ouviam-se os ecos dos gritos de guerra e dos homens que corriam. As tropas estavam perdidas na batalha, semeando os campos para além das árvores com bombardeios esporádicos. O dia vibrava com o choque das armas e os gritos dos feridos.

			Tinham-se perdido dúzias de vidas e os sobreviventes ainda procuravam mais sangue.

			Ainda verdes e viçosas no Verão agonizante, as folhas formavam um dossel que só deixava passar alguns raios de sol, magros e poeirentos. O ar era pesado e húmido e tinha o cheiro penetrante a terra e a animais.

			Não havia outro lugar em que Jared MacKade se sentisse mais feliz do que nos bosques encantados.

			Era um oficial da União, um capitão. Tinha de o ser, porque, com doze anos, era o mais velho e estava no seu direito. As suas tropas eram exclusivamente compostas pelo seu irmão Devin que, tendo dez anos, devia conformar-se com a patente de cabo.

			A sua missão estava clara, aniquilar os rebeldes. E, sendo a guerra um assunto sério, Jared planeara a sua estratégia. Escolhera Devin porque sabia cumprir as ordens. Devin também sabia usar a cabeça. E, sobretudo, era um lutador corpo a corpo implacável que nunca fazia prisioneiros.

			Rafe e Shane, os outros dois irmãos MacKade, também eram uns combatentes ferozes, mas Jared sabia que se deixavam dominar pelos seus impulsos. Naquele momento, corriam pelo bosque, gritando, enquanto Jared, esperava em silêncio.

			– Atento, vão afastar-se – murmurou para Devin, que se escondia junto dele atrás dos arbustos. – Rafe quer fazer-nos sair para ficarmos em pedacinhos. Não tem mentalidade militar.

			Jared cuspiu, porque tinha doze anos e, com essa idade, cuspir era óptimo.

			– Shane nem sequer tem mentalidade – declarou Devin, com o desdém característico entre irmãos.

			Ambos sorriram com o comentário, dois meninos com o cabelo preto despenteado e caras bonitas, sujas de terra e de suor. Os olhos de Jared, de um verde profundo, estudavam o bosque. Conhecia cada rocha e cada caminho. Com frequência, ia lá só para passear ou simplesmente para se sentar. E para ouvir. Ouvia o vento nas árvores, o barulho furtivo dos coelhos e dos esquilos. O murmúrio dos fantasmas.

			Sabia que outros homens tinham lutado e morrido ali e isso fascinava-o. Fora criado em Antietam, em Maryland, um campo de batalha da Guerra Civil e conhecia, como qualquer outro rapaz, as manobras e erros, os triunfos e as tragédias daquele dia desgraçado de Setembro de 1862.

			A batalha que conquistara o seu lugar na história como a mais sangrenta da Guerra Civil excitava a imaginação do menino. Estudara cada palmo do campo de batalha com os seus irmãos, fingira-se de morto em Bloody Lane e deslocara-se pelos seus próprios campos de milho, onde a pólvora preta chamuscara tudo há muito tempo.

			Passara mais de uma noite a meditar sobre o conceito de um irmão lutar contra outro irmão e perguntava-se que papel teria desempenhado se tivesse nascido naqueles dias heróicos e terríveis.

			No entanto, o que mais o fascinava era que os homens tivessem sacrificado as suas vidas por uma ideia. Com frequência, quando se sentava em silêncio no meio do bosque, sonhava lutar por algo tão valioso como uma ideia e morrer com orgulho.

			A sua mãe costumava dizer-lhe que um homem precisava de metas, de crenças profundas e de orgulho para as realizar. E, então, ela começava a rir-se com a sua gargalhada profunda, passava-lhe a mão pelo cabelo e dizia-lhe que ter orgulho nunca seria um problema para ele. Já tinha demasiado.

			Perder não era uma opção para Jared MacKade.

			– Aí vêm – sussurrou.

			Devin assentiu com um gesto. Também ouvira o barulho dos ramos e dos arbustos e esperava o seu momento.

			– Rafe vai por ali. Shane deu a volta por trás.

			Jared não questionou a afirmação de Devin. O seu irmão tinha os instintos de um gato.

			– Eu encarrego-me de Rafe. Espera até começarmos. Shane virá a correr. Então, atacaremos.

			Os olhos de Jared brilhavam de antecipação. Apertaram a mão num cumprimento breve.

			– Vitória ou morte.

			Jared avistou finalmente a velha camisa azul, uma mancha de cor em movimento enquanto o inimigo corria de uma árvore para a outra. Com paciência, esperou e esperou. Então, com um grito que gelava o sangue, saltou.

			Começaram a lutar e Rafe levou-os a rebolar para um silvado. Foi um bom ataque surpresa. Mas Jared não era tão parvo para pensar que tudo acabava ali. Rafe era um bom adversário, como qualquer rapaz da escola primária de Antietam podia testemunhar. Lutava com uma alegria fanática que Jared entendia perfeitamente.

			Na verdade, não havia nada melhor do que bater a alguém num dia quente de Verão, quando a ameaça da escola estava cada vez mais próxima e as tarefas da manhã tinham ficado para trás.

			Os espinhos rasgaram as roupas e arranharam a pele. Os dois rapazes voltaram a rebolar para o caminho, os cotovelos e os punhos batiam e os saltos dos sapatos afundavam-se no chão à procura de apoio. Muito perto, outra luta começara com asneiras, gemidos e o entrechocar satisfatório de corpos sobre a folhagem seca. Os irmãos MacKade estavam no paraíso.

			– Estás morto, escória rebelde! – gritou Jared, quando conseguiu agarrar Rafe pelo pescoço.

			– Virás comigo para o inferno! – gritou Rafe.

			No final, rebolaram, afastando-se, simplesmente, estavam demasiado igualados, sujos, com falta de ar e a rir-se.

			Limpando o sangue de um lábio magoado, Jared virou a cabeça para ver como as suas tropas davam conta do inimigo. Parecia que Devin ia ficar com um olho arroxeado e havia um rasgão nas calças de ganga de Shane que ia trazer problemas para os quatro.

			Deixou escapar um suspiro prolongado e observou o jogo de luzes do sol nas folhas.

			– Separamo-los? – perguntou Rafe, sem demasiado interesse.

			– Ora... – replicou Jared, secando o sangue da face. – Já quase acabaram.

			Cheio de energia, Rafe levantou-se e sacudiu as calças.

			– Vou à cidade. Quero beber um sumo na loja de Ed.

			Devin parou de torcer o braço de Shane e olhou para Rafe com interesse.

			– Tens dinheiro?

			Com um sorriso, Rafe mexeu nas moedas do seu bolso.

			– Se calhar.

			Depois de fazer o desafio, Rafe afastou o cabelo dos olhos e começou a correr.

			A perspectiva de aliviar aquele bolso de algumas moedas era o desafio de que Devin e Shane precisavam. Repentinamente, unidos numa causa comum, afastaram-se da sua luta particular e começaram a correr atrás do espólio.

			– Vamos, Jared! – gritou Shane, sem parar de correr. – Vamos à loja de Ed.

			– Vão vocês. Vemo-nos depois.

			E continuou deitado de costas, a observar a luz entre as folhas. Quando os passos dos seus irmãos se perderam ao longe, pensou ouvir os sons da antiga batalha. Os disparos e os canhões, os gritos dos que morriam e dos moribundos. Depois, mais perto, a respiração ofegante dos perdidos e dos aterrorizados.

			Fechou os olhos, demasiado habituado aos fantasmas daquele bosque para se inquietar com a sua companhia. Desejava tê-los conhecido, podia ter-lhes perguntado o que se sentia quando se arriscava a vida e a alma. Quando se amava uma coisa, um ideal, um modo de viver, tanto para entregar tudo o que se possuía para o defender.

			Pensava que o faria pela sua família, pelos seus pais e pelos seus irmãos. Mas isso era diferente, eles eram... a sua família.

			Prometeu a si próprio que um dia conseguiria. As pessoas olhariam para ele e saberiam que ali estava Jared MacKade, um homem que defendia algo, um homem que fazia o que devia e nunca renunciava a lutar.

					

	


	
		
			Um

			 

			Jared queria uma cerveja bem fresca. Quase conseguia saborear aquele primeiro gole longo que começaria a levar os rastos de um mau dia no tribunal com um juiz idiota e uma cliente que estava a enlouquecê-lo.

			Não importava que fosse tão culpada como um pecado, fora algo acessório antes e depois da onda de pequenos roubos que aconteceram no West End de Hagerstown. O seu estômago era suficientemente forte para defender um culpado. Era o seu trabalho. Mas o que estava a pô-lo doente e nervoso era que a sua cliente andasse atrás dele.

			Aquela mulher tinha uma visão muito deturpada das relações entre o advogado e o seu cliente. Jared albergava a esperança de ter deixado bastante claro que, se voltasse a tocar-lhe no rabo, ele se iria embora e deixaria que ela se defendesse sozinha.

			Noutras circunstâncias ter-lhe-ia parecido um mal menor, até mesmo algo divertido. Mas tinha demasiadas coisas na cabeça e na agenda para se dedicar a jogos.

			Com um gesto irritado da mão, pôs um CD no rádio do carro e deixou que Mozart lhe fizesse companhia durante o caminho serpenteante até casa. Disse para si que só pararia uma vez antes de beber a tal cerveja.

			E nem sequer teria tido de parar se a tal Savannah Morningstar se incomodasse em retribuir as chamadas.

			Mexeu os ombros em sentido circular para aliviar a tensão e pisou no acelerador numa curva para sentir prazer com um pouco de velocidade ilegal. Conduzia depressa por uma estrada muito familiar, reparando apenas nos primeiros brotos das árvores ou nos arbustos que se preparavam para florescer.

			Travou para deixar passar um coelho que atravessava a estrada e ultrapassou uma camioneta. Esperava que Shane tivesse começado a fazer o jantar, mas então lembrou-se de que era a sua vez.

			A expressão preocupada assentava-lhe bem, aos seus traços esculpidos, à ligeira imperfeição de um nariz que se partira duas vezes, à suavidade do seu queixo. Por trás dos óculos de sol, sob o arco preto das sobrancelhas, os seus olhos eram frios e profundamente verdes. E embora fizesse uma careta, irritado, aquilo não diminuía a sua beleza.

			Com frequência, as mulheres ficavam a olhar para aquela boca e sonhavam... Quando sorria e aparecia a covinha, elas suspiravam e perguntavam-se como era possível que a sua esposa o tivesse deixado escapar.

			Era uma presença dominante. Tinha os ombros largos, as ancas estreitas e o corpo robusto e atlético. Tinha sempre um aspecto impecável no seu fato feito à medida, ainda que a roupa elegante não conseguisse mascarar o poder que emanava dele. O cabelo preto curvava-se ligeiramente mesmo por cima da gola das suas camisas engomadas.

			No tribunal, não era Jared MacKade, um dos irmãos que tinham arrasado o sul do condado desde o dia em que nasceram, mas Jared MacKade, o advogado.

			Deu uma olhadela à casa que se erguia sobre a colina nos subúrbios da cidade. Era a velha propriedade Barlow que o seu irmão Rafe comprara ao regressar. Viu o seu carro estacionado ao fundo do caminho íngreme de acesso e hesitou.

			Sentiu vontade de se aproximar, de esquecer aquele último detalhe do dia e de partilhar a cerveja com Rafe. Mas sabia que se o seu irmão não estivesse a trabalhar com o martelo ou com a serra, ou a pintar alguma secção da casa, estaria à espera que a sua esposa chegasse. Ainda se sentia espantado ao pensar que o pior dos irmãos MacKade era um homem casado.

			Passou ao lado da casa e seguiu a bifurcação da esquerda que o faria dar a volta à quinta MacKade. Segundo as suas informações, Savannah Morningstar comprara a pequena propriedade do bosque há apenas dois meses. Vivia lá com o seu filho e não circulavam comentários sobre ela, o que queria dizer que era muito discreta.

			Jared imaginava que, na verdade, ou era estúpida ou desagradável. Para ele, quando uma pessoa recebia uma mensagem da parte de um advogado contactava-o logo. Embora o tom de voz que ouvira no seu atendedor de chamadas fosse profundo, acariciante e sexy, não tinha vontade de se encontrar com a sua proprietária cara a cara. Aquilo era um favor que fazia a um colega e, portanto, era um incómodo.

			Avistou a pequena casa entre as árvores. Recordou que era pouco mais do que uma cabana e, há apenas alguns anos, tinham-lhe acrescentado um segundo andar. Desviou-se pelo caminho que a caixa do correio dos Morningstar marcava, diminuindo a velocidade repentinamente para evitar os buracos enquanto estudava o edifício à medida que se aproximava.

			Na sua origem, fora uma cabana de troncos construída por um médico da grande cidade como lugar de férias. Isso não durou muito. Toda a gente da cidade gostava da vida rústica até a experimentar.

			Os arredores eram tranquilos, as árvores e o barulho pacífico de um riacho cheio com as chuvas do dia anterior realçavam a personalidade da casa. As suas linhas eram simples, a sua madeira era crua e o seu alpendre era espaçoso. A costa pronunciada que havia em frente era rochosa e, durante o Verão, Jared sabia, enchia-se de relva alta. Percebeu que alguém estivera a trabalhar ali. A terra estava remexida e fora amaciada. Ainda havia rochas, mas tinham-nas usado para enfeitar a zona ajardinada. Tinham plantado flores entre as pedras.

			Não, alguém estava a plantá-las naquele momento. Viu a figura e os seus movimentos, enquanto chegava à cúpula e parava o carro no fundo do caminho, junto de um carro velho.

			Agarrou na pasta, saiu do carro e começou a andar sobre a erva recém-cortada. Alegrou-se por ter os óculos de sol postos quando Savannah se endireitou.

			Estava de joelhos, rodeada de ferramentas de jardinagem. Quando se mexia, fazia-o devagar, com gestos lentos e impressionantes. Vestia uma velha t-shirt amarela e umas calças de ganga rasgadas até ao limite do estritamente legal. As suas pernas eram intermináveis.

			Estava descalça e tinha as mãos cheias de terra. O sol brilhava no seu cabelo, tão abundante e preto como o de Jared. Tinha-o preso numa trança solta. Os seus olhos também estavam escondidos por trás de uns óculos escuros, mas o que conseguia ver da sua cara era fascinante.

			Jared pensou que se um homem pudesse deixar de prestar atenção àquele corpo, podia passar muito tempo a observar aquele rosto. As maçãs do rosto eram altas e suaves sob uma pele da cor do ouro. Tinha uma boca que não sorria e um nariz recto e afiado sobre um queixo ligeiramente pontiagudo.

			– Savannah Morningstar?

			– A própria.

			Jared reconheceu a voz que ouvira no atendedor de chamadas. Nunca conhecera uma voz que complementasse tão bem um corpo.

			– Sou Jared MacKade.

			Savannah inclinou a cabeça e o sol fez com que os seus óculos brilhassem.

			– Bom, tem ar de ser advogado. Ultimamente, não fiz nada para precisar de representação legal.

			– Não ando de porta em porta à procura de clientes. Deixei várias mensagens no seu atendedor de chamadas.

			– Eu sei – concedeu ela, baixando-se outra vez para plantar um molho de flores violetas. – O bom dessas máquinas é que não temos de falar com as pessoas que não nos interessam. Obviamente, não queria falar consigo, advogado MacKade.

			– Não é estúpida – declarou ele. – Só grosseira.

			Com uma careta divertida, Savannah acabou de pôr a terra em torno das raízes superficiais e levantou a cabeça para olhar para ele.

			– É verdade, sou. Mas já que está aqui pode contar-me o que precisa tanto de me contar.

			– O meu colega de Oklahoma telefonou-me depois de a localizar.

			A sensação de vertigem do seu peito desapareceu rapidamente. Com gestos deliberados, Savannah agarrou noutro molho de flores. Demorou o seu tempo a cavar.

			– Há dez anos que não passo por Oklahoma. Não recordo ter infringido nenhuma lei antes de me ir embora.

			– O seu pai contratou esse meu colega para a localizar.

			– Não me interessa.

			O bom humor com que estivera a semear as flores desaparecera, não queria poluir aquelas flores inocentes com o veneno que estava a invadir as suas entranhas. Voltou a levantar-se e limpou as mãos nas calças.

			– Pode pedir ao seu colega para dizer ao meu pai que não me interessa.

			– O seu pai morreu.

			Jared não tivera intenção de o dizer daquela maneira. Não mencionara o pai nem a sua morte ao telefone porque não quisera confiar essas notícias a uma máquina. Ainda recordava a dor aguda e penetrante da morte dos seus próprios pais.

			Savannah não abriu a boca, nem cambaleou, nem chorou. Ficou de pé, assimilou a notícia e renunciou à tristeza. Pensou que uma vez houvera amor e necessidade onde agora não havia nada.

			– Quando?

			– Há sete meses. Não foi fácil encontrá-la. Lamento que...

			– Como? – perguntou ela, interrompendo-o.

			– Uma queda. Segundo as minhas informações, estava a fazer o circuito do rodeo, caiu mal e bateu com a cabeça. Não perdeu os sentidos, mas recusou-se a ir ao hospital para fazer uma radiografia. No entanto, entrou em contacto com o meu colega e pediu-lhe para a encontrar. Uma semana depois, o seu pai sofreu um colapso. Foi uma embolia.

			Savannah ouviu sem falar, sem se mexer. Na sua mente, conseguia ver o homem que uma vez conhecera e amara a segurar-se à sela de um mustang furioso, com uma mão levantada para o céu. Conseguia vê-lo a rir-se e conseguia vê-lo ébrio. Conseguia vê-lo a murmurar palavras de carinho para uma velha égua e conseguia vê-lo a arder de vergonha e de raiva ao expulsar a sua única filha de casa. Mas não conseguia vê-lo morto.

			– Está bem, já me informou.

			E com aquelas palavras, deu meia volta e dirigiu-se para a casa.

			– Menina Morningstar.

			Se Jared tivesse detectado tristeza no seu tom de voz tê-la-ia deixado sozinha, mas não ouvira nada disso.

			– Tenho sede – declarou ela, sem virar a cabeça. Andou pelo caminho que atravessava a relva, subiu para o alpendre e fechou a porta com força.

			«Ah, sim?», pensou Jared, furioso. «Eu também. E vou acabar de uma vez com este maldito assunto para beber um bom gole de cerveja».

			Jared entrou na casa sem se incomodar em bater. Os móveis da pequena sala estavam pensados para a comodidade. Tinha cadeiras com almofadas grandes e macias e mesas sólidas que conseguiam aguentar o peso de uns pés cansados. As paredes tinham um tom ocre que combinava perfeitamente com o chão de pinho. Também havia toques de cores vívidas que contrastavam com os tons quentes, os quadros, as almofadas e os brinquedos espalhados sobre tapetes de cores brilhantes. Jared recordou que ela tinha um filho.

			As bancadas da cozinha eram de um branco brilhante e o chão era da mesma madeira de pinho resplandecente. Savannah foi até ao lava-loiça para lavar as mãos. Não se incomodou em falar, mas limpou-as antes de tirar um jarro de limonada do frigorífico.

			– Eu gostaria de acabar com isto tanto como a menina – declarou ele.

			Savannah suspirou, tirou os óculos de sol e deixou-os sobre um banco. Recordou-se que aquele homem não tinha a culpa. Não de tudo, pelo menos. Se pensasse atentamente nisso, não era culpa de ninguém.

			– Parece sedento.

			Serviu-lhe um copo alto e deu-lho. Depois de lhe dar uma olhadela com uns olhos da cor do chocolate fundido, virou-se para encher outro.

			– Obrigado.

			– Vai dizer-me que o meu pai tinha dívidas que eu devo saldar? Se for assim, será melhor saber que não tenho intenção alguma de o fazer.

			A tensão do medo já quase desaparecera. Apoiou-se de costas numa bancada e cruzou os pés descalços à altura dos tornozelos.

			– O que possuo ganhei-o com o meu esforço e vou conservá-lo.

			– O seu pai deixou-lhe sete mil, oitocentos e vinte e cinco dólares. E alguns trocos.

			Jared viu que o copo de Savannah parava, hesitava e, depois, prosseguia a viagem para os seus lábios. Bebeu lenta e pensativamente.

			– De onde tirou sete mil dólares?

			– Não faço ideia. Mas o dinheiro está depositado numa conta de economias de Tusla – esclareceu ele, abrindo a pasta sobre uma pequena mesa. – Só tem de me mostrar algum documento que prove a sua identidade, assinar estes papéis e a herança será transferida para a sua conta.

			Savannah pousou o copo com força. Foi o seu primeiro sinal de emoção.

			– Não quero a herança. Não quero esse dinheiro.

			Jared deixou os papéis sobre a mesa.

			– É seu.

			– Disse que não quero.

			Com paciência, Jared tirou os óculos e guardou-os no bolso superior do seu casaco.

			– Segundo sei, tinha algumas desavenças com o seu pai.

			– Não entende nada – replicou ela. – E a única coisa que precisa de saber é que não quero o maldito dinheiro. De modo que volte a colocar os papéis nessa pasta elegante e vá-se embora.

			Habituado às discussões, Jared manteve o olhar e o temperamento firmes.

			– O seu pai deixou instruções para que, no caso de a menina se recusar a aceitá-lo ou de não poder reclamá-la, a herança passasse para o seu filho.

			O olhar de Savannah começou a serenar-se.

			– Não meta o meu filho nisto.

			– Os procedimentos legais...

			– Guarde as suas legalidades, é o meu filho. Meu. E é a minha decisão. Nem queremos nem precisamos do dinheiro.

			– Menina Morningstar, pode recusar-se a aceitar os termos do testamento do seu pai, em cujo caso o tribunal terá de intervir e complicará o que devia ser um assunto muito simples e directo. Demónios, faça um favor a si própria. Aceite-o, gaste-o num fim-de-semana em Reno, doe-o para obras de beneficência, enterre-o numa lata no pátio.

			Savannah obrigou-se a tranquilizar-se, algo que não era assim tão simples quando as suas emoções estavam descontroladas.

			– É muito simples e directo, não vou aceitar esse dinheiro.

			Naquele momento, virou-se bruscamente ao ouvir a porta de entrada e lançou a Jared um olhar letal.

			– É o meu filho. Não lhe diga nada de tudo isto.

			– Mamã! Connor e eu...

			Calou-se de repente. Era um menino magro e alto, com os olhos da sua mãe e um cabelo preto e rebelde sob um boné de basebol. Estudou Jared com uma mistura de desconfiança e de curiosidade.

			– Quem é este?

			Jared decidiu que a má educação era um traço de família.

			– Sou Jared MacKade, vivo perto daqui.

			– És o irmão de Shane.

			O menino entrou na cozinha, agarrou no copo de limonada da sua mãe e esvaziou-o, bebendo ruidosamente.

			– Shane é óptimo. Connor e eu estivemos lá – explicou à sua mãe. – Na quinta MacKade. Há uma gata cor de laranja que teve gatinhos.

			– Outra vez? – murmurou Jared. – Agora vou mesmo levá-la ao veterinário para ser esterilizada. Estavas com Connor Dolin, não estavas?

			– Sim – concordou o menino, receoso.

			– A mãe dele é minha amiga – declarou Jared.

			Savannah pôs a mão sobre o ombro do menino com um gesto natural.

			– Bryan, vai lá a cima e tenta limpar-te. Vou fazer o jantar.

			– Está bem.

			– Fiquei contente por te conhecer, Bryan.

			O menino pareceu surpreendido. Depois, sorriu brevemente.

			– Sim. Vemo-nos depois.

			– Parece-se muito consigo – comentou ele, reparando que os seus lábios se suavizavam ao ouvir os passos que subiam a escada.

			– Sim. Parece-me que terei de pôr isolante no chão.

			– Estou a tentar imaginá-lo com Connor.

			O humor dos seus olhos transformou-se em ferocidade com tanta rapidez que Jared ficou espantado.

			– Algum problema com isso?

			– Tentava imaginar aquele rebelde que acabou de subir a escada com o menino tranquilo e dolorosamente tímido que Connor é. Não é comum que as crianças que têm tanta confiança em si próprias, como o seu filho, escolham estar com rapazes como Connor.

			A ferocidade acalmou-se.

			– Deram-se muito bem. Bryan não teve oportunidade de ter amigos durante muito tempo. Mudámo-nos muitas vezes, mas isso acabou.

			– O que a trouxe aqui?

			– Eu estava...

			Savannah parou e sorriu.

			– Agora tenta mostrar-se amistoso, como um bom vizinho, para que me acalme e o livre deste pequeno problema. Esqueça-o.

			Savannah foi até ao frigorífico e tirou um pacote de peitos de frango congelados.

			– Sete mil dólares é uma quantia considerável. Se o investir num fundo universitário, garantirá ao seu filho uma boa oportunidade para estudar.

			– Quando, e desde que ele queira, Bryan estiver preparado para ir para a universidade, serei eu a pagá-la.

			– Compreendo perfeitamente o orgulho, menina Morningstar. Por isso sei quando se deve ignorá-lo.

			Savannah virou-se outra vez e brincou com a trança por cima do ombro.

			– Senhor MacKade, deve ser o tipo de homem paciente que se rege segundo as regras.

			O sorriso resplandecente de Jared fê-la pestanejar. Estava convencida de que haveria estados nos quais aquela arma seria ilegal.

			– Não vai muito à cidade, pois não? Então, ouviria algo muito diferente. Lembre-se de perguntar à mãe de Connor sobre os MacKade, menina Morningstar. Deixo-lhe aqui os papéis. Pense melhor e telefone-me, o meu número de telefone vem na lista – declarou ele, pondo os óculos de sol.

			Savannah ficou onde estava, com o sobrolho franzido e um pacote de frango congelado entre as mãos. Ainda continuava ali quando ouviu o motor do carro e o seu filho desceu as escadas a correr. Rapidamente, Savannah agarrou nos documentos e pô-los na gaveta que tinha mais perto.

			– Porque veio? – perguntou Bryan. – Porque vestia um fato?

			Savannah podia evitar as perguntas, mas nunca mentiria ao seu filho.

			– Muitos homens usam fato. E afasta-te do frigorífico. Estou a fazer o jantar.

			Com a mão na porta do frigorífico, Bryan fez um ar impaciente.

			– Estou cheio de fome. Não consigo aguentar.

			Savannah tirou uma maçã de uma fruteira e atirou-lha sem olhar por cima do ombro, sorrindo para si quando ouviu que Bryan a apanhava.

			– Shane disse que podíamos ir ver os gatinhos amanhã, quando sairmos da escola. A quinta é maravilhosa, mãe. Devias ir vê-la.

			– Já vi muitas quintas.

			– Sim, mas esta é fantástica. Tem dois cães, Fred e Ethel.

			– Fred e... – começou ela, antes de desatar a rir-se. – Talvez devesse ir ver isso.

			– Do celeiro, podemos ver a cidade. Connor diz que houve uma batalha naqueles mesmos campos. Deve haver imensos tipos enterrados por todas as partes.

			– Oh! Isso é emocionante!

			– E ocorreu-me... – Bryan deu uma dentada à maçã e tentou parecer natural, – que talvez gostasses de ir à quinta e dar uma olhadela aos gatinhos.

			– A sério?

			– Bom, sim. Connor diz que Shane os oferecerá depois de os desmamar. Talvez queiras ficar com algum.

			– Ah, sim?

			– Claro que sim, para te fazer companhia enquanto eu estou na escola – explicou ele, com um sorriso de triunfo. – Assim não te sentirias tão sozinha.

			Savannah observou-o atentamente.

			– Essa foi boa, Bry. Muito ardiloso.

			Era o que ele esperava.

			– Então, posso?

			Savannah ter-lhe-ia dado o mundo inteiro e não só um gatinho minúsculo.

			– Claro – concordou, rindo-se às gargalhadas quando o seu filho se atirou para os seus braços.

			 

			 

			Depois de acabar de jantar e de lavar os pratos e com o filho deitado na cama com o seu boné de basebol, Savannah sentou-se na cadeira de baloiço do alpendre e observou o bosque.

			Gostava do modo como a noite se aninhava sob os seus ramos, como se lhe dedicasse uma atenção especial. Mais tarde, ouviria o piar de um mocho ou o mugido do gado de Shane MacKade. Às vezes, o silêncio era absoluto ou, se chovesse, conseguia ouvir barulho do riacho entre as rochas.

			A Primavera ainda não avançara o suficiente para ver o voo brilhante pirilampos. Esperava-os com ansiedade e esperava que Bryan não fosse demasiado crescido para os caçar. Queria vê-lo a correr no seu próprio alpendre, sob as estrelas de uma noite quente de Verão, quando as flores se abrissem, o seu cheiro impregnasse o ar e o bosque formasse uma cortina densa que os escondesse de tudo e de todos.

			Queria que tivesse um cachorrinho, que fizesse amigos, que a sua infância estivesse cheia de lembranças que pudesse recordar depois. Uma infância que seria tudo o que a dela não pudera ser.

			Balançou-se suavemente e relaxou para desfrutar da paz absoluta da noite no campo. Precisara de uma pequena fortuna e de muitos anos até chegar até ali, àquela cadeira de baloiço, àquele alpendre e àquela casa. Não se arrependia de um só momento, nem do sacrifício, da dor, da preocupação ou do risco. Porque arrepender-se de um acto significava arrepender-se de todos. Arrepender-se de um momento era arrepender-se de Bryan e isso era impossível.

			Tinha exactamente o que lutara para conseguir e conquistara-o arduamente, apesar de as circunstâncias serem desfavoráveis e brutais.

			Estava exactamente onde queria estar, era a pessoa que desejava ser e nenhum fantasma do passado ia estragar aquilo. Como é que o seu pai se atrevia a oferecer-lhe dinheiro quando a única coisa que ela quisera fora o seu amor?

			Jim Morningstar morrera. O filho da mãe inflexível, implacável e teimoso domara o seu último cavalo e laçara o seu último touro. E agora ela devia sentir-se agradecida por, no final, ele ter pensado na sua filha, por se ter lembrado do neto que nunca amara e que nem sequer chegara a conhecer.

			Pusera o seu orgulho acima da sua filha e da chama minúscula de vida que crescia na sua barriga. Agora, depois de tanto tempo, queria compensá-los com quase oito mil dólares. Que fosse para o inferno!

			Savannah fechou os olhos, cansada. Nem oito milhões podiam fazê-la esquecer e, certamente, nunca bastariam para que o perdoasse. Nenhum advogado com um fato caro e olhos ferozes ia fazer com que mudasse de opinião. Jared MacKade podia ir para o inferno juntamente com Jim Morningstar. Não tinha o direito de entrar nas suas terras como se lhe pertencessem, de ficar na sua cozinha a beber uma limonada, de falar de investir o dinheiro num fundo universitários e de sorrir com tanta ternura para o seu filho. Não tinha o direito de sorrir para ela, não daquela maneira insultante, e de despertar todas as emoções que ela banira deliberadamente.

			Bom, afinal de contas, não estava morta. Alguns homens pareciam feitos para despertar as essências de uma mulher.

			Não queria ficar sentada a pensar no tempo que passara desde que abraçara um homem e desde que fora abraçada pela última vez. Na verdade, não queria pensar, mas ele pisara a sua relva e sacudira o seu mundo, o mundo que Savannah construíra tão laboriosamente, em menos tempo do que demorava a pestanejar.

			O seu pai estava morto e ela estava muito viva. O advogado MacKade deixara aqueles dois pontos muito claros na sua breve visita.

			Por muito que tivesse gostado de os evitar, ia ter de enfrentar os dois factos. Com o tempo, teria de voltar a vê-lo. Se não fosse ela a procurá-lo, tinha a certeza de que ele tomaria a iniciativa. Tinha um olhar feroz, apesar do seu fato elegante e da sua gravata de seda.

			De modo que Savannah devia decidir o que ia fazer. E também teria de falar com Bryan. Ele tinha o direito de saber que o seu avô morrera e tinha o direito de saber que havia uma herança.

			Mas, naquela noite, não pensaria, nem se preocuparia, nem sonharia. Durante muito tempo, não percebeu que as suas faces estavam molhadas, que os seus ombros tremiam e que os soluços rasgavam a sua garganta. Abraçou as pernas e escondeu a cara contra os joelhos.

			– Ai, pai!

					

	


	
		
			Dois

			 

			Jared não se importava de realizar os trabalhos do campo. Não os considerava um meio para ganhar a vida, como Shane fazia, mas não se importava de o fazer durante algumas horas de vez em quando. Desde que pusera a sua casa da cidade à venda e voltara para a quinta, dava uma ajuda cada vez que dispunha de tempo. Era o tipo de tarefas que nunca se esqueciam, uns ritmos que os músculos recordavam depressa. Ordenhar, alimentar o gado, arar, semear...

			Com uma t-shirt encharcada em suor e umas calças de ganga velhas, levou vários fardos de feno para o gado. As vacas leiteiras aproximaram-se da manjedoura com um bamboleio dos seus corpos e um açoitar de rabos. O cheiro fazia-o lembrar-se da juventude e, sobretudo, do seu pai.

			Buck MacKade tinha cuidado bem das suas vacas e ensinara os seus filhos a considerá-las uma responsabilidade e um modo para ganhar a vida. Para ele, a quinta constituíra uma maneira simples de viver e Jared sabia que o mesmo se passava com Shane. Enquanto distribuía o feno, perguntou-se o que o seu pai pensaria do mais velho dos filhos, o advogado.

			O mais provável era que se tivesse surpreendido um pouco ao vê-lo com fato e gravata, ocupado com documentos e arquivos, com as aparências e com as reuniões. Mas Jared tinha a esperança de que se tivesse sentido orgulhoso. Precisava de acreditar que o seu pai se teria sentido orgulhoso. E também não era uma má maneira de passar um sábado depois de toda uma semana de tribunal e papeladas. Perto dele, Shane assobiava distraído enquanto conduzia as vacas para a manjedoura. Jared percebeu que se parecia muito com o seu pai, com as calças e a camisa poeirentas sobre um corpo duro e disciplinado e o boné desgastado sobre um cabelo que precisava dos cuidados do barbeiro.

			– O que achas da nova vizinha? – gritou Jared.

			– O quê?

			– A nova vizinha – repetiu, apontando com o polegar em direcção às terras de Savannah.

			– Ah, referes-te à deusa! – exclamou Shane, afastando-se da manjedoura com uma expressão sonhadora. – Preciso de um minuto de silêncio – acrescentou, cruzando as mãos sobre o seu coração.

			Divertido, Jared passou uma mão pelo cabelo. Shane deu uma palmada afectuosa na anca de uma das vacas.

			– É impressionante!

			– É... Não tenho palavras para a descrever. Só a vi uma vez. Encontrei-a com o seu filho a caminho do mercado. Falei com ela por um minuto e estive a babar durante uma hora.

			– O que te pareceu?

			– Que tinha sido atingido por um raio, maninho.

			– Achas que consegues tirar a cabeça das tuas cuecas por um momento?

			– Posso tentar – replicou Shane. Depois, baixou-se para ajudar a desfazer os fardos de feno. – Pareceu-me uma mulher que pode arranjar-se sozinha e não procura companhia. É boa com o menino. Nota-se só de os ver juntos.

			– Sim, já percebi isso.

			– Quando? – perguntou Shane, com curiosidade.

			– Estive em casa dela há alguns dias. Tinha um assunto legal para resolver.

			– Oh! – exclamou Shane, com um movimento das sobrancelhas. – Informação confidencial?

			– Exactamente. O que se diz sobre ela?

			– Não muito. Segundo sei, andava pela zona de Frederik e viu o anúncio da venda da cabana no jornal de lá. Então, apareceu na vila, comprou as terras, inscreveu o menino na escola e fechou-se em casa. Está a enlouquecer a senhora Metz.

			– Não é de estranhar. Se a senhora Metz, a rainha da bisbilhotice, não consegue descobrir nenhum falatório sobre ela, ninguém consegue fazê-lo.

			– Se tu tens algum assunto legal com ela, conseguirás descobrir alguma coisa.

			– Não é a minha cliente – declarou Jared, para atalhar a questão. – O pirralho vem cá muitas vezes?

			– De vez em quando. Connor e ele.

			– Um par estranho.

			– Eu gosto. Deixa-me avisar-te de que Bry é muito activo. Está cheio de perguntas, opiniões e argumentos. Faz com que me lembre de alguém que eu conheço – declarou Shane, arqueando uma sobrancelha.

			– Ah, sim?

			– O pai dizia sempre que se houvesse duas opiniões sobre o mesmo assunto, tu defenderias as duas. Esse rapaz é igual. E faz com que Connor se ria. Vale a pena ouvir essa gargalhada.

			– O pobre não teve muitos motivos para se rir, não com um pai como Joe Dolin.

			Shane resmungou e apanhou as cordas que tinham ficado no chão.

			– Enfim, Dolin está preso e fora de jogo. Já não vai continuar a espancar Cassie nem a aterrorizar esses pirralhos. Falta muito para o divórcio ser definitivo?

			– Devemos ter uma sentença firme antes de dois meses.

			– Nunca será demasiado cedo. Vou dar uma olhadela aos porcos. Queres tirar outro fardo do celeiro?

			– Claro.

			Shane foi às pocilgas para preparar a ração. Ao vê-lo, os porcos animaram-se e começaram a grunhir.

			– Olá, rapazes, aqui está o papá!

			– Estás sempre a falar com eles – gozou Bryan, atrás deles.

			– Respondem-me sempre.

			Shane sorriu antes de se virar e de ver que o menino não estava sozinho. Savannah estava ali, com uma mão sobre o ombro do seu filho e um sorriso amistoso nos lábios. Tinha o cabelo solto e caía-lhe pelas costas como uma chuva preta. Shane decidiu que os porcos podiam esperar e apoiou-se na cerca.

			– Bom dia!

			– Bom dia! – cumprimentou-o ela, adiantando-se para olhar para a pocilga. – Parece que têm fome.

			– Têm sempre fome. É por isso que são porcos.

			Savannah riu-se e apoiou um pé sobre a primeira barra da cerca. Era uma mulher habituada ao som e ao cheiro dos animais.

			– Aquela ali parece muito bem alimentada.

			Shane aproximou-se um pouco para poder cheirar o cheiro dos cabelos dela.

			– Está cheia de leitões. Em breve, terei de a afastar dos outros.

			– Primavera na quinta – murmurou ela. – Quem é o pai?

			– O que tem cara de satisfeito.

			– Ah! Aquele que a ignora ostensivamente. Típico – replicou ela, sem parar de sorrir e afastando o cabelo com a mão. – Viemos com um objectivo, senhor MacKade.
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