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Capítulo 1

			 

			 

			 

			 

			 

			Alfie estaba sentado ante su escritorio, en la habitación del ático, navegando por Internet. Estaba solo; su mujer trabajaba y sus hijos estaban en el colegio. Buscaba algo específico. Algo para darle vidilla a su vida sexual, animarla un poco. No, un juguete no. Ya habían probado eso hacía tiempo y la novedad se había esfumado muy rápido. Buscaba algo completamente nuevo. La respuesta a sus sueños, algo que les devolviera a aquellos días embriagadores de quince años atrás, antes de tener a sus hijos.

			No tardó en encontrar algo. Siguió navegando. Dios, eran diminutas. Podías meterlas en cualquier sitio, hasta dentro de un bolígrafo. Buscó más. Había tantísimas entre las que elegir. Recorrió las páginas, una tras otra. Luego empezó a revisar los detalles y lo encontró. Una cámara espía de seguridad dentro de un reloj despertador, lo que sería perfecto. Justo lo que quería, ¡y solo por cincuenta libras!

			Leyó las instrucciones, accedió a su cuenta, pulsó y compró. El paquete llegaría al día siguiente. Revisó su correo y, efectivamente, ahí estaba la notificación en su bandeja de entrada. Las instrucciones decían que era fácil de instalar. Esperaba que fuera cierto. No era un manitas, no como otros hombres que conocía.

			No pudo dormir esa noche. Se sentía como un niño esperando un capricho. No se lo diría a su mujer, aún no, quizá nunca. No lo entendería. Quería probarlo primero y asegurarse de que todo iba bien. Y, además, el secreto añadía dramatismo al asunto.

			

		

	
		
			
Capítulo 2

			 

			 

			 

			 

			 

			A las once y media de la mañana siguiente llegó el correo y Alfie se apresuró a abrir la puerta. Su mujer y sus hijos —Mike, de quince años, y Gregory, de trece— estaban en el trabajo y en el colegio, como de costumbre. Había algo travieso y misterioso en guardar aquel secreto. Un escalofrío de expectación le recorrió el cuerpo.

			El repartidor quería hacer una foto para sus registros, así que Alfie le dio las gracias y se quedó de pie sosteniendo el paquete mientras lo fotografiaba. Después subió a su estudio en el ático. Cerró la puerta, se sentó y desenvolvió cuidadosamente el envío, examinando la caja antes de sacar el reloj. Cualquiera pensaría que era un despertador común, a menos que conociera su secreto: en realidad era una cámara espía de seguridad doméstica para vigilar una habitación.

			Leyó las especificaciones en la caja. Inalámbrica, por supuesto. Era un reloj con cámara de 1080p diseñado para capturar y grabar vídeo de alta definición. Tenía visión nocturna, así que podía filmar incluso en la oscuridad. Eso era una ventaja. No había previsto que grabaría con todas las luces apagadas: los infrarrojos permitían ver los detalles con claridad. Ya sea de día o de noche, sabrá quién entra en su casa u oficina, decía el texto.

			Hizo una pausa para reflexionar antes de continuar. La cámara se sincronizaba con iPhone, Android, tablet o PC. Perfecto, pensó. También tenía un objetivo gran angular, diseñado para capturar la mayor extensión posible de la habitación.

			Se recostó y observó la caja. Según las instrucciones, no necesitaba ningún montaje complicado. Se adaptaba fácilmente a cualquier lugar, permitiendo instalar videovigilancia en oficinas, aulas o habitaciones de hotel. La única pregunta que le inquietaba era qué le diría a su mujer si lo descubría.

			Alfie no era de los que se precipitaban. Prefería tomarse las cosas con calma, a su ritmo. Así que volvió a guardar la cámara en su caja, lejos del escritorio, y se puso a trabajar. Antes de la pandemia, iba a la oficina en el centro cinco días a la semana, pero aquello había terminado. Era topógrafo de profesión, miembro de pleno derecho del Royal Institution of Chartered Surveyors[1]. La oficina había cerrado durante la pandemia y todos habían trabajado desde casa, con las obligatorias videoconferencias por Zoom. Ahora solo acudían ocasionalmente para alguna reunión. Su jefe no había renovado el contrato de alquiler del local en la ciudad, así que en su lugar utilizaban una oficina que era una gran ampliación construida en un lateral de su casa.

			Alfie trabajó en algunos planos bidimensionales mientras pensaba en la cámara y en las delicias que pronto le proporcionaría. Lo hizo durante casi una hora, después cerró la pantalla y acercó la caja. Sacó las instrucciones. Parecía sencillo, pero era mejor probarlo allí primero antes de llevarlo a la habitación de huéspedes.

			Releyó las instrucciones: Estas cámaras son útiles para identificar a ladrones y descubrir infidelidades de pareja, decía el manual. Ese no sería el caso, pensó. No con Jenny. Ella nunca haría algo así. Puede conectar su cámara de seguridad CCTV directamente a su smartphone mediante una aplicación móvil. La aplicación, eso era lo primero. Tomó su teléfono y la descargó.

			Tras manipular los ajustes un poco, la habitación apareció de repente en la pantalla de su móvil. Giró la cámara del reloj y se sorprendió al ver su expresión. Parecía más severo y mayor de lo habitual. Saludó con la mano, se guardó el teléfono en el bolsillo, agarró el reloj y lo llevó con cuidado escaleras abajo hasta la habitación de huéspedes en la primera planta.

			Su esposa gestionaba una habitación de huéspedes en Roomy-Space. Él no se había involucrado hasta el momento. A ella le habían asignado un anfitrión de la empresa para ayudarla al principio. Cuando Jenny sugirió la idea por primera vez hacía un año, él se opuso, al igual que sus hijos, con vehemencia. «No voy a tener extraños en mi casa», había dicho. Y los chicos habían respondido: «¡Ni hablar!».

			Pero cuando descubrió que podían cobrar noventa libras por noche por alojamiento y desayuno, aquello cambió bastante las cosas. Él accedió a probarlo, al igual que sus hijos, con la promesa de recibir más dinero para gastos. Sin embargo, Jenny se encargaba de todo. Dejaba el desayuno preparado para los huéspedes y ellos solo tenían que hervir agua para el café o el té. No obstante, él los vigilaba, y ahora podría hacerlo aún más. Aquella cámara reforzaría la seguridad de su casa, tal como decía en la caja, además de añadir sabor a su vida sexual.

			La mayoría de los huéspedes solo se quedaban una o dos noches y se marchaban a las diez y media de la mañana siguiente. Una pareja se había quedado cinco noches, y fueron ellos quienes le dieron la idea. La habitación del ático era su estudio, y el dormitorio que compartía con su mujer estaba en la primera planta, junto al Roomy-Space. Habían escuchado a la pareja hacer el amor todas las noches, aunque era más que eso. ¡Sonaba como una orgía! Se habían quedado despiertos escuchándolos jadear y gemir hasta después de las dos de la madrugada. Tanto es así que Jenny no creía que estuvieran casados, o al menos no entre ellos, y pensaba que debían de estar teniendo una aventura. Él no podía estar en desacuerdo.

			Habían escuchado, después Jenny había sentido ganas de hacer el amor y había tomado la iniciativa. Fue apasionado. Como nada que él hubiera experimentado en mucho tiempo. El Roomy-Space era la habitación de Gregory y tuvieron que obligarlo a compartir la de Mike. Desde donde dormían ahora, no podían oír todo el alboroto que venía del Roomy-Space. Alfie había dicho que su estudio estaba libre si alguno de ellos quería sentarse allí a hacer los deberes. De momento, ninguno lo había hecho.

			Dejó la puerta abierta al entrar en la habitación de huéspedes. Nadie iba a volver todavía y, por lo que él sabía, la pareja que alquilaba la habitación no llegaría hasta esa noche, después de que Jenny estuviera en casa. La habitación se parecía a muchas de las que aparecían en Roomy-Space, con una cama doble, un armario, dos mesillas de noche y una silla. Alfie y Jenny tenían que compartir el baño, lo cual sin duda era un inconveniente. Se suponía que la ropa de cama se lavaba después de cada visita, pero a veces se saltaban una noche si tenían muchas parejas que llegaban y se marchaban tras una sola noche. Nadie se había quejado todavía.

			Alfie se acercó al reloj que ya había en la habitación y lo retiró de la mesilla de noche. Lo examinó y colocó el nuevo exactamente donde estaba el antiguo. Perfecto. Incluso mirándolo muy de cerca, no se notaba mucha diferencia; lo único visible era un pequeño círculo adicional incrustado, justo a la izquierda de la esfera del reloj, donde estaba la cámara, de no más de medio centímetro. Se integraba muy bien, pensó.

			Tomó su teléfono y probó la cámara espía, después la ajustó para que quedara alineada con la cama. Su corazón latía con fuerza mientras la ponía en modo de espera. Luego se subió a la cama y practicó diversos movimientos, sin dejar de mirar su teléfono. Se quedó inmóvil y la cámara dejó de grabar. Después hizo un pequeño movimiento y volvió a funcionar. Se dio la vuelta en la cama y ahí estaba. Parecía funcionar bien.

			Salió de la habitación, cerró la puerta y subió a su estudio, donde pasó el resto de la tarde, comprobando de vez en cuando su nueva cámara espía. Sintió una pequeña punzada de culpabilidad. No era precisamente lo más correcto invitar a gente a tu casa como huéspedes de pago y después grabarlos.

			Alfie buscó en Google para ver si lo que estaba haciendo era legal y, un cuarto de hora más tarde, concluyó que no lo era: había gente que había sido procesada por ello en el pasado e infringía las normas de Roomy-Space. Pasó unos momentos con el estómago revuelto y el corazón acelerado. Quizá debería haber comprado solo una cámara y haberla instalado correctamente en una lámpara o algo así para asegurarse de que no lo descubrieran. Pero, siendo sincero, aquello probablemente superaba sus capacidades. Era topógrafo con muy pocos conocimientos de bricolaje.

			Guardó la caja e intentó concentrarse en el trabajo. Ya iba retrasado con el proyecto en el que estaba trabajando. Se concentró, pero después pasó un rato alternando entre el ordenador y el teléfono. La habitación de huéspedes seguía tal y como la había dejado. Todo estaba bien. Minutos más tarde, oyó a sus hijos volver a casa del colegio. Se guardó el teléfono en el bolsillo del pantalón y bajó las escaleras para recibirlos.

			

			
				
					[1] Organismo profesional británico que regula y acredita a los peritos y profesionales de la topografía, la valoración inmobiliaria y la gestión de bienes raíces. (Todas las notas son del editor).

				

			

		

	
		
			
Capítulo 3

			 

			 

			 

			 

			 

			—¿Todo bien, chicos? —preguntó Alfie, como solía hacer casi todas las tardes.

			Sus hijos estaban hablando de fútbol, un tema que no le interesaba demasiado y del que no sabía gran cosa.

			Respondieron con síes somnolientos, se sirvieron un vaso de agua cada uno y se fueron a su habitación, como de costumbre. Alfie no sabía qué hacían allí arriba; supuso que seguirían hablando de fútbol.

			Jenny probablemente llegaría pronto a casa. Era profesora, en un colegio diferente al de los chicos, y su hora de llegada dependía de las reuniones y de si alguien se quedaba después para verla. Era miércoles y Alfie no recordaba que tuviera reuniones ese día, así que era probable que llegara a tiempo. Había vuelto a trabajar a jornada completa desde hacía unos años, para ayudar a pagar las deudas en las que se habían metido. Había sido principalmente culpa de Alfie. Intentó montar un negocio por su cuenta y fracasó estrepitosamente. Jenny había recogido los pedazos.

			Efectivamente, veinte minutos después, Jenny llegó a casa solo un poco más tarde de lo habitual. La observó desde la ventana de la cocina mientras aparcaba en la entrada, salía del coche y entraba en la casa.

			Venía nerviosa, como solía estarlo al volver del colegio, y dejó caer sus libros, papeles y portátil sobre la encimera de la cocina. Le ofreció la mejilla izquierda para un beso superficial y luego empezó a hablar del colegio. Él le preparó una taza de té y la escuchó. Sentía que debía escucharla. Era su deber, ya que él era la razón por la que ella había tenido que volver a trabajar a tiempo completo.

			—¿Y sabes qué me dijo la chica? —preguntó Jenny indignada. Se refería a una alumna a la que había pedido que se quedara después de clase—. Me dijo que me fuera al cuerno. Que a su madre no le importaba lo que hiciera, así que ¿por qué iba a importarme a mí? En serio, ¿qué puedes hacer en una situación así? He rellenado un formulario de queja para la directora, pero supongo que no servirá de nada.

			Alfie negó con la cabeza en señal de apoyo y le pasó la taza de té.

			—No sé cómo lo aguantas —dijo con tono obediente—. Día tras día. Estoy seguro de que yo no podría hacer tu trabajo.

			Aquello siempre hacía que Jenny se sintiera importante.

			—¿Están los niños en su habitación? —preguntó ella.

			—Sí.

			—Bien. No quiero que empiecen a quedarse fuera después del colegio y a vagabundear en grupo. Eso es lo que lleva a los problemas. 

			Después volvió a hablar del trabajo, sobre un chico del colegio llamado Sky que se había unido a una banda y había desaparecido. Habían llamado a la policía y lo estaban buscando.

			—Voy a subir a saludar a los chicos y luego preparamos la cena —anunció y, dejando su taza vacía para que Alfie la lavara, salió de la habitación.

			Él se quedó donde estaba y escuchó sus pasos subir las escaleras. La oyó cruzar hacia el cuarto de los chicos, donde llamó a la puerta, los miró y les dijo unas palabras. Cerró la puerta del dormitorio y luego fue a la habitación de huéspedes para comprobar que todo estuviera bien. Alfie la oyó cruzar el suelo laminado hasta la mesita de noche. Hubo unos segundos de silencio y luego volvió a salir y bajó las escaleras.

			—Hay un reloj nuevo en la habitación de huéspedes.

			—Sí, es cierto. El otro se había roto, así que compré uno nuevo.

			Ella lo miró con cierta extrañeza y dijo:

			—¿Seguro que no eran solo las pilas? ¿Todavía tienes el antiguo?

			—No, lo tiré. Primero comprobé las pilas.

			—Solo me lo preguntaba —contestó ella—. Ya sabes lo inútil que eres con esas cosas. —Y le dio un beso cariñoso en la mejilla antes de empezar a preparar la cena, dejándole terminar su trabajo.

			—¿Sabes a qué hora llegarán los huéspedes? —preguntó Alfie mientras comían.

			—Me enviarán un mensaje cuando salgan de casa de su hija —respondió Jenny—. Al parecer, tienen familia que vive cerca.

			—Ah, ya veo —dijo Alfie, y siguió comiendo.

			Eran las seis y media. Los niños devoraron la cena e inmediatamente se levantaron de la mesa para volver a su habitación. Alfie suspiró, pero no dijo nada. Ya habían tenido aquella conversación antes. En lugar de eso, recogió la mesa y lavó los platos mientras Jenny hacía los deberes. A las siete cuarenta, la señora Maddison y su marido enviaron un mensaje de texto diciendo que estaban en el autobús y que llegarían a las ocho de la tarde. No querían comer nada, ya que habían cenado.

			—Menos mal —comentó Jenny—. Guardaremos las sobras para otro día.

			—Les diré a los chicos que están de camino —dijo Alfie, y desapareció en su dormitorio.

			—Chicos —los llamó, golpeando en la puerta antes de entrar. Parecían estar compartiendo una broma—. Nuestros huéspedes llegarán a las ocho. Solo os lo digo para que podáis dejar libre el baño antes de las nueve.

			—Gracias, papá —respondió Gregory, ocultando una sonrisa. Mike no podía dejar de reír.

			—¿Estáis bien, chicos? —preguntó Alfie.

			Asintieron con la cabeza e intentaron mantener la compostura.

			Alfie salió y cerró la puerta. A su edad, quién sabía qué se les había metido en la cabeza.

			El corazón le latía con fuerza. ¿Qué creía que estaba haciendo? Supuso que siempre podía devolver la cámara espía y olvidarse por completo del asunto. Aún no era demasiado tarde. «Cálmate», se dijo, respirando profundamente varias veces. Luego bajó a paso lento las escaleras y entró en el salón, donde su esposa estaba trabajando.

			—¿Va todo bien con los chicos? —le preguntó ella, mirándolo.

			Él asintió.

			—¿Por qué no iba a estarlo?

			—No sé. Pareces un poco nervioso esta noche.

			—No, estoy bien —le aseguró, y se sentó y encendió la televisión.

			A las ocho y cinco llegaron el señor y la señora Maddison. Tocaron el timbre y luego lo volvieron a tocar rápidamente. Alfie se levantó.

			—No, voy yo —se ofreció Jenny, y se dirigió al vestíbulo para abrir la puerta.

			Alfie esperó en el salón. ¿Por qué se sentía tan culpable? Podía oír a Jenny hablando con ellos mientras los acompañaba a saludar.

			—Liz y Peter Maddison —anunció—. Este es mi marido, Alfie.

			Todos se dieron la mano. Alfie se habría dado una patada a sí mismo. ¿Cómo había podido ser tan estúpido? Por supuesto que era poco probable que fuera una pareja joven, no a mitad de semana. Aquellos dos tenían más de ochenta años: ella tenía un sobrepeso considerable y él cojeaba.

			—Su habitación está por aquí —señaló Jenny, sin darles tiempo a sentarse.

			Se dieron la vuelta y la siguieron escaleras arriba.

			—Hemos ido a visitar a nuestra nieta —explicó Liz mientras subían—. Vive a poca distancia en autobús, pero con el nuevo bebé ya no tienen sitio para que nos quedemos.

			Jenny los acompañó a su habitación. Parecían contentos con ella.

			—Como saben, comparten el baño, que está al otro lado del pasillo. Nuestros dos hijos terminarán a las nueve, y mi marido y yo entraremos después de las diez.

			—Fabuloso —dijo Peter—. Perfecto.

			—Él no quería venir a un Roomy-Space —explicó Liz—. Es nuestra primera visita a uno.

			—Bueno, espero que estén bien aquí —deseó Jenny—. Tienen todo lo que necesitan. Hay toallas en la cama y les dejaré el desayuno junto a la puerta antes de salir por la mañana. Espero que no los despertemos.

			—Mañana nos levantaremos a una hora razonable —informó Peter—. Vamos a ver a nuestra hija otra vez y luego tomaremos el tren de la una y cinco a Doncaster.

			—Muy bien. Los dejo tranquilos.

			Jenny sonrió, salió, cerró la puerta y se dirigió a la habitación de los chicos.

			—Tenemos huéspedes, así que no hagáis ruido, por favor.

			—Claro, mamá —respondió Mike.

			—Lo haremos —añadió Gregory.

			—Buenos chicos —dijo ella, saliendo y cerrando la puerta.

			Alfie no esperaba que pasara nada aquella noche, no con una pareja de octogenarios. No era posible, ¿verdad? Esperó abajo, escuchando, y después de mucho movimiento en su habitación, finalmente los oyó acostarse a las diez de la noche. Quería comprobar la aplicación de su teléfono, solo para asegurarse de que funcionaba. Les dio media hora y a las diez y media fue al baño. Era el único lugar donde no le molestarían. Cerró la puerta con llave, bajó la tapa del inodoro, se sentó en él y abrió la aplicación de su teléfono. La habitación estaba a oscuras, pero la visión nocturna funcionaba y allí estaban, profundamente dormidos. Por un momento no estuvo seguro de si el sonido funcionaba, pero luego encontró el volumen y lo ajustó. Podía oír a Peter roncar. Era bastante fuerte.

			Se quedó allí sentado, hipnotizado por la visión de otras personas durmiendo. Era un poco como ver a los niños cuando eran más pequeños, solo que aquella pareja no se movía tanto en la cama. Peter estaba boca arriba y su mujer de lado. Los observó a ambos durante un rato más, pero no pasó nada, así que dejó el teléfono a un lado y se dio una ducha. Una vez listo, bajó las escaleras, donde Jenny estaba terminando de recoger. Le dio las buenas noches, cerró la casa con llave y se fue a la cama. Echó un último vistazo a su teléfono. La pareja seguía igual que cuando los había dejado, en la misma posición y profundamente dormidos. Oyó que Jenny también se acostaba, así que apagó el teléfono. A las once y media ambos estaban dormidos.

			Jenny se levantó en cuanto sonó el despertador a la mañana siguiente. Alfie la siguió. No tenía necesidad de levantarse tan temprano, solo tenía que subir las escaleras para trabajar. Pero si se quedaba en la cama durante la semana se sentía culpable, así que, en lugar de luchar con su conciencia, siempre se levantaba con Jenny. A continuación, vino el habitual alboroto matutino con los niños para que se levantaran y se prepararan a tiempo para ir al colegio, de modo que ellos y Jenny pudieran salir de casa a las ocho y cuarto.

			Su esposa había dejado cruasanes y otros pasteles en una bandeja fuera de la puerta de los huéspedes. Todavía estaba allí, y aún no se oía ningún ruido al otro lado de la puerta.

			Alfie subió a su estudio, abrió la aplicación y se sentó en su escritorio a examinar la grabación de la noche. Había algunos pitidos cuando Peter tosió y se dio la vuelta, pero nada significativo. Todo estuvo tranquilo hasta las dos y veinte de la madrugada, cuando Peter se despertó sobresaltado y se levantó para ir al baño, encendiendo la lámpara de su mesita de noche al salir. Aquello molestó a Liz, que murmuró algo y se dio la vuelta para alejarse de él. Estuvo fuera un rato y luego volvió a la cama. No hubo nada más hasta aquel mismo instante. Se estaban levantando. No tenía ningún deseo de ver a personas de más de ochenta años desnudas al salir de la cama, así que cerró la aplicación.

			Podía oír sus movimientos desde donde estaba, en el estudio. Tomaron la bandeja del desayuno a las ocho cuarenta y cinco, después de que Liz fuera al baño. Entonces supuso que estaban comiendo, pero no le gustaba mirar. Una vez que terminaron, llamaron para despedirse. Alfie sintió que tenía que bajar a despedirlos.

			—Gracias por todo —dijo Liz—. Volveremos a quedarnos con ustedes.

			—Bien. Eso es lo que nos gusta oír —respondió Alfie.

			Estaba decepcionado, pero era de esperar tener un comienzo fallido. Entró en la habitación de huéspedes y deshizo la cama. Era parte del acuerdo que tenía con su mujer: tenerla preparada para los huéspedes de la noche siguiente. Sintió otra punzada de culpa, pero la archivó junto con todas las demás.

			

		

	
		
			
Capítulo 4

			 

			 

			 

			 

			 

			Era jueves por la tarde. Los chicos acababan de llegar del colegio y, como siempre, se mostraban más animados cuando se acercaba el fin de semana.

			—Tienes exámenes a la vuelta de la esquina —le advirtió Alfie a Mike.

			—Todo está bajo control, papá —respondió él.

			En realidad, Alfie no sabía qué hacía su hijo mayor y hacía tiempo que había dejado de intentar averiguarlo.

			—Eso espero —zanjó el tema.

			Los chicos se sirvieron algo de beber y se fueron a su habitación.

			Su Roomy-Space estaba completo para el fin de semana. Parejas el viernes y el sábado, y un hombre solo posiblemente el domingo. El buen tiempo ayudaba, por supuesto; la gente quería pasear por Coleshaw Woods, un paraje natural cercano. Alfie confiaba en que su cámara espía le resultaría útil en algún momento del fin de semana; la pareja que iría esa noche había hecho la reserva aquella misma mañana. Había intentado echar un vistazo a la lista de reservas en el teléfono de su mujer, pero ella se había hecho cargo y rara vez le dejaba verla.

			—Es una pareja —fue todo lo que dijo recordar.

			—¿Qué edad tienen? —preguntó Alfie.

			Ella lo miró.

			—No lo sé. Está en el formulario de reserva —respondió sin ser de mucha ayuda, y desapareció por la puerta.

			Todos los formularios de reserva estaban en el teléfono de su esposa, así que seguía sin tener ni idea.

			La expectación de Alfie creció durante el viernes, de modo que cuando los chicos llegaron a casa y se instalaron en su habitación, él estaba bastante nervioso. No dejaba de entrar en la habitación de huéspedes y mirar el reloj, para luego volver a su estudio. Su esposa no llegó hasta después de las cinco de la tarde del viernes porque tenía una reunión de personal, y luego la pareja llegó a las siete. Estaban fuera de sí por algo y no traían equipaje. Jenny les echó un vistazo, se negó a dejarlos entrar y les dijo que les devolverían el dinero, mientras Alfie se quedaba en silencio, contemplando lo que se había perdido.

			Así que no tuvo otra oportunidad hasta el sábado. Alfie se sentía un poco agotado cuando sonó el timbre poco antes de las siete y media de la tarde. Jenny estaba en el baño, así que corrió a la puerta y abrió. Llegaban temprano.

			—Hola —saludó sonriendo.

			—Hola, soy Carl. Y ella es mi pareja, Emma.

			Alfie les dio la mano y les invitó a pasar. Él tenía unos diecinueve años y ella alrededor de dieciséis. Parecían agotados.

			—¿Vais a salir esta noche? —preguntó Alfie, mostrándoles su habitación—. Si es así, os daré una llave.

			—No, nos quedaremos aquí —respondió Carl con cierta brusquedad.

			—No hay problema —declaró Alfie.

			Después de comprobar que tenían todo lo necesario, salió y cerró la puerta.

			Jenny y Alfie pasaron la velada en el salón. Ella corregía trabajos escolares; él se sentó y hojeó el periódico local durante unos minutos. Luego, incapaz de contenerse más tiempo, puso una excusa y se fue a su estudio. Eran las ocho de la noche. Abrió la aplicación mientras subía las escaleras y, cuando llegó, ya estaba viendo a la pareja en su dormitorio. Ella estaba sentada en la cama, claramente descontenta. Había una discusión en curso y Alfie tardó unos minutos en averiguar de qué se trataba. Ambos estaban muy alterados y ella no dejaba de pedirle que bajara la voz. Se sentó en el borde de la cama, de espaldas a la cámara espía, y él no paraba de moverse. Entonces Alfie entendió lo esencial. Ella no debía verse con él y sus padres no lo sabían. Les había dicho que se quedaría a dormir en casa de una amiga y ahora se arrepentía y quería volver a casa.

			La discusión había llegado a un punto muerto y parecía no ir a ninguna parte. Alfie se enteró de que llevaban seis meses saliendo y que la razón por la que ella no podía hablar a sus padres sobre su relación era porque Carl había tenido problemas con la policía. Alfie se sintió bastante protector hacia los padres de ella.

			La discusión continuó. Alfie empezó a sentirse incómodo al verla. Era un problema de adolescentes y tenían que resolverlo o terminar su relación. Quitó el sonido, dejó el teléfono sobre su escritorio y empezó a hojear una revista de informática, mientras ellos seguían hablando sin voz. En realidad, resultaba bastante cómico. De vez en cuando echaba un vistazo a la pantalla. Hasta que fue consciente de que lo estarían echando en falta. Él y su mujer pasaban juntos los viernes por la noche, así que guardó el teléfono y bajó las escaleras, donde dejó la televisión en silencio hasta que Jenny terminó de corregir.

			Eran más de las diez de la noche cuando ambos decidieron que estaban agotados y se irían a la cama. Hicieron el amor. Alfie se preguntó brevemente si sus huéspedes estarían haciendo lo mismo. Esperaba que sí. Sin embargo, en ese momento no podía mirar su teléfono, y él y Jenny se quedaron dormidos muy rápidamente.

			Se despertó durante la noche por un ruido extraño, pero a menudo había ruidos extraños que no podía identificar cuando había desconocidos en la casa, así que no le dio más importancia y volvió a dormirse.

			A la mañana siguiente, cuando se despertó, cruzó el pasillo para ir al baño. Vio que la puerta del dormitorio de huéspedes estaba ligeramente abierta. «Qué raro», pensó. No parecía que hubiera nadie dentro, así que echó un vistazo. Efectivamente, la pareja ya se había marchado. Aquello debía de ser lo que había oído durante la noche.

			Tenía trabajo que hacer esa mañana, preparándose para una visita a la obra el lunes. Los chicos siempre se quedaban en la cama hasta las diez de la mañana los fines de semana, a veces incluso más tarde. En bata, dejó a Jenny en la cama y se fue a su estudio, cerró la puerta y encendió el teléfono. Quizá habían tenido una gran sesión de reconciliación antes de irse, pensó. Encontró el punto de la grabación donde había dejado de verla la noche anterior y pulsó el botón de reproducción. Allí estaban, todavía discutiendo, y así continuaba. Esperó a que la cosa se calmara. Todo aquello se estaba volviendo excesivo.

			Pero no amainó. Se intensificó, con algunos descansos. Ella no dejaba de decirle que bajara la voz para no despertar a los propietarios. Duró media hora y Alfie lo adelantó. Quería llegar a la parte en la que volvían a ser amigos y tenían sexo.

			Alfie volvió a pulsar el botón de reproducción, luego observó y esperó, cada vez más preocupado. Algo no iba bien. Carl se esforzaba por mantener la voz baja. Tenía mal genio, eso estaba claro. La situación escalaba rápidamente hacia algo terrible. Alfie lo percibía en el tono de voz de Carl. No pintaba bien. Él no dejaba de ponerle la mano sobre el hombro a Emma, y ella no dejaba de sacudírsela.

			A las once y media seguían igual. Era increíble que tuvieran energía para continuar.

			—Déjala ir —dijo Alfie en voz alta.

			Se sentía muy triste porque aquel era el final de su relación y estaba ocurriendo en su casa. Si él y Jenny discutían, en quince minutos todo había terminado. Él siempre sabía que ella tenía razón y se lo decía.

			Pero ¿qué estaba pasando entre aquellos dos? Subió el volumen de su teléfono. Carl había tirado a Emma sobre la cama y le estaba poniendo la almohada sobre la cara.

			—Está bien. Ya basta. ¡Quítate de encima! —exclamó Alfie alterado, poniéndose de pie—. Esto ha ido demasiado lejos.

			Esperó.

			—¡Ya! —gritó—. ¡Quítate de encima!

			Carl pareció recobrar el sentido de repente y le quitó la almohada de la cara a Emma. Ella no se movía. La sacudió y, tras una pausa, comenzó a practicarle el boca a boca. No pasó nada. Alfie miró fijamente la pantalla y estaba a punto de entrar en el dormitorio cuando recordó que se trataba de una grabación.

			—No puede ser —dijo en voz alta, mirando fijamente su teléfono.

			Vio cómo Carl seguía intentando reanimarla, presionándole el pecho repetidamente, pero, a pesar de sus esfuerzos, no conseguía nada. Emma estaba muerta. Entonces, en lugar de gritar pidiendo ayuda como debería haber hecho, se sentó en la cama con la cabeza entre las manos durante un rato. Alfie se quedó sin aliento. Miró fijamente la pantalla y esperó. Un rato después, Carl se levantó, agarró a Emma como si estuviera borracha y se la echó al hombro. Ella se desplomó como una muñeca de trapo. Él se estabilizó y luego la llevó escaleras abajo y fuera de la casa. El reloj del teléfono de Alfie marcaba las once y cuarenta y seis.

			El corazón le latía a toda velocidad. Sentía calor y frío, y náuseas profundas. No sabía qué hacer. ¿Llamar a la policía? Parecía lo correcto. Agarró el teléfono y estaba a punto de marcar, pero entonces se dio cuenta de que tendría que admitir que había estado viendo algo que no debía. Se sentó de nuevo. ¿Qué debía hacer? Jenny lo sabría.

			Comenzó a dirigirse hacia la puerta de su estudio y se detuvo. Jenny no sabía nada de la cámara espía. ¿Qué le iba a decir? Se sentó de nuevo e intentó calmarse y pensar racionalmente sobre qué hacer.

			Alfie se quedó allí sentado en pijama, con los pensamientos dispersos. Poco a poco, después de un rato, su mente comenzó a aclararse. No iba a hacer nada en absoluto. Aquella era la mejor solución. Seguiría como si nada, porque no podía hacer otra cosa. Si acudía a la policía, le preguntarían por la grabación. Cuando encontraran el cadáver, lo reconsideraría.

			Oía a Gregory y Mike levantarse y bajar a desayunar. Jenny también estaba en la cocina. No diría nada. Al fin y al cabo, ¿hasta dónde podría haber llegado Carl cargando con un cadáver? Supuso que, si alguien lo hubiera visto, habría dicho que ella estaba muy borracha, porque así era como parecía, acostada sobre su hombro. ¿Tenía Carl un coche fuera? Aquello habría facilitado mucho deshacerse del cadáver.

			Alfie se sentía más tranquilo. Sabía qué hacer. No tardaría mucho en saltar la alarma y Carl sería detenido. No tenía que hacer nada. Volvió a mirar su teléfono para ver si Carl había regresado durante la noche, pero entonces recordó que no les habían dado una llave. De eso estaba seguro. ¿Debería borrar la grabación? Decidió no hacerlo, por si acaso. Poniendo buena cara y reuniendo todas sus fuerzas, fue a la habitación de huéspedes y miró con cautela. La cama estaba muy revuelta y, por razones que no sabía explicar, la arregló y la dejó presentable de nuevo. Luego fue al baño a ducharse y vestirse, esperando todo el tiempo estar haciendo lo correcto.

			El agua caía constante y suave, y se quedó bajo ella mucho más tiempo de lo normal, empapándose de sus efectos soporíferos. Una vez que terminó, salió y se miró en el espejo para ver si había algún signo de lo ocurrido. No vio nada y se unió a su familia para desayunar. Jenny estaba en la cocina, preparando la comida. Solo desayunaban platos calientes los fines de semana.

			—Buenos días —saludó Alfie con voz temblorosa, y se unió a Gregory y Mike en la mesa.

			Ellos seguían, como de costumbre, en pijama. Jenny llevaba una bata. Los miró como si fueran una familia diferente. Ahora eran diferentes para él, no estaban manchados por el pincel del engaño. Él sabía algo que ellos no sabían, y así seguiría siendo. Miró a su mujer y a sus hijos y se preguntó qué pensarían si les confesara que había instalado una cámara para espiar a sus huéspedes y que, por casualidad, había capturado a un asesino. Pensarían que estaba loco.

			—¿Estás bien, papá? —preguntó Mike al cabo de unos instantes.

			—Sí, gracias —respondió con voz bastante alta.

			—¿Quieres tu desayuno habitual? —le preguntó Jenny.

			Lo pensó y, sinceramente, no se atrevía a enfrentarse a ello.

			—No, gracias. Hoy no me encuentro muy bien. —Se dio una palmadita en el estómago—. Solo tomaré café.

			Los chicos lo miraron mientras se dirigía hacia la cafetera.

			—¿Ya se han ido? —preguntó Alfie—. Los huéspedes.

			—Sí, no los he oído marcharse —respondió Jenny—. Pero es que los domingos rara vez los oímos si se van temprano.

			Alfie no sabía qué decir, así que se quedó callado. Jenny llevó a la mesa los platos de los niños con huevos, beicon y alubias cocidas.

			—Supongo que se han ido muy temprano —sugirió él.

			—Seguro —convino ella—. He revisado la habitación y está bien. Usaremos la ropa de cama para la próxima vez. No parece que hayan dormido en ella.

			Alfie sintió un nudo en el estómago y pensó que iba a vomitar. No, Jenny, eso no. No la almohada que se utilizó para asfixiar a Emma. No podían volver a usarla. Respiró hondo y probó un sorbo de café.

			—¿Sabes si tenían coche? —preguntó al cabo de unos instantes.

			—No tengo ni idea. ¿Por qué? —respondió Jenny.

			—Solo por curiosidad —dijo Alfie.

			Los chicos lo miraban de forma extraña. ¿Estaba hablando con normalidad? Le resultaba muy difícil saberlo. Ese era el problema cuando se tenía un secreto como aquel. No sabías si los demás leían tus pensamientos o no.

			—Creo que voy a subir a tumbarme un rato —anunció levantándose de forma brusca.

			—¿Quieres algo? —ofreció Jenny.

			—No, pronto estaré bien.

			Todos los ojos se posaron en él cuando salió de la habitación. Alfie no había estado enfermo en mucho tiempo, pero nunca había presenciado nada tan terrible en su propia casa. ¡Un asesinato! Subió a su estudio y se sentó con la cabeza entre las manos. ¿Qué estaba haciendo? ¿Debería volver abajo y contarle la verdad a Jenny? No, no podía. ¿Y si avisaba a la policía de forma anónima? Pero ¿qué podía decir que ayudara? Se levantó y empezó a dar vueltas por la habitación, pensando en la noche anterior, y luego agarró el teléfono. Todavía le costaba creer que alguien pudiera cometer un asesinato en su casa. Pero al mirar de nuevo, vio la prueba ante sus propios ojos. Sin duda había sucedido.

			

		

	
		
			
Capítulo 5

			 

			 

			 

			 

			 

			Alfie pasó el resto del día tratando de parecer y comportarse con normalidad, lo cual no fue sencillo. De hecho, le exigió un esfuerzo considerable. Gregory y Mike se vistieron y salieron a jugar al fútbol. Normalmente los habría acompañado para animarlos, pero empleando su enfermedad como excusa, aquella vez no fue.

			—Espero que te mejores pronto —le dijo Mike al marcharse.

			—Sí, gracias —respondió mientras cerraban la puerta.

			Jenny estaba ocupada preparando algunas clases. Trabajar a tiempo completo representaba un compromiso mucho mayor que antes, y Alfie se sentía responsable de la cantidad de trabajo que ella tenía que hacer. Les había ido bien con su empleo a tiempo parcial, pero debido a la mala gestión de Alfie, había tenido que volver a trabajar a jornada completa. No podía hacer nada al respecto, así que la dejó con su ordenador portátil en el salón.

			El hombre soltero que había preguntado por aquella noche envió un correo electrónico para decir que al final no necesitaba la habitación, así que no tendrían a nadie alojado.

			Las horas del domingo transcurrieron con lentitud. Los chicos volvieron del fútbol muy animados, pues habían ganado el partido por 6-1. Alfie los felicitó y siguió consultando las noticias en su teléfono. Aún no había nada. Era demasiado pronto. Supuso que no aparecería nada durante un tiempo. Pensó que era demasiado reciente para que la policía se tomara en serio cualquier denuncia de los padres de Emma. Esperarían al menos veinticuatro horas antes de emitir un boletín y comenzar a buscarla.

			En definitiva, fue un día horrible. Alfie se sentía culpable y luego empezó a encontrarse mal otra vez.

			No había desayunado y también había rechazado el almuerzo, y cuando se acercaba la hora de la cena estaba a punto de vomitar. Entonces se obligó a comer algo y empezó a sentirse un poco mejor. Se acostó temprano y vio algo de televisión en su ordenador portátil, además de seguir consultando las noticias. Cuando oyó llegar a Jenny, fingió estar dormido y continuó fingiendo durante casi toda la noche. En realidad, permaneció allí tumbado, imaginando las distintas situaciones que podrían estar ocurriendo. Seguramente, los padres de la chica ya habrían denunciado su desaparición.

			Intentó pensar en casos en los que aquello pudiera no ser así, pero lo único que se le ocurrió fue que estuviera bajo tutela o viviendo en la calle. ¿Tenía Emma la edad suficiente para vivir en la calle?, se preguntó. Entonces cayó en la cuenta: ella había dicho que no podía volver a ver a Carl porque sus padres no aprobaban sus antecedentes penales, por lo que debía de estar viviendo con ellos. ¿Cuánto sabían sus padres de sus actividades? Y así, sus pensamientos daban vueltas sin cesar.

			En algún momento después de las dos y media debió de quedarse dormido, porque cuando se despertó eran las siete de la mañana del lunes y la casa estaba en plena actividad. Menos mal que la noche había terminado, pensó mientras se levantaba. Jenny ya había bajado a preparar el desayuno y a despertar a los niños. Se sentía aturdido por haber dormido solo unas horas, pero se puso la bata. Fue a su estudio a mirar el teléfono —allí estaba más seguro— y fue entonces cuando lo vio.

			 

			La policía busca a Emma Arnold, de quince años, fugada, vista por última vez el sábado por la tarde. Si tiene alguna información, por favor, llame al CID[2] de Coleshaw. Sus padres están desesperados.

			 

			A continuación, figuraba el número del CID de Coleshaw.

			¿Tan solo tenía quince años? Fue lo único en lo que pudo pensar durante un tiempo. Tenía la misma edad que Mike y era menor de edad. De repente, se sintió mareado.

			Así que los padres de Emma habían denunciado su desaparición y la policía, creyendo que volvería, había publicado aquello. Solo que Alfie sabía que no estaba desaparecida, sino muerta. Era un pequeño artículo en las noticias locales, no había nada sobre Carl. ¿Dónde estaba? ¿Qué edad tenía? Supuso que era unos años mayor que Emma, pero no estaba seguro. Evidentemente, los padres de Emma no sabían que ella había reservado una habitación en su casa, o la policía ya habría aparecido. La había oído decir que les había contado que se quedaría con una amiga. Se preguntó a nombre de quién se había reservado la habitación, pero la única forma de averiguarlo era a través del teléfono de Jenny.

			Alfie volvió a mirar el artículo y sintió un nudo en el estómago. No lo encontrarías a menos que lo estuvieras buscando. Estaba en las noticias locales. Jenny y los chicos no lo verían, ¿verdad? Jenny solo leía los titulares principales en su teléfono y los chicos no leían nada, que él supiera.

			Se quedó sentado un momento reflexionando y luego bajó las escaleras.

			—¿Te sientes mejor hoy? —le preguntó Jenny.

			—Sí, creo que sí —respondió él.

			—Menos mal que no tienes que ir a trabajar —añadió ella, y se puso a prepararse.

			Él ignoró el desaire y se preparó un café y una tostada. Los chicos volvieron a levantarse tarde. Siempre lo hacían los lunes. Jenny le dio un beso en la mejilla y se marchó. Les gritó a los chicos que se dieran prisa, luego se sentó a la mesa con su café y su tostada y pensó en lo que debía hacer.

			Si nadie sabía dónde habían pasado la noche Carl y Emma, estaban a salvo. Los padres de Emma creían que se había fugado. Quizá ya había hecho algo así antes. Quizá nunca encontrarían su cuerpo. En aquel caso, por lo que él sabía, no había nada que la relacionara con su casa. ¿Sabían los padres de Emma que seguía viendo a Carl?, se preguntó, y decidió que probablemente no. Se le pasó por la cabeza que habría sido mucho más fácil acudir a la policía en cuanto vio la grabación, pero el delito ya tenía veinticuatro horas y tendría que explicar por qué no había acudido antes, aparte de que se había asustado. ¿No sería mejor no decir nada?

			—¡Adiós! —logró decirles a sus hijos mientras se marchaban, y se sirvió otro café.

			Entonces recordó de repente que tenía que estar en la obra a las diez de la mañana. Agarró el café y se lo llevó a su dormitorio, donde encontró un traje en el armario. Una vez listo, volvió a su estudio a por su ordenador portátil y, al mismo tiempo, miró su teléfono. No había nada nuevo sobre Emma o Carl.

			Intentó adoptar su cara de trabajo al subir al coche, pero ya no estaba seguro de cuál era. «Concéntrate en los detalles», se dijo, y tecleó la dirección en el navegador. Indicaba que tardaría veinte minutos en llegar a su destino. Sabía más o menos dónde estaba la casa.

			Mientras conducía, mantuvo las noticias encendidas y escuchó atentamente por si mencionaban a la chica desaparecida. No había nada. Se preguntó cuán común era que los adolescentes desaparecieran y luego presionó el sistema de audio del coche para preguntar:

			—¿Cuántos adolescentes desaparecen cada año en el Reino Unido?

			—El año pasado se registraron setenta y cinco mil niños desaparecidos en el Reino Unido.

			Eran muchos. ¿Cuántos de ellos reaparecían?, se preguntó.

			De repente, se encontró frente a la casa. Se detuvo y aparcó. Era una casa adosada de tres dormitorios, por lo que no le llevaría mucho tiempo revisarla. La pareja la estaba comprando sin hipoteca, pero aun así querían el informe de la inspección de la vivienda. Subió por el corto camino y llamó al timbre. La propietaria le dejó entrar, le ofreció un té, que él rechazó, y luego, afortunadamente, le dejó solo. Recorrió el interior, revisando los techos, las paredes, los baños, etcétera, y luego salió al exterior para revisar los canalones, las paredes principales, las ventanas y las puertas. También echó un vistazo a su teléfono; todavía no había nada. Terminó revisando los muros y las vallas que delimitaban la propiedad, luego volvió al interior, le dio las gracias a la señora por su tiempo y le dijo que tendría el informe redactado y enviado a finales de semana. Ella le dio las gracias y él se marchó.
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