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	Capítulo 1

 
Lady Haughston contempló a la muchedumbre que había bajo   ella, con una mano apoyada ligeramente en la barandilla de nogal   negra y brillante. Era consciente de que la gente se volvía a   mirarla. De hecho, se habría sentido decepcionada de no ser   así. 

Francesca
  Haughston había sido una de las bellezas reinantes de la alta
  sociedad durante más de una década; a los treinta y
  tres años, no le interesaba el hecho de ser precisa en cuanto
  al tiempo que había transcurrido desde su presentación
  en sociedad. La naturaleza la había bendecido con una gran
  belleza: tenía el pelo rubio, casi dorado, los ojos azules y
  grandes, la piel suave y blanca, la nariz recta, ligeramente
  respingona, y los labios un poco curvados hacia arriba por las
  comisuras, lo cual le confería a su sonrisa un aire vagamente
  felino. Tenía también un pequeño lunar en la
  mejilla, cerca de la boca, cuyo único efecto era el de
  acentuar la perfección de sus rasgos. Era de mediana estatura,
  pero sus formas esbeltas y su porte elegante hacían que
  pareciera más alta. 

Sin  embargo, incluso con todas las ventajas que la naturaleza le había
  concedido a Francesca, ella siempre se aseguraba de aparecer en
  público impecablemente arreglada y de modo que sus
  características se vieran más realzadas aún:
  siempre llevaba los mejores vestidos, el calzado que mejor
  complementara las prendas y el peinado que más favoreciera a
  su rostro. Su atuendo siempre seguía los dictados de la última
  moda, pero ella no elegía las tendencias pasajeras, sino sólo
  aquéllas cuyos matices resaltaran mejor el color de su piel,
  de sus ojos y de su pelo, y los estilos que más embellecieran
  su figura. 

Aquella
  noche llevaba un vestido de satén, de color azul claro, con el
  escote a la altura adecuada para dejar a la vista, de una manera
  seductora pero no vulgar, el pecho y sus hombros blancos y suaves. El
  escote estaba adornado con encaje plateado, que también
  remataba los bajos del vestido y que se derramaba como una cascada
  por la media cola trasera de la falda. Llevaba un sencillo pero
  maravilloso collar de diamantes y un brazalete a juego, y también
  un tocado con algunos brillantes diseminados por el pelo. 

Francesca
  estaba segura de que al verla nadie se habría imaginado que
  sus finanzas eran más bien parcas. La verdad era que su
  difunto marido, al cual no añoraba en absoluto, lord Andrew
  Haughston, había muerto dejándole en herencia enormes
  deudas a causa de su adicción al juego y a las apuestas. Ella
  se había tomado grandes molestias en ocultar aquella realidad.
  Nadie sabía que las joyas que llevaba eran copias de las
  verdaderas, que había tenido que vender. Tampoco nadie, ni
  siquiera la más avezada de las damas de la sociedad
  londinense, sospechaba que había cuidado las chinelas que
  llevaba con esmero, de modo que ya estaban en su tercera temporada.
  Ni que su vestido estaba confeccionado a partir de otro que había
  lucido durante la temporada anterior, y que su habilidosa doncella
  había convertido en una prenda digna de la moda francesa más
  reciente. 

Uno
  de los pocos que conocían su situación verdadera era el
  hombre elegante y esbelto que estaba a su lado, sir Lucien Talbot. Él
  se había unido al círculo de admiradores de Francesca
  durante su primera temporada, cuando era una jovencita, y aunque el
  interés romántico que había mostrado por ella no
  era más que una agradable ficción en la que los dos
  participaban, su devoción por ella era bastante real, y
  durante los años que habían transcurrido, habían
  llegado a ser grandes amigos. 

Sir
  Lucien era un hombre muy elegante e ingenioso, y aquellas dos
  características, unidas a su estado de perpetua soltería,
  lo convertían en un invitado muy demandado en las fiestas. Era
  bien sabido que no tenía dinero, como toda la familia Talbot,
  pero eso no estropeaba su reputación ni le impedía
  acceder a los círculos más selectos; ésta era
  una cualidad que las anfitrionas de la alta sociedad tenían en
  muy alta consideración. Siempre se podía contar con él
  para que animara una conversación con uno o dos comentarios
  mordaces, nunca hacía escenitas, era un bailarín
  excelente y su sello de aprobación para una fiesta era
  suficiente para establecer la buena reputación de un
  anfitrión. 

–Vaya,
  qué multitud –comentó en aquel momento,
  observando con el monóculo a la gente que había bajo
  ellos. 

–Creo
  que lady Welcombe tiene la profunda convicción de que un rout
  debe estar lo más concurrido posible, con el único
  límite de que los invitados tengan espacio para bailar
  –convino Francesca, mientras se abanicaba con languidez–.
  Temo bajar. Sé que me pisarán sin remedio. 

–¿Y
  no es ése el objetivo de un rout? 

Aquella
  pregunta había sido formulada por una voz grave que provenía
  de atrás, ligeramente a la derecha. 

Francesca
  conocía aquella voz. 

–Rochford
  –dijo antes de volver la cabeza–. Me sorprende
  encontraros aquí. 

Lucien
  y Francesca se giraron para saludar al recién llegado, que
  hizo una ligera reverencia y respondió: 

–¿De
  veras? A mí me parece que uno puede pensar que verá a
  todos sus conocidos en este baile. 

Después,
  apretó los labios con una mueca familiar que era casi, aunque
  no del todo, una sonrisa. Se llamaba Sinclair y era el quinto duque
  de Rochford, y si la presencia de Lucien era solicitada por las
  anfitrionas, la asistencia de Rochford a una fiesta era la máxima
  aspiración de todas ellas. 

Rochford
  era un hombre alto, delgado y de hombros anchos. Iba vestido de
  impecable negro y blanco, tal y como se requería en las
  ocasiones formales; llevaba un broche de rubíes en el pañuelo
  del cuello y unos gemelos a juego. Era uno de los hombres más
  poderosos de la aristocracia, y además, muy guapo. Su
  comportamiento, al igual que su forma de vestir, era elegante y
  discreto. Causaba admiración entre los hombres por su
  habilidad en el manejo de los caballos y por su certera puntería,
  y era perseguido por las mujeres debido a su gran fortuna, sus
  pómulos marcados y sus ojos negros. Tenía casi cuarenta
  años y nunca se había casado, y como consecuencia, se
  había convertido en la desesperación de la mayoría
  de las damas de la alta sociedad, incluso de aquéllas con más
  determinación. 

Francesca
  no pudo evitar sonreír un poco ante su respuesta. 

–Probablemente
  tenéis razón. 

–Como
  siempre, sois una visión, lady Haughston –le dijo
  Rochford. 

–¿Una
  visión? –preguntó Francesca, arqueando una de sus
  delicadas cejas–. Me doy cuenta de que no habéis dicho
  qué tipo de visión. Podrían encontrarse muchas
  formas de terminar esa frase. 

A
  Rochford le brillaron los ojos, pero respondió en tono
  neutral: 

–Nadie
  que tuviera ojos imaginaría algo que no fuera una visión
  de belleza. 

–Una
  excelente recuperación –le dijo Francesca. 

Sir
  Lucien se inclinó hacia Francesca y le susurró: 

–No
  mires. Lady Cuttersleigh se está acercando. 

Una
  mujer alta y muy delgada se aproximaba hacia ellos, seguida de su
  marido, un hombre bajo y fornido. Lady Cuttersleigh era hija de un
  conde, pero se había casado con un barón, y solía
  recordarle a su marido, y al resto del mundo, que su matrimonio
  estaba por debajo de sus posibilidades. Consideraba que era su deber
  casar a sus numerosas hijas con alguien digno de su elevada línea
  de sangre. Sin embargo, dado que sus hijas se parecían mucho a
  ella en el físico y el carácter, le estaba resultando
  difícil. Aquélla era una de las pocas mujeres que no
  había cejado en el empeño de conseguir al duque de
  Rochford como yerno. 

Rochford
  hizo una leve mueca de dolor antes de volverse y ejecutar una
  perfecta reverencia para saludar a la pareja que se había
  acercado. 

–Mi
  señora Cuttersleigh. 

–Lady
  Haughston –dijo lady Cuttersleigh para saludar a Francesca, y
  después asintió desinteresadamente hacia sir Lucien,
  cuyo título estaba muy por debajo de sus aspiraciones. Se giró
  nuevamente hacia Rochford con una sonrisa y afirmó–:
  Maravillosa fiesta, ¿no creéis? La fiesta de la
  temporada, diría yo. 

Rochford
  no dijo nada, se limitó a sonreír con socarronería. 

–Me
  pregunto cuántas fiestas de la temporada habrá este año
  –ironizó sir Lucien. 

Lady
  Cuttersleigh lo miró con desdén. 

–Sólo
  puede haber una. 

–Oh,
  a mí me parece que habrá tres, al menos –intervino
  Francesca–. Una de ellas es la que cuenta con una mayor
  asistencia de invitados, que será ésta, seguramente;
  pero también está la fiesta ganadora de este año
  en cuanto al lujo con el que está decorada la casa. 

–Y
  también está la que ganará por la importancia de
  los invitados que asisten –añadió sir Lucien. 

–Bueno,
  yo sé que mi Amanda sentirá haberse perdido ésta
  –dijo lady Cuttersleigh. 

Francesca
  y Lucien se miraron, y Francesca abrió su abanico y lo elevó
  hasta su rostro para ocultar su sonrisa. Fuera cual fuera el tema del
  que estuvieran hablando, lady Cuttersleigh se las arreglaba para
  sacar a sus hijas en la conversación. 

Lady
  Cuttersleigh comenzó a describir detalladamente la fiebre que
  había postrado a sus dos hijas menores, y la manera tan
  conmovedora en que su hija mayor, Amanda, se había quedado en
  casa para cuidarlas. Francesca se preguntó dónde estaba
  el instinto maternal de aquella mujer, puesto que era su hija la que
  había tenido que quedarse cuidando de las dos niñas
  enfermas. 

Lady
  Cuttersleigh siguió explayándose con las virtudes de
  Amanda hasta que Rochford intervino. 

–Sí,
  mi señora, está claro que vuestra hija mayor es una
  santa. Verdaderamente, entiendo que sólo el más
  virtuoso de los hombres sería un marido apropiado para ella.
  ¿Puedo sugeriros al reverendo Hubert Paulty? Es un hombre
  excelente, y muy adecuado para ella. 

Lady
  Cuttersleigh se quedó sin palabras. Miró al duque con
  abatimiento, parpadeando rápidamente e intentando recuperarse
  de aquel golpe para retomar sus esfuerzos. Rochford, sin embargo, fue
  demasiado rápido para ella. 

–Lady
  Haughston, creo que me habíais prometido que me presentaríais
  a vuestro estimado primo –le dijo a Francesca, ofreciéndole
  el brazo. 

Francesca
  le lanzó una mirada divertida, y le dijo en un tono de voz
  recatado: 

–Por
  supuesto. Si nos excusáis, lady Cuttersleigh. Sir Lucien. 

Sir
  Lucien se inclinó hacia ella y susurró: 

–Traidora. 

Francesca
  no pudo reprimir una risita mientras se alejaba del brazo de
  Rochford. 

–¿Mi
  estimado primo? –repitió–. ¿Os referís
  al que tanto cariño le profesa a su oporto, o al que huyó
  al Continente después de un duelo? 

Una
  vaga sonrisa se dibujó en los labios del duque. 

–Me
  refiero, mi hermosa señora, a cualquiera que pueda librarme de
  lady Cuttersleigh. 

Francesca
  sacudió la cabeza. 

–Qué
  mujer tan horrible. Está asegurándose la soltería
  de todas sus hijas con esos intentos por casarlas. No sólo es
  muy torpe a la hora de imponérselas a la gente, sino que
  además sus expectativas exceden con mucho las posibilidades de
  las muchachas. 

–Vos,
  según tengo entendido, sois una experta en esos asuntos –dijo
  Rochford, en un tono ligeramente burlón. 

Francesca
  lo miró con las cejas arqueadas. 

–¿De
  veras? 

–Oh,
  sí. He oído decir que sois aquélla a la que hay
  que consultar cuando se hace una incursión en las procelosas
  aguas del mercado del matrimonio. Sin embargo, uno se pregunta por
  qué vos misma no os habéis puesto en las listas de
  nuevo. 

Francesca
  le soltó el brazo y se volvió hacia la barandilla para
  mirar a la multitud que había bajo ellos. –Me encuentro
  a gusto en mi estatus de viuda, Excelencia. 

–¿Excelencia?
  –repitió él burlonamente–. ¿Después
  de tantos años? Me parece que os he ofendido una vez más.
  Me temo que soy bastante proclive a hacerlo. 

–Sí,
  parece que sois experto en ello –respondió Francesca–.
  No, no me habéis ofendido. Sin embargo, me pregunto si…
  ¿me estáis pidiendo ayuda? 

Él
  soltó una carcajada. 

–No,
  no. Sólo estaba conversando. 

Francesca
  se giró de nuevo hacia el duque y lo observó fijamente,
  preguntándose por qué habría sacado aquel tema.
  ¿Quizá se hubieran extendido rumores sobre sus
  esfuerzos de casamentera? Durante aquellos últimos años,
  Francesca había ayudado a más de una pareja de padres
  que estaba intentando casar con éxito a una hija. Esos padres
  siempre le habían demostrado su gratitud con algún
  regalo, por supuesto, después de que Francesca hubiera guiado
  a la muchacha, bajo su protección, por los difíciles
  caminos de la alta sociedad hacia los brazos del marido adecuado. 

Sin
  embargo, aquellos regalos se habían intercambiado con la
  máxima discreción por ambas partes, y Francesca no
  entendía cómo había podido saberse que cierto
  broche de plata o cierto anillo de rubí se habían
  empeñado en el establecimiento de algún prestamista. 

Rochford
  la miró también, y Francesca detectó la chispa
  de la curiosidad en sus ojos oscuros. Entonces dijo, rápidamente: 

–Sin
  duda, encontráis insignificante esa cualidad. 

–Claro
  que no. He conocido a muchas madres formidables y empeñadas en
  convertir a sus hijas en duquesas, a demasiadas como para desdeñar
  los esfuerzos de una casamentera. 

–Realmente,
  es asombroso –continuó Francesca– contemplar cómo
  muchas de esas madres manejan la cuestión de la forma más
  equivocada. No sólo lady Cuttersleigh. Mirad a aquellas
  muchachas. 

Francesca
  asintió hacia un grupo que había bajo ellos, junto al
  tiesto de una palmera. Una mujer de mediana edad, vestida de color
  morado, estaba junto a dos jóvenes que, claramente, eran hijas
  suyas, teniendo en cuenta el desafortunado parecido que había
  entre ellas. 

–Normalmente,
  las mujeres que no tienen idea de cómo vestirse se empeñan
  en elegir la ropa de sus hijas –comentó Francesca–.
  En este caso, la madre ha vestido a las hijas de color lavanda, un
  tono más juvenil del morado que ella lleva; y cualquier tono
  de ese color es desastroso con su color de piel, porque sólo
  sirve para hacerlo más amarillento. Además, llevan
  demasiados volantes, demasiado encaje y demasiados lazos. Y mirad
  como la madre habla y habla, sin dejar que sus hijas pronuncien una
  sola palabra. 

–Sí,
  ya veo –respondió Rochford–. Pero seguramente éste
  es un ejemplo extremo. No creo que tuvieran muchas esperanzas incluso
  sin una madre tan dominante. 

Francesca
  emitió un sonido desdeñoso. 

–Yo
  lo conseguiría... 

–Vamos,
  querida… –dijo él, con una mirada de diversión. 

Francesca
  arqueó las cejas. 

–¿Dudáis
  de mí? 

–Me
  inclino ante todo vuestro conocimiento –dijo él–,
  pero pienso que ni siquiera vos conseguiríais casar a ciertas
  muchachas. 

Aquel
  tono burlesco irritó a Francesca. Sin detenerse a pensar,
  dijo: 

–Sí
  podría. Podría hacer que cualquier chica de esta sala
  estuviera comprometida antes del final de la temporada. 

Él
  contuvo una sonrisa de un modo decididamente molesto y dijo con
  despreocupación: 

–¿Os
  apetece hacer una apuesta? 

Francesca
  pensó que había sido impetuosa, pero no podía
  retirarse ante aquel tono de voz de burla. 

–Sí,
  me apetece. 

–¿Cualquier
  muchacha de la sala? –preguntó Rochford. 

–Cualquier
  muchacha. 

–¿Y
  la tomaríais bajo vuestra protección hasta que
  estuviera comprometida con un candidato aceptable, antes del fin de
  la temporada social? 

–Sí
  –respondió Francesca, mirándolo con frialdad.
  Ella no era de las que se amedrentaban ante un desafío–.
  Y vos podéis elegir a la muchacha. 

–Pero…
  ¿qué nos apostaremos? Veamos… si yo gano, debéis
  acceder a acompañarnos a mi hermana y a mí cuando
  vayamos a hacerle nuestra visita anual a nuestra tía abuela. 

–¿A
  lady Odelia? –preguntó Francesca con algo de horror. 

Cuando
  respondió, a Rochford le brillaban los ojos. 

–Vaya,
  pues claro. Lady Odelia os profesa un gran cariño, por si no
  lo sabíais. 

–Sí,
  el mismo cariño que le profesa un halcón a un conejo
  gordo –respondió Francesca–. Sin embargo, acepto
  porque sé que no voy a perder la apuesta. ¿Y qué
  conseguiré yo cuando vos perdáis? 

Él
  la miró, pensativamente, durante un momento antes de
  responder: 

–Creo
  que un brazalete de zafiros del mismo color que vuestros ojos. Creo
  que a vos os agradan los zafiros. 

Sus
  miradas se quedaron atrapadas la una en la otra durante unos
  instantes. Entonces, Francesca se volvió y dijo de manera
  insulsa: 

–Sí,
  me agradan. Eso estará bien. 

Apretó
  un poco su abanico, alzó la barbilla e hizo un gesto hacia los
  invitados de la fiesta. 

–Bien,
  ¿a qué muchacha elegís? 

Ella
  esperaba que Rochford eligiera a una de las dos jóvenes tan
  poco agraciadas sobre las que habían estado hablando. 

–¿A
  la que lleva el enorme lazo en la cabeza, o la que lleva la pluma
  alicaída? 

–A
  ninguna –respondió él, sorprendiéndola.
  Después señaló, asintiendo, a la mujer alta y
  esbelta que había tras las muchachas, vestida con un sencillo
  traje gris. Estaba claro, por la sencillez de aquel vestido, que la
  mujer había acudido a la fiesta en calidad de acompañante
  y no de debutante–. Elijo a aquélla. 

Constance
  Woodley estaba aburrida. Se suponía que debía sentir
  gratitud, tal y como le decía frecuentemente su tía
  Blanche, por estar en Londres durante la temporada social y por poder
  asistir a grandes fiestas como aquélla. Sin embargo, Constance
  no podía alegrarse mucho por el hecho de acompañar a
  sus primas a tan numerosos bailes. Había una gran diferencia
  entre disfrutar de la temporada social como protagonista, caso de
  Georgiana y Margaret, y observar en un segundo plano como alguien
  disfrutaba de aquellos eventos. 

Su
  oportunidad de tener una temporada social había pasado hacía
  mucho tiempo. Cuando ella cumplió dieciocho años y
  llegó el momento de su presentación, su padre se había
  puesto enfermo, y ella había pasado los cinco años
  siguientes cuidándolo mientras su salud decaía
  progresivamente. Él había muerto cuando ella tenía
  veintitrés años, y como su finca estaba vinculada a los
  herederos masculinos y Constan ce no tenía hermanos, la
  propiedad había ido a parar a manos de su tío, Roger. A
  Constance, soltera y sin medios económicos suficientes para
  mantenerse, aparte de la pequeña suma que su padre le había
  dejado en herencia y que había invertido íntegramente
  en fondos públicos, se le había permitido que
  permaneciera en la casa cuando sir Roger y su familia se habían
  instalado en ella. 

Su
  tía Blanche le había dicho que con ellos siempre
  tendría un hogar, aunque pensaba que sería mejor que
  Constance dejara su habitación y ocupara otra mucho más
  pequeña en la parte trasera de la casa. La habitación
  más grande, con sus preciosas vistas al jardín, era más
  adecuada para las dos hijas de los dueños de la casa. 

Aquel
  movimiento había sido un trago amargo para Constance, pero se
  había consolado pensando que al menos tenía una
  habitación para sí, y que no debía compartirla
  con sus primas; de aquel modo, podía retirarse allí de
  vez en cuando para disfrutar de la paz y la tranquilidad. 

Constance
  había pasado aquellos últimos años viviendo con
  sus tíos y sus primas. Había ayudado a su tía
  con las niñas y con la casa para ser útil y agradecerle
  el hecho de que la hubieran acogido, pero también porque
  estaba claro que ellos esperaban aquel gesto en compensación
  por la habitación y el alojamiento. Pacientemente, Constance
  ahorraba y reinvertía los pequeños ingresos que recibía
  de su herencia, con la esperanza de que algún día
  acumularía lo suficiente como para poder mantenerse y vivir
  sola. 

Dos
  años antes, cuando su prima mayor, Georgiana, había
  cumplido dieciocho años, su tío y su tía habían
  decidido que, debido a los gastos que suponía un debut, sería
  mejor esperar a que la segunda muchacha también cumpliera
  dieciocho años y presentar en sociedad a sus dos hijas a la
  vez. 

Constance
  podía ir con ellos a Londres, le había dicho con
  deferencia su tía, en calidad de dama de compañía
  de las muchachas. No se había mencionado que participara en
  aquel rito social de ningún otro modo. Aunque la temporada
  londinense era en parte una especie de mercado matrimonial para
  madres con hijas casaderas, ni Constance ni su tía pensaban
  que Constance fuera un buen partido para ningún marido. Era
  una mujer atractiva; tenía unos grandes ojos grises y una
  melena espesa de color castaño oscuro rojizo, pero a los
  veintiocho años se había convertido en una solterona,
  porque hacía tiempo que había sobrepasado la edad
  conveniente para presentarse en sociedad. Ya no podía vestirse
  de colores claros ni hacerse tirabuzones en el pelo. De hecho, la tía
  Blanche prefería que Constance llevara una cofia, pero aunque
  Constance accedía a llevarla durante el día, para las
  fiestas rehusaba ponerse aquel símbolo definitivo de sus
  esperanzas malogradas. 

Constance
  hacía todo lo posible por cumplir con las expectativas de su
  tía, porque sabía que sus tíos no tenían
  obligación de acogerla después de la muerte de su
  padre. Que lo hubieran hecho principalmente por miedo a la
  desaprobación social y por tener una asistenta gratis para sus
  hijas no eran motivos suficientes para no profesarles gratitud. Sin
  embargo, a veces le resultaba muy difícil soportar el parloteo
  de sus primas, que eran tontas e inexplicablemente engreídas.
  Y aunque también era algo engreído por su parte,
  Constance detestaba llevar aquellos aburridos vestidos grises,
  marrones y azul marino, los colores que su tía consideraba más
  adecuados para una mujer soltera de cierta edad. 

Observar
  a la gente brillante de la alta sociedad producía cierto
  placer, por supuesto, y Constance estaba concentrada en aquel
  pasatiempo. Estaba observando a la pareja que había en lo alto
  de la escalinata, mirando a los invitados de la fiesta como unos
  monarcas hubieran contemplado a sus súbditos. Aquélla
  era una analogía idónea, porque el duque de Rochford y
  lady Francesca Haughston estaban entre los miembros reinantes de la
  sociedad londinense. Constance, por supuesto, no conocía a
  ninguno de los dos, porque ellos se movían en un círculo
  muy superior al de su tío Roger y su tía Blanche. Sólo
  en aquellos eventos tan grandes como aquel rout los veía
  Constance. 

En
  aquel momento, ellos dos comenzaron a descender por las escaleras, y
  Constance perdió su visión entre la multitud. Su tía
  se giró hacia ella en aquel mismo momento y le dijo: 

–Constance,
  querida, busca el abanico de Margaret. Parece que se le ha caído. 

Constance
  pasó los minutos siguientes buscando el abanico, así
  que no se dio cuenta de que se aproximaban dos mujeres hasta que la
  respiración agitada de su tía la alertó de que
  sucedía algo extraño. Alzó la vista y se dio
  cuenta de que lady Haughston caminaba hacia ellos junto a la
  sonriente anfitriona de la fiesta, la misma lady Welcombe. 

–Lady
  Woodley, sir… eh… 

–Roger
  –dijo el tío de Constance. 

–Por
  supuesto, sir Roger. Espero que ambos estén disfrutando de mi
  fiestecita –dijo la dama, haciendo un gesto hacia la gran sala,
  que estaba abarrotada de gente. Su sonrisa desdeñosa era
  indicación de que comprendía lo humorístico de
  su comentario. 

–Oh,
  sí, señora mía. Es un maravilloso baile. El
  mejor de la temporada, se lo aseguro. Justamente le estaba diciendo a
  sir Roger que es el evento más espléndido al que hemos
  asistido por ahora. 

–Bueno,
  la temporada aún es joven –replicó lady Welcombe
  con modestia–. Sólo espero que aún sea recordado
  en julio. 

–Oh,
  estoy segura de que así será –dijo la tía
  Blanche, y se apresuró a alabar profusamente las flores, las
  velas, la decoración. 

Incluso
  la anfitriona debió de aburrirse con tanto halago. 

–Por
  favor, permítanme que les presente a lady Haughston –dijo
  a la primera oportunidad que tuvo, y se giró hacia Francesca–.
  Lady Haughston, os presento a sir Roger Woodley y a su esposa, lady
  Blanche, y ellas son… eh… sus encantadoras hijas. 

–Encantada
  –dijo lady Haughston, tendiéndoles su esbelta y blanca
  mano. 

–¡Oh,
  mi señora! ¡Es todo un honor! –exclamó la
  tía Blanche, sofocada por la excitación–. Me
  alegro tanto de conoceros. Por favor, permitidme que os presente a
  nuestras hijas, Georgiana y Margaret. Niñas, saludad a lady
  Haughston. 

Lady
  Haughston sonrió superficialmente a cada una de las muchachas
  y después se acercó a Constance, que estaba ligeramente
  apartada. 

–¿Y
  quién sois vos? 

–Constance
  Woodley, señora –respondió Constance con una
  ligera reverencia. 

–Disculpad
  –intervino la tía Blanche rápidamente–. La
  señorita Woodley es la sobrina de mi marido, y vive con
  nosotros desde que falleció su pobre padre, hace algunos años. 

–Por
  favor, aceptad mis condolencias –dijo lady Haughston, y añadió
  después de una breve pausa–: Por la muerte de vuestro
  padre. 

–Gracias,
  señora –respondió Constance. 

Percibió
  cierta diversión en los ojos profundamente azules de la otra
  mujer, y no pudo dejar de preguntarse si lady Haughston no estaba
  insinuando algo distinto con lo que había dicho. Contuvo la
  sonrisa que le produjo aquel pensamiento y le devolvió la
  mirada, con amabilidad, a lady Haughston. 

Lady
  Welcombe se despidió y se alejó, pero para sorpresa de
  Constance, lady Haughston se quedó hablando con ellos durante
  unos instantes. Constance se sorprendió aún más
  cuando la dama dijo que debía marcharse y se giró hacia
  ella. 

–¿Os
  importaría dar un paseo conmigo por la sala, señorita
  Woodley? 

Constance
  se quedó demasiado asombrada como para responder. Después
  se adelantó con presteza y dijo: 

–Sí,
  me gustaría mucho, gracias. 

Recordó
  mirar a su tía para pedirle permiso, aunque Constance sabía
  que se hubiera ido con lady Haughston aunque la tía Blanche se
  lo hubiera negado. Afortunadamente, su tía sólo pudo
  asentir con perplejidad, y Constance se marchó con lady
  Haughston. 

Francesca
  la tomó por el brazo y comenzó a caminar por la enorme
  sala, charlando despreocupadamente. 

–Vaya,
  apenas puede una ver a alguien conocido entre tal multitud. Es
  imposible encontrarse con nadie –comentó. 

Constance
  sonrió en respuesta. Aún estaba atónita por el
  interés de lady Haughston en ella, y no sabía qué
  decir, ni siquiera se le ocurría el más tópico
  de los comentarios. No podía imaginar qué quería
  de ella una de las grandes damas de la aristocracia. No creía
  que Francesca se hubiera dado cuenta, con una breve mirada, de que
  Constance era merecedora de su amistad. 

–¿Es
  ésta vuestra primera temporada? –continuó
  Francesca. 

–Sí,
  señora. Mi padre estaba muy enfermo cuando llegó el
  momento de mi presentación –le explicó
  Constance–. Murió unos años después. 

–Ah,
  entiendo –dijo Francesca. 

Constance
  miró a su acompañante. En los ojos de Francesca había
  una mirada de perspicacia que daba a entender que entendía más
  cosas de las que le había contado Constance. Que entendía
  el pasar lento del tiempo mientras Constance cuidaba de su padre, los
  días de aburrimiento y tristeza, intercalados con momentos de
  trabajo duro y confusión cuando su enfermedad empeoró. 

–Siento
  vuestra pérdida –dijo lady Haughston amablemente.
  Después de un momento, añadió–: Así
  que ahora vivís con vuestros tíos. Y vuestra tía
  os ha amadrinado. Qué bondadoso por su parte. 

Constance
  notó que se le ruborizaban las mejillas. No podía negar
  aquellas palabras, porque habría sido un detalle
  desagradecido, pero tampoco era capaz de dar a entender que su tía
  actuaba por bondad. Así pues, se limitó a decir: 

–Sí.
  Bueno, sus hijas ya tienen edad para debutar, y… 

–Estoy
  segura de que sois una gran ayuda para ella –dijo lady
  Haughston. 

Constance
  la miró de nuevo y tuvo que sonreír. Lady Haughston no
  era tonta; entendía muy bien por qué la tía
  Blanche había llevado a Constance a Londres: no por el
  bienestar de su sobrina, sino por su propio beneficio. Aunque
  Constance se preguntaba cuál sería el propósito
  de la dama, se sentía a gusto con ella sin poder evitarlo.
  Lady Haughston tenía una calidez de trato poco común
  entre la mayoría de los miembros del Ton. 

–Aun
  así –continuó lady Haughston–, debéis
  tomaros tiempo para conocer Londres, también. 

–He
  visitado algunos de los museos –respondió Constance–.
  Me han gustado mucho. 

–¿De
  veras? Bueno, eso es excelente, pero yo estaba pensando en algo más
  parecido a… digamos que a ir de compras. 

–¿De
  compras? –repitió Constance, que acababa de alcanzar el
  máximo punto de confusión–. ¿Comprar qué,
  señora? 

–Bueno,
  yo nunca me limito a una sola cosa –respondió lady
  Haughston con una sonrisa de felino satisfecho–. Eso sería
  muy aburrido. Siempre salgo con la idea de explorar y buscar lo que
  haya por ahí. Quizá pudierais acompañarme
  mañana. 

Constance
  la miró con verdadero asombro. 

–¿Disculpad? 

–Acompañarme
  de tiendas –repitió la dama con una suave carcajada–.
  No debéis mirarme así. Os prometo que no será
  nada horrible. 

–Yo…
  lo siento –dijo Constance, ruborizándose de nuevo–.
  Debéis de creer que soy una boba. Lo que ocurre es que vuestro
  ofrecimiento me ha tomado por sorpresa. De hecho, me gustaría
  mucho ir con vos, aunque creo que debo deciros que se me dan muy mal
  las compras. 

–No
  tenéis que preocuparos –respondió lady Haughston
  con los ojos brillantes–. Os aseguro que yo soy lo bastante
  experta como para comprar por las dos. 

Constance
  sonrió. No sabía con exactitud qué estaba
  ocurriendo, pero la expectativa de pasar un día entero lejos
  de su tía y sus primas era deliciosa. Y Constance era humana,
  así que no pudo evitar sentir cierta satisfacción
  perversa al pensar en la cara que pondría su tía cuando
  supiera que Constance había sido elegida por una de las
  mujeres más aristocráticas y conocidas de Londres. 

–Entonces,
  decidido –continuó lady Haughston–. Pasaré
  a buscaros mañana, digamos que a la una, e iremos de compras. 

–Sois
  muy amable. 

Francesca
  sonrió y le apretó la mano a Constance para despedirse.
  Después, se marchó. Constance observó cómo
  se alejaba, sin entender por qué lady Haughston estaba
  interesada en ella. Sin embargo, pensó que podría
  resultar interesante averiguarlo. 

Se
  volvió y miró hacia el lugar en el que habían
  quedado sus tíos y sus primas, y los divisó entre la
  multitud. Entonces pensó que su tía no sabría
  exactamente en qué momento se habían separado lady
  Haughston y ella. Quizá pudiera pasar un poco más de
  tiempo alejada de ellos sin exponerse a la censura de la tía
  Blanche. 

Constance
  miró a su alrededor y vio una puerta que se abría al
  pasillo. Avanzó entre la gente y la atravesó. Después
  de recorrer aquel pasillo, descubrió otro más estrecho,
  y en él, una puerta doble y parcialmente abierta. Constance se
  dio cuenta de que era una biblioteca. Con una sonrisa en los labios,
  entró. Era una gran biblioteca, en efecto, con estanterías
  repletas de libros que llegaban hasta el techo y que cubrían
  las cuatro paredes salvo en los lugares ocupados por las altísimas
  ventanas. Y, suspirando de puro placer, se puso a contemplar los
  volúmenes que ocupaban las baldas. 

Su
  padre había sido un hombre cultivado, mucho más
  dispuesto a meter la nariz entre las páginas de un libro que a
  ocuparse de la contabilidad de su finca. La biblioteca de su casa
  también había estado llena de libros de todos los
  tamaños y temas, pero aquella estancia era mucho más
  pequeña, y no podía contener ni un tercio de los libros
  que había allí. 

Constance
  se paseó por las estanterías de la pared opuesta a la
  puerta, y estaba leyendo los títulos cuando oyó unos
  pasos apresurados que se acercaban por el pasillo. Un momento
  después, un hombre irrumpió en la habitación con
  una expresión de angustia. Miró a su alrededor durante
  unos instantes y se fijó en Constance, que se había
  quedado muy sorprendida. 

Él
  se puso un dedo sobre los labios para indicarle que guardara silencio
  y se escondió tras la puerta. 
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Constance,
  perpleja, no supo cómo reaccionar. Se dirigió hacia la
  salida de la biblioteca, pero en aquel mismo momento hizo aparición
  una mujer de baja estatura, regordeta, vestida con un traje rosa de
  satén muy poco favorecedor. La mujer miró acusadoramen
  te a Constance y le espetó: 

–¿Habéis
  visto al vizconde? 

–¿Aquí?
  ¿En la biblioteca? –le preguntó Constance,
  arqueando las cejas. 

La
  otra mujer se mostró escéptica. 

–Parece
  algo improbable –admitió. Después miró a
  ambos lados del pasillo y al interior de la biblioteca–. Pero
  estoy segura de que he visto a lord Leighton entrar aquí. 

–Había
  un hombre corriendo por el pasillo hace un momento –dijo
  Constance–. Probablemente ha entrado en el corredor principal. 

La
  mujer entrecerró los ojos. 

–Seguro
  que se ha ido al salón de fumadores. 

Se
  volvió y, apresuradamente, continuó con su persecución. 

Cuando
  el sonido de sus pasos se acalló, el hombre salió de
  detrás de la puerta y dejó escapar un suspiro de
  alivio. 

–Querida
  señora, os estaré eternamente agradecido –le dijo
  a Constance con una encantadora sonrisa. 

A
  Constance también se le escapó una sonrisa. Era un
  hombre muy guapo, y tenía unos modales muy agradables. Era más
  alto que la media, y esbelto, con un cuerpo fibroso que insinuaba una
  fuerza física considerable. Iba vestido con elegancia; llevaba
  un traje negro y una camisa blanca, y un pañuelo anudado al
  cuello, sofisticado pero sin los adornos y volantes de un dandi.
  Tenía los ojos muy azules, y la boca amplia y expresiva.
  Cuando sonreía, como en aquel momento, se le formaba un
  hoyuelo en la mejilla y le brillaban los ojos, señales que
  seguramente conseguirían que todo el mundo se uniera a su buen
  humor. Tenía el pelo rubio oscuro, con mechones más
  claros, y un poco más largo de lo que hubiera sido aconsejable
  por la moda reinante. 

A
  Constance le pareció una persona muy atractiva y encantadora,
  y pensó que, seguramente, él conocía el efecto
  que les producía a los demás, sobre todo a las mujeres.
  Ella sintió un tirón de atracción visceral, cosa
  que demostraba el poder de aquel hombre, pensó, y
  decididamente, intentó controlar los nervios que le atenazaban
  el estómago. Tenía que ser inmune a las sonrisas de
  coqueteo que pudieran dirigirle los hombres, porque, después
  de todo, ella no era un buen partido para nadie, y cualquier otra
  opción era inaceptable. 

–Presumo
  que sois el vizconde Leighton… –le dijo con ligereza. 

–Ah,
  así es, para mi castigo –respondió él, y
  le hizo una amable reverencia–. ¿Y cuál es
  vuestro nombre, señora? 

–Soy
  señorita –respondió ella–, y sería
  impropio, me parece, decírselo a un extraño. 

–Ah,
  pero no tan impropio como estar a solas con un extraño, como
  estáis ahora –replicó él–. Sin
  embargo, una vez que me hayáis dicho vuestro nombre, ya no
  seremos extraños, y entonces, todo será perfectamente
  respetable. 

Ella
  se rió ante aquel razonamiento. 

–Soy
  la señorita Woodley, milord. La señorita Constance
  Woodley. 

–Señorita
  Constance Woodley –repitió él–. Ahora
  debéis ofrecerme vuestra mano. 

–¿De
  veras? ¿Debo hacerlo? –preguntó Constance,
  divertida. No recordaba cuándo había coqueteado por
  última vez con un hombre, y lo encontró muy
  estimulante. 

–Oh,
  sí –dijo él, gravemente–. Porque, si no lo
  hacéis, ¿cómo voy a inclinarme ante ella? 

–Pero
  si ya habéis hecho una perfecta reverencia –señaló
  Constance. 

–Sí,
  pero no mientras tenía la gran fortuna de estar en posesión
  de vuestra mano –replicó él. 

Constance
  le tendió la mano, diciendo: 

–Sois
  un individuo muy persistente. 

Él
  le tomó la mano y se inclinó sobre ella, sujetándosela
  durante un poco más de lo que hubiera sido adecuado. Cuando la
  soltó, sonrió, y Constance sintió la calidez de
  su sonrisa por todo el cuerpo, hasta las puntas de los dedos de los
  pies. 

–Ahora
  somos amigos, así que todo es muy propio. 

–¿Amigos?
  Sólo somos conocidos –afirmó Constance. 

–Ah,
  pero me habéis salvado de lady Taffington. Eso os convierte en
  mi amiga. 

–Entonces,
  como amiga, puedo tomarme la libertad de preguntaros por qué
  os estabais escondiendo de lady Taffington en la biblioteca. No
  parecía una mujer tan terrorífica como para ahuyentar a
  un hombre. 

–Si
  decís eso es porque no conocéis a lady Taffington. Es
  la más terrible de las criaturas: una madre decidida a casar a
  su hija. 

–Entonces,
  debéis tener cuidado de no tropezar con mi tía –le
  advirtió Constance. 

Él
  se rió. 

–Me
  temo que están por todas partes. La perspectiva de un futuro
  condado es más de lo que pueden resistir. 

–Algunos
  pensarían que no es tan malo estar tan solicitado. 

Él
  se encogió de hombros. 

–Quizá…
  si la persecución tuviera algo que ver conmigo, y no con mi
  título. 

Constance
  sospechó que a lord Leighton lo solicitaban por algo más
  que por su título. Después de todo, era un hombre
  guapísimo y encantador. Sin embargo, le pareció muy
  atrevido decir algo así. 

Como
  ella se quedó en silencio, él continuó: 

–¿Y
  para quién intenta vuestra tía cazar marido? –le
  preguntó a Constance, y miró su dedo sin alianza antes
  de decirle–: No para vos, seguramente. Me parece que sería
  una tarea muy fácil, si éste fuera el caso. 

–No,
  no para mí. Yo ya he pasado esa edad –dijo, y sonrió
  un poco para suavizar las palabras–. Yo sólo he venido a
  ayudar a tía Blanche como señora de compañía
  de sus hijas. Están en su debut. 

Él
  arqueó una ceja. 

–¿Vos?
  ¿Señora de compañía? –le preguntó,
  y sonrió también–. Espero que me perdonéis
  lo que voy a decir, pero eso es absurdo. Vos sois demasiado joven y
  bonita para ser una señora de compañía. Me temo
  que vuestra tía se dará cuenta de que los pretendientes
  de sus hijas visitan la casa para veros a vos. 

–Y
  vos, señor, sois un adulador –dijo Constance, y miró
  hacia la puerta–. Debo irme. 

–¿Me
  abandonáis? Vamos, no os marchéis todavía.
  Seguro que vuestras primas podrán vivir un poco más sin
  vuestro acompañamiento. 

A
  decir verdad, Constance no sentía muchos deseos de marcharse.
  Era mucho más entretenido charlar con aquel vizconde tan guapo
  que ver como sus primas hablaban y coqueteaban. Sin embargo, temía
  que si se quedaba demasiado tiempo, su tía iría a
  buscarla, y lo último que quería era que la tía
  Blanche la encontrara allí, a solas con un extraño.
  Además, no deseaba en absoluto que su tía conociera a
  lord Leighton y se convirtiera en una más del grupo de señoras
  que lo perseguían para casarlo con una de sus hijas. 
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