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 No castelo, reinavam o silêncio e a calma. No exterior, a neve cobria os campos como um manto branco espesso que revestia a colina e o vale, o lago e o bosque.

 Ele estava sentado no depósito de armas, um dos seus refúgios, a limpar as armas que tinham sido usadas horas antes. Aproveitando que o mau tempo remetera um pouco, aventurara-se para norte juntamente com um pequeno grupo de homens e tinham conseguido carne fresca suficiente para abastecer o castelo durante uma semana ou talvez mais.

 O sucesso da caçada dera-lhe uma pequena satisfação pessoal. Pelo menos, podia prover algo, nem que fossem uns nacos de carne. Mas a sua satisfação desvaneceu-se de repente ao ouvir que alguém se aproximava com passo decidido e o que a substituiu foi uma mistura de fúria, frustração e medo à qual não soube dar nome.

 A sua mãe irrompeu no depósito de armas sem bater à porta, mas ele não levantou o olhar. Ouviu como se aproximava furiosa, como parava ao fundo da mesa onde estava sentado, e sentiu-lhe o peso do olhar irado, mas continuou, estoico, a montar a arma que acabava de limpar.

 Ela foi a primeira a perder as estribeiras. Deu uma palmada forte na mesa, inclinou-se para diante e resmungou entredentes:

 — Jura! Jura que vais fazê-lo! Jura que irás ao sul, que apanharás uma das irmãs Cynster e que ma trarás para que possa vingar-me por fim!

 Ele demorou o seu tempo a reagir, agarrou-se à lentidão que costumava usar para esconder o seu verdadeiro caráter e que lhe servia para controlar melhor os outros, mas, naquela ocasião, a sua mãe tinha conseguido urdir um estratagema muito eficaz e com o qual tinha obtido que não conseguisse controlá-la. De facto, ele tinha passado a estar nas mãos dela e isso era algo que o consumia por dentro.

 Ainda continuava a torturar-se pensando que poderia ter feito alguma coisa para evitar aquilo. Se tivesse prestado mais atenção cada vez que ouvia os desvarios dela, talvez se tivesse dado conta antes do que estava a tramar e pudesse ter feito algo para a parar a tempo, mas a verdade era que desde criança que sempre a vira assim, cheia de pensamentos negativos e obcecada pela vingança.

 O seu pai nunca fora capaz de a ver como era, já que diante do marido sempre tinha aparentado ser doce, e essa máscara fora suficientemente impenetrável para esconder a amargura que se escondia por baixo. Ele, por seu lado, tinha albergado a esperança de que, depois da morte do seu pai, desaparecesse o veneno que corroía o coração da sua mãe, mas fora justamente o contrário.

 Estava tão habituado a ouvi-la a desvairar e a dizer disparates, que há muito tempo que deixara de lhe prestar atenção e dava a impressão de que tanto ele como outros iam pagar muito caro por isso… Mas já era demasiado tarde para lamentações e recriminações.

 Levantou a cabeça o suficiente para a olhar nos olhos, olhou-a com o rosto totalmente inexpressivo e, ao fim de algum tempo, assentiu e não teve outro remédio senão dizer, muito para seu pesar, o que ela queria ouvir.

 — Sim, vou fazê-lo. Trarei uma das irmãs Cynster para que possas vingar-te.
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 Assim que pôs um pé no salão de lady Herford, Heather Cynster soube que o seu último plano para encontrar um marido adequado estava condenado ao fracasso. Num canto distante, levantou-se uma cabeça de cabelo escuro, penteada na perfeição segundo a última moda para os jovens cavalheiros da alta sociedade, e uns olhos penetrantes cor de avelã fixaram-se nela de repente.

 — Bolas!

 Cerrou os dentes de forma involuntária, mas esforçou-se para manter um sorriso no rosto e para se comportar como se não se tivesse dado conta de que o homem mais incrivelmente charmoso do salão estava a observá-la com tanta intensidade.

 Ao ver que Breckenridge estava rodeado, não de duas, mas de três mulheres muito belas que disputavam a sua atenção, desejou-lhes a maior das sortes e rezou para que ele agisse com sensatez e fingisse não ter reparado na presença dela. Era o que ela ia fazer, certamente.

 Voltou a concentrar a sua atenção na multidão que lady Herford tinha conseguido que assistisse àquela noite e afastou Breckenridge da mente enquanto dava uma olhadela às suas opções. A maioria dos convidados era mais velha do que ela, pelo menos as mulheres. Reconheceu algumas delas e não outras, mas estranharia sobremaneira se todas as mulheres presentes não fossem casadas, viúvas ou solteironas mais velhas do que ela. As noites como as de lady Herford tinham como principal finalidade entreter as matronas de berço de ouro que estavam entediadas, que andavam à procura de uma companhia mais divertida do que a que podiam proporcionar-lhes os seus maridos, que, regra geral, eram muito mais velhos e sossegados do que elas. As damas assim não eram metediças, mas também não eram jovenzinhas ingénuas e, regra geral, já tinham dado um ou dois herdeiros aos seus maridos, portanto, a maioria superava os vinte e cinco anos dela.

 Depois da olhadela inicial para avaliar a situação, chegou à conclusão alentadora de que a maioria dos homens presentes era mais velha do que ela. Quase todos deviam ter trinta e poucos anos e, a julgar pelo aspeto que tinham, vestidos e penteados segundo a última moda, elegantes, com roupa cara e sofisticados, tinha acertado ao escolher a noite de lady Herford como a sua escala inicial naquela primeira expedição que ia levá-la além dos confins dos salões de baile, aos salões e às salas de jantar do escalão mais elevado da alta sociedade.

 Tinha passado anos naqueles salões mais refinados à procura do seu herói, do homem que deveria conquistá-la e levá-la ao altar e à felicidade conjugal, mas acabara por chegar à conclusão de que ele não se movia naqueles círculos. Eram muitos os cavalheiros da alta sociedade que, apesar de serem candidatos aptos em todos os sentidos, preferiam manter-se afastados das jovenzinhas do mercado matrimonial. Tratava-se de homens que passavam as noites em eventos como o de lady Herford e se dedicavam a entretenimentos vários… A jogos de azar e a mulheres, por exemplo.

 Recusava-se a considerar a possibilidade de que o seu herói não existisse, portanto, o mais provável era que pertencesse àquele grupo de cavalheiros tão elusivos. Isso queria dizer que era muito improvável que ele chegasse à sua vida por iniciativa própria, portanto, tinha decidido, depois de longas e animadas conversas com as suas irmãs, Elisabeth e Angelica, que teria de ser ela a dar o primeiro passo.

 Ia encontrá-lo e, se fosse necessário, dar-lhe caça.

 Desceu os pequenos degraus que conduziam ao salão de baile com um sorriso inocente no rosto. A villa de lady Herford era uma moradia de construção recente e bastante luxuosa, situada no norte de Primrose Hill. Tendo em conta que tivera de ir até ali sozinha, o facto de ficar suficientemente perto de Mayfair para ir de carruagem fora um detalhe pertinente. 

 Embora tivesse preferido ir acompanhada de alguém, a opção mais óbvia teria sido escolher como cúmplice a sua irmã Eliza que era um ano mais nova do que ela e estava igualmente exasperada com a escassez de candidatos com toque de herói que havia no restrito círculo em que se moviam. Mesmo assim, se as duas tivessem alegado que lhes doía a cabeça, a sua mãe teria suspeitado que tramavam algo, portanto, a sua irmã tivera de ir ao baile de lady Montague e ela ficara supostamente em Dover Street e estava a dormir placidamente na sua cama.

 Entrou na multidão, tentando aparentar calma e segurança em si mesma. A sua chegada tinha chamado a atenção de muitos dos presentes e, embora fingisse não se dar conta disso, sentiu o peso dos olhares que a percorriam com interesse. Usava um vestido de seda cor de âmbar que se moldava à sua figura e que tinha um decote em forma de coração e umas pequenas mangas de balão. Como fazia uma temperatura agradável imprópria daquela época do ano e a sua carruagem estava à espera dela lá fora, tinha optado por não levar mais do que um xaile fino de seda de Norwich em tons de âmbar, cujas franjas lhe cobriam os braços nus e roçavam a seda do vestido. 

 A sua idade avançada outorgava-lhe uma maior liberdade na altura de se vestir e, embora o vestido que tinha escolhido para aquela ocasião não fosse tão revelador como outros que havia no salão, atraía os olhares masculinos.

 Quando um cavalheiro, claramente interessado nela e um pouco mais ousado do que os outros, deixou duas damas e se interpôs no seu caminho com atitude lânguida, ela parou e arqueou um sobrolho com altivez.

 O desconhecido sorriu e cumprimentou-a com uma reverência fluida e cheia de elegância.

 — É a menina Cynster, não é?

 — Com efeito. E o senhor?

 Ele endireitou-se e olhou-a nos olhos ao responder:

 — Miles Furlough, minha querida. É a primeira vez que visita este lugar?

 — Sim, assim é — olhou à sua volta, enquanto se esforçava para se mostrar serena e segura de si mesma. Estava decidida a ser ela a escolher o homem que seria seu e não ia permitir que nem aquele nem nenhum outro lhe arrebatasse essa decisão. — Parece uma festa muito animada — comentou ao dar-se conta de que o ruído das conversas era cada vez mais alto, antes de voltar a olhar para ele. — As festas de lady Herford são sempre tão concorridas? 

 O sorrisinho que ele esboçou ao ouvir aquilo causou-lhe um arrepio.

 — Penso que não demorará a descobrir que… — Furlough levantou um pouco o olhar e interrompeu-se de repente ao ver algo que havia atrás dela.

 Heather sentiu uma advertência, um formigueiro instintivo e primitivo na nuca, antes de uns dedos compridos e firmes lhe agarrarem o cotovelo.

 Aquele mero contacto fez com que a percorresse uma vaga de calor, um calor que foi substituído quase imediatamente por um enjoo atordoante. Conteve o fôlego e não precisou de olhar para saber que Timothy Danvers, visconde de Breckenridge e seu inimigo acérrimo, tinha optado por não se comportar com sensatez.

 — Furlough.

 Ouvir aquela voz profunda atrás de si provocou-lhe o efeito desconcertante de sempre, mas ignorou o calafrio de excitação que lhe percorreu a coluna, pois detestava que ele pudesse afetá-la assim, virou lentamente a cabeça e fulminou com um olhar altivo o causador da sua agitação.

 — Breckenridge.

 Não havia nada no seu tom que sugerisse que se alegrava por o ver, antes pelo contrário, mas ele ignorou aquela tentativa de o deter. De facto, deu a impressão de que lhe passara despercebida, já que não desviou o olhar de Furlough.

 — Se nos deres licença, há um assunto que devo tratar com a menina Cynster — olhou-o sem pestanejar e acrescentou com voz acerada: — Tenho a certeza de que entendes.

 A cara que Furlough fez parecia indicar que, embora entendesse, desejaria não se ver obrigado a ceder. Mesmo assim, naquelas circunstâncias era quase impossível contrariar Breckenridge, que contava com o favor tanto da anfitriã como do resto das damas presentes, portanto, não teve outro remédio senão assentir a contragosto.

 — Sim, é óbvio — virou-se para ela e esboçou um sorriso mais sincero e um pouco pesaroso. — Lamento que não nos tenhamos encontrado num lugar menos concorrido, menina Cynster. Fica para a próxima, talvez — depois de se despedir com uma inclinação de cabeça, deu meia-volta e perdeu-se entre a multidão.

 Heather soltou um sopro de exasperação, mas não teve tempo de pensar nos argumentos com os quais ia enfrentar Breckenridge, já que ele a agarrou com mais força pelo cotovelo e a puxou para que o acompanhasse.

 — O que…? — protestou, sobressaltada, enquanto tentava parar.

 — Se tiveres o mínimo instinto de preservação, sairás daqui sem pigarrear — disse ele, enquanto a puxava discretamente. A porta principal não ficava longe e conduziu-a por entre a multidão naquela direção.

 — Larga-me!

 Heather resmungou a ordem em voz baixa e imperiosa, mas ele obrigou-a a subir a escada do salão e, quando a teve um degrau acima dele, aproveitou para inclinar a cabeça e sussurrar-lhe ao ouvido:

 — O que raio estás a fazer aqui?

 A sua voz imperiosa foi muito mais eficaz. As palavras e o tom que usou atingiram-na em cheio e conseguiram o objetivo que sem dúvida tinham: provocar-lhe um medo nebuloso e instintivo. 

 Quando conseguiu livrar-se daquela sensação, ele já estava a conduzi-la, com passo fluido e sem pressa aparente, por entre os convidados que abarrotavam o vestíbulo.

 — Não, não te incomodes em responder — disse ele sem olhar para ela, com os olhos postos na porta aberta diante de si. — Não sei que ideia absurda meteste na cabeça, mas não importa. Vais sair daqui neste preciso instante.

 «Sã e salva, e virgem.» Breckenridge conseguira conter com muita dificuldade aquelas palavras.

 — Não há razão alguma pela qual devas interferir! — exclamou ela, com a voz cheia de fúria.

 Breckenridge reconheceu a sua atitude, era a que costumava ter quando a tinha por perto. Em condições normais, optaria por manter a distância e evitá-la, mas, naquela circunstância, não tinha alternativa.

 — Tens ideia do que me fariam os teus primos, para não falar dos teus irmãos, se soubessem que te tinha visto neste antro de perdição e que não tinha feito nada a esse respeito?

 Ela soltou uma gargalhada zombadora e tentou, sem sucesso, que lhe largasse o cotovelo.

 — És tão grande como eles e igualmente mandão. De certeza que conseguirias enfrentá-los. 

 — Talvez conseguisse enfrentar um, mas os seis? Duvido muito. E também há Luc e Martin, e Gyles Chillingworth, e Michael… Não, espera, também há Caro, as tuas tias e… Enfim, a lista continua. Preferia que me esfolassem vivo, seria muito menos doloroso.

 — Estás a exagerar. A casa de lady Herford não é um antro de perdição, nem pouco mais ou menos — Heather olhou por cima do ombro e acrescentou: — Não está a acontecer nada objetável naquele salão.

 — Não, talvez não no salão, pelo menos por enquanto. Mas foi a única parte da casa onde estiveste e garanto-te que, sim, é um antro de perdição.

 — Mas…

 — Não há «mas» que valham.

 Parou ao sair para o alpendre dianteiro, no qual felizmente não havia ninguém, e foi então que a largou e se permitiu olhá-la por fim, que se permitiu contemplar aquele rosto ovalado de feições delicadas, aqueles olhos de um tom cinzento-azulado, como o das nuvens de tempestade, emoldurados por umas pestanas castanho-escuras espessas. Apesar de aqueles olhos se terem tornado duros e acerados, embora os seus lábios sensuais estivessem apertados com força naquele momento, tinham sido rostos como aquele que tinham feito com que armadas inteiras se enfrentassem e que tinham provocado guerras desde o início dos tempos. Era um rosto cheio de vida, de sensualidade à espera de brotar, de vitalidade mal contida.

 E isso antes de acrescentar o efeito de um corpo esbelto, um corpo mais estilizado do que voluptuoso, mas que possuía tanta gracilidade que todos os seus movimentos lhe incitavam pensamentos que ele preferia não aprofundar.

 Todos os homens presentes no salão teriam tentado conquistá-la. Furlough fora o único que recuperara com rapidez do impacto que costumava causar vê-la pela primeira vez e que tinha conseguido aproximar-se dela antes dele.

 Endireitou os ombros ao recordá-lo e conteve a vontade de apertar os punhos e de se inclinar para ela numa tentativa de a intimidar que sabia que seria inútil.

 — Vais voltar para casa. Ponto.

 Ela fulminou-o com um olhar beligerante e respondeu com firmeza:

 — Se tentares obrigar-me, grito.

 Breckenridge perdeu a batalha e fechou os punhos com força. Olhou-a nos olhos ao afirmar com voz contida:

 — Se o fizeres, dou-te um murro nesse queixo tão delicado para te deixar inconsciente, digo a toda a gente que desmaiaste e mando-te de volta para casa.

 Ela esbugalhou os olhos e olhou-o como tentando decidir se falava a sério, mas não se intimidou.

 — Não serias capaz de fazer algo do género!

 — Põe-me à prova.

 Heather não soube o que fazer. Aquele era o problema com Breckenridge, não havia forma de saber o que estava a pensar. O seu rosto, o rosto de um deus grego de feições cinzeladas, maçãs do rosto salientes e queixo forte e quadrado, tinha sempre uma expressão aristocrática e inescrutável, independentemente do que lhe passasse pela mente. Os seus olhos cor de avelã também não revelavam nada, a sua expressão era sempre a de um cavalheiro elegante e despreocupado ao qual a única coisa que importava era a sua própria satisfação.

 Todos os elementos do seu aspeto, a roupa sóbria cujo corte severo enfatizava ainda mais a força que se escondia por baixo, a languidez que costumava adotar ao falar, reforçavam aquela imagem, embora ela estivesse convencida de que não passava de uma fachada.

 Olhou-o nos olhos, mas não viu neles nada que indicasse que não estivesse disposto a cumprir a sua ameaça e ela não pensava aguentar semelhante humilhação.

 — Como vieste?

 Indicou, a contragosto, a fila de carruagens que esperavam no caminho de entrada até onde a vista alcançava.

 — Na carruagem dos meus pais. E antes que me digas como é inapropriado que tenha saído sozinha em Londres à noite, quero que saibas que tanto o cocheiro como o lacaio trabalham há anos para a minha família.

 — Muito bem. Eu acompanho-te até lá — disse-lhe ele com rigidez.

 Ao ver que fazia menção de a agarrar novamente pelo cotovelo, Heather afastou-se de repente e sentiu uma frustração enorme. Estava convencida de que ele ia contar aos seus irmãos que a tinha encontrado na casa de lady Herford e isso poria um ponto final ao seu plano, um plano que fora muito promissor até ele ter interferido.

 — Não te incomodes, consigo andar vinte metros sozinha! — notou como as suas próprias palavras tinham sido petulantes e isso enfureceu-a ainda mais e levou-a a acrescentar: — Deixa-me em paz!

 Levantou o queixo, deu meia-volta e desceu os degraus com passo decidido. Dirigiu-se para a carruagem dos seus pais de cabeça erguida, mas estava a tremer por dentro. Sabia que estava a comportar-se como uma menina imatura e estava furiosa e cheia de impotência, como sempre que discutia com Breckenridge, mas sabia que ele estava a observá-la e, por isso, reprimiu as lágrimas de raiva contida e caminhou com decisão e a cabeça ainda mais levantada.

 Breckenridge ficou no alpendre dianteiro escuro da casa de lady Herford para se assegurar de que a cruz da sua existência regressava sã e salva à carruagem. Não sabia porque é que, de entre todas as damas da alta sociedade, tinha de ser Heather Cynster a afetá-lo tanto, mas tinha claro que não podia fazer nada a esse respeito. Ela tinha vinte e cinco anos e ele era dez anos e um milhão de noites mais velho. Certamente, no melhor dos casos, via-o como um primo intrometido e velho, e, no pior, como um tio intrometido.

 — Fantástico… — resmungou, enquanto ela se afastava sem medo algum pelo caminho.

 Assim que se certificasse de que estava sã e salva na carruagem, ia… Ia voltar a pé para casa. Talvez o ar fresco noturno conseguisse espairecer-lhe a cabeça e ajudá-lo a livrar-se daquela agitação, daquela estranha confusão que sentia sempre que estava com ela. Era uma sensação de solidão, de vazio, de sentir que o tempo estava a escapar-lhe por entre os dedos e que a vida, a sua vida, era uma vida inútil… Ou melhor, que não cumpria a sua potencial utilidade.

 Não queria pensar em Heather, não queria fazê-lo. Dentro da casa, havia mulheres que disputariam a oportunidade de o entreter, mas há muito tempo que tinha descoberto qual era o valor dos seus sorrisos, dos seus suspiros de prazer. Eram relações efémeras, sem valor e ilusórias, e que, cada vez com mais frequência, faziam com que se sentisse envilecido, usado, insatisfeito.

 O cabelo loiro de Heather brilhou como ouro brunido ao luar. Tinha-a conhecido quatro anos antes, no casamento da sua madrasta, Caroline, com Michael Anstruther-Wetherby. Ele era irmão de Honoria, duquesa de St. Ives, que era a rainha do clã dos Cynster e cujo marido, o Diabo, essa era a sua alcunha e todos lhe chamavam assim, embora o seu verdadeiro nome fosse Sylvester, era o primo mais velho de Heather.

 Embora tivesse conhecido Heather naquele dia ensolarado em Hampshire, há mais de uma década que conhecia os primos varões da família Cynster. Moviam-se nos mesmos círculos e, antes de eles se terem casado, tinham partilhado os mesmos interesses.

 Notou que uma carruagem que estava parada à esquerda da casa saía da fila e lançou-lhe um breve olhar antes de voltar a concentrar-se em Heather.

 — Vinte metros? Sim, claro… — antes cinquenta. — Onde raio está a carruagem dela?

 As palavras acabavam de brotar dos seus lábios quando a outra carruagem, de viagem, se aproximou de Heather e diminuiu a velocidade.

 A portinhola abriu-se de repente, um homem emergiu do veículo, enquanto outro que estava sentado junto do cocheiro saltava da boleia, e, num abrir e fechar de olhos, os dois tipos correram para ela por entre as carruagens que se alinhavam no caminho, taparam-lhe a boca para abafar os seus gritos, levaram-na até à carruagem e enfiaram-na nela.

 — Eh!

 Ao seu grito de alarme somou-se o do cocheiro de uma carruagem que estava parada um pouco mais adiante, mas os biltres já estavam a entrar no veículo a toda a pressa enquanto o cocheiro fustigava os cavalos.

 Antes que a sua mente tivesse formado sequer a ideia de os perseguir, Breckenridge já tinha descido os degraus e desatado a correr. A carruagem de viagem desapareceu ao fundo do caminho em forma de meia-lua, mas, pelo estalo contínuo das rodas, deduziu que tivesse virado na primeira rua à direita. Correu para a carruagem do cocheiro que tinha gritado, que naquele momento estava como que petrificado e sem saber como reagir, e, sem pensar duas vezes, subiu para a boleia e agarrou as rédeas.

 — Dê-mas! Sou amigo da família, vamos atrás dela!

 O cocheiro conseguiu sair da sua estupefação e, assim que largou as rédeas, Breckenridge assumiu o comando. O espaço entre as carruagens era mínimo e praguejou enquanto tentava tirar o veículo da fila. Assim que o conseguiu e saiu para o caminho, fustigou os cavalos.

 — Mantém os olhos bem abertos! Não tenho ideia de para onde pensam ir!

 — Como queira, senhor…

 Breckenridge lançou-lhe um breve olhar e respondeu à pergunta implícita.

 — Sou o visconde de Breckenridge. Conheço o Diabo e Gabriel — e também outros, mas aqueles nomes eram suficientes.

 — Muito bem, milorde — respondeu-lhe o cocheiro, antes de olhar para o lacaio, que ia de pé na plataforma traseira do veículo. — James, olha para a esquerda e eu olho para a direita! Se não os virmos, terás de descer na próxima esquina para ires dar uma vista de olhos.

 Breckenridge concentrou-se nos cavalos. Felizmente, havia muito pouco trânsito. Assim que virou na mesma rua à direita que a outra carruagem, os três olharam imediatamente em frente e a luz dos inúmeros candeeiros que iluminavam a rua permitiu-lhes ver com claridade o cruzamento que havia um pouco mais adiante.

 — Ali! — exclamou o lacaio. — Estão ali! Viraram à esquerda para aquela rua maior!

 Breckenridge agradeceu a visão apurada de James, já que ele apenas tinha conseguido ver a parte posterior da carruagem. Acelerou a marcha dos cavalos na medida do possível, chegaram ao cruzamento e entraram na rua em questão mesmo a tempo de ver que a carruagem virava à esquerda no cruzamento seguinte.

 — Oh! — exclamou o cocheiro.

 — O que foi?

 — Acabam de entrar na Avenue Road, é uma avenida que desemboca na Finchley Road.

 A Finchley Road convertia-se por sua vez na que era conhecida como «a grande rota do norte» e a carruagem dirigia-se naquela direção.

 — Talvez se dirijam para alguma casa que fique naquela direção — tentou convencer-se de que era uma possibilidade, mas sabia que a carruagem que seguiam não era de cidade, senão para viajar grandes distâncias.

 Fez com que os dois cavalos pretos virassem para a Avenue Road, e o cocheiro exclamou imediatamente:

 — Estão ali, mas levam-nos muita vantagem!

 Tendo em conta que os cavalos que conduzia pertenciam aos Cynster, não o preocupava a vantagem que pudesse ter naquele momento a carruagem que perseguiam.

 — O que importa é que não os percamos de vista.

 O que era mais fácil de dizer do que de fazer. A culpa não foi dos cavalos, senão dos sete carros lentos que se interpunham entre eles e a outra carruagem. Não houve hipótese alguma de abrir caminho e ultrapassá-los enquanto avançavam pelas estradas estreitas dos subúrbios da enorme metrópole, enquanto passavam por Cricklewood e atravessavam Golders Green. Conseguiram ver a carruagem tempo suficiente para terem a certeza de que, tal como suspeitavam, tomara a grande rota do norte, mas, quando chegaram a High Barnet e viram ao longe a colina de mesmo nome, tinham-na perdido de vista.

 Breckenridge praguejou para si e conduziu até Barnet Arms, uma das principais postas da zona, onde o conheciam bem. Parou a carruagem no pátio e disse ao cocheiro e a James:

 — Perguntem pelo caminho. Vejam se encontram alguém que os tenha visto, que saiba se mudaram de cavalos… Qualquer coisa.

 Quando desceram a toda a pressa e foram cumprir as suas ordens, virou-se para os cavalariços que se aproximaram a correr para segurar as cabeças dos cavalos.

 — Necessito de um faetonte e do melhor par de cavalos que tiverem. Onde está o proprietário?

 Meia hora depois, despediu-se do cocheiro e de James, que tinham encontrado várias pessoas que tinham visto a carruagem. Pelo visto, fizera uma paragem breve para mudar de cavalos na posta Scepter and Crown e, depois, tinha seguido rumo ao norte.

 — Toma — disse ao cocheiro ao entregar-lhe uma carta que tinha escrito a toda a pressa enquanto esperava que regressassem, — entrega-a a Martin com a maior brevidade possível — lorde Martin Cynster era o pai de Heather. — Se não conseguires localizá-lo por alguma razão, leva-a a um dos irmãos da menina Cynster ou, em último recurso, a St. Ives — sabia que o Diabo estava na cidade, mas ignorava onde estavam os outros.

 — Conte com isso, milorde — assegurou-lhe o cocheiro, antes de levantar a mão num gesto de despedida. — Boa sorte. Espero que alcance aqueles canalhas o quanto antes.

 Breckenridge partilhava aquele desejo. Esperou que os dois serviçais subissem para a boleia da carruagem e, assim que saíram do pátio da posta rumo a Londres, dirigiu-se para o faetonte que estava à espera dele. Dois ruços que o proprietário da posta quase nunca permitia que fossem alugados faziam piafé enquanto dois empregados das cavalariças lhes seguravam a cabeça com nervosismo.

 O encarregado das cavalariças aproximou-se dele e advertiu-lhe:

 — Estão muito agitados, milorde. Há muito tempo que não saem, embora esteja a dizer sempre ao chefe que seria melhor que os tirasse de vez em quando para correrem.

 — Eu desenvencilho-me — assegurou-lhe antes de subir para o faetonte. Necessitava de velocidade e a combinação daquele veículo com os dois cavalos briosos prometia dar-lha. Pegou nas rédeas, esticou-as para verificar a reação dos animais e fez um sinal de assentimento aos empregados das cavalariças. — Larguem-nos.

 Obedeceram-lhe imediatamente e afastaram-se a toda a pressa quando os cavalos arrancaram.

 Breckenridge refreou-os até saírem do pátio, mas, assim que chegaram ao caminho, deu-lhes rédea solta e, pouco depois, subiam pela colina de Barnet, seguindo a grande rota do norte. Durante um bocado, concentrou-se por completo neles, mas, quando já estavam mais calmos, galopando com passo fluido e percorrendo um quilómetro atrás do outro quase sem trânsito que se interpusesse no seu caminho, pôde dedicar-se a pensar, a dar graças por a noite não ser muito fria, já que ainda estava de fraque. A lidar com o facto de que, se não tivesse insistido em que Heather se fosse embora da villa de lady Herford, se não tivesse permitido que ela percorresse sozinha os vinte metros, que mais pareciam cinquenta, que a separavam da sua carruagem, naquele momento não estaria nas mãos de sequestradores desconhecidos, não teria sofrido as humilhações às quais, sem dúvida, já a teriam submetido.

 E nem era preciso dizer que aqueles canalhas iam pagar pelo que tinham feito, ele mesmo se asseguraria disso, mas isso não mitigava em nada o horror e a culpa que sentia por se saber culpado de ela correr perigo.

 A sua intenção fora protegê-la e, em vez disso…

 Cerrou os dentes e manteve o olhar fixo no caminho enquanto conduzia a toda a velocidade.

  

  

 Os sequestradores de Heather mantiveram-na atada e amordaçada até deixarem Barnet para trás e chegarem a um lance deserto do caminho. Assim que a tinham metido na carruagem, tinham-na amordaçado rapidamente com um pano, tinham-na maniatado e tinham-lhe atado os pés ao verem que tentava pontapeá-los.

 Os dois desconhecidos não estavam sozinhos. Dentro da carruagem estava à espera uma mulher grande e forte, com a mordaça pronta. Assim que a tinham silenciado e atado, tinham-na obrigado a sentar-se no banco virado para o sentido da marcha, junto da mulher, e os dois homens tinham-se sentado à frente delas. Um deles dissera-lhe que mantivesse a calma, que esperasse tranquilamente e que em breve lhe revelariam o que se passava.

 Aquela promessa, somada ao facto de não terem tentado magoá-la, de facto, nem sequer a tinham ameaçado, dera-lhe que pensar e apercebera-se de que não tinha outra alternativa senão fazer o que lhe pediam.

 Isso não queria dizer que tivesse deixado de pensar ou de imaginar coisas, é óbvio, mas não tinha chegado muito longe. Tinha pouca informação, não sabia mais nada além de que os seus sequestradores eram aqueles três mais o cocheiro, que a tinham tirado de Londres e que estavam a levá-la para o norte. Estava certa disso graças a ter conseguido ver e reconhecer a paisagem.

 Estavam a avançar pela grande rota do norte quando o homem mais magro, um tipo enxuto e alto dentro do que seria a estatura média, de cabelo castanho encaracolado e feições angulosas, lhe disse por fim:

 — Se estiver disposta a ser razoável e a portar-se bem, desatamo-la. Encontramo-nos num lance longo e deserto do caminho e não diminuiremos a velocidade durante um bom bocado, portanto, ninguém vai ouvi-la se gritar. Se conseguisse abrir a portinhola e sair, a esta velocidade, partiria uma perna ou inclusive o pescoço, portanto, se estiver disposta a ficar aí sentada com calma e a ouvir-nos, desatamo-la e explicamos-lhe o que está a acontecer, como são as coisas e como vão ser. O que responde?

 Heather não conseguia ver-lhe os olhos na penumbra da carruagem, mas olhou para onde estava sentado e assentiu.

 — É uma rapariga esperta, tal como ele previu.

 Ela perguntou-se a quem estaria a referir-se. O tipo inclinou-se para diante para lhe desatar os pés, mas parou e olhou para a mulher que estava sentada junto dela.

 — É melhor que te encarregues tu dos pés — endireitou-se novamente e dispôs-se a desatar-lhe os pulsos.

 Heather olhou desconcertada para a mulher, que soprou antes de se levantar pesadamente e se agachar entre os bancos. Então, enfiou-lhe as mãos por baixo da saia de seda do vestido e começou a desatar a tira de tecido com que lhe tinham atado os tornozelos.

 Enquanto a libertavam, Heather apercebeu-se de que tinham sido respeitosos com ela… Bom, na medida do que ela tinha permitido. Jamais teria imaginado que uns sequestradores pudessem ser tão atenciosos.

 Depois de lhe libertar os pés, a mulher sentou-se novamente junto dela. Perguntou ao tipo enxuto se também queria que lhe tirasse a mordaça. Ele assentiu, sem desviar o olhar de Heather, e comentou:

 — Temos ordens de tentar que esteja o mais cómoda possível, portanto, não há necessidade de lha deixar posta, a menos que seja mais tonta do que pensamos.

 Heather virou a cabeça para facilitar que a mulher alcançasse o nó que tinha na nuca e humedeceu os lábios e mexeu o maxilar assim que lhe tirou a mordaça. Sentiu-se imediatamente muito melhor e perguntou ao tipo enxuto:

 — Quem são vocês? Quem vos mandou?

 Soube que ele sorria de orelha a orelha ao ver o branco dos seus dentes na escuridão.

 — Não queira ir tão depressa, menina. Penso que é melhor que, antes de mais, lhe explique que nos mandaram raptar uma das irmãs Cynster, podia ser você ou qualquer uma das outras. Passámos mais de uma semana a vigiar-vos, mas nenhuma de vocês vai sozinha a lado nenhum… Até hoje, claro.

 O Enxuto, Heather tinha decidido chamar-lhe assim, fez uma inclinação de cabeça antes de acrescentar:

 — Estamos-lhe muito agradecidos por isso. Começávamos a pensar que nos veríamos obrigados a tomar medidas drásticas para conseguir que alguma de vocês ficasse sozinha. De qualquer forma, agora que está nas nossas mãos, é melhor que se dê conta de que qualquer tentativa de fuga seria infrutífera. Ninguém vai ajudá-la, temos uma explicação preparada para justificar que esteja no nosso poder, portanto, tudo o que possa fazer ou dizer e todos os seus protestos apenas servirão para dar veracidade à nossa história diante de outros.

 — E que explicação é essa? 

 Dava a impressão de que o Enxuto era um tipo competente, não parecia alguém dado a fazer afirmações infundadas. Que sorte a sua… Tinha de ser sequestrada por gente com cérebro…

 Qualquer um diria que o Enxuto estava a ler-lhe a mente, pois sorriu e disse com voz cheia de satisfação:

 — Trata-se de uma muito simples. Fomos enviados pelo seu tutor para a levarmos de volta a casa. A menina fugiu rumo à pecaminosa cidade de Londres, fugiu porque se trata de um homem estrito, e ele mandou-nos à sua procura… — fez uma pausa teatral e tirou uma folha dobrada do bolso. — Este é o documento que nos autoriza a fazer o que for necessário para a levarmos de volta a casa.

 — O meu tutor é o meu pai e ele não vos deu nenhuma autorização.

 — Mas você não é a menina Cynster, senão a menina Wallace. O seu tutor, sir Humphrey, está ansioso por a ter de volta a casa.

 — Onde fica essa casa?

 Perguntara-o com a esperança de que o Enxuto revelasse para onde se dirigiam, mas ele sorriu e limitou-se a responder:

 — Isso é algo que já sabe, menina Wallace, portanto, não é necessário que lho digamos.

 Heather guardou silêncio enquanto analisava o plano daquela gente para tentar encontrar uma forma de o frustrar, mas não tinha nada com ela que provasse a sua identidade. A sua única esperança, uma esperança que era melhor manter oculta, era a possibilidade de que a visse por acaso alguém que a conhecesse, mas as probabilidades de que isso acontecesse na campina, no fim de março, justamente quando a temporada social estava a começar em Londres, eram muito escassas.

 Lançou um olhar de soslaio à mulher e o Enxuto devia ter adivinhado que estava a perguntar-se a respeito dela, pois explicou-lhe:

 — Martha é a criada que sir Humphrey enviou para a atender durante a viagem, é óbvio — os seus lábios curvaram-se num sorrisinho antes de acrescentar: — Ela estará sempre consigo, sobretudo nas ocasiões em que seria inapropriado que nós… Cobbins, aqui presente, ou eu… estivéssemos.

 Heather decidiu naquele momento que, tal como o Enxuto dissera, lhe convinha portar-se bem. Cumprimentou com a cabeça a mulher e o tipo que tinha permanecido, sem dizer uma única palavra, na ponta do banco oposto, um tipo de peito forte, mais baixo e musculado do que o Enxuto.

 — Martha, Cobbins — depois de os cumprimentar, olhou para o Enxuto. — E quem é você?

 Ele esboçou um sorriso antes de responder:

 — Pode chamar-me Fletcher, menina Wallace.

 Ocorreram-lhe alguns nomes com os quais poderia referir-se a ele, mas limitou-se a assentir antes de se recostar no banco. Tinha a sensação de que Fletcher esperava que protestasse, que lhes suplicasse que tivessem misericórdia ou que tentasse convencê-los a libertarem-na, mas não tinha sentido que se rebaixasse a fazê-lo.

 Os seus esforços seriam inúteis. Quanto mais pensava no que Fletcher lhe tinha revelado até ao momento, mais convencida estava disso. Aquele devia ser o sequestro mais estranho de que tinha conhecimento. Bom, na verdade, não tinha conhecimento de nenhum outro, mas era extremamente estranho que estivessem a tratá-la com tanta consideração, com tanta sensatez, que se mostrassem tão calmos e seguros de si mesmos.

 Fletcher, Cobbins e Martha não tinham ar de sequestradores. Embora não fossem refinados, também não eram pessoas de baixa índole e vestiam-se com esmero e simplicidade. Martha era uma mulher bastante robusta e alta, mas poderia passar por criada de uma dama, mais ainda se a dama vivesse grande parte do tempo na campina. Cobbins, por seu lado, parecia um homem reservado e a sua vestimenta escura ajudava-o a passar despercebido, mas também não parecia alguém que entrasse numa taberna de má reputação. Tanto Fletcher como ele encaixavam no papel que lhe tinham atribuído, o de homens que um latifundiário próspero poderia contratar para que agissem em seu nome.

 Estava claro que a pessoa que os enviara a Londres, fosse quem fosse, os tinha preparado bem. A história que tinham inventado era simples e, nas circunstâncias em que ela se encontrava, quase impossível de frustrar. Isso não queria dizer que não fosse fugir, ia consegui-lo, estava certa disso, mas antes tinha de averiguar tudo o possível sobre o fator mais intrigante daquele estranho sequestro.

 Aquelas pessoas não tinham sido enviadas para a apanharem a ela em concreto, mas a alguma das irmãs Cynster, ou seja, Eliza, Angelica, ela… E, possivelmente, também estariam incluídas as suas primas, Henrietta e Mary, já que elas também eram «irmãs Cynster».

 Não lhe ocorria que outra razão poderia ter alguém para o sequestro além de um simples pedido de resgate, mas, se esse fosse o caso, porque a tinham tirado de Londres? Porque pretendiam deixá-la nas mãos do homem misterioso que os mandara? Recordou o acontecido, mas, por muitas voltas que lhe desse, continuava a ter a impressão de que tudo o que Fletcher dissera era verdade e que a tinham raptado com a intenção de a levarem ao homem para o qual trabalhavam.

 Contratar três pessoas como aquelas e um cocheiro, alugar uma carruagem de quatro cavalos preparada para percorrer grandes distâncias, vigiá-las durante mais de uma semana… Não parecia o que seria de esperar de um simples e oportunista sequestro para pedir um resgate. Mesmo assim, se a razão de tudo aquilo não fosse conseguir dinheiro, então, o que estava a acontecer? Mais ainda, se fugisse sem averiguar a resposta, continuaria em perigo, assim como as suas irmãs e primas?

 Tinham trocado de cavalos em High Barnet, portanto, passaram sem parar por Welham Green e por Welwyn. Algum tempo depois, quando a carruagem diminuiu a velocidade ao entrar numa aldeia, Fletcher inclinou-se um pouco para diante para olhar pela janela.

 — Knebworth — voltou a recostar-se e olhou-a com olhos penetrantes. — Vamos pernoitar aqui. Será sensata e manterá a boca fechada ou temos de a atar e contar ao hospedeiro a nossa história inventada?

 Heather era consciente de que a segunda opção não lhe convinha. Sabia que a sua família estaria à procura dela, pois Henry, o velho cocheiro que sempre trabalhara para eles, certamente já teria dado o alarme, mas, se chegassem àquele lugar e perguntassem por ela, era possível que nem o hospedeiro nem os empregados a mencionassem se pensassem que era a tal menina Wallace.

 Olhou Fletcher nos olhos sem se intimidar e levantou o queixo antes de afirmar:

 — Vou portar-me bem.

 — Boa escolha.

 O facto de que a olhasse com um sorriso alentador e não mostrar a atitude vitoriosa que seria de esperar não agradou nada a Heather, já que aquela falta de arrogância demonstrava que era um homem inteligente. Apesar da história que tinham inventado, se se pusesse a gritar e fizesse um escândalo, era possível que alguém avisasse o oficial de justiça da zona, em cujo caso poderia tentar convencê-lo de que a mantivesse sob custódia enquanto averiguava quem dizia a verdade. Infelizmente, a sua reputação ficaria arruinada se a encontrassem nas mãos de sequestradores, apesar da presença de Martha, sobretudo tendo em conta a declaração implícita que fizera naquela noite ao entrar no mundo licencioso do salão de lady Herford.

 Mas, acima de tudo, havia o facto de que, pelo que vira até ao momento, se permanecesse calada e interpretasse o papel que lhe tinham atribuído, não corria perigo algum, nem correria até que a deixassem nas mãos do homem que tinha urdido tudo aquilo. De modo que, até então, ia concentrar-se em descobrir o que havia por detrás daquele sequestro tão estranho e, quando o conseguisse, empregaria a sua astúcia para fugir.

  





 
Capítulo 2

  

  

 Três horas depois, Heather estava num quarto do segundo andar da pousada Red Garter, em Knebworth, deitada de costas numa cama incómoda. A lua tinha conseguido aparecer por fim por entre as nuvens e a luz prateada que entrava pelas janelas permitia-lhe ver o teto, embora não estivesse a observá-lo apesar de ter o olhar fixo nele.

 — O que raio vou fazer?

 Aquela pergunta sussurrada que lançou ao ar não obteve resposta. Fizera bem em descartar a ideia de fazer uma cena para chamar a atenção das pessoas que havia na pousada, pois, ao ver os seus sequestradores com clareza à luz dos candeeiros, apercebera-se de que eram mais competentes do que pensara. 

 Fletcher em concreto parecia suficientemente fiável para que não se pusesse em questão se ela se fora embora de Londres de livre vontade ou não. Olhá-lo nos olhos com luz suficiente para o ver bem tinha-lhe bastado para confirmar, sem qualquer género de dúvida, que não era apenas inteligente, como também ardiloso. Se tentasse convencer alguém a ajudá-la, ele utilizaria todos os argumentos imagináveis para rebater os seus e estava claro o que isso significava: se o pressionasse demasiado, a sua reputação ficaria arruinada e nem sequer tinha a garantia de conseguir a liberdade.

 Aquela possibilidade não era nada agradável. Na verdade, tinha-lhe passado pela cabeça que talvez fosse mais sensato fugir o quanto antes, enquanto ainda estava perto de Londres e da proteção da sua família, mesmo que não averiguasse mais nada sobre o motivo do seu sequestro, mas a ideia tivera uma vida muito efémera, pois não tinha a sua roupa à mão.

 Na carruagem, muito antes de a desatarem, Martha pegara numa capa escura de lã e pusera-lha com atitude solícita. Fora a primeira indicação de que pensavam tratá-la razoavelmente bem e fora agradável poder tapar-se conforme a noite tinha ido avançando. Tinha obedecido quando Fletcher lhe tinha indicado que se tapasse bem com a capa ao entrar na pousada, mas, ao entrar naquele quarto com Martha, ela tinha-lhe pedido que lha entregasse e, depois, tinha-lhe sugerido que tirasse o vestido antes de se meter na cama.

 Tinha obedecido de forma automática, já que não costumava deitar-se com roupa de gala, mas tinha por hábito dormir com algo mais grosso do que uma combinação fina de seda, que era a única coisa que vestia naquele momento, além de umas meias de seda ainda mais finas.

 Caso lhe ocorresse forçar a fechadura da porta, Martha tinha a chave no bolso da combinação larga com que se deitara, e descer às escondidas para pedir ajuda, não tinha nenhuma roupa à mão e não era necessário dizer que a ideia de o fazer de roupa interior estava descartada.

 Olhou novamente para a outra cama individual que havia no quarto, a cama onde Martha estava a dormir… e a ressonar a plenos pulmões. Toda a roupa da sua sequestradora, incluindo a que tinha numa mala volumosa, mais o vestido e o xaile que ela vestira para ir à festa de lady Herford, e o vestido simples que Martha tinha preparado para que usasse no dia seguinte, estava naquele momento debaixo do corpo pesado e volumoso da sua «criada», que tinha estendido as peças com esmero debaixo do lençol antes de se deitar em cima.

 Estava claro que naquela noite não poderia fugir dos seus sequestradores. Por um lado, começava a sentir pânico, em grande parte porque os seus sequestradores tinham demonstrado ter uma grande habilidade para adivinhar os seus propósitos e neutralizar cada ideia que lhe ocorria antes que pudesse pô-la em prática. Por outro lado, o seu lado mais intrépido indicava-lhe que a confusão em que estava metida podia ser uma partida do destino para que ficasse com os sequestradores tempo suficiente para averiguar qual era o motivo do perigo que a espreitava a ela e às suas irmãs.

 Estava a debater-se entre o pânico e um pragmatismo fatalista quando ouviu um ruído procedente da janela que lhe gelou o sangue. Olhou carrancuda para lá e viu uma sombra do outro lado do vidro, uma sombra com a forma de um homem. Conseguiu distinguir uma cabeça e uns ombros largos.

 Saiu da cama sem fazer barulho e, depois de se enrolar no cobertor, atravessou descalça o quarto a toda a pressa. Ao chegar à janela, olhou para fora… E deparou-se com a cara de Breckenridge!

 A surpresa imobilizou-a por um instante. Era a última pessoa que esperava ver naquele momento. Bom, talvez não…

 A cara de exasperação com que olhou para ela ao indicar-lhe com um gesto brusco da mão que subisse a janela tirou-a da sua estupefação. O quarto ficava no segundo andar e ele parecia estar agarrado a uma caleira.

 Levou a mão ao ferrolho da janela e, enquanto tentava abri-lo, apercebeu-se de que talvez devesse ter esperado que ele aparecesse. Ficara à espera no alpendre que ela chegasse à carruagem dos seus pais, certamente vira como a agarravam e a metiam na carruagem de Fletcher.

 Quando conseguiu por fim abrir o ferrolho, levantou a janela com cuidado. O sussurro do caixilho de madeira ao deslizar para cima fez com que olhasse por cima do ombro para a cama onde Martha dormia, mas ela continuava a ressonar ritmicamente.

 — Há mais alguém aí dentro? — perguntou-lhe Breckenridge num sussurro ao vê-la a olhar para trás.

 Ela assentiu e apoiou-se no parapeito, até que os seus rostos ficaram à mesma altura.

 — Sim, uma criada forte e robusta, mas está a dormir profundamente. Não a ouves a ressonar?

 Ele ouviu em silêncio por alguns segundos antes de assentir.

 — Está bem. Espera, onde arranjaste uma criada?

 — Os meus sequestradores, Fletcher e Cobbins, trabalham para um homem que os contratou para me levarem até onde ele se encontra, mas ordenou-lhes que me proporcionassem todas as comodidades possíveis durante o trajeto. Daí a presença de Martha, que estava na carruagem quando me apanharam.

 Breckenridge poderia ser tudo, mas não havia dúvida de que não era estúpido, nem curto de ideias.

 — Os teus sequestradores proporcionaram-te uma criada…

 — Sim, para que atenda todas as minhas necessidades e me mime. Foi o que Fletcher, o homem alto e enxuto que parece ser o líder, disse ao hospedeiro à nossa chegada. Apresentaram-me como a menina Wallace.

 Ele hesitou antes de perguntar:

 — Existe alguma razão que te tenha levado a não dizer o teu verdadeiro nome ao hospedeiro e a exigir-lhe que te ajudasse a fugir de Fletcher e dos seus amigos?

 — Sim, a verdade é que sim — admitiu ela, com um sorriso tenso.

 Contou-lhe a história inventada de Fletcher. Falou-lhe do suposto tutor, sir Humphrey, cujas regras estritas a teriam levado a fugir rumo às ruas pecaminosas de Londres, e também lhe falou da autorização falsa que Fletcher tinha em seu poder.

 Ao ver que ele permanecia calado quando acabou de lhe explicar tudo, espreitou por cima do parapeito e viu que, tal como tinha suposto, estava agarrado a uma caleira e tinha um pé enfiado numa racha da parede. 

 Tendo em conta o seu tamanho e o seu peso, chegar até ali e segurar-se naquela posição poderia considerar-se uma proeza impressionante, se ela estivesse com humor para se deixar impressionar, claro, e foi por isso que lhe pareceu ainda mais estranho dar-se conta de que o seu pânico incipiente se desvanecera por completo.

 Levantou o olhar e surpreendeu-o a contemplá-la com expressão absorta. Olhou-a nos olhos e, de repente, pestanejou e abanou a cabeça, antes de largar uma mão da caleira para lhe indicar que saísse pela janela.

 — Vá, está na hora de nos irmos embora.

 Ela olhou-o boquiaberta, voltou a espreitar para olhar para o chão longínquo, muito longínquo, e respondeu-lhe com incredulidade:

 — Estás a brincar, não?

 — Eu mantenho-te entre a caleira e o meu corpo, e ajudo-te a descer.

 Heather voltou a olhar para ele. Pensava ajudá-la a descer segurando-a contra o seu corpo, prendendo-a entre o seu corpo e a caleira? A ideia… A ideia fez com que a percorresse um estremecimento de excitação.

 — Não estou vestida. Martha deitou-se em cima da minha roupa.

 Ele olhou para o seu pescoço nu e deslizou o olhar pelo cobertor que a cobria.

 — Estás nua por baixo disso?

 Dissera-o com uma voz estrangulada bastante estranha e Heather supôs que aquela reação fosse uma mostra de incredulidade.

 — Estou só de combinação. Como podes imaginar, é como se estivesse nua.

 Ele fechou os olhos e, quando voltou a abri-los ao fim de algum tempo, a sua expressão tinha-se tornado um pouco mais séria.

 — Muito bem. Nesse caso, sai pela porta e encontramo-nos lá em baixo…

 — A porta está trancada, Martha está a dormir com a chave no bolso. E, mesmo que me achasse capaz de forçar a fechadura, penso que acordaria. E, mesmo que isso não acontecesse, achas que devia correr o risco de me encontrar seminua com algum dos clientes da pousada? — ao ver que ele parecia considerá-lo, acrescentou: — Além disso, ainda não te contei tudo.

 — O que é que não me contaste?

 Olhou para ela com desconfiança, como se suspeitasse que estava a gozar com ele, mas ela ignorou a sua reação e contou-lhe as instruções que Fletcher tinha recebido.

 — Portanto, poderiam ter sequestrado qualquer uma das três, ou das cinco, contando com as minhas primas.

 — E então? Qualquer uma de vocês serviria para pedir um resgate.

 — Sim, mas se isso é a única coisa que o homem que os mandou quer, porque me tiraram de Londres? Para quê darem-se a tantos incómodos e assumirem tantos gastos? Porque me proporcionaram uma criada? São coisas que não têm sentido.

 — A parte da criada tem sentido se o tipo te sequestrou para te obrigar a casares-te com ele e ficar com o teu dote.

 — Sim, é verdade, mas se fosse esse o caso, as ordens dele não teriam sentido. Basta investigar um pouco para averiguar que, embora Eliza e eu tenhamos herdado uma fortuna considerável, esse não é o caso de Angelica. Ela ainda não tinha nascido quando as nossas tias-avós faleceram, portanto, não estava incluída nos testamentos — no seu afã de se explicar, inclinou-se ainda mais para diante.

 Breckenridge, que não conseguia tirar da cabeça o facto de que estava pouco menos do que nua, gostaria de poder afastar-se, mas a única coisa que tinha atrás dele era ar e não teve outro remédio senão apertar os dentes e suportar tê-la tão perto quase nua.

 A cruz da sua existência, completamente alheia ao que se passava, continuou a falar.

 — Não vês? Essa também não pode ser a razão do sequestro — olhou-o nos olhos e acrescentou com firmeza: — Seja qual for o motivo, se existir a possibilidade de descobrir a verdade, de descobrir se há uma ameaça que se abate não só sobre mim, mas também sobre Eliza, Angelica, e talvez inclusive sobre Henrietta e Mary, devo continuar com Fletcher e os amigos, pelo menos enquanto as coisas continuarem como agora e a minha integridade não corra nenhum perigo iminente.

 Breckenridge franziu os lábios ao dar-se conta de que, naquele momento, a integridade dela corria mais perigo com ele do que com os sequestradores, mas ela viu a sua reação e interpretou-a como um gesto de aceitação. Tirou um braço de debaixo do cobertor e pousou a mão sobre a que ele tinha agarrada ao parapeito.

 — Podes transmitir uma mensagem da minha parte à minha família? Diz-lhes que não corro perigo por enquanto e que os avisarei assim que me libertar.

 Ele ficou atónito. Como podia pensar sequer que ia deixá-la?

 — Não digas tolices! Não posso deixar-te nas mãos dos teus sequestradores e ir-me embora sem mais nem menos! — observou-a com atenção e perguntou-se quanto pesaria, não sabia se devia arriscar-se a…

 Ela devia ter intuído as suas intenções, pois endireitou-se e recuou um passo antes de lhe apontar um dedo ao nariz.

 — Nem penses em agarrar-me e tirar-me daqui à força, nem agora, nem nunca. Gritarei como uma louca se me puseres um dedo em cima.

 Breckenridge olhou carrancudo para ela, mas conhecia-a o suficiente para saber que a ameaça era a sério. Ela relaxou um pouco ao ver que não a desafiava e insistiu na sua ideia anterior.

 — Enfim, se pudesses levar uma mensagem…

 — Já mandei o teu cocheiro avisar o teu pai e contar-lhe que te levam de carruagem pela grande rota do norte e que eu estou a seguir-te. Presumo que os teus primos venham à nossa procura se não receberem notícias nossas no espaço de um dia.

 Ela cruzou os braços e olhou-o zangada antes de perguntar:

 — Significa isso que tens intenção de me seguir?

 — Sim, é óbvio — resmungou ele em voz baixa. — Não posso permitir que te levem sabe-se lá para onde.

 — Estou a ver… — dedicou alguns segundos a pensar naquilo e, por fim, assentiu. — Muito bem, vou contar-te o que planeei. Vou surripiar a Fletcher, a Cobbins e a Martha toda a informação possível sobre o homem que os contratou, as ordens que lhes deu e os seus motivos. Tentarei averiguar que perigo correm as minhas irmãs e as minhas primas, e, então, fugirei. Se ainda estiveres por perto nessa altura, poderás ajudar-me — calou-se e olhou-o nos olhos enquanto esperava pela sua resposta.

 Breckenridge hesitou por um instante. Tinha claro qual era a resposta que queria dar-lhe, mas, por outro lado, ela tinha de aceder a ir-se embora com ele de livre vontade e era teimosa como uma mula.

 — Está bem — pronunciar aquelas palavras implicou um grande esforço. — Vou mandar uma mensagem para Londres e vou seguir-vos de perto — olhou-a nos olhos e acrescentou com tom inflexível: — Quero que nos vejamos todas as noites — o seu olhar dirigiu-se para a criada, que continuava a ressonar na cama. — Duvido que seja muito difícil, embora tenha de subir sempre até à tua janela. Assim que descobrires tudo o que consideres necessário, não esperas nem mais um minuto e vais-te embora comigo para que te escolte no caminho de regresso a Londres. Chegado o momento, contratarei uma criada para manter o decoro.

 — Parece-me um plano excelente — admitiu ela depois de alguns segundos de reflexão.

 Breckenridge conteve um comentário sarcástico, consciente de que ela nunca reagia bem àquele tipo de réplicas se procedessem dele, e limitou-se a assentir.

 — Fecha a janela e volta para a cama. Voltamos a ver-nos amanhã.

 Ela aproximou-se novamente da janela, fechou-a com cuidado e ficou parada do outro lado do vidro por um instante antes de dar meia-volta e afastar-se.

 Ele baixou o olhar, resistindo com valentia à tentação de olhar enquanto ela se despojava do cobertor e se metia entre os lençóis, e iniciou a descida até ao chão.

 Embora estivesse mais ou menos zangado e muito contrariado pela forma como os acontecimentos se tinham desenrolado, enquanto descia com cuidado pela parede teve de admitir que, no fundo, sentia muito respeito pela decisão que Heather tomara.

 A família era muito importante. Isso era algo que ele, que não tinha laços de sangue, sabia melhor do que ninguém. O seu pai biológico era o falecido Camden Sutcliffe, ilustre diplomata e mulherengo empedernido, e a sua mãe, a condessa de Brunswick, que dera duas filhas ao marido, mas nenhum filho varão. Brunswick tinha-o reconhecido como seu filho legítimo… De início, por puro alívio, já que estava desesperado por ter um herdeiro, mas, depois, por um afeto sincero. Fora ele quem lhe tinha mostrado o que era uma família.

 Utilizava o seu primeiro nome, Timothy, em muito poucas ocasiões. Fora Breckenridge desde a nascença e esse era o nome com que se identificava, o nome que correspondia ao filho mais velho do conde de Brunswick. Porque isso era o que sempre fora: filho de Brunswick.

 Entendia na perfeição que Heather sentisse a necessidade de averiguar os motivos daquele sequestro estranho, tendo em conta que o objetivo não fora apanhá-la a ela em concreto, pois também tinham estado a vigiar as suas irmãs e, possivelmente, as suas primas.

 Ele tinha duas irmãs mais velhas, lady Constance Rafferty e lady Cordelia Marchmain. Embora costumasse referir-se a elas como as suas «irmãs malvadas e horrendas», enfrentaria dragões para as defender e elas, apesar de o recriminarem e o importunarem, também o adoravam. De facto, de certeza que o recriminavam e o importunavam por isso, porque o adoravam. Pelos resultados que obtinham com isso não era certamente.

 Quando ficou suficientemente perto do chão de cascalho, acabou de descer de um salto. Tinha subornado o hospedeiro para que lhe dissesse qual era o quarto que tinha atribuído à bela dama. Ainda com o seu fraque elegante, não lhe tivesse sido difícil assumir o papel de libertino perigoso.

 Parou sob o ar noturno frio para rever mentalmente as tarefas que tinha por diante. Teria de trocar o faetonte por uma coisa menos vistosa, mas ficaria com os ruços por enquanto. Quanto ao seu traje, estava claro que teria de arranjar outra roupa.

 Suspirou resignado e dirigiu-se para a pequena taberna próxima de onde tinha alugado um quarto.

 Heather, por seu lado, suspirou aliviada ao ver da janela como se ia embora. Não conseguira vê-lo a descer pela parede e tinha esperado com o fôlego contido, já que a preocupava que pudesse cair.

 Não simpatizava com Breckenridge. Não, não simpatizava absolutamente. E não gostava da sua atitude mandona, mas não queria que se magoasse e muito menos ao tentar resgatá-la. Embora tivesse decidido que não queria ser resgatada naquele momento, não era néscia ao ponto de rejeitar a sua ajuda e o seu apoio. De facto, se fosse necessário, estaria inclusive disposta a aceitar a sua proteção, no bom sentido da palavra, é óbvio…

 Tinha a impressão de que estava mais do que capacitado para a proteger, mas continuava sem entender porque se sentira cheia de segurança e confiança assim que o vira do outro lado da janela, porque se tinha esfumado imediatamente o medo que começara a apoderar-se dela.

 Decidiu não aprofundar mais o assunto e virou as costas à janela. Mais tranquila e decidida, mais convencida do que nunca de que o caminho que tinha escolhido era o correto, regressou à cama, pôs o cobertor sobre o lençol, deitou-se e apoiou a cabeça na almofada.

 Sorriu ao recordar a cara que Breckenridge fizera ao indicar-lhe com um gesto que abrisse a janela. Naquele momento, tinha distado muito de ser o homem impassível de sempre.

 Divertida, aliviada, fechou os olhos e adormeceu.
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		Na manhã seguinte, ainda era relativamente cedo quando Heather já estava de volta à carruagem e a viajar rumo ao norte, já que Martha a tinha acordado uma hora depois de amanhecer. Vestira o vestido simples de cambraia verde que a mulher lhe tinha preparado e também o seu xaile de seda com franjas, mas tanto o seu vestido de seda âmbar como a bolsinha que levara à festa estavam guardados na mala volumosa de Martha. O que os seus sequestradores não tinham tido em conta fora o calçado, portanto, calçara os seus sapatos elegantes e delicados antes de se cobrir com a capa de lã e descer até uma salinha privada, escoltada pela sua «criada».

			Enquanto tomava o pequeno-almoço na companhia de Fletcher, de Cobbins e da séria Martha, não tivera ocasião de estabelecer contacto visual com as criadas que andavam de um lado para o outro, portanto, o mais provável era que nem sequer a recordassem se aparecesse alguém a perguntar por ela.

			Durante o pequeno-almoço, tinha refletido sobre o seu comportamento na carruagem na noite anterior. Fizera algumas perguntas, mas não dera aos seus sequestradores razão alguma para pensarem que era uma jovem dama capaz de se rebelar ou de lhes desobedecer. Não desatara a chorar, nem choramingara com desespero, mas o mais provável era que não esperassem esse tipo de comportamento, já que lhes tinham advertido de antemão que era uma jovem inteligente.

			Apesar de ser algo que ia contra a sua natureza, quando acabaram de tomar o pequeno-almoço e a levaram para a carruagem sem deixarem de a vigiar, decidiu que ia adaptar-se à imagem que pareciam ter dela: ia fingir que era maleável e relativamente inofensiva, apesar da sua suposta inteligência. Quando se sentou novamente no banco no sentido da marcha, o plano que tinha em mente consistia em fazer com que pensassem que a jovem que escoltavam era pouco menos do que uma adolescente inocente.

			Nos escassos minutos em que tinha esperado na carruagem com Martha e Cobbins, enquanto Fletcher saldava as contas com o hospedeiro, olhara pela janela e vira um empregado das cavalariças a segurar um brioso cavalo zaino castrado que já estava selado e à espera que chegasse o seu cavaleiro.

			Tinha sentido a tentação de abrir a portinhola, descer de um salto da carruagem, correr os escassos metros que a separavam do cavalo, agarrar as rédeas, montar e afastar-se a galope rumo a Londres, mas tinha descartado imediatamente a ideia. Além de ser uma manobra muito arriscada, pois não tinha dinheiro, pertences, nem sequer roupa adequada, pelo que poderia sair de uma situação má para cair noutra ainda pior, devia ter em conta que, tanto se aquela fuga improvisada corresse bem como mal, não poderia averiguar mais nada sobre a razão do sequestro.

			Tinha decidido que teria de confiar em Breckenridge, em que a seguisse, embora nem sequer soubesse se ele já se teria levantado. Era um dos libertinos mais notórios de Londres e os homens assim só se levantavam ao fim da manhã, em especial durante a temporada social.

			Essa era a direção que tinham tomado os seus pensamentos quando Fletcher subira para a carruagem. O veículo arrancara com uma sacudidela assim que ele fechara a portinhola e, enquanto rumavam novamente ao norte, apercebera-se de que confiar em Breckenridge não era tão difícil como esperava. De facto, no fundo já tinha decidido que ia fazê-lo.

			Esperou que chegasse o momento oportuno para, tal como tinha planeado, conseguir que os seus sequestradores confiassem nela. Deixou passar uma hora em silêncio enquanto os quilómetros iam ficando para trás, esperou até considerar que já tinha passado tempo suficiente e, então, inclinou-se um pouco para diante para olhar pela janela e perguntou com uma certa petulância:

			— Falta muito para chegarmos?

			Olhou para Fletcher, que se limitou a sorrir. Os outros dois fecharam os olhos quando os olhou com expressão interrogante, portanto, virou-se novamente para Fletcher e disse-lhe, carrancuda:

			— Poderia dizer-me pelo menos quanto tempo vou ter de passar fechada aqui dentro.

			— Mais um pouco.

			— Não vamos parar a meio da manhã para beber o chá? — perguntou-lhe, com estupefação fingida.

			— Lamento, mas isso não entra nos nossos planos.

			Ela olhou-o horrorizada.

			— Mas presumo que paremos para almoçar, não?

			— Sim, mas ainda falta para isso.

			Ela resignou-se, zangada, mas parar para almoçar parecia indicar que depois retomariam a viagem. Depois de hesitar por um instante, decidiu perguntar:

			— Fica muito mais a norte o lugar para onde me levam? — disse-o em voz baixa, como se a ideia a preocupasse… E, na verdade, assim era.

			Fletcher pensou por alguns segundos antes de responder:

			— Um pouco.

			Heather deixou passar mais alguns quilómetros antes de voltar à carga.

			— Trabalham há muito tempo para o homem que vos mandou?

			— Não. Cobbins e eu oferecemos os nossos serviços à melhor oferta e Martha acedeu a ajudar-nos porque a conhecemos desde sempre.

			— Portanto, foi ele que entrou em contacto convosco, não é verdade? — ao ver que Fletcher assentia, prosseguiu com as perguntas. — Onde se encontraram?

			— Em Glasgow — respondeu-lhe ele, com um sorriso malicioso.

			Heather olhou-o nos olhos e optou por guardar silêncio novamente. Seria capaz de apostar que nem Cobbins nem ele procediam do norte da fronteira e, a julgar pelo sotaque, estava claro que Martha era londrina. Significava isso que o homem que os tinha contratado era de Glasgow? Mais ainda, teriam a intenção de a levar para o outro lado da fronteira?

			Desejava perguntá-lo, mas Fletcher estava a olhá-la com um sorrisinho zombador. Ele sabia que não estava a perguntar-lhe tudo aquilo por mera curiosidade e isso significava que não ia revelar nada útil, pelo menos de forma deliberada. Mesmo assim, o que aquele tipo dissera até ao momento bastava-lhe para saber que teria até algum tempo depois do almoço para sacar informação aos três, portanto, cruzou os braços e fechou os olhos para que se sentissem ainda mais confiantes.

			Na realidade, apenas precisava de obter duas respostas antes de fugir: quem os tinha contratado e porquê.

			Abriu os olhos quando a carruagem entrou nas ruas de St. Neots e, ao passarem pela torre do relógio, viu que era apenas meio da manhã. Esticou-se e, depois de olhar pela janela por mais alguns segundos, recostou-se e fixou o olhar em Fletcher.

			— Cobbins e você sempre trabalharam juntos?

			Estava claro que aquela não era a pergunta que ele esperava, pois hesitou um pouco antes de assentir.

			— Sim, crescemos juntos.

			— Em Londres?

			O sorriso malicioso de Fletcher voltou a aparecer.

			— Não, no norte, mas passámos muito tempo em Londres ao longo dos anos. Lá, há muito trabalho para homens como nós.

			— Suponho que seja inútil que ofereça mais do que o que vos pagou o homem que vos contratou para que me levem de volta a casa, não é verdade? — perguntou-lhe, depois de decidir que não perdia nada ao fazer aquela proposta. 

			— Completamente inútil. Não sou dos que torcem o nariz a algum dinheiro extra, mas trair quem nos contrata não é bom para o negócio.

			— Esse homem pagou-vos assim tanto?

			— O necessário para que o trabalho fosse levado a cabo.

			— Trata-se de um homem rico, não é?

			Fletcher hesitou novamente antes de responder.

			— Eu não disse isso.

			Não, não o dissera, mas estava claro que essa era a impressão que tinha do seu patrão. Heather inclinou-se um pouco para diante antes de perguntar:

			— Sinto curiosidade… Como se contrata homens como vocês? Duvido muito que ponham anúncios nos jornais.

			As suas palavras fizeram com que Fletcher se risse e conseguiram inclusive arrancar um sorriso a Cobbins.

			— Arranjamos trabalho através de referências. Não sei quem falou de nós ao nosso patrão, mas ele mandou uma mensagem ao nosso contacto e encontrámo-nos numa taberna. Explicou-nos no que consistia o trabalho e aceitámo-lo. Tão simples quanto isso.

			— Não sabe como se chama? — sabia que estava a ir demasiado longe, mas, a seu ver, valia a pena correr o risco.

			Fletcher olhou para ela com expressão pétrea, mas, ao ver que ela ficava à espera com expressão expetante, voltou a esboçar o seu sorrisinho zombador.

			— Não lhe servirá de nada sabê-lo, menina Wallace, mas, se lhe interessa tanto, posso levar a mão ao coração — fê-lo sem deixar de sorrir — e dizer-lhe que ele nos pediu que lhe chamássemos McKinsey.

			— Mas, na verdade, não se chama assim, pois não?

			— Não, claro que não. E, antes que se incomode em perguntá-lo, não sei como se chama na realidade. Um tipo inteligente não pergunta a homens como ele nada que não desejem revelar.

			Heather franziu os lábios, voltou a recostar-se e optou por não perguntar mais nada de momento.

			O homem que os tinha contratado para que a sequestrassem e lha entregassem era endinheirado, vivia algures no norte, possivelmente em Glasgow, e era suficientemente imponente para inspirar respeito, um respeito que raiava o medo, a homens como Fletcher.

			Apesar da curiosidade de saber a sua identidade, tinha cada vez mais a certeza de que não queria conhecê-lo pessoalmente.

			Fizeram uma paragem para almoçar pouco depois do meio-dia num lugar chamado Stretton e entraram no pátio de uma pousada chamada Friar and Keys. Heather já tinha estado tão a norte em várias ocasiões, quando ia à Escócia visitar o seu primo Richard e a esposa, Catriona, mas não reconheceu o lugar.

			Depois de descer da carruagem, esticou as pernas dormentes e olhou discretamente à sua volta. Ter-se-ia dado conta Breckenridge de que paravam ali? Caso estivesse realmente a segui-los e não se tivesse atrasado, é óbvio.

			— Vamos! — ordenou Martha, antes de a agarrar pelo braço e a conduzir para a porta principal da pousada. — É melhor pedirmos a comida pela qual perguntou há bocado antes que Fletcher mude de ideias.

			Heather seguiu-a com docilidade, mas o comentário fez com que olhasse por cima do ombro. Sentiu-se aliviada ao ver que vários empregados das cavalariças estavam a conduzir o veículo para um lado do pátio em vez de o levarem mais para dentro, já que assim seria fácil vê-lo do caminho. Fletcher e o taciturno Cobbins aproximaram-se da entrada do pátio e estavam a olhar para a estrada pela qual acabavam de chegar enquanto falavam… Bom, a verdade era que pareciam estar a discutir.

			Obedeceu sem pigarrear quando Martha a fez entrar na pousada e a conduziu até um reservado revestido a madeira que havia ao fundo da sala de jantar. Esperou que lhe indicasse que podia sentar-se e ficou encurralada contra a parede quando a sua «criada» se sentou ao seu lado no banco. Olhou para a porta, mas Fletcher e Cobbins ainda não tinham entrado.

			Naquele momento, aproximou-se uma empregada da pousada e Martha perguntou-lhe o que havia para comer, antes de pedir tarte de carne e puré de batata para todos.

			— Traz também três canecas de cerveja… e uma de cidra.

			Acrescentou a última parte depois de lançar um olhar a Heather, a qual esperou que a empregada se fosse embora antes de dizer:

			— Obrigada.

			Ao ver que a mulher se limitava a soltar um resmungo, deixou passar alguns segundos antes de perguntar, com o olhar posto ainda na porta:

			— Do que está Fletcher à espera? — por acaso, era aquele o lugar onde iam entregá-la ao homem que os tinha contratado?

			— Limita-se a ser precavido, tem esse hábito. Está a certificar-se de que ninguém nos segue.

			Heather sentiu que lhe acelerava o coração, mas conseguiu manter um tom de voz sereno ao perguntar:

			— Como poderia haver alguém a seguir-nos? Ao fim e ao cabo, se alguém vos tivesse visto a sequestrar-me, já nos teriam apanhado há muito tempo, não é verdade?

			— Sim, é o que seria de pensar, mas, como já lhe disse, o velho Fletcher é um tipo precavido. Sem dúvida que é por isso que ainda está vivo.

			A empregada chegou pouco depois com uma bandeja repleta de pratos, seguida de uma colega carregada com quatro canecas. Com elas no meio, Heather já não conseguia ver a porta e, quando deixaram os pratos e as canecas na mesa, estava prestes a sugerir a Martha que uma das quatro deveria ir chamar Fletcher e Cobbins antes que a comida arrefecesse. Felizmente, naquele momento olhou para a porta e viu-os a entrar.

			Esteve prestes a escapar-lhe um suspiro de alívio e bebeu um gole de cidra para se acalmar.

			Cobbins sentou-se à frente dela e Fletcher sentou-se junto dele e olhou Martha nos olhos ao dizer-lhe:

			— Ninguém. Pelo que parece, temos o caminho livre.

			A mulher, que já tinha a boca cheia, limitou-se a fazer um pequeno gesto de assentimento.

			Cobbins começou a comer com apetite e Fletcher seguiu-lhe o exemplo, mas Heather observou a tarte de carne e a montanha de puré antes de os provar com cautela. Para sua surpresa, eram muito bons, portanto, continuou a comer.

			Não saberia dizer o que a levara a levantar o olhar vários minutos depois, mas fê-lo e viu Breckenridge parado à porta. Tinha os olhos postos nela, mas desviou imediatamente o olhar e olhou à volta como procurando um lugar onde se sentar.

			Heather fingiu que olhava para o seu prato, mas observou-o disfarçadamente enquanto ele avançava por entre as mesas com uma agilidade e um sigilo surpreendentes num homem tão musculado. Viu-o a aproximar-se deles e, surpreendida, levantou a cabeça ao ver que desaparecia atrás do painel alto que Fletcher tinha atrás de si, mas apercebeu-se de que se sentara no reservado contíguo, atrás dos dois sequestradores, pelo que poderia ouvir tudo o que dissessem.

			Pousou o garfo, fixou o olhar em Fletcher e bebeu um gole de cidra antes de pigarrear um pouco e perguntar:

			— Para onde me levam? — baixou o olhar e voltou a deixar a caneca na mesa. Fê-lo com cautela, como se estivesse nervosa e tensa.

			Fletcher observou-a com olhos penetrantes antes de responder:

			— Mais para norte.

			Ela olhou-o e perguntou com tom suplicante:

			— Quanto mais? Vamos seguir pela grande rota do norte ou vamos por outro caminho? — conseguiu que as últimas palavras refletissem um medo profundo, como se, além do homem que os tinha contratado, houvesse no norte algo mais que a assustasse.

			— Já lhe disse que vamos mais para norte — respondeu-lhe Fletcher, carrancudo.

			— Mas para onde exatamente? — insistiu, antes de abrir os braços com teatralidade. — Há muitos sítios no norte! Onde…? — soltou um suspiro, engoliu em seco e acrescentou, receosa: — Onde vamos pernoitar?

			A julgar pela sua atitude, dava a impressão de que lhe causava pânico que pudessem parar perto daquilo que tanto medo lhe dava. Fletcher, cada vez mais carrancudo, inclinou-se para diante e disse-lhe em voz baixa:

			— Não sei o que raio se passa consigo, mas vamos passar a noite em Carlton-on-Trent. Há algum motivo pelo qual seria melhor não o fazer?

			Como não estava certa de que Breckenridge o tivesse ouvido, levantou a cabeça e fingiu um grande alívio.

			— Carlton-on-Trent? — perguntou, com um sorriso trémulo. — Não… Não há motivo algum que nos impeça de parar lá.

			— Ótimo — Fletcher recostou-se novamente e olhou-a carrancudo por mais alguns segundos antes de se dirigir aos seus dois amigos. — Vá, despachem-se com a comida. Temos de nos fazer à estrada o quanto antes.

			A resposta que obteve foram vários protestos mal-humorados. 

			Heather apressou-se a comer mais um pouco, embora a comida já tivesse arrefecido. Os três sequestradores, por seu lado, estavam tão absortos na tarefa de acabar os seus pratos que não repararam na presença do homem musculado que, depois de se levantar do reservado do lado, saiu do estabelecimento sem lhes dedicar sequer um olhar.

			— Vamos! — disse Fletcher, antes de afastar o seu prato e pôr-se de pé.

			Os outros levantaram-se a contragosto, e Heather interpretou o papel de sequestrada obediente e deixou que Martha e Cobbins a conduzissem para a porta. Saiu mesmo a tempo de ver como Breckenridge, que estava vestido com uma roupa tosca muito diferente da sua vestimenta elegante habitual, saía do pátio num carro simples e rumava ao norte, e supôs que tivesse decidido ir um pouco à frente deles.

			Fletcher não tinha prestado a mínima atenção ao carro, nem ao homem que o conduzia, aproximara-se do cocheiro que os levava e estava a falar com ele. Cobbins também não parecia ter-se apercebido da presença de Breckenridge e Martha tinha saído da pousada atrás dela, portanto, no máximo teria conseguido ver-lhe as costas ao longe.

			Quando Fletcher abriu a portinhola da carruagem e lhe indicou que subisse, ela obedeceu e sentou-se no lugar de sempre. Enquanto os outros se acomodavam nos seus respetivos lugares, rezou para que Fletcher não se tivesse dado conta de quais eram os seus planos. Se se tivesse apercebido de que Breckenridge estava a segui-los, certamente teria mentido ao dizer-lhe onde pensavam pernoitar.

			Se perdesse a presença protetora de Breckenridge…

			Quando aquela possibilidade surgiu na sua mente, tomou consciência de como se sentiria só se não soubesse que o tinha por perto, de como estaria aterrada e em pânico, e apercebeu-se da ironia da situação. Era muito estranho que o seu inimigo acérrimo, o qual costumava evitar e que tanto lhe desagradava, se tivesse convertido no seu salvador.

			Conteve com muita dificuldade um sopro zombador… Breckenridge convertido no seu salvador!

			A carruagem arrancou, portanto, virou-se para olhar pela janela enquanto saíam do pátio da pousada e entravam na estrada.

			 

			 

			Breckenridge irrompeu em Newark-on-Trent a meio da tarde. Tinha conduzido a uma velocidade estonteante para tomar a dianteira à carruagem onde viajava Heather e os cavalos estavam exaustos, portanto, entrou na primeira posta grande que encontrou e solicitou aos gritos que acudissem vários empregados das cavalariças e o encarregado.

			Apesar da sua aparência simples, a sua voz autoritária fez reagir imediatamente os empregados, que acudiram a correr. Depois de descer do veículo, entregou as rédeas ao primeiro empregado que chegou e virou-se para o encarregado.

			— Necessito do melhor par de cavalos que tenha, aparelhados e prontos para partir, dentro de… — tirou o relógio do bolso, viu as horas e fechou-o com um estalo antes de voltar a guardá-lo — uma hora.

			— Imediatamente, senhor. O que fazemos com os ruços?

			Depois de lhe dar a morada da posta de High Barnet, Breckenridge saiu do pátio e dirigiu-se para Lombard Street. A sua primeira paragem foi no banco Child’s para levantar algum dinheiro. Depois, seguindo as indicações do gerente do banco, foi ao melhor sapateiro da zona e teve a sorte de encontrar umas botas de montar que lhe ficavam bem. A sua paragem seguinte foi na melhor alfaiataria da terra, onde criou um pequeno caos ao pedir que lhe arranjassem roupa para um lacaio e para um jornaleiro do norte.

			Ao ver que tanto o alfaiate como os ajudantes ficavam a olhá-lo boquiabertos, controlou o seu temperamento com muita dificuldade e explicou-lhes com brutalidade que a roupa era para um baile de máscaras de tema campestre.

			A sua explicação conseguiu que se pusessem a trabalhar a toda a pressa, mas, mesmo assim, o processo durou mais do que teria gostado. Conteve a sua impaciência com muita dificuldade enquanto o alfaiate se esmerava para que a roupa ficasse perfeita, mas, por fim, não aguentou mais e exclamou:

			— Pelo amor de Deus, não vão premiar-me por ser o lacaio mais bem vestido do norte!

			O alfaiate deu um salto, os alfinetes que segurava entre os lábios caíram-lhe ao chão e os seus ajudantes apressaram-se a recolhê-los.

			— Não, senhor, é óbvio que não. Se ficar quieto, retirarei os alfinetes… Embora, enfim, com uns ombros como os seus, parecer-me-ia um pecado não…

			— Não se preocupe em destacar os meus malditos ombros, limite-se a certificar-se de que tenha liberdade de movimentos — levantou os braços e mexeu-os para diante assim que o alfaiate elegante recuou um pouco, e assentiu satisfeito ao ver que nem o casaco nem a camisa se rasgavam. — Muito bem, serve — apontou para o outro traje e também para o casaco e as calças pelos quais trocara a sua levita elegante na taberna de Knebworth. — Embrulhem aquilo. Eu vou com esta roupa vestida. Tenho de partir o quanto antes.

			O alfaiate e os ajudantes obedeceram a toda a pressa e, na hora de pagar, Breckenridge recompensou-os com uma boa gorjeta. Tendo em conta como estava tenso e cheio de impaciência, era de agradecer que não o tivessem feito perder as estribeiras.

			Regressou rapidamente à posta, com o pacote da roupa debaixo do braço, e viu que o carro que tinha alugado em Baldock para substituir o vistoso faetonte já estava pronto com dois cavalos pretos de aspeto decente. Depois de os examinar e de pagar ao encarregado das cavalariças, pôs o pacote de roupa debaixo do banco, subiu para o veículo e, depois de verificar as rédeas, fez um sinal de assentimento aos cavalariços.

			— Larguem-nos.

			Os cavalos tentaram lançar-se a galope, mas sentiram imediatamente o jugo firme das rédeas. Sacudiram a cabeça com nervosismo, mas não demoraram a apaziguar-se, e, com um estalo das rédeas, Breckenridge fê-los sair do pátio e rumou ao norte.

			 

			 

			Quando a carruagem onde Heather viajava atravessou o pórtico de entrada da pousada Old Bell, em Carlton-on-Trent, e entrou no pátio dianteiro, Breckenridge já estava pronto. Sentara-se a uma mesa da sala de jantar, num canto próximo da entrada, e dali viu-os a descer do veículo. Tal como antes, vigiavam Heather de perto e conduziram-na rapidamente para a porta da pousada.

			Felizmente, o vestíbulo estava separado da sala de jantar por uma divisória de madeira, portanto, da sua cadeira conseguia ouvir tudo o que diziam os que estavam do outro lado, mesmo que fosse em voz baixa, sem que eles pudessem vê-lo. Ele também não podia vê-los a eles, mas tinha a esperança de que Heather se tivesse dado conta de que aquela era a única pousada que havia naquela aldeia e deduzisse que ele estava por perto.

			Ouviu como se abria a porta principal, os passos de gente a entrar no estabelecimento e o som da campainha do balcão da receção. Bebeu um gole e apurou o ouvido enquanto o hospedeiro chegava e se encarregava de receber os recém-chegados, e prestou especial atenção à atribuição dos quartos. Tal como Heather e a tal Martha, Fletcher e Cobbins iam partilhar um quarto, mas o deles ficava noutra ala do edifício.

			Fletcher tentou conseguir um que ficasse mais perto do das mulheres, mas o hospedeiro assegurou-lhes que eram os únicos dois quartos que tinha disponíveis e explicou-lhes que tinha muitos fechados por causa dos danos causados pela água durante uma tempestade recente. Fletcher resmungou um pouco, mas acabou por aceder a contragosto a ficar com o amigo no quarto que lhes oferecia.

			— Perfeito — murmurou Breckenridge.

			Pagara uma boa soma ao hospedeiro em troca de Fletcher e Cobbins ficarem bem longe do quarto de Heather. Com um pouco de sorte, ela estaria pronta para fugir dos seus sequestradores e regressar a Londres já naquela noite, pois, quanto mais se estendia tudo aquilo… Embora a roupa extra que tinha comprado fosse prova inequívoca de que não acreditava que ela fosse agir com sensatez e muito menos pelo mero facto de ele achar que deveria fazê-lo.

			Os sequestradores estavam a falar entre eles a respeito de como distribuir a bagagem quando, de repente, Heather comentou:

			— Não estou habituada a passar o dia inteiro fechada. Devo insistir em que me permitam dar um pequeno passeio.

			— Nem pensar — respondeu-lhe Fletcher.

			Breckenridge apercebeu-se de que o grupo se aproximara mais um pouco da sala de jantar.

			— Não pense que vai conseguir fugir assim tão facilmente — acrescentou Fletcher.

			— Para onde acha que vou fugir nesta zona de campos abertos?

			A julgar pelo seu tom de voz, não lhe custou nada imaginá-la de cabeça erguida e expressão altiva no rosto.

			Cobbins mencionou naquele momento a possibilidade de poder roubar um cavalo e fugir, e ela respondeu com tom zombador:

			— Sim, claro, com um vestido e uns sapatos delicados de baile… De qualquer forma, não estava a sugerir que me deixassem ir passear sozinha. Martha poderia acompanhar-me.

			A aludida juntou-se à discussão, mas Heather manteve-se firme e não cedeu. Por fim, com voz cheia de exasperação e frustração, Fletcher exclamou:

			— Olhe, menina, temos ordens explícitas de a manter a salvo! Não podemos correr o risco de que ande por aí e seja vítima do primeiro canalha dissoluto que a veja a passar e se interesse por si!

			Depois de um silêncio tenso que se estendeu por mais de meio minuto, Heather soltou um sopro sonoro e respondeu com altivez:

			— Permita que lhe diga que os canalhas dissolutos sabem bem que não devem interessar-se por mim.

			Breckenridge pensou que aquilo não era totalmente verdade, mas o ataque de génio de Fletcher tinha revelado uma informação que podia ser de extrema importância.

			— Vá, Heather, aprofunda o que te disse…

			Foi como se o tivesse ouvido a falar, pois acrescentou com toda a naturalidade:

			— Se, em vez de continuar a discutir, me tratasse como uma adulta sensata e me dissesse quais são essas ordens explícitas que têm no que se refere a mim, talvez pudesse decidir acatá-las… Ou, pelo menos, ajudar-vos a vocês a cumprirem-nas.

			Breckenridge não soube o que pensar ao ouvir aquilo. Ouviu também o suspiro de exasperação de Fletcher e teve um pouco de pena dele. Estava claro que o pobre homem estava prestes a perder as estribeiras.

			— Muito bem! Para sua informação, temos ordens de a manter a salvo de qualquer mal. Nem um maldito pássaro pode tocar-lhe num único cabelo! Devemos entregá-la em perfeito estado, tal como estava quando a apanhámos.

			Ao ouvir como mudava o tom de voz de Fletcher, Breckenridge imaginou-o a aproximar-se dela para a intimidar e conseguir que cedesse. Se pudesse falar com ele, ter-lhe-ia advertido que era uma tarefa inútil.

			— Portanto, como compreenderá, não podemos permitir que ande por aí — acrescentou Fletcher em voz baixa e cortante.

			— Estou a ver…

			A resposta plácida de Heather alertou Breckenridge de que Fletcher estava prestes a ser derrotado, e esboçou um sorriso enorme enquanto esperava que ela fizesse o seu ataque. Por uma vez, não era dirigido a ele!

			— Se, tal como disse, têm ordens de, corrija-me se estiver enganada, se certificar de que mantenha a minha excelente saúde habitual até que me deixem nas mãos do homem que vos contratou, então, é absolutamente necessário que permitam que vá passear, meu querido Fletcher. Nunca me fez bem passar todo o dia enclausurada numa carruagem, portanto, se não quiser que me sinta mal, nem que a minha saúde se ressinta, terá de deixar que vá apanhar ar fresco e fazer um pouco de exercício — depois de uma pequena pausa, acrescentou, como se o que estava a dizer fosse a coisa mais razoável do mundo: — Certamente, um breve passeio pela margem do rio que há atrás da pousada bastará para que me recomponha.

			Breckenridge poderia jurar que conseguia ouvir Fletcher a ranger os dentes e não estranhou quando o tipo acabou por ceder ao fim de algum tempo.

			— Está bem! Vai com ela, Martha! Vinte minutos, ouviu-me? Nem mais um!

			— Obrigada, Fletcher. Vamos, Martha, vamos aproveitar o que resta de luz antes que anoiteça.

			Breckenridge ouviu-a a sair da pousada acompanhada da reticente Martha e bebeu um gole de cerveja enquanto esperava. Ao fim de algum tempo, Fletcher e Cobbins subiram para o quarto que lhes tinham atribuído, o primeiro a resmungar e o segundo sumido num silêncio detestável, e, assim que o som dos seus passos se perdeu ao longe, levantou-se e espreguiçou-se com indolência fingida. Rumou ao vestíbulo e, segundos depois, saiu discretamente da pousada.

			 

			 

			O rio Trent discorria com placidez a menos de cem metros da parte traseira da pousada e um caminho muito trilhado ladeava a sua margem. Enquanto o percorria, Heather agradeceu a oportunidade de esticar as pernas e de respirar ar fresco, mas a principal razão pela qual tinha insistido em sair fora tentar averiguar se Breckenridge estava ali.

			Não tinha forma de o saber até que o visse, não sabia se ele se tinha adiantado ou se ainda estava para chegar. Mesmo assim, sabia que apareceria e que se manteria por perto. Breckenridge dissera-lhe que teriam de se encontrar todas as noites e não havia dúvida de que, se pensasse que ela corria algum perigo, interviria e faria o que fosse necessário para a salvar. De igual forma, quando se vissem naquela noite, embora ainda estivesse para ver como iam consegui-lo, era mais do que provável que a pressionasse para que renunciasse ao objetivo que se propusera e acedesse a regressar a Londres com ele.

			Enquanto caminhava, recordou tudo o que tinha averiguado. A informação que tinha não era suficiente, mas tinha obtido vários dados reveladores que bastariam para justificar a sua decisão de seguir com o planeado e averiguar ainda mais se pudesse. Foi organizando mentalmente os argumentos e estava sumida nos seus pensamentos quando Martha comentou:

			— Está a lidar surpreendentemente bem com tudo isto. Eu esperava ter de aguentar ataques de histeria ou, no mínimo, prantos e súplicas.

			Heather virou-se para ela e, ao ver que a mulher estava a observá-la com olhos penetrantes, voltou a olhar em frente antes de responder:

			— Bom, devo admitir que, ao princípio, estive prestes a deixar-me levar pelo pânico, mas… comecei a perguntar-me se não deveria ver tudo isto como uma aventura — tinha de evitar levantar suspeitas, portanto, optou por dar a única explicação que poderia parecer plausível. Fez um gesto teatral com a mão ao acrescentar: — Uma aventura romântica em que há um vilão misterioso que pode ser incrivelmente charmoso.

			— Ah… De modo que é isso, não é? Está a fantasiar com o canalha que planeou que a sequestrassem.

			— Tem a certeza de que se trata de um canalha? — a sua preocupação não foi fingida.

			— A verdade é que não. Eu não o conheço. Fletcher e Cobbins é que lidaram com ele. Mas acredite quando lhe digo que é melhor não conhecer um tipo capaz de organizar um sequestro e, mais ainda, um planeado com tanta frieza como este, por muito charmoso que seja. De certeza que não quer pensar melhor e deixar-se levar pelo pânico?

			— Por acaso, servia-me de alguma coisa?

			— Comigo, não, e o mais provável era que Fletcher lhe desse uma bofetada em vez de andar com contemplações.

			— Nesse caso, continuarei a fantasiar, pelo menos até que tenha razões para deixar de o fazer. Deveria ser um alívio para si, estou a facilitar-lhe muito a sua tarefa.

			Martha soltou uma gargalhada zombadora e parou de repente.

			— Já nos afastámos o suficiente. Talvez precisasse de fazer exercício, mas eu, não. Vamos voltar.

			Heather parou, inspirou profundamente e soltou um suspiro pesaroso ao exalar o ar.

			— Bom, se não há outro remédio…

			Deu meia-volta e iniciaram o caminho de regresso. A «criada» corpulenta era vários centímetros mais alta do que ela e pesaria o dobro, mas, apesar do seu tamanho e do seu andar lento e pesado, conseguia mexer-se com rapidez quando assim o desejava e as mangas pretas volumosas do seu vestido tosco escondiam uns braços impressionantes. Embora fosse robusta, era muito musculosa, portanto, para conseguir fugir dela teria de a incapacitar previamente.

			Regressaram a passo lento, Martha porque costumava andar assim e ela porque queria desfrutar o máximo tempo possível do ar fresco vespertino, e, ao chegarem ao caminho estreito que conduzia à pousada, deixaram o caminho que seguia o curso do rio Trent e subiram pela encosta suave que levava ao estabelecimento.

			Heather levantou a cabeça e, ao olhar para o edifício de pedra cinzenta, viu o homem alto, de cabelo escuro e ombros largos, que as observava de uma das esquinas, escondido entre as sombras. Em Stretton, vira-o vestido com uma roupa simples que poderia fazê-lo parecer um comerciante da zona, mas, com o traje que usava naquele momento, parecia um lacaio. De qualquer forma, reconheceu-o imediatamente e sentiu um alívio tremendo. Esteve prestes a sorrir, mas apercebeu-se a tempo e conteve-se.

			Olhou de esguelha para Martha e viu que, felizmente, ela não parecia ter notado nada. Voltou a olhar para a pousada… E viu que Breckenridge se esfumara, mas isso carecia de importância. Já tinha a certeza de que ele estava por perto, de que iam ver-se naquela noite, portanto, concentrou-se novamente em ensaiar o que ia dizer-lhe, em decidir como expor o que tinha averiguado de forma convincente para que ele acedesse a deixá-la mais algum tempo nas mãos dos seus sequestradores.

			 

			 

			A pousada Old Bell era tão velha que as portas dos quartos não se trancavam à chave, mas com ferrolhos, e o facto de o hospedeiro não ter modernizado as instalações foi uma sorte para Heather. Quando o dia acabou e todos se retiraram para dormir, com os roncos prodigiosos de Martha a abafar o rangido de algumas das tábuas do chão sob os seus pés, levantou o ferrolho e saiu com sigilo para o corredor frio e escuro.

			Não se tinha atrevido a acender uma vela, mas a sua visão já se tinha habituado à escuridão e bastou-lhe uma olhadela rápida para confirmar que estava deserto. 
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