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			Prólogo 

			 

			Tentando não fazer barulho, Raoul apoiou-se num cotovelo para olhar para a mulher que dormia ao seu lado. Através da janela aberta, o ar africano e sufocante era quase impossível de respirar, pois até com a ventoinha a rodar letargicamente sobre a cómoda continuava a ser húmido e sufocante. O mosquiteiro colocado sobre a cama era uma proteção otimista contra os insetos e quando um aterrou no seu pulso, Raoul afastou-o com uma palmada.

			Sarah abriu os olhos, ainda ensonada, e esboçou imediatamente um sorriso.

			«É tão bonito», pensou. Nunca teria imaginado que um homem podia ser tão atraente como Raoul Sinclair. Desde que o conhecera há três meses, ficara sem fala... E o efeito ainda não passara por completo.

			Raoul era mais alto do que os outros rapazes do grupo, mas era muito mais do que isso. A sua beleza exótica hipnotizava-a. O tom bronzeado da sua pele, o cabelo preto, vibrante e comprido, quase a tocar nos ombros, o corpo musculado... Embora só tivesse mais uns anos do que os outros, era um homem entre rapazinhos.

			Sarah esticou a mão para lhe acariciar as costas.

			– Mosquitos – Raoul sorriu e os seus olhos escuros deslizaram pelos ombros dourados dela, até chegarem aos seios. Embora tivessem feito amor há apenas umas horas, sentiu que se excitava novamente. – Este mosquiteiro não serve de nada, mas já que ambos estamos acordados...

			Deixando escapar um suspiro de prazer, Sarah abraçou-o pelo pescoço, puxando-o para procurar a sua boca.

			Era virgem quando o conhecera, mas Raoul libertara-a e cada carícia despertava novas sensações.

			Ele afastou o lençol fino, a única coisa que conseguiam suportar naquele lugar.

			Tinha os seios mais bonitos que já vira e sentiu uma pontada repentina de tristeza ao reconhecer que ia sentir a falta do corpo dela. Não, muito mais do que isso, ia sentir saudades dela.

			Era algo que não previra, quando decidira tirar três meses de férias para trabalhar como voluntário em Moçambique. Na altura, parecera ser um intervalo lógico entre o fim da sua carreira universitária, dois cursos, em Economia e Matemática, que conquistara a pulso, e o princípio do resto da sua vida. Antes de começar a conquistar o mundo e a matar os seus demónios pessoais, ia dedicar-se a ajudar os outros, pessoas tão desgraçadas como ele fora, embora de uma maneira completamente diferente.

			Conhecer uma mulher e ir para a cama com ela, não entrara nos seus planos. A sua libido, como tudo o resto na sua vida, era algo que aprendera a controlar com mão de ferro.

			Além disso, Sarah Scott, com o seu cabelo loiro e ondulado, e o seu rosto inocente, não era o tipo de mulher por quem costumava sentir-se atraído. Normalmente, gostava de mulheres mais experientes, com encantos evidentes e tão dispostas como ele a ter uma aventura apaixonada, mas breve. Mulheres que eram como barcos que navegavam na noite, mas que nunca lançavam a âncora e, sobretudo, não esperavam que ele o fizesse.

			Sabia que Sarah era uma rapariga que quereria lançar a âncora, mas isso não fora suficiente para o afastar. Além disso, tinham-se aproximado em circunstâncias tão diferentes da sua vida normal, que era quase como viver numa bolha. Durante algumas semanas, observara-a pelo canto do olho, verificando que ela também olhava e, no fim da terceira semana, acontecera o inevitável.

			As paredes da casa que partilhavam com seis colegas eram finas como papel e tinham sido obrigados a fazer amor devagar, quase em silêncio.

			– Muito bem – sussurrou Raoul. – Até onde posso ir, antes de teres de conter um grito?

			Sarah sorriu.

			– Tu sabes como é difícil para mim...

			– E é disso que gosto. Um simples toque e derretes-te – Raoul deslizou um dedo entre os seus seios generosos, traçando círculos à volta dos mamilos proeminentes, até Sarah começar a ofegar.

			Enquanto lambia delicadamente um mamilo, pôs automaticamente uma mão na boca dela e sorriu ao vê-la controlar os gemidos.

			Só tinham pegado algumas vezes no velho Land Rover para escaparem para uma das praias solitárias da zona, onde tinham feito amor sem se conter. Mas quando estavam em casa, tinham de se contentar em fazê-lo de uma maneira refinada e silenciosa como uma dança.

			Sarah abriu os olhos para admirar o contraste entre a sua pele pálida e o bronze escuro daquele corpo masculino, com músculos poderosos e marcados.

			Embora já passasse da meia-noite, a lua ia alta no céu, a sua luz prateada criava sombras nas paredes e iluminava o rosto de Raoul enquanto lhe beijava as coxas.

			Sinceramente, em momentos como aquele, Sarah pensava que estava no céu. E nunca deixava de se espantar que os seus sentimentos por aquele homem pudessem ser tão avassaladores ao fim de três meses. Era como se tivesse estado a guardar-se para ele...

			À medida que a união se tornava mais urgente, o caos de pensamentos que davam voltas na sua mente transformou-se numa sensação de puro prazer, enquanto Raoul a penetrava a um ritmo cada vez mais rápido, até Sarah sentir que estava quase a atingir o orgasmo e o abraçar com força, fazendo com que os seus corpos se tornassem um só. No quarto, só se ouvia os seus gemidos, embora gostasse de gritar de prazer.

			Mas enquanto voltava à terra, depois do clímax, com a luz da lua a iluminar as malas de Raoul à frente do velho armário, voltaram os pensamentos inquietantes.

			Ele deitou-se ao seu lado, cansado, e durante alguns segundos nenhum deles disse nada. O lençol acabara aos pés da cama e pensou quanto tempo demorariam os mosquitos a perceber que havia uma nova entrada.

			– Podemos falar? – perguntou Sarah, finalmente.

			Raoul ficou tenso. A experiência ensinara-lhe que quando alguém dizia isso, invariavelmente, queria falar de coisas que ele não queria ouvir.

			– Sei que não queres falar, mas penso que devíamos fazê-lo – insistiu Sarah. – Vais-te embora dentro de dois dias e... Não sei o que vai ser de nós.

			Raoul deitou-se de costas, olhando para o teto durante alguns segundos. Sabia que tudo ia acabar ali, mas tinha decidido ignorá-lo convenientemente, porque Sarah o enfeitiçara. Cada vez que ia fazer um dos seus discursos ensaiados de despedida, olhava para os olhos verdes dela e o discurso desaparecia da sua mente.

			Com inapetência, virou a cabeça para olhar para ela, afastando-lhe o cabelo da cara.

			– Sei que temos de falar – admitiu.

			– Mas não queres.

			– Não sei onde isso poderá levar-nos.

			Ouvi-lo, foi como um balde de água fria, mas Sarah seguiu em frente porque, simplesmente, não podia acreditar que não voltassem a ver-se. Tinham feito mil coisas juntos, mais do que a maioria das pessoas em toda uma vida, e recusava-se a aceitar que tudo ia desaparecer.

			– Eu não queria manter uma relação com ninguém enquanto estivesse em Moçambique – confessou Raoul, abruptamente. Falhava-lhe a eloquência habitual, porque não estava habituado a ter conversas daquele tipo. Mas ali estava Sarah, a olhar para ele com aqueles olhos verdes, enormes... À espera.

			– Eu também não – disse ela. – Só queria viver esta experiência, fazer algo diferente antes de entrar na universidade. Quantas vezes te disse que...?

			Quase disse: «Apaixonei-me por ti», mas um instinto inato de sobrevivência deteve-a. Raoul nunca lhe dissera o que sentia. Ela deduzira-o pela forma como olhava para ela, como lhe tocava.

			– Sabes que conhecer alguém não estava nos meus planos. Foi algo inesperado.

			Não costumava acontecer-lhe coisas inesperadas. Tinha suportado uma infância cheia de incidentes inesperados, todos eles maus e o mais importante na sua lista era evitar o inesperado. Mas Sarah tinha razão, o que acontecera entre eles fora uma surpresa. 

			Raoul puxou-a para ele, procurando as palavras adequadas para lhe explicar que o futuro era algo que teriam de enfrentar sozinhos.

			– Não devia ter-me deixado levar.

			– O que queres dizer?

			– Tu sabes.

			– Por favor, não digas isso – sussurrou ela. – Estás a dizer que foi um erro? Divertimo-nos tanto... Não tens de ser tão intenso.

			Raoul segurou na mão dela para lhe beijar os dedos, um por um, até Sarah voltar a sorrir.

			– Foi divertido – assentiu, com a horrível sensação de estar prestes a dar um golpe numa vítima inocente. – Mas isto não é a realidade, Sarah, são umas férias. Tu própria o disseste muitas vezes. No teu caso, a realidade são quatro anos de universidade e no meu... – pensou em ver o mundo e mais nada. – Um trabalho. Esperei que nunca tivéssemos de ter esta conversa, que tu visses o que está tão claro para mim. Foi fantástico, mas é apenas... Um romance de férias.

			– Um romance de férias? – repetiu ela.

			Raoul suspirou, passando a mão pelo cabelo, que iria cortar assim que voltasse à civilização.

			– Não me faças parecer um parvo. Não estou a dizer que não foi incrível. Foi. De facto, foram os três meses mais incríveis da minha vida – confessou. O seu passado era algo de que não falava com ninguém e muito menos com uma mulher, mas o desejo de continuar era avassalador. – Ninguém me fez sentir como tu, mas suponho que sabes isso.

			– Como posso saber, se não me dizes?

			– Não tenho jeito para falar de sentimentos. Sofri muitos dramas na minha vida e...

			– O que queres dizer? – Sarah sabia apenas o mais básico sobre o passado dele, embora Raoul soubesse tudo sobre ela. Falara-lhe da sua infância, feliz e normal, como única filha de uns pais convencidos de que nunca constituiriam uma família, até a mãe ficar grávida de surpresa quando tinha quarenta e um anos.

			Ele, no entanto, só lhe tinha contado que não tinha pais. Raoul preferia concentrar-se no futuro, embora nunca a tivesse incluído nele.

			– Cresci numa casa de acolhimento, Sarah. Era uma daquelas crianças sobre as quais lês nos jornais, que são ajudadas pelos Serviços Sociais porque os pais não podem cuidar delas.

			Ela sentou-se na cama, surpreendida.

			– Os teus pais não puderam cuidar de ti?

			– Só tinha a minha mãe mas, infelizmente, o vício das drogas matou-a quando eu tinha cinco anos – não estava na sua natureza contar coisas pessoais e escolhia as palavras com cuidado para lhes tirar importância, um truque que tinha aprendido há muito tempo. – E o meu pai... Quem sabe? Pode ter sido qualquer um.

			– Não fazia ideia – murmurou Sarah. – Pobrezinho...

			– Eu prefiro pensar que o meu passado me tornou no que sou. E a casa de acolhimento onde vivi não era má. O que quero dizer com isto é que... – Raoul teve de recordar onde ia com aquela explicação. – Não estou à procura de uma relação. Nem agora e, provavelmente, nunca. Não era minha intenção enganar-te, Sarah, mas estar aqui, no meio do nada, afastados do mundo...

			– Queres dizer que não teria acontecido nada entre nós se não estivéssemos em Moçambique? – Sarah percebeu que estava a levantar o tom de voz e decidiu controlar-se porque não queria acordar ninguém.

			– Essa é uma pergunta hipotética.

			– Mas podias tentar responder!

			– Não sei – respondeu Raoul. Sabia que estava a magoá-la, mas não podia fazer nada. «Como posso prometer algo que não poderia cumprir?», perguntou a si mesmo, frustrado e zangado consigo próprio. 

			Devia ter adivinhado que Sarah não era uma daquelas mulheres com quem podia passar um bom bocado. Onde estava o seu prezado autocontrolo quando mais precisava dele? Um simples olhar e o bom senso abandonava-o por completo.

			E quando descobrira que ela era virgem? Isso detivera-o? Não, antes pelo contrário. Emocionara-se ao saber que era o primeiro e, em vez de se afastar, começara uma dessas relações românticas que antes desdenhara. 

			Não houvera flores, bombons ou joias, porque não podia comprá-las, mas houvera conversas longas, muitas gargalhadas... Até lhe fizera o jantar em mais de uma ocasião, quando os colegas iam para o acampamento da praia, para passar o fim de semana, deixando-os sozinhos.

			– Não sabes? É porque não sou o teu tipo?

			Raoul hesitou o tempo suficiente para lhe dar a resposta.

			– Não sou, pois não? – Sarah pulou da cama e afastou o mosquiteiro.

			– Onde vais?

			– Não quero continuar a falar contigo – respondeu ela, procurando a roupa na escuridão. – Preciso de apanhar um pouco de ar fresco.

			Raoul saiu da cama para vestir as calças de ganga, enquanto a via a sair do quarto, enfurecida, e resmungou um palavrão quando tropeçou num sapato. Não devia segui-la. Dissera o que tinha de dizer e prolongar a conversa convidaria a um debate que não levaria a lado nenhum, mas não conseguia evitá-lo.

			A casa era um bloco quadrado de cimento, a que se acedia por uns degraus, que evitavam que ficasse alagada na época dos ciclones e chegou junto dela quando estava no último degrau.

			– Sarah...

			– Qual é o teu tipo? – perguntou ela, com as mãos na cintura.

			– De que estás a falar?

			– De que tipo de mulher gostas?

			– Isso é irrelevante.

			– Para mim não! – explicou ela, tremendo como uma folha. Não sabia porque insistia nesse detalhe, porque Raoul tinha razão, era irrelevante. O que importava se gostava de morenas altas e ela era loira e baixa? O que importava era que ia deixá-la como se fosse alguém sem importância, quando Raoul era tudo para ela.

			Não queria imaginar que, uns dias mais tarde, acordaria sozinha na cama, sabendo que não voltaria a vê-lo. Como iria superar isso?

			– Tens de te acalmar – disse Raoul, passando a mão pelo cabelo.

			Fora de casa estava um forno e quase conseguia sentir o suor a correr pelas costas.

			– Estou calma – disse ela. – Só quero saber se te divertiste a usar-me durante estes três meses!

			Sarah virou-se para se dirigir para a clareira onde estavam as cabanas circulares, de telhados bicudos, que usavam como escola para as vinte crianças da vila. Raoul não dava aulas. Ele e dois rapazes faziam um trabalho manual brutal a plantar e a colher.

			– O que fizeste? Aproveitaste a situação? Foste para a cama comigo, porque não havia ninguém a teu gosto?

			– Não digas tolices – Raoul agarrou-a pelo braço.

			– Sei que não sou a mulher mais bela do mundo e, certamente, estás habituado a modelos – Sarah mordeu os lábios, zangada. – Achei estranho desde o princípio que reparasses em mim, mas como somos os únicos ingleses, suponho que te deu muito jeito.

			– Não faças isto, Sarah – disse Raoul, lutando contra o impulso de acabar a conversa com um beijo. – Se queres saber de que tipo de mulheres gosto, vou dizer-te: Sempre gostei de mulheres que não queriam nada de mim. Não digo que isso seja bom, mas é a verdade. Mulheres bonitas, mas não como tu...

			– O que significa isso? – perguntou Sarah.

			– Tu és jovem, inocente, cheia de alegria... – Raoul começou a acariciar-lhe o braço. – Por isso, devia ter fugido assim que olhaste para mim com esses olhos verdes, mas não consegui. Eras tudo aquilo de que eu não estava à procura, mas não consegui resistir.

			– Não tinhas de o fazer – Sarah soltou o braço para se dirigir para a clareira e sentar-se num tronco caído que usavam como banco.

			O coração estava acelerado e custava-lhe tanto respirar que nem olhou para ele enquanto se sentava ao seu lado.

			A noite parecia estar viva com o som dos insetos e o coaxar das rãs, mas estava mais fresco ali do que no quarto sufocante.

			– Não estou a pedir-te em casamento – começou por dizer, ainda que, na verdade, gostasse da ideia. – Mas também não me parece normal que não voltemos a saber nada um do outro. Podemos manter-nos em contacto... É para isso que servem os telemóveis, o e-mail e as redes sociais.

			– Quantas vezes falámos sobre o desastre de tornar pública a vida privada?

			– És um dinossauro, Raoul – replicou, sem conseguir evitar um sorriso. Discutiam sobre tantas coisas; discussões divertidas, cheias de gargalhadas. Quando ele emitia uma opinião era impossível convencê-lo do contrário e Sarah costumava gozar com ele por ser tão implacável. Nunca conhecera alguém assim.

			– E quererias fazer isso?

			Se Sarah fosse o tipo de rapariga que se contentava com esse tipo de comunicação intermitente, não estariam sentados ali, a ter aquela conversa, porque então também seria o tipo de rapariga que depois de três meses de relação se despediria sem lágrimas.

			Por um instante, pensou como seria levá-la com ele, mas descartou a ideia assim que se formou na sua mente. Ele era um produto do passado e havia coisas que não podiam ser mudadas.

			Privado de estabilidade, aprendera a cuidar de si próprio desde que era muito pequeno. Nem sequer se recordava de quando tomara a decisão de que o mundo não decidiria o seu destino. Ele controlaria o mundo e a única maneira de o fazer era usando o cérebro. Viver numa casa de acolhimento ensinara-o a ser ambicioso e, sobretudo, a depender de si mesmo.

			Enquanto as outras crianças choravam pelos pais que não se ocupavam delas, Raoul enfiara a cabeça nos livros, aprendendo a estudar no meio do caos. Abençoado com uma inteligência fabulosa, passara a tudo com boas notas e, assim que pudera escapar das restrições da casa de acolhimento, trabalhara sem descanso para pagar a universidade.

			Começando do zero, tivera de fazer algo mais do que ser inteligente. Um curso universitário não contava para nada quando competia com pessoas que tinham contactos, de modo que tinha conseguido dois cursos, que tencionava usar para chegar onde queria.

			E que lugar podia ocupar Sarah nesse futuro? Ele não queria cuidar de ninguém e Sarah era o tipo de pessoa que sempre precisaria de alguém que cuidasse dela.

			Quando falava em manter o contacto, o que ela realmente queria era manter uma relação e seria irresponsável da sua parte aceitar.

			Raoul levantou-se abruptamente, pondo uma certa distância entre eles porque estar sentado ao lado dela o afetava mais do que devia.

			– E então? – perguntou, fazendo um esforço para não a abraçar. – Não respondeste à minha pergunta. Podes conformar-te em manter o contacto comigo através de troca de correio ocasional? Consegues mesmo pensar que estes três meses foram uma simples experiência?

			– Como podes ser tão cruel? – sussurrou Sarah. 

			Raoul não a amava e nunca a amaria. Porque haveria de perder tempo a lamentar a situação? Tinha razão, continuar em contacto só prolongaria a sua agonia. O que precisava era de o afastar da sua vida para sempre.

			– Não estou a ser cruel, Sarah. Mas também não quero dar-te falsas esperanças. És muito jovem e...

			– Tu não és velho.

			– Em termos de experiência, sou. E não sou o homem que procuras. Não serias feliz comigo...

			– Isso é o que diz um covarde, para escapar de uma situação que não lhe interessa – interrompeu-o.

			– Neste caso, é verdade. Tu precisas de alguém que cuide de ti e essa pessoa não sou eu – Raoul observou-a atentamente, pensando se voltaria a estar numa situação em que tivesse de se justificar como estava a fazer naquele momento. «Continua sozinho», dizia uma voz interior, «e não acabarás numa situação como esta.» – Eu não quero as mesmas coisas que tu.

			Sarah teria gostado de negar, mas sabia que era verdade. Ela queria um romance de conto de fadas e Raoul sabia disso. De facto, parecia conhecê-la melhor do que ninguém.

			– Não fui feito para constituir uma família.

			– Sim, eu sei – assentiu ela. – Mas eu quero tudo isso, portanto, será melhor esquecer-te. Talvez assim possa encontrar alguém que não tenha medo de compromissos – acrescentou, levantando-se com as pernas trémulas. – Seria horrível pensar que estou a perder tempo a amar, quando tu não queres saber nada do amor.

			Raoul cerrou os dentes, mas não havia nada a dizer sobre isso.

			– Deixarei a tua roupa fora do quarto, porque esta noite vou dormir sozinha. Queres a tua preciosa liberdade? Parabéns, conseguiste-a!

			Sarah manteve a cabeça erguida, enquanto voltava para casa, recordando tudo aquilo que tinham partilhado. Pensar nele fazia que com que sentisse pele de galinha e abraçou-se enquanto subia os degraus.

			No quarto, pegou na roupa espalhada pelo chão e encostou a cara nela, inalando aquele cheiro masculino antes de a deixar do lado de fora da porta, juntamente com as malas dele.

			Depois, fechou a porta e pensou numa vida sem Raoul, tentando evitar que o mundo ruísse sob os seus pés.
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