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Prólogo


     


    Tomou a decisão às duas horas da manhã. Não houvera nenhum acidente de trânsito nas últimas duas horas. Nenhuma apendicite urgente, aneurismas ou ferimentos de uma briga. O turno da noite no Hospital Central de Sidney parecia muito calmo.


    E era o melhor para ele, pois quatro enfermeiras e, pelo menos, um colega tinham-lhe perguntado como estava. Outra vez.


    – Não, a sério, doutor Reynard, se quiser falar sobre isso…


    Fergus não queria falar sobre o assunto. Fulminava com o olhar qualquer pessoa que se aproximasse e escondia a cabeça atrás do boletim médico mensal para que o deixassem em paz. Estava a ler a secção de classificados de emprego.


    – Onde fica Dimboola?


    – A minha tia vive em Dimboola – respondeu uma das enfermeiras. – Fica a norte de Vitória. A minha tia Liz diz que é uma cidade óptima.


    – Sim – murmurou, riscando o anúncio. – Onde fica Mission Beach?


    – A norte de Queensland – respondeu a mesma enfermeira. – Lembra-se de Joe e Jodie?


    – Joe e Jodie?


    – Joe era o pediatra que esteve aqui o ano passado. Um rapaz loiro, alto, quase tão grande como você. Tinha um metro e oitenta e cinco e era muito bonito… O sonho de qualquer rapariga – a jovem sorriu para o animar. Como toda a gente tentava fazer. Como se tivessem planeado juntos. «Temos de cuidar de Fergus» parecia ser o seu lema.


    – Joe casou-se com Jodie Walters, da UCI – continuou a enfermeira. – Foram para Port Douglas no ano passado, perto de Mission Beach.


    Muito bem. Fergus assinalou o anúncio. Conhecia pessoas que viviam perto de Mission Beach.


    – Onde fica Cradle Lake?


    Silêncio.


    – Ninguém sabe onde fica Cradle Lake?


    – Não faço ideia – respondeu o seu anestesista, Graham. – A Tasmânia fica nas montanhas Cradle. Isso é perto?


    – Aparentemente, não. Tem um código do Sul.


    – Então, não faço ideia.


    – Ninguém sabe? – insistiu Fergus. Como resposta, quatro pessoas abanaram a cabeça. – Óptimo – disse então, fazendo um círculo à volta do anúncio. – Então, é para lá que eu vou.


     


     


    Ginny recebeu o telefonema às duas horas da manhã. Sabia que isso ia acontecer mais cedo ou mais tarde, porém, continuava sem estar preparada.


    Richard estava a telefonar do hospital. Não quisera que fosse vê-lo e esperara até àquele momento para lhe telefonar.


    Contudo, era compreensível. Onde ia encontrar coragem para enfrentar uma notícia como aquela?


    – Não podem fazer-me outro transplante – disse com um tom abatido. – Os especialistas dizem que não há esperança.


    – Sim, já imaginava – murmurou. – Como não me telefonaste até agora, imaginei que terias más notícias para me dar. Richard, lamento muito. Vou ter contigo…


    – Não, agora não.


    – O que estás a fazer?


    – A olhar para o tecto. A perguntar-me o que vou fazer. E se tenho o direito de te pedir…


    – Pedir o quê?


    – Ginny, quero ir para casa. Quero ir para Cradle Lake.


    Ela susteve a respiração. Há anos que não ia lá.


    Richard referira-se a Cradle Lake como a sua casa. Contudo, Ginny não o considerava assim.


    – Em Cradle Lake não há um hospital decente. Acho que nem sequer há médico.


    – Ter uma irmã médica tem de servir para alguma coisa. Tu podes fazer o que for necessário.


    – Não sei se conseguiria…


    – Aliviar a minha dor?


    Só havia uma resposta para isso. A questão médica não era o mais importante e Ginny não duvidava da sua habilidade profissional.


    – Sim, claro que conseguiria fazê-lo.


    – Então…


    – Richard, a casa… Há anos que não vamos lá.


    – Tu podes arranjá-la um pouco. Se ficar no hospital mais uns dias terás tempo de o fazer. Não preciso de nenhum luxo. Posso ficar aqui até ao fim-de-semana.


    Se fosse com ele para Cradle Lake teria de deixar um trabalho que adorava. Teria de fechar o seu apartamento… para arranjar uma casa que detestava e viver num sítio que sempre odiara.


    Porém, pelo menos ela era saudável, pensou.


    Ginny fechou os olhos, furiosa com a vida. A raiva fazia com que esquecesse a dor, contudo, a dor voltava sempre.


    E não podia deixar que o seu irmão soubesse disso.


    – Tens a certeza de que queres ir para Cradle Lake? – perguntou.


    – Sim, absoluta – respondeu. – Eu gostava de me sentar no alpendre e…


    Não conseguiu acabar a frase. Não precisava de o fazer. Ambos sabiam o que queria dizer.


    – Fazes isso por mim, Ginny?


    – Claro que sim – respondeu ela. – Tu sabes que sim.


    Sempre estivera ao seu lado e Richard sabia tão bem como ela.


    O preço da vida era sempre perder o jogo.

  


  
    
Capítulo 1


     


    Havia uma mulher deitada no meio do caminho.


    O doutor Fergus Reynard perdera-se. Tinham-lhe dado um mapa de estradas, contudo, aquilo era indecifrável. «Siga o segundo caminho depois da ponte», tinham-lhe dito. Ele seguira os rastos de pneus sobre a lama, tentando decifrar o que era um caminho e o que não era.


    Em algum sítio perto dali, um homem chamado Óscar Bentley estava deitado no chão da cozinha com a anca partida. Precisava de um médico. Precisava dele. Contudo, o Land Rover que conduzia perdera a tracção traseira na última curva. O carro derrapara na lama e, ao tentar controlá-lo, deparara-se com uma mulher deitada no meio do caminho.


    A mulher não se mexia. Estava deitada de barriga para baixo. Conseguia ver umas calças de ganga justas… tão justas que tinha de ser uma rapariga jovem. Também conseguia ver umas botas velhas, uma gabardina ainda mais velha e um cabelo loiro.


    Porque estava deitada no meio do caminho? Fergus saiu do Land Rover com um salto, receando o pior. Teria tido um acidente? Estaria…?


    – Finalmente – murmurou quando ele tocou no seu ombro. – Você, seja quem for, pode agarrar na outra orelha?


    – Desculpe?


    – A orelha – repetiu. – Não chego lá. Consigo agarrar numa orelha, mas na outra não. Estou há meia hora aqui à espera que aparecesse alguém e se pensa que vou soltá-la, está enganado.


    Fergus olhou para a mulher, perplexo. Então apercebeu-se de que, debaixo dela, havia uma espécie de buraco na lama e, dentro do buraco… um cordeirinho?


    Ah, claro. Os vaqueiros da zona faziam aqueles buracos nos caminhos para evitar que o gado passasse de uma propriedade para a outra. Uma ovelha ou uma vaca teriam saltado sem problemas, mas o cordeirinho caíra.


    – Podia tê-la atropelado – protestou Fergus. – Está louca?


    – Ninguém conduz depressa por aqui… a menos que seja maluco. Os condutores sensatos passam muito devagar por esta zona. Há animais, sabe?


    Pusera-o rapidamente no seu lugar, sim.


    – Pensa ficar aí a olhar?


    – O que quer que faça?


    – Quero que o agarre pela outra orelha para ver se conseguimos puxá-lo.


    – Quer que o puxe?


    – A ideia é essa, Einstein.


    – Ouça, não é preciso que…


    – Que seja antipática, já sei. Mas é que você é um bocadinho lento – disse a rapariga.


    Fergus tentou colocar a mão no buraco, porém, não era fácil. Os seus músculos, trabalhados no ginásio durante anos, não serviam de nada naquele momento. Muito pelo contrário, eram um estorvo. Conseguia colocar o braço até ao cotovelo, no entanto, depois era quase impossível continuar. Mesmo esforçando-se, só conseguia roçar a cabeça do animal.


    – Pelo amor de Deus! Quem faz estes buracos? São armadilhas mortais.


    – Conseguiu ou não?


    – Mais ou menos, acho eu.


    – Quando disser três, ambos puxamos ao mesmo tempo, está bem? Um, dois…


    De alguma forma, e arranhando o braço todo, conseguiram tirar uma bolinha de lã minúscula do buraco.


    – Ah, ainda bem – a mulher sorriu, abraçando o cordeirinho. Quando finalmente se levantou, Fergus conseguiu vê-la bem.


    Devia ter vinte e oito ou vinte e nove anos. Media cerca de um metro e sessenta e tinha sardas no nariz e manchas de lama na cara, porém, era indiferente se tinha lama ou não. Era uma rapariga muito bonita. Enquanto acariciava o animal, os seus olhos castanhos estudavam-no com uma ingenuidade que o desconcertou.


    – Não é daqui.


    – Não, sou o novo médico da vila.


    Fergus apercebeu-se de que não estava apenas a acariciar o cordeirinho, estava a examiná-lo.


    – O médico da vila morreu.


    – O doutor Beaverstock morreu há cinco anos – assentiu. – Mas as pessoas da clínica pensavam que precisavam de outro médico e, por isso, aqui estou eu.


    – Trabalha aqui?


    – Desde ontem.


    Ela fechou os olhos e, quando voltou a abri-los, Fergus viu um brilho de dor e de mais alguma coisa… alívio?


    – Graças a Deus.


    Certamente estava feliz de que houvesse um médico por perto. Aquele sítio era completamente deserto. A oeste havia propriedades de gado… Para qualquer ovelha sensata, aquilo seria um paraíso, certamente. Do outro lado, havia um bosque denso que levava a um lago. No entanto, quase não se viam casas.


    Enquanto a jovem olhava para ele, o cordeirinho conseguiu soltar-se do seu braço e foi a correr para o buraco.


    – Cuidado!


    Felizmente, Fergus jogara rugby na universidade e lançou-se sobre o animal, conseguindo agarrá-lo pelas patas traseiras.


    – Ah, bem feito – disse, rindo-se, e ajoelhou-se ao seu lado para pegar no cordeirinho e Fergus pensou: «Como cheira bem». O que era ridículo, claro. Na verdade, cheirava a lama, a cordeiro e a esterco. Como podia cheirar bem?


    – Não o solte – avisou, limpando a lama da cara.


    – Não sabe como lamento – a rapariga sorriu.


    – Não se preocupe. Mas leve essa coisa daqui.


    – Não tenho carro – disse e, sem soltar o cordeiro, levantou-se e ofereceu-lhe a sua mão. Fergus aceitou-a e descobriu que era surpreendentemente forte. Contudo, quando se levantou, de repente, estavam… demasiado perto.


    – Estou muito longe de casa – disse a rapariga. Porém, Fergus não conseguia ouvir o que estava a dizer.


    – E? – perguntou, desorientado. O toque da sua mão… Sim, estava desorientado.


    Ela, no entanto, não parecia ter-se apercebido disso.


    – A sua mãe e ele têm de voltar para o curral. Não viu a sua mãe? – perguntou, apontando para uma ovelha que pastava calmamente à beira do caminho.


    – E como sabe qual é o curral deles?


    – Não sei se conseguirei levar uma ovelha até casa. As ovelhas não são vacas, sabe? Talvez me siga ou não – a rapariga olhou para o seu Land Rover. – Pode levar-me à quinta Bentley?


    – À quinta de Óscar Bentley?


    – Sim – respondeu, pondo o cordeiro nos seus braços. – Mexa-o, assim… para que a mãe olhe para si e não para mim.


    – Ouça, tenho de me ir embora – disse Fergus. Um cordeiro perdido era urgente, porém, uma anca partida era muito mais.


    – Só quando apanharmos a mãe – replicou, antes de desaparecer atrás de uma árvore.


    Então Fergus percebeu o que estava a fazer: estava a usá-lo como distracção. Suspirando, levou o cordeiro para a sua mãe. A ovelha deu um passo em frente e, quando estava distraída, a rapariga lançou-se sobre ela com um salto. A ovelha era grande, no entanto, ela segurou-a pela cabeça e pelas patas dianteiras.


    Era uma manobra surpreendente. Dizer que Fergus estava impressionado era pouco.


    – Meta o cordeiro no Land Rover e faça marcha-atrás – ordenou.


    – Ouça…


    – Não posso ficar aqui para sempre. Vamos, mexa-se.


    Fergus assim fez. Estava quase a colocar uma ovelha na parte traseira de um Land Rover, que usava para levar os doentes para a clínica de Cradle Lake. Muito bem. Era um médico rural há dois dias e isso era o que os médicos rurais faziam, não era?


    Certamente, não tinha outra alternativa.


    Por isso afastou o material médico como pôde e tapou-o com um lençol. Miriam, a sua enfermeira, deixara-lhe um lençol grosso… talvez porque sabia que, mais cedo ou mais tarde, teria de transportar ovelhas.


    Certamente, Miriam sabia mais do que ele sobre a vida no campo.


    Na verdade, qualquer pessoa saberia mais do que ele sobre a vida no campo. Fergus pôs o cordeirinho na parte de trás, porém, o pobre começou a balir, atemorizado. Por isso, voltou a pegar-lhe ao colo e sentou-se atrás do volante com o animal sobre os joelhos.


    – Controla-te – avisou. – Já me sujei o suficiente por tua causa. Urina no assento e transformo-te em costeletas.


    Colocar a ovelha na parte de trás não foi fácil. O animal não gostava nada da ideia, contudo, a rapariga parecia habituada a esse tipo de coisas. Empurrou e empurrou e, depois de muitos protestos, a ovelha estava finalmente no Land Rover.


    – Eu posso levá-la para a quinta de Bentley. Ia mesmo para lá – disse Fergus.


    – Vai à quinta de Bentley?


    – Sim. Mas estou um pouco perdido.


    – Volte por onde veio – disse, pondo o cinto de segurança. – Eu depois posso ir para a casa a pé. Vire à esquerda depois de passar a ponte.


    – Isso foi o que fiz antes e aqui estou.


    – Veio pelo caminho de O’Donnell para ir a casa de Óscar?


    – É que não sou daqui.


    – Mas é o médico local, não é?


    – Só de forma temporária. Estarei aqui três meses. Fergus Reynard, ao seu dispor.


    – Ginny Viental.


    – Ginny?


    – Guinevere.


    – Prazer em conhecê-la, Ginny. Vive por aqui?


    – Vivia aqui, sim. Voltei… durante algum tempo.


    – Os seus pais vivem aqui?


    – Viviam aqui quando era pequena e eu também, até aos dezassete anos.


    Já não tinha dezassete anos, pensou Fergus, tentando calcular a sua idade. Parecia jovem, no entanto, tinha rugas à volta dos olhos, como se a vida não tivesse sido fácil para ela.


    – Óscar Bentley… – murmurou. – Tem a certeza de que esta ovelha é sua?


    – Sim, absoluta. Os seus animais metem-se continuamente na nossa propriedade, mas tem direitos de passagem. Óscar era um agricultor normal até há quinze anos, mas agora…


    – Certamente, o acesso à sua quinta não é precisamente fácil – murmurou Fergus.


    – Porque lhe telefonou? A menos que seja confidencial, claro.


    – Não é confidencial. Partiu uma anca.


    – Partiu uma anca?


    – Pelo menos, foi o que me disse.


    – Sim. Uma anca partida – repetiu, irónica. – De certeza que estava bêbado e caiu ao chão. E agora quer que alguém o meta na cama.


    – Conhece-o bem?


    – Já lhe disse que sou daqui. Há anos que não vejo Óscar, mas não me parece que tenha mudado.


    – Se não vive aqui agora, onde vive?


    – Quer parar de me interrogar? – respondeu com a cara meio escondida na cabeça do cordeirinho. – Odeio o cheiro a lã molhada.


    – Então não ponha o nariz na sua cabeça.


    – Ah, boa ideia – a rapariga sorriu.


    Que belo sorriso. Quando as linhas de expressão à volta dos seus olhos se suavizavam, era linda.


    Definitivamente linda.


    – Porque quis vir para aqui?


    – Já lhe disse que é uma situação temporária.


    – Nunca tivemos um médico por aqui.


    – E não é de estranhar.


    – Bom, chegou numa má altura. Os caminhos estão encharcados porque houve muitas tempestades ultimamente.


    – Sim, bom, não está mau. Muitas ovelhas.


    – Muitas ovelhas, certamente. Embora os animais não sejam meus.


    – O que explica o que fazia estendida no meio do caminho, segurando um cordeiro pela orelha, quando os que estão no jogo de futebol podiam ter voltado e tê-la esmagado.


    – Na verdade, nesta zona do lago, só vivem oito pessoas. Doreen Kettle, que leva a sua mãe e os seus cinco filhos ao futebol e que conduz dez vezes mais devagar do que você, e o treinador, que só volta para casa às dez horas. A equipa de Cradle Lake deve ter perdido, perdemos sempre, e o treinador deve ir afogar as suas mágoas ao pub.


    – Há quanto tempo não vinha cá?


    – Dez anos. Mas as coisas não mudam em Cradle Lake. Nem sequer os filhos de Doreen Kettle. Quando me fui embora, colocava os cinco no carro para ir treinar e agora continua a fazer o mesmo, embora o mais pequeno já meça um metro e noventa. Apenas não entendo o que faz aqui.


    – Já lhe disse que sou médico…


    – Sim, mas é que nunca tivemos médico. O último ficou em Cradle Lake porque o seu carro avariou depois da guerra. Ia visitar um amigo e não conseguiu que ninguém o arranjasse, portanto ficou. Não lhe ocorreu nada melhor.


    Fergus fez uma careta. Só estava ali há dois dias, contudo, as histórias sobre a incompetência do último médico de Cradle Lake eram lendárias.


    – Mas o seu carro não se avariou. O que faz aqui?


    – Dei uma olhadela ao boletim médico e escolhi um sítio do qual nunca tinha ouvido falar. Para além disso, este é um Land Rover médico, não podia deixá-la no meio do caminho.


    – Porquê?


    – Porque sou médico.


    Ela levantou os olhos para o céu.


    – Não, quero saber porque veio para um sítio do qual nunca tinha ouvido falar!


    – Queria sair da cidade.


    – Pois suponho que sabe que isto não vão ser precisamente umas férias. Para além dos três ou quatro agricultores da zona, vai encontrar famílias muito pobres e com necessidades que deviam ter sido atendidas há anos.


    – Não faz mal. Quero estar ocupado.


    Ela olhou para ele, porém, para sua surpresa, não fez mais perguntas. Talvez porque não quisesse que as fizesse também. Alguma coisa na sua expressão lhe dizia que, apesar das brincadeiras, aquela mulher tinha problemas. Problemas graves.


    Alguma coisa que um bom médico rural tinha de reconhecer.


    Contudo, ele não era um médico rural. Era cirurgião e estava ali para se concentrar em problemas menores e levar os outros para o hospital mais próximo.


    Tinha de pensar numa anca partida.


    Quando chegaram à quinta de Óscar Bentley, que parecia um terreno cheio de carros velhos, cinco ou seis cães fracos aproximaram-se da vedação a ladrar.


    – Sou um rapaz da cidade – suspirou Fergus, depois de parar o Land Rover. – Não estou habituado a isto.


    Ginny saiu do carro e aproximou-se da vedação.


    – Calem-se! – gritou com uma voz que poderia ter-se ouvido noutro estado. Então, os cães deixaram imediatamente de ladrar.


    Ela, com um sorriso nos lábios, sacudiu as mãos como se tivesse acabado uma grande tarefa.


    – Já pode sair. Matei os dragões. Salvou a minha vida e eu salvei a sua. Estamos em paz.


    – Obrigado.


    – Ouça lá! – ouviram então uma voz do interior da casa. – É o raio do médico? Já estava na hora. Podia ter morrido… – então o homem começou a tossir.


    – Vamos ver o paciente – suspirou Ginny.


    Quem era o médico ali? Confuso, Fergus não teve outro remédio senão segui-la.


     


     


    Óscar Bentley era um homem enorme. Ou melhor, obeso. Talvez o problema não fosse uma anca partida, contudo, tinha problemas. Parecia uma baleia, deitado no chão da cozinha… com uma lata de cerveja ao seu lado.


    – Olá, Óscar – cumprimentou Ginny. – O doutor Reynard disse-me que partiu uma anca.


    O homem fechou os olhos. Parecia querer protestar, contudo, não tinha forças para o fazer.


    – Tu és da família Viental. O que fazes aqui?


    – Sou Ginny – disse, tomando o pulso do homem e olhando para o relógio para surpresa de Fergus. Estudara Medicina?


    – Uma Viental – repetiu Óscar. – O que raios fazes na minha propriedade? Porque não estás morta como os outros?


    – Estou a ajudar o doutor Reynard. Para além disso, estive a dar uma olhadela a uns animais que pastam nas minhas terras. As suas ovelhas andam muito por ali e, pelo menos, seis morreram a parir. Ninguém cuidou delas.


    – Mete-te na tua vida. Não telefonei ao doutor Reynard para que viesse falar comigo e também não te telefonei a ti. Não quero uma Viental nas minhas terras.


    – Telefonou ao doutor Reynard para que o ajudasse e não me parece que possa fazê-lo… a menos que chame uma grua.


    – Vamos ver essa anca – interveio Fergus.


    – Óscar tem asma. Não faz nada e espera até ter um ataque para que o levem para o hospital. Há vinte anos que faz a mesma coisa – Ginny olhou à sua volta e fez uma careta. – Mas, pelo que vejo, talvez tenha de pensar em ir para um lar de idosos.


    Tinha razão. A cozinha estava asquerosa. Contudo, internar um paciente num lar não era responsabilidade de Fergus.


    – A anca – repetiu, tentando retomar o controlo da situação.


    – Sim, a anca – Ginny sentou-se no chão e pôs uma mão sobre a anca de Óscar Bentley. – Dói-lhe?


    O homem não parecia saber como reagir.


    – Ai! – gritou finalmente. Porém, foi um segundo demasiado tarde.
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