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			Para las mujeres que sirven en el ejército dejando atrás su hogar, su casa, sus amigos y su familia. Esto es para vosotras, con gratitud, amor y respeto.

			 

			Gracias especialmente a la sargento Betty Thurman, que de buena gana ha compartido conmigo historias personales sobre cómo era todo aquello. Cualquier error que pueda haber en esta novela es solo mío.

			 

			Y a la especialista Jeannette Blanco, que ha revisado el libro. Muchas gracias por tus comentarios e ideas. ¡Choca esos cinco como lo haría una animadora de Fool’s Gold! Eres la mejor.

		

	
		
			
Capítulo 1

			 

			 

			 

			 

			 

			–Mañana me voy a la guerra. Puede que no vuelva.

			Michelle Sanderson dejó de prestar atención a la camioneta de cinco años de antigüedad que tenía pensado comprarse para mirar al chico que tenía al lado.

			Era un chaval de unos dieciocho o diecinueve años, pelirrojo y con pecas. Bastante mono pero demasiado joven. Con unas piernas y unos brazos demasiado largos y un torso aún por ensanchar y rellenarse. Suponía que era más hombre que niño, aunque su transición no se había completado del todo.

			–Lo siento –dijo ella segura de haberlo malinterpretado–. ¿Qué has dicho?

			El chico esbozó una amplia sonrisa y le guiñó un ojo.

			–Puede que no vaya a vivir mucho tiempo más. Después de que compres la camioneta, podríamos ir a tomar una copa o algo para celebrar que entro en el ejército.

			–Son las dos de la tarde.

			–Pues entonces podríamos ir a mi casa.

			Michelle no sabía si echarse a reír o decirle que era un idiota en unos términos que lo harían llorar como una niñita. Esto último sería facilísimo. Había servido en el ejército durante diez años y casi la mitad de ellos los había pasado o en Iraq o Afganistán.  Había tenido que tratar con demasiados jovencitos cachondos que daban por hecho que eran irresistibles y se le daba muy bien demostrarles lo equivocados que estaban.

			Reírse a carcajadas sería un poco más complicado, sobre todo porque le dolía todo el cuerpo. No solo la cadera, que había sufrido un reciente encontronazo con un par de balas de insurgentes armados seguido por una artroplastia parcial, sino todo lo demás. Había pasado en el hospital tanto tiempo que no lo quería ni pensar. Tal como le había dicho su fisioterapeuta, la curación sucedía a su propio ritmo. Había intentado ir contra todo pronóstico, pero eso le había reportado tres noches más de hospital antes de que por fin le hubieran dado el alta.

			–¿No soy un poco mayor para ti?

			Él le guiñó un ojo.

			–Experimentada.

			A pesar del dolor, se rio.

			–Ah, vale. Quieres cumplir algunas fantasías, ¿no?

			–¡Cómo lo sabes!

			Qué entusiasmado estaba, pensó sintiéndose más agotada a cada segundo que pasaba. Y estaba claro que el chico aún no había pasado el examen de agudeza visual, porque ella sabía muy bien que no se encontraba en su mejor momento. Su cuerpo pálido y demasiado delgado reflejaba la cantidad de tiempo que se había pasado en una cama de hospital. Tenía los ojos hundidos y un tono de piel demasiado gris para considerarlo normal. Además, caminaba con un bastón. Todo ello era muestra de lo poderosas que podían llegar a ser las hormonas de un hombre joven.

			Antes de pensar en algo que decirle para declinar su invitación, un labrador amarillo apareció correteando por un lateral de la casa. El animal corrió hasta ella y saltó. Rápidamente, Michelle dio un paso atrás para evitar que la tirara al suelo. El movimiento ejerció presión sobre su cadera y un intensísimo dolor la atravesó.

			Por un segundo, todo le dio vueltas y sintió como si se fuera a desmayar. Las náuseas también la asaltaron. «O una cosa o la otra», pensó angustiada y luchando por permanecer consciente. «Las dos cosas no». De pronto, un brazo sorprendentemente fuerte le rodeó el cuerpo sosteniéndola.

			–Buster, abajo.

			Michelle parpadeó y la fresca y húmeda tarde volvió a enfocarse ante sus ojos. El dolor que le abrasaba la cadera disminuyó lo justo para permitirle respirar. El chico estaba tan cerca que podía verle las pecas de la nariz y una pequeña cicatriz en la mejilla derecha.

			–¿Estás bien?

			Ella asintió.

			Él dio un paso atrás y la observó. El perro se mantuvo atrás mirándola y gimoteando de preocupación.

			Michelle alargó la mano.

			–No pasa nada, Buster. Estoy bien.

			El perro dio un paso al frente y le olfateó los dedos antes de darle un breve lametazo.

			–Oye, eso quería hacerlo yo –dijo el chico con una temblorosa carcajada.

			Michelle sonrió.

			–Lo siento. Él es más mi tipo.

			–Te duele.

			Michelle levantó el bastón ligeramente.

			–¿Creías que esto era un accesorio de moda?

			–La verdad es que no me había fijado.

			Lo cual demostraba su teoría sobre su deficiente visión.

			–Es solo una herida en la piel –en realidad tenía afectados piel, hueso y algunos tendones, pero ¿para qué entrar en detalles?

			El joven miró los macutos que había en la acera, miró el bastón y volvió a mirarla a los ojos.

			–¿Estuviste allí?

			«Allí» podría haber correspondido a cientos de lugares, pero sabía a lo que se refería el chico. Asintió.

			–¡Qué pasada! ¿Y cómo fue? ¿Pasaste miedo? ¿Crees que…? –tragó saliva y se sonrojó–. ¿Crees que me irá bien?

			Quería decirle que no y que quedarse en casa, estar con sus amigos e ir a la universidad sería mucho más sencillo. Más seguro. Más cómodo. Pero normalmente lo más sencillo no era lo mejor y para algunos valía la pena pagar cualquier precio a cambio de formar parte de algo significativo.

			Las razones por las que ella se había alistado habían sido bastante menos altruistas, pero con el tiempo se había ido moldeando hasta convertirse en una soldado. Ahora lo complicado sería saber encontrar la forma de regresar.

			–Te irá bien –contestó esperando estar diciéndole la verdad.

			–¿Seré un héroe? –preguntó el chico con una sonrisa y después dio una palmada sobre la camioneta–. Bueno, has hecho todo lo posible por confundirme con lo sexi que eres y tu condición de veterana de guerra, pero no me voy a dejar liar. Quiero diez mil. Ni un centavo menos.

			¿Sexi? Eso sí que la hizo reír. En esa fase de su vida le costaría incluso optar a ser la novia de un hombre de noventa años, pero, ¡oye!, siempre era agradable oír un cumplido.

			Centró su atención en la camioneta. Estaba en un estado aceptable, con neumáticos relativamente nuevos y solo algunas abolladuras. Además, tenía los kilómetros suficientes para poder sacarle partido durante unos cuantos años antes de tener que empezar a poner recambios.

			–Diez es muchísimo –dijo–. Voy a pagar en metálico. Estaba pensando en ocho.

			–¿Ocho? –él se llevó la mano al pecho–. Me vas a matar. ¿En serio quieres hacerle eso a un futuro héroe?

			Michelle se rio.

			–Venga, chaval. Vamos a dar una vuelta para que la vea un amigo mecánico. Si me dice que la camioneta es buena, te daré nueve mil quinientos y podrás darte por vencedor.

			–Hecho.

			 

			 

			Dos horas después, Michelle dejaba al chico, Brandon, en su casa. Un mecánico que conocía en la base le había dado el visto bueno y ella le había entregado al joven un fajo bien ordenado de billetes nuevecitos. A cambio, él le había entregado los papeles y las llaves.

			Ahora, mientras se alejaba de la casa de Brandon, miró al cielo gris. Estaba de vuelta en el estado de Washington, donde las lluvias eran tan frecuentes que un día de sol se convertía en el tema estrella de los noticiarios locales. Dejar el equipaje a la intemperie suponía todo un riesgo y ella había dejado sus dos macutos en la plataforma de la camioneta, pero bueno; las nubes parecían más ociosas que amenazadoras y seguro que las bolsas estarían a salvo durante el trayecto a casa.

			Casa. Se encontraba muy lejos del lugar donde había pasado los últimos diez años. Blackberry Island, una isla situada en el estrecho de Puget, conectaba con el continente mediante un largo puente, y aunque técnicamente estaba a una distancia razonable que te permitía ir y volver en el día, parecía como si estuviera en otro mundo. El único pueblo de la isla se hacía llamar «La Nueva Inglaterra de la Costa Oeste», un eslogan que nunca había entendido.

			Tranquila, turística, con establecimientos pintorescos y un ritmo de vida pausado, la isla festejaba todo lo relacionado con las moras. Tenía unas tradiciones estúpidas y las estaciones llevaban un ritmo desacompasado que siempre le había resultado muy irritante. O al menos antes, porque ahora le resultaba atrayente lo que antes no había apreciado.

			Cambió de postura en el asiento. El dolor de la cadera era más constante que nunca. Los fisioterapeutas le habían jurado que mejoraría, que se estaba recuperando más rápido de lo que habían esperado, pero ya estaba aburrida del proceso de recuperación; era demasiado largo. Sin embargo, tenía que darle tiempo a su cuerpo y no meterle prisas.

			Salió a la carretera principal y desde ahí se incorporó a la autopista y se dirigió al norte fusionándose con el tráfico. Le impresionó ver tanta cantidad de coches y cómo avanzaban tan ordenadamente. Estaba acostumbrada a Hummers y vehículos de asalto, no a todoterrenos y coches deportivos. El aire húmedo y fresco era otra de las cosas que había olvidado. Encendió la calefacción y deseó haberse puesto una cazadora. No importaba que estuvieran en mayo. Las estaciones eran para los cobardicas. El verano llegaba tarde a esa parte del país. Por suerte, los turistas llegaban pronto.

			Sabía qué esperarse durante los próximos cuatro meses. Desde el Día de los Caídos hasta el Día del Trabajo, la isla estaría plagada de visitantes. Iban allí por los paseos en barco, las famosas grullas del estrecho de Puget y las moras. Blackberry Island era, como su propio nombre indicaba, la capital de las moras de la costa oeste. Los turistas abarrotaban los restaurantes y compraban todo tipo de baratijas y objetos hechos a mano. Y, por supuesto, comían moras.

			Añadían moras frescas a las tortitas, a las ensaladas y a prácticamente cada comida conocida por el hombre. Adquirían helados de mora en puestos de vendedores ambulantes y galletas de moras en quioscos. Compraban paños de cocina y tazas con dibujos de moras y cataban los dudosos resultados del concurso de cocina anual de chile de mora. Y lo mejor de todo, llenaban todas las habitaciones en un radio de ochenta kilómetros, incluyendo las habitaciones del Blackberry Island Inn.

			Prácticamente podía oír el alegre murmullo de la cuenta bancaria del hostal llenándose. Como la mayoría de los negocios de la isla, el hostal generaba la mayor parte de sus ingresos anuales durante esos preciados cuatro meses. Los días serían largos, las jornadas interminables y el trabajo agotador, pero después de haber estado fuera tanto tiempo, estaba deseando sumergirse de nuevo en todo eso. Estaba deseando volver al único lugar que sabía con seguridad que jamás cambiaría.

			 

			 

			–¿Ya ha llegado?

			Damaris lanzó la pregunta desde la puerta del despacho de Carly Williams.

			Carly levantó la mirada de la tarjeta de bienvenida que estaba haciendo. Un servicio personalizado era parte de lo que el Blackberry Island Inn ofrecía a sus huéspedes. Ella se informaba sobre los clientes antes de que llegaran y después les dejaba en la habitación una tarjeta de bienvenida hecha a mano. Los Banner, una pareja mayor que había ido allí a avistar pájaros y hacer catas de vino, habían mencionado cuánto les gustaba el mar. Carly se había asegurado de darles una habitación orientada al oeste y estaba haciendo una tarjeta con una imagen de la bahía de Blackberry al atardecer.

			Sobre el protector de mesa había pedacitos de cinta decorativa y encaje, una barra de pegamento y unas pinzas algo estropeadas. Distraídamente, se frotó el dorso de la mano para quitarse un poco de purpurina.

			–No está aquí –le respondió a Damaris y sonrió–. Ya te dije que te avisaría cuando llegara.

			Damaris suspiró. Las gafas se le habían bajado a la nariz y le daban un aire de despistada. Más de un empleado nuevo había dado por hecho que ese aspecto de persona distraída significaba que la mujer no se percataría de si llegaba tarde o no ofrecía más café cuando un huésped daba un sorbo a su taza, y después había acabado lamentando todos esos errores.

			–Pensaba que ya habría llegado –admitió Damaris–. La he echado mucho de menos. Ha pasado demasiado tiempo.

			–Sí –murmuró Carly sin querer pensar en cómo se alteraría su vida cuando Michelle volviera. Y recordarse que había sido ella la parte perjudicada no hizo más que revolverle el estómago.

			Ahora todo era distinto, se dijo. Era una persona competente y durante los últimos tres meses había sido ella la que había dirigido el hostal. Era un activo valioso para el establecimiento. Ojalá Michelle lo viera de ese modo.

			Damaris entró en el despacho y se sentó al otro lado del escritorio.

			–Aún recuerdo cuando me contrató –dijo con un suspiro la cocinera de cincuenta y tantos años–. ¿Cuántos años tendría? ¿Dieciséis? Yo tenía hijos más mayores que ella. Estaba sentada justo ahí donde estás tú. Y asustadísima. Podía verla temblar –su fina boca formó una sonrisa–. Había ido a la biblioteca a por un libro sobre métodos para entrevistas de trabajo. Había intentado esconderlo debajo de unos papeles, pero lo vi.

			La sonrisa se desvaneció a la vez que estrechó sus ojos oscuros.

			–Su madre debería haber sido la que se ocupara de todo, pero eso nunca pasaba. Michelle adoraba este lugar.

			Carly respiró hondo. Damaris y ella habían discutido muchas veces sobre madre e hija. Admitía que Brenda había tenido sus defectos, pero había sido ella la que la había rescatado; la que le había dado un trabajo y un propósito en la vida. Todo eso se lo debía a Brenda. En cuanto a Michelle…

			–Espero que le gusten los cambios –dijo Carly a modo de distracción. La tensión que le rodeaba el pecho ya era tan fuerte que tuvo que concentrarse en relajarse para poder respirar bien. Ahora mismo lo último que necesitaba era más estrés–. Le has contado lo que hemos hecho, ¿verdad?

			–Le escribo todos los meses –contestó Damaris con un resoplido de desdén–. Al contrario de lo que su madre hizo nunca.

			La táctica de distracción no le había funcionado, pensó Carly. Pero no iba a rendirse.

			–Tus bollitos de mora son muy populares entre los clientes. Se me ha ocurrido que podríamos venderlos en paquetes los domingos por la mañana para que nuestros huéspedes puedan llevárselos a casa. ¿Qué opinas? ¿Sería demasiado trabajo?

			Damaris se relajó en la silla.

			–Podría hornear más. No sería complicado.

			–Podríamos venderlos en paquetes de cuatro y ocho, y usar esos envoltorios decorativos de plástico que hemos comprado.

			Damaris ya conocía el coste de cada bollito, así que calcular un precio era muy sencillo. Carly además quería incluir en el paquete una tarjeta con la receta, pero sabía que eso sería mejor no preguntarlo. Damaris protegía sus recetas como las leonas protegían a sus cachorros: con dientes, garras e intimidación.

			–Voy a ver si ya está aquí –dijo la mujer levantándose.

			Carly asintió y, muy a su pesar, salió con ella del despacho. Ahora pocas cosas seguirían igual en el hostal y era imposible negarlo, aunque haría un gran esfuerzo. Brenda se había ido y Michelle había vuelto. Solo eso ya bastaba para cambiar las dinámicas, pero además había otras complicaciones. Diez años cambiaban a cualquiera, así que sabía que Michelle estaría distinta. Ahora la pregunta era: ¿de qué modo? Porque la gente no siempre cambiaba para bien.

			Se detuvo en el pasillo. ¿Cambiar para bien? Tal vez debería dejar de sacar libros de autoayuda de la biblioteca durante unas semanas y relajarse con una buena novela romántica.

			Fue hacia la sala de la entrada y se situó detrás del escritorio de madera oscura tallada a mano que hacía las funciones de mostrador de recepción. Tocar esa superficie desgastada y familiar la relajaba. Conocía cada arañazo, cada mancha. Sabía que el último cajón de la izquierda se atascaba cuando llovía y que el tirador del cajón superior de la derecha estaba suelto. Sabía dónde guardaban las toallas las camareras de piso y qué habitaciones eran más propensas a tener problemas de tuberías. Podían vendarle los ojos y meterla en una habitación, y allí de pie, en una absoluta oscuridad, podría decir en cuál de ellas se encontraba guiándose por el olor, el tacto del interruptor de la luz y el crujido del suelo al pisarlo.

			Durante diez años ese hostal había sido su hogar y su refugio, y pensar que Michelle pudiera arrebatárselo de un chasquido la aterraba. Ni siquiera se molestaría en pensar que además sería un mal acto. En el terreno de la autoridad moral, Carly temía haberse adentrado en arenas movedizas.

			–¡Ahí está! –gritó Damaris señalando hacia la ventana.

			Carly miró hacia los cristales recién fregados, aunque más que fijarse en la camioneta que estaba aparcando, posó la mirada en el resplandeciente vidrio y el marco blanco. Después observó el césped verde y la profusión de margaritas.

			Las flores eran su afición, su pasión. Donde otros veían poco más que una variante de un mismo tema, ella veía margaritas Shasta y gerberas; margaritas broadway lights, gold rush, golden sundrops y, por supuesto, la única y sin igual margarita de blackberry. Las margaritas eran parte de la esencia del hostal. Estaban presentes en jarrones en las mesas del restaurante, danzando por los papeles pintados, dando color a los cuadros, y estampadas en el membrete del hostal. Había tenido en mente los luminosos colores de su jardín al ayudar a Brenda a elegir el nuevo tejado. Ahora sus tablillas verdes oscuras eran el perfecto telón de fondo y ese mismo color se repetía en los postigos y en la puerta principal.

			Damaris cruzó el jardín corriendo, con su delantal blanco sacudiéndose como las alas de una mariposa. Abrió los brazos y abrazó a la otra mujer, mucho más alta y delgada de lo que Carly recordaba. La miró, aunque no quería verla, y escuchó, aunque no podía oír nada.

			Michelle se puso derecha, sonrió y volvió a abrazar a Damaris. Ahora tenía el pelo más largo y parecía una oscura maraña de ondas, casi rizos. Su rostro era más anguloso y tenía más ojeras. Tenía aspecto de haber estado enferma. De hecho, sabía que había resultado herida en servicio. Parecía frágil, aunque Carly tenía muy claro que no debía fiarse de las apariencias. Michelle no era de las personas que cedían ante la debilidad. Ella era más bien como el alienígena aterrador de las películas, ese que nunca se rinde.

			Las dos tenían prácticamente la misma edad; Michelle solo le sacaba un par de meses. Antes de que todo hubiera cambiado, Carly había conocido su rostro mucho mejor que el suyo propio y había podido explicar cada cicatriz y la historia de su origen.

			En su vida había tres momentos clave: el día en que su madre se había marchado, la tarde en la que había descubierto que su mejor amiga se había acostado con su prometido, y la mañana en la que Brenda la había encontrado llorando en el supermercado porque no podía comprar el litro de leche que su ginecóloga insistía que bebiera cada día.

			Por separado, esos momentos apenas sumaban un cuarto de hora. Un minuto por aquí, dos por allí… Y, aun así, cada uno de ellos le había cambiado la vida, dándole la vuelta, arrojándola al suelo, rompiendo lo que le era preciado y dejándola sin aliento. Michelle había sido parte del paño que cubría su mundo y lo había desgarrado hasta dejarlo hecho jirones.

			Respiró hondo y miró a la mujer que caminaba hacia el hostal. De nuevo, se sentía pendiendo de un jirón de tela. De nuevo, Michelle definiría su futuro y no había ni una maldita cosa que pudiera hacer para evitarlo. Lo injusto de la situación le encogió el pecho, pero se obligó a relajarse diciéndose que había sobrevivido a cosas peores. Y a esto también sobreviviría.

			El teléfono sonó y volvió al mostrador para responder.

			–Blackberry Island Inn –dijo con tono claro y de seguridad–. Voy a comprobar la fecha –continuó mientras tecleaba algo en el ordenador–. Sí, tenemos habitaciones disponibles.

			Mientras anotaba la información y confirmaba la hora de llegada y el número de tarjeta de crédito, veía cómo se iba acercando Michelle. El cazador había vuelto y eso la dejaba preguntándose si ella formaría parte de la celebración o si simplemente sería su siguiente presa.

		

	
		
			
Capítulo 2

			 

			 

			 

			 

			 

			No era lo mismo saber que ver. Michelle miró la entrada del hostal y supo que seguiría recibiendo golpes.

			–¡Qué alegría tenerte de vuelta! –dijo Damaris dándole otro abrazo que le aplastó los huesos.

			Bueno, al menos era una sensación familiar, como también lo era el aroma a canela y vainilla de los pasteles que Damaris hacía cada mañana. Sin embargo, todo lo demás no estaba como debía estar; desde el tejado, con ese espantoso color verde, hasta los postigos a juego. Incluso la estructura había cambiado. El hostal donde había crecido había cambiado extendiéndose de un modo que hacía que pareciera achaparrado, como si le hubieran salido lorzas y necesitara dejar los bollitos de moras y apuntarse a clases de zumba.

			A la izquierda, donde había estado el restaurante, sobresalía una sala añadida que cortaba el jardín lateral asolando la pendiente por la que se había tirado rodando cuando jugaba de pequeña. A la derecha, otro añadido que hacía que pareciera que al establecimiento le había salido una verruga, con colores chillones y ventanas por las que se veían las chorradas típicas de la isla: muñecas y faros, móviles de campanillas y vidrios de colores colgantes.

			–¿Hay una tienda de regalos? –preguntó casi con un gruñido.

			Damaris puso los ojos en blanco.

			–Fue idea de tu madre. O tal vez de Carly. Yo nunca las escuchaba cuando las dos se ponían a hablar. Son como los pájaros. Hacen ruido y dicen poco.

			Las pequeñas pero fuertes manos de Damaris le agarraban los brazos.

			–No te preocupes por ellas. Ahora estás en casa y eso es lo único que importa –se le tensó la boca con gesto de preocupación–. Estás demasiado delgada. Eres toda huesos.

			–Por haber estado en el hospital –admitió Michelle. No había nada como un doloroso disparo de rifle para matarte el apetito.

			Por el rabillo del ojo vio el batir de unas alas. Ahí estaban, las omnipresentes grullas del estrecho de Puget volando en círculo sobre las grises aguas. Los pájaros atraían a visitantes y científicos. Por la razón que fuera, la gente las encontraba interesantes. A ella nunca le habían gustado. Cuando tenía ocho, años las grullas se habían pasado todo un verano cagándole encima, no sabía si por mala suerte o por una conspiración aviar. De cualquier modo, había pasado de tener una opinión bastante neutral sobre ellas a odiarlas. Y el tiempo que había pasado fuera no había aplacado su deseo de verlas desaparecer.

			Volvió a mirar el hostal y sintió que el estómago le dio un vuelco de decepción. ¿Cómo habían podido hacerle eso a un edificio que había sido precioso? Incluso su madre debería haber sabido que no estaba bien modificarlo.

			Y probablemente lo había sabido, se dijo. Seguro que todo había sido cosa de Carly.

			–Pasa –dijo Damaris yendo hacia el porche–. Va a llover y quiero darte de comer.

			Esos dos inconexos pensamientos la hicieron sentirse un poco menos inquieta. Al menos Damaris no había cambiado; seguía siendo cordial y cariñosa, y seguía teniendo la constante necesidad de dar de comer a los demás. Se aferraría a eso.

			Vacilante, caminó al lado de Damaris, que era mucho más baja que ella, sabiendo que probablemente debería estar usando el bastón, pero negándose a mostrar debilidad, sobre todo cuando la situación era tan extraña. Porque, en su mundo, no saber qué venía a continuación significaba estar en peligro.

			Esa era una de las apasionantes escuelas que le había dejado su trabajo en Iraq y Afganistán, pensó con pesar; además de pesadillas, un temperamento explosivo y un atractivo pequeño tic que de vez en cuando le afectaba al párpado inferior del ojo izquierdo.

			Como una tonta, se había permitido creer que, en cuanto viera el hostal, estaría bien. Que le bastaría con estar en casa. Debería haber sabido que no sería así, pero no había perdido la esperanza. Y ahora esa esperanza se había marchitado y muerto dejándola con poco más que el dolor de cadera y un desesperado anhelo de volver a tener diez años. De volver a aquella época en la que subirse al regazo de su padre y sentir sus robustos brazos estrechándola con fuerza hacían que todo estuviera bien.

			–¿Michelle? –la voz de Damaris reflejaba preocupación.

			–Estoy bien –mintió y sonrió–. Y si no me crees, ¿qué te parece si me propongo llegar a estar bien con el tiempo? ¿Podrías soportarlo?

			–Solo si me prometes que vas a comer.

			–Hasta que reviente.

			A Damaris le habían salido algunas canas y tenía más arrugas alrededor de los ojos, pero por lo demás, estaba como siempre. Al menos eso ya era algo. Michelle aún seguía buscando alguna pieza de su hogar que pudiera reconocer. Incluso el jardín había cambiado, pensó al detenerse para mirar las alegres margaritas que se mecían con la ligera brisa.

			Ese estallido de color formaba un alegre patrón que enmarcaba el césped y avanzaba hacia el edificio principal para luego deslizarse por un lateral. Todas eran distintas, como si alguien hubiera buscado las más extrañas, las más atrevidas. Su intensidad de color fue como un chillido para sus doloridos sentidos y le entraron ganas de taparse los oídos y los ojos.

			Ver las escaleras del porche delantero le hizo centrar la atención de nuevo en el hostal. Se preparó para el dolor que la abrasaría y la consecuente náusea acompañada de sudor.

			Puso el pie derecho sobre el primer escalón y levantó el izquierdo. Prepararse para las llamas no hacía que resultaran menos abrasadoras. El dolor la atravesó con tanta intensidad que quiso suplicar clemencia o, al menos, detenerse. Con la de cambios que habían hecho, ¿y no habían instalado una rampa?

			Cuando llegó al final de la escalera, la cubría un sudor frío y pegajoso y le temblaban las piernas. Si hubiera comido esa mañana, habría vomitado. ¡Y eso sí que habría sido un regreso a casa elegante! Damaris la miraba disimuladamente, pero sus ojos marrones se habían oscurecido de preocupación.

			–¿Es por tu madre? –preguntó la mujer en voz baja, como si no quisiera oír la respuesta–. Sé que nunca os llevasteis bien, pero está muerta. No puedes culparte por no haber podido venir para el funeral.

			–No me culpo –logró decir Michelle entre dientes. Que le hubieran disparado había sido una de las mejores excusas que había tenido a mano.

			Respiró hondo unas cuantas veces más y el dolor se disipó lo justo para poder soportarlo. Pudo ponerse derecha sin soltar un quejido de dolor, lo cual le permitió fijarse en que el mobiliario del porche era nuevo, al igual que la baranda. Desde luego, su madre no había escatimado con los beneficios que le había generado el hostal.

			–Hola, Michelle. Bienvenida a casa.

			Se giró hacia las amplias puertas dobles y vio a Carly en el umbral.

			Ahí también vio cambios. Pelo corto en lugar de largo. El mismo color rubio, los mismos ojos azules oscuros, pero ahora cubiertos por un sutil maquillaje menos gótico y más propio de una señorita que queda con sus amigas para almorzar.

			La sencilla falda negra, los zapatos planos negros y la camisa rosa de manga larga con un diminuto volante en el puño conformaban un atuendo perfectamente profesional para el hostal. Ella, en comparación, se sentía basta, tosca. Llevaba unos pantalones de bolsillos anchos, que era lo único que podía ponerse con facilidad y que no fuera un chándal. Su camiseta de manga larga había ido a la guerra y vuelto de ella, y eso se notaba. No recordaba la última vez que había usado máscara de pestañas o crema hidratante, ni la última que le había cortado el pelo alguien que hubiera estudiado peluquería. 

			En cambio, Carly estaba guapa. Más guapa de lo que recordaba. Y femenina.

			De pequeñas, Michelle había sido la bella, con su melena larga y oscura y sus grandes ojos verdes, y Carly había sido solo una chica mona, como la ayudante a la sombra en un concurso de belleza. Resentida por ver otro cambio más, quiso darse la vuelta y marcharse. Volver a…

			Pero ese era el problema. El hostal era lo único que tenía y marcharse no era una opción.

			Carly seguía sonriendo, parecía tranquila y controlando la situación.

			–Estamos muy ilusionadas de que hayas vuelto –dejó de sonreír y añadió–: Siento lo de Brenda. Era una mujer maravillosa.

			Michelle enarcó las cejas. Había muchas palabras con las que describir a su difunta madre y «maravillosa» no era una de ellas.

			Pero lo más preocupante de todo era la actitud de esa mujer, como si le correspondiera a ella dar la bienvenida a alguien. Como si ese lugar le perteneciera.

			–Ha pasado mucho tiempo –añadió Carly–. No te veía desde… –se detuvo–. Ha pasado mucho tiempo –repitió.

			Esas palabras, posiblemente impulsivas, posiblemente planeadas, le recordaron las últimas horas que había pasado en ese lugar. Suponía que debería sentirse avergonzada o culpable y que Carly se esperaba una disculpa. Pero, a pesar de lo que había hecho, Michelle quería que fuese Carly la que se disculpara, como si fuera ella la que había hecho algo malo.

			Se quedaron mirándose un largo minuto durante el que Michelle luchó contra los recuerdos. «Contra los recuerdos buenos», pensó contrariada. Carly y ella habían pasado miles de horas juntas, habían crecido juntas.

			«¡A la mierda!», se dijo apartándose esos recuerdos de la cabeza. Con decisión, caminó hacia la puerta y, tal como esperaba, Carly se apartó para dejarla pasar.

			El interior estaba tan cambiado como el exterior. Las alegres cortinas eran nuevas y también todo lo que rodeaba a la chimenea. El suelo de madera estaba pulido y barnizado, las paredes pintadas y en el pasillo que conducía al restaurante había un espantoso mural de margaritas.

			Pero el mostrador de recepción era el mismo y a eso se aferró, mental y físicamente. Mientras sentía que la sala parecía hundirse y dar vueltas, entendió que había sido una estupidez esperar que nada hubiese cambiado. Había creído que al volver se encontraría exactamente todo lo que había dejado, exceptuando a su madre; que cuando entrara en su casa, sería como si nunca se hubiera marchado. Como si nunca hubiera estado en la guerra.

			–¿Estás bien? –le preguntó Carly alargando el brazo hacia ella. El movimiento hizo que la luz iluminara la pulsera de abalorios de oro que llevaba.

			Michelle la conocía muy bien. De niña se había quedado hipnotizada con el movimiento de las destellantes figuritas de oro. A medida que había ido creciendo, había conocido la historia detrás de cada una de ellas y se había inventado cuentos sobre la delicada estrella de mar o el diminuto zapato de tacón. Había sido la pulsera de su madre y era uno de los pocos recuerdos buenos que guardaba de ella.

			Ahora Carly llevaba esa pulsera.

			No la quería, pero, desde luego, tampoco quería que Carly la tuviera.

			La ira bullía y burbujeaba en su interior como si fuera agua salpicando una sartén caliente. Quería agarrar el delicado brazo de Carly y arrancarle las figuritas de oro. Quería machacarla, quitársela y hacerle daño.

			Respiró hondo tal como le habían enseñado. Aunque no creía mucho en el síndrome de estrés postraumático, le habían dicho que lo padecía. Por eso había escuchado a los terapeutas cuando le habían dicho que debía evitar situaciones estresantes, descansar y comer bien. Había escuchado y después había elegido lo que creía que le funcionaría.

			Hizo las respiraciones, le dolía todo. Después echó a andar cojeando; cada paso la abrasaba de dolor y sus tejidos parecían llorar a modo de protesta.

			Recorrió el pasillo más corto a la derecha, dobló una esquina y se detuvo delante de una puerta. Al menos había una cosa que no había cambiado, pensó tocando el marco donde unos pequeños cortes marcaban cómo había ido creciendo. Las marcas se habían detenido abruptamente, no porque hubiera dejado de hacerse más alta, sino porque el hombre que tanto se había preocupado por ella, el padre que tanto la había querido, se había ido.

			Giró el pomo porque necesitaba entrar. Necesitaba estar en un sitio donde poder refugiarse y lamerse las heridas.

			La puerta estaba cerrada. Volvió a intentarlo dando puñetazos, con golpes fuertes y decididos.

			Entonces la puerta se abrió y tras ella encontró a una adolescente con ojos de asombro.

			–Ah, hola –dijo la chica arrugando ligeramente su nariz pecosa–. Lo siento. Las habitaciones de los huéspedes están todas arriba. Esta es privada.

			–Sé lo que es –respondió Michelle hablando por primera vez desde que había entrado en el hostal.

			–¿Quién es, Brittany? –preguntó una niña desde el fondo del apartamento.

			–No lo sé –la adolescente miraba a Michelle como esperando a que se marchara.

			Michelle quería entrar en su habitación, tirarse en la cama y dormir porque el sueño, cuando lograba conciliarlo, sanaba.

			Apartó a la chica a un lado y cruzó el umbral.

			Nada estaba como debía. Ni las paredes ni las alfombras ni los muebles. En lugar del destartalado sofá de cuadros había uno cubierto con una funda ajustada en tonos azules. Había margaritas por todas partes, en jarrones, en almohadas y en cuadros. Incluso las cortinas daban testimonio de las estúpidas flores. Y donde no había margaritas, había moras.

			Miró las sillas nuevas, la mesa de la cocina que no reconocía, y los juguetes. Había una casa de muñecas en una esquina y animales de peluche y una pila de juegos en el ancho alféizar de la ventana.

			Una niña de unos diez años se situó frente a ella. Tenía los ojos grandes y de color azul oscuro, y expresión de miedo. Sujetaba un iPod en la mano.

			–¿Quién eres? –preguntó con esos grandes ojos abiertos de par en par–. Ya lo sé –tomó aire y dio un paso atrás casi estremeciéndose–. Tienes que irte. ¡Tienes que irte ya!

			–¡Gabby! –dijo la adolescente impactada.

			Michelle retrocedió y salió rápidamente ignorando el incesante dolor que le envolvía las caderas y la hacía tambalearse. Todo estaba mal. Sentía demasiado dolor y la habitación se estaba ladeando. No podía respirar, no sabía dónde estaba. Era como si hubiera pisado lo que creía que era tierra firme y en lugar de eso hubiera acabado cayéndose.

			Fue todo lo deprisa que pudo, sintiendo el dolor y sabiendo que lo pagaría después, pero sin importarle. Volvió por donde había ido. En la entrada estaba esperando Carly, tan perfecta con su ropa femenina y la pulsera de Brenda. Se detuvo frente a ella.

			–Estás despedida –dijo hablando con claridad a pesar de cómo le ardía la cadera.

			Carly palideció.

			–¿Qué? No puedes hacer eso.

			–Sí puedo. Este hostal es mío, ¿lo recuerdas? Estás despedida. Haz las maletas y vete. No quiero volver a verte.

			Pasó por delante de Damaris, bajó los escalones a trompicones y fue hacia la camioneta. Estuvo a punto de desmayarse por el dolor que le produjo alzar la pierna, pero lo logró. Arrancó el motor y se alejó.

			Después de dos bruscos giros a la derecha, paró a un lado de la carretera. Unos violentos sollozos le salieron de la garganta. Le temblaban las manos y un intenso frío la calaba llegándole a los huesos.

			No había lágrimas, solo sonidos y el dolor que le producía saber que haber vuelto a casa no significaba que tuviera un sitio adonde ir.
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			–El especial de la noche es una variante del pollo Marsala –dijo Carly sonriendo a la pareja mayor que estaba sentada junto a la ventana–. Champiñones, hierbas aromáticas y una salsa cremosa de Marsala con rigatoni. Es uno de mis platos favoritos.

			La mujer, con su pelo canoso recogido, sonrió.

			–No estoy segura de que mi cintura pueda soportarlo, pero suena delicioso.

			Su marido asintió.

			–Hemos traído nuestro propio vino. No hay problema, ¿verdad?

			Carly miró la botella. En la esquina superior izquierda de la etiqueta había una pegatina de una mora, lo cual significaba que habían comprado la botella en el pueblo.

			–En absoluto. No hacemos ningún cargo por el descorche de botellas adquiridas fuera de nuestro establecimiento. ¿Quieren que se la abra ya para que vaya respirando?

			El marido sonrió.

			–Pues no lo sé. Suena muy fino y elegante.

			–Son ustedes los que han elegido un vino fantástico. ¿Por qué no me dejan que se lo abra? Mientras deciden la cena, les traeré las copas para que puedan catarlo.

			–Gracias –la mujer le dio una palmadita en la mano al hombre–. Lo estamos pasando de maravilla. Es nuestra tercera visita aquí. Hacía unos años que no veníamos. Habéis hecho unos cambios maravillosos.

			–Gracias. Espero que no tengamos que volver a esperar mucho para disfrutar de su compañía.

			Se excusó para dirigirse al reservado donde se encontraba la alacena en la que almacenaban las vajillas y las cuberterías. Después de sacar copas y un sacacorchos, volvió a la mesa y atendió a los huéspedes. A continuación, comprobó las otras tres mesas y fue a la cocina a por las ensaladas.

			Hasta el momento nadie se había dado cuenta de que pasaba algo. Y si se habían dado cuenta, no habían comentado nada, lo cual era casi igual de positivo. Si se mantenía ocupada, no podía pensar, no podía preocuparse, no podía entrar en pánico.

			Entró en la luminosa y sofocante cocina y vio que las ensaladas estaban listas. Las agarró y volvió al comedor.

			La tarea era sencilla, y lo agradecía porque la palabra «dispersa» no bastaba para describir cómo se sentía. «Aterrorizada» probablemente se acercaba más.

			Despedida. No podía estar despedida. Ese era su hogar. Llevaba casi diez años viviendo ahí. Había volcado su alma y su corazón en ese lugar y lo adoraba. Eso debería contar, ¿no? ¿No decían que la ley favorecía al poseedor sobre el propietario? ¿Serviría de algo recurrir a clichés? Tenía que haber algo que pudiera ayudarla. Michelle no podía volver sin más y despedirla.

			Pero sí. Sí podía.

			Conteniendo las lágrimas, volvió a la zona de la alacena. Sentía la encimera de mármol fría bajo sus dedos. Era un mármol que había elegido ella, junto con los armarios e incluso las mesas y las sillas del restaurante.

			Se lo había prometido, pensó agachando la cabeza con los ojos llenos de lágrimas. Brenda le había prometido que le daría una parte del hostal: un dos por ciento al año hasta que tuviera la mitad y fueran socias igualitarias. Por derecho, ahora debería tener en propiedad casi un veinte por ciento, pero el hostal no había pertenecido a Brenda y, por lo tanto, en realidad no había habido nada que hubiera podido darle nunca.

			Cuando tantos años atrás Michelle había dicho que su padre le había dejado el hostal, Carly había dado por hecho que su amiga solo estaba haciendo un comentario infantil del tipo: «Esto será mío» porque vivía y trabajaba allí. Pero resultaba que Michelle había estado diciendo la verdad,  Brenda había mentido, y ahora ella no tenía ningún sitio adonde ir.

			Se secó la cara y forzó una sonrisa antes de volver con sus clientes.

			Eran casi las siete y media cuando pudo escaparse al apartamento del propietario, a las habitaciones donde su hija y ella habían vivido desde que había nacido Gabby. Unas habitaciones que había hecho suyas, habitaciones llenas de recuerdos.

			Gabby estaba viendo la televisión, pero levantó la mirada y le sonrió al verla. Brittany, su cuidadora habitual, soltó su iPhone rápidamente. La niña bajó del sofá y corrió hacia ella.

			–¡Mamá!

			No dijo nada más, solo la abrazó.

			Carly le devolvió el abrazo sabiendo que, como prácticamente cualquier madre del mundo, haría lo que fuera por su hija, incluso protegerla de la verdad. Y esa verdad era que podían echarlas de su casa.

			–¿Qué tal la noche? –preguntó apartándole de la cara y con suavidad su melena rubia y mirándola a esos ojos azules.

			–Bien. He ganado a Brittany en dos paneles de La ruleta de la fortuna.

			La adolescente sonrió.

			–¿Lo ves? Todos esos deberes de Ortografía te están sirviendo de algo.

			Gabby arrugó la nariz.

			–Preferiría hacer Matemáticas.

			–La cena estaba muy rica –dijo Brittany levantándose–. Gracias.

			Carly les había servido la pasta con pollo Marsala a las cinco y media. Trabajaba en el restaurante dos noches a la semana, pero al menos podía llevar la cena a casa durante su turno.

			–Me alegro de que os haya gustado.

			–Sí –dijo Gabby.

			Brittany ya se había puesto el abrigo.

			–¿Has quedado con Michael? –le preguntó Carly mientras acompañaba a la chica a la puerta.

			Brittany sonrió.

			–Sí. Vamos a jugar a los bolos con unos amigos.

			–La semana que viene ya deberían decirme algo del campamento de verano –dijo Carly y oyó a su hija resoplar.

			A Gabby no le gustaba mucho el campamento de verano, principalmente porque implicaba tener que salir a la calle y hacer cosas como excursiones y montar en kayak. Su hija prefería leer o jugar al ordenador.

			–Mis clases de verano son de ocho a doce –Brittany se sacó su larga trenza pelirroja de debajo de la cazadora–, así que por las tardes me viene bien –vaciló y bajó la voz para añadir–: ¿Era ella? ¿Michelle?

			Carly asintió.

			–No es como me la imaginaba. No pensaba que fuera a dar miedo. Y tampoco es que haya hecho nada, pero no sé…

			El primer instinto de Carly fue defenderla, lo cual solo demostraba que una nunca dejaba de ser idiota por mucho que creciera.

			–No es tan mala –dijo, lo cual era muy generoso por su parte teniendo en cuenta que la había despedido.

			–Vale. Que paséis buena noche.

			Brittany se marchó y Carly se sentó en el sofá. Su hija se acurrucó a su lado y apoyó la cabeza en su hombro.

			–No me gusta –susurró la niña–. ¿Tiene que quedarse?

			Carly quería decir que a ella tampoco le gustaba Michelle, pero sabía que eso sería un error. Hacer lo correcto era un rollo, pensó acariciándole el pelo a su hija.

			–Vamos a ver cómo van las cosas antes de juzgar a nadie –dijo con tono animado e ignorando la sensación de desastre inminente.

			–Siempre haces lo mismo, mamá –contestó Gabby con un suspiro–. Siempre miras las dos partes. ¿Es que nunca quieres enfadarte y ya está?

			–Más de lo que te imaginas.

			Pero la realidad era que Michelle la necesitaba. Al menos, al principio. Alguien tenía que dirigir el hostal, y ahora que Brenda no estaba, solo quedaba ella. Michelle necesitaría tiempo para recuperarse y para recordar lo que era trabajar ahí. Lo del despido había sido algo impulsivo. Palabras, no intenciones.

			Por otro lado, reaccionar así ante la actitud de Michelle era como ponerse a silbar en la oscuridad haciéndose la valiente cuando en realidad estaba sintiendo miedo, pensó acercándose más a su hija; o como no creer en fantasmas mandando a la mierda toda evidencia.

			 

			 

			Hora y media después, Carly besó a su hija en la frente.

			–Que duermas bien –susurró–. Te quiero.

			–Yo también te quiero, mamá –respondió Gabby adormilada y ya cerrando los ojos.

			Aunque hacía años que su hija había dejado de pedirle que le contara cuentos antes de dormir, aún le gustaba que la arropara. Tenía nueve años y en otoño cumpliría diez. ¿Cuánto tardaría en empezar a ver a su madre como un fastidio más que como a una amiga?

			Ella no recordaba a qué edad había empezado a pensar que todo lo que hacían sus padres era ridículo o vergonzoso, aunque a los diecisiete ya estaba desesperada por alejarse de ellos. Era curioso que hubiera hecho falta que su madre se marchara para darse cuenta de lo mucho que necesitaba tenerla cerca. Pero ya había sido demasiado tarde para decirlo, para descubrir el resto de lo que necesitaba para crecer y convertirse en una mujer.

			Volvió a besar a Gabby prometiéndose en silencio que, pasara lo que pasara, jamás abandonaría a su hija. Se levantó. Una luz quitamiedos guio sus pasos habituales. Por mucho que Gabby reclamaba independencia porque, según ella, ya era mayor, la niña aún prefería dormir con esa tenue luz.

			En la puerta se detuvo para mirar a su hija, que ya dormía, y después miró hacia su dormitorio. Ella misma había hecho las cortinas y había colgado las baldas. La pintura era barata y siempre encontraba gangas en la tienda de artículos de segunda mano de Blackberry Island, como la alegre colcha que aún no había salido de su envoltorio de plástico. En la parte inferior del armario guardaba un gran tarro donde echaba todo el dinero suelto y de donde salían los fondos para los regalos de cumpleaños y de Navidad de su hija. A pesar de la escasez económica, habían salido adelante.

			Pero todo eso cambiaría si la despedían. No solo perdería su trabajo, sino que también perdería su hogar.

			Por un momento se quedó ahí de pie en la semioscuridad recordando la época en la que esa habitación había pertenecido a Michelle. La mayoría de los fines de semana pasaban las noches juntas, normalmente ahí, porque era mejor. Más seguro. Cuando habían tenido la edad de Gabby, habían hecho cadenas de margaritas para ponerse y ofrecer a los huéspedes. Habían corrido hasta la playa y habían arrojado piedras a las aguas del estrecho. Michelle se metía en las frías aguas, pero Carly se mantenía en la orilla. Siempre le había dado miedo el agua. No había ninguna explicación para ello ni ningún trauma. La fobia existía sin más. Y, por desgracia, se la había contagiado a su hija.

			Cuando tenía un buen día, se decía que al menos se lo había compensado más que de sobra con amor y cuidados y una vida y un hogar estables. Su mundo era ordenado y sin sobresaltos. Eran felices. Y tenía que asegurarse de que eso no cambiara, costara lo que costara.

			 

			 

			La habitación de motel era como cualquiera de las miles que se encontraban al borde de las carreteras. La cama era pequeña y dura, las sábanas ásperas y la moqueta estaba manchada. Las cortinas oscuras no llegaban a juntarse del todo y las luces de los coches se colaban por la ventana formando figuras en la pared contraria. Se oía un goteo constante desde el grifo del baño.

			Michelle suponía que podía haber encontrado un lugar más agradable, pero le había dado un poco igual. Ese lugar le valdría por una noche y tenía la ventaja añadida de que estaba cerca de la carretera principal que conducía al pueblo y que era una de las paradas favoritas de los camioneros. Ahí probablemente no se toparía con nadie que conociera, y ahora mismo permanecer en el anonimato era todo un triunfo.

			Dejó correr el agua de la ducha hasta que el vapor llenó la pequeña habitación. Se desvistió, se metió bajo el chorro y dejó que el agua caliente la cubriera. Usó el jabón; se frotó la diminuta barra contra el pelo y se lo aclaró. 

			A pesar del calor, estaba temblando. Cerró el grifo y se secó con la pequeña y fina toalla que le habían dado. No podía verse en el espejo, lo cual estaba bien. Además, tampoco es que fuera a maquillarse. La única concesión que le había dado a su piel mientras había estado desplegada había sido la protección solar, y ahora que había vuelto al noroeste, ni siquiera tendría que molestarse en usarla.

			Mientras se vestía, evitó mirar las cicatrices de su cadera, que aún seguían frescas. Estaba segura de que el cirujano había hecho todo lo que había podido por arreglar la herida, por mitigar las marcas del disparo, pero no había tenido mucho con lo que trabajar.

			En el fondo sabía que era afortunada. Estaba de una pieza. Una artroplastia parcial de cadera era una menudencia en comparación con lo que habían sufrido otros. Había sobrevivido y logrado el objetivo de todo soldado: no acabar muerto. El resto ya se solucionaría solo.

			Salió del pequeño cuarto de baño. Sobre el estrecho escritorio situado en una esquina había un montón de folletos de comida para llevar. Podría ser una buena idea comer algo. Seguía tomando antibióticos y analgésicos. Tener algo en el estómago ayudaría a que bajaran mejor. Aunque también podía obviarlos directamente y solucionar el problema de otro modo.

			La bolsa de papel estaba sobre la mesita de noche. Fue hacia ella y sacó la botella de vodka.

			–Hola –murmuró al abrirla–. No estoy buscando nada a largo plazo. ¿Qué tal si pasamos la noche juntos?

			El terapeuta del hospital la había advertido de que emplear el humor como mecanismo de defensa impediría que se recuperara completamente, pero ella le había respondido que podría soportarlo.

			La noche era tranquila. El constante zumbido de los coches era prácticamente una canción de cuna comparado con lo que había oído hacía solo unos meses. No había amenaza de explosiones, ni el rugido de maquinaria pesada, ni aviones sobrevolando. La noche era fresca en lugar de cálida; el cielo, nublado en lugar de despejado.

			Había decisiones que tomar. No podía ignorar el asunto del hostal. Ese era su lugar, o lo había sido. Pero también estaba el problema de Carly. Decirle que estaba despedida la había hecho sentirse bien. A lo mejor debería mantenerla allí para poder despedirla una y otra vez. Sería como hacerse un regalito a sí misma.

			–Eso es cruel, incluso viniendo de ti –se dijo mirando al vodka.

			El agotamiento tiraba de ella intentando que se tumbara y cerrara los ojos, pero Michelle se resistía a pesar de la necesidad de descansar y recuperarse. Y se resistía porque dormir tenía un precio. Dormir generaba sueños y los sueños eran todo un infierno.

			–Pero no contigo –dijo levantando la botella–. Contigo lo voy a pasar muy bien.

			Dio un gran trago dejando que el alcohol le quemara la garganta y cayera en su estómago vacío. Bebió hasta estar segura de que no habría sueños; hasta estar segura de que, por una noche más, lograría olvidar.

		

	
		
			
Capítulo 4

			 

			 

			 

			 

			 

			Los golpecitos en la puerta de la cocina hicieron que Gabby bajara de la silla de un salto y corriera hacia ella.

			–¡Voy yo! ¡Voy yo! –gritó.

			No servía de nada decirle que no hiciera ruido, pensó Carly. Gabby era una persona madrugadora. La mayoría de los días no le importaba, pero después de una noche dando vueltas en la cama, la aguda voz de su hija le estaba atravesando el cerebro como si fuera un filo de cristal.

			Gabby giró el cerrojo y abrió la puerta.

			–¡Tío Robert!

			Se abalanzó sobre el hombre con los brazos abiertos y expectante. Robert la levantó en brazos y le dio vueltas en el aire.

			–¿Cómo está mi chica favorita? –le preguntó antes de besarla en la mejilla.

			–Bien. Vamos a echarnos moras en las tortitas.

			Robert se rio.

			–¿Y eso qué tiene de novedad?

			Se rieron juntos y la bajó al suelo. Gabby volvió a la mesa y Robert cerró la puerta.

			–¿Qué tal? –preguntó entrando en la cocina.

			Carly sabía a qué se refería y no sabía qué responderle. Se encogió de hombros y se entretuvo preparándole un café. Mientras, Robert se sentó en su sitio habitual. Solía desayunar con ellas un par de días a la semana.

			–Gracias –dijo aceptando la taza. Se dirigió a Gabby–. ¿Lista para ir al cole?

			La niña asintió con entusiasmo y su melena rubia se sacudió con el gesto. A Gabby le encantaba el colegio, tanto las clases como estar con sus amigos. Al menos era una niña sociable y feliz.

			–¿Y qué estás estudiando esta semana? ¿Cálculo? Ya estás en la universidad, ¿verdad?

			Gabby soltó una risita.

			–Tío Robert, tengo nueve años.

			–¿En serio? Pues pareces mayor. Creía que tenías veinte.

			Sus conversaciones solían ser así. Gabby adoraba a su tío y los dos estaban muy unidos. La familia era algo bueno, se dijo Carly. Aunque había necesitado tener a Gabby para convencerse de ello. Su hija era una bendición que no estaba segura de merecer, pero el resto de sus relaciones familiares eran dudosas, por decir algo.

			Robert había sido extremadamente bueno y generoso con su tiempo y sus atenciones. Parte de sus actos eran fruto de la culpabilidad y ella lo sabía. Era un buen hombre, una persona que se tomaba muy en serio sus compromisos y que esperaba lo mismo de los demás. En cambio, su hermano Allen no había compartido ese mismo sentido de la obligación y la había abandonado mucho antes de que Gabby naciera.

			Que la abandonara había sido impactante, pero que le vaciara la cuenta del banco y se llevara hasta el último centavo que tenía había sido peor.

			Entonces, Robert había intervenido y se había ofrecido a dejarla vivir con él. Ella se había negado y en su lugar había empezado a trabajar en el hostal. Robert había ido en busca de su hermano, pero Allen, que ya se había fundido todo el dinero, se había negado a volver. Después había venido el divorcio. Nunca había pagado la manutención de su hija, aunque, por otro lado, había renunciado a sus derechos como padre. Y aunque a Carly le habría venido bien ese dinero, suponía que a cambio había sido mejor no tenerlo cerca. Era uno de esos hombres que daban problemas y luego se largaban sin pararse a pensar en las vidas que dejaban destrozadas tras ellos.

			Gabby se terminó el desayuno y llevó el cuenco a la encimera. 

			–Voy a lavarme los dientes –anunció antes de salir corriendo de la cocina.

			Robert la siguió con la mirada.

			–No me puedo creer lo mayor que se está haciendo.

			–Pronto cumplirá diez –Carly agarró su café y se sentó a la mesa.

			–¿La viste ayer?

			No le hizo falta preguntar a quién se refería con ese «la». Carly le había confesado su preocupación sobre el regreso de Michelle y él mismo había sido testigo del problema que las dos habían tenido diez años atrás.

			–Sí –admitió–, solo un momento. Está… cambiada. Más delgada. Y camina con un bastón, lo cual no me sorprende.

			–¿Le dispararon en la cadera, no? O eso he oído.

			Carly asintió.

			–¿Hablasteis?

			–La verdad es que no. Estaba cansada.

			O eso había supuesto. No iba a admitir lo que le había dicho Michelle, ni siquiera iba a pensar en ello hasta que no tuviera más remedio. Y entonces, después, ya planificaría algo.

			El pánico volvió a invadirla, pero lo ignoró. Ya tendría tiempo de perder los nervios luego, cuando estuviera sola. Rendirse ahora ante el miedo, preocuparse delante de Robert, era provocar algo que no quería.

			Robert se parecía a Allen tanto que la fascinaba y, al mismo tiempo, le daba ganas de salir corriendo. Estatura media, pelo y ojos oscuros y hombros anchos. Allen, casi seis años más joven que su hermano, tenía el atractivo y la sonrisa fácil de un hombre que vivía del encanto. Que la abandonara había sido tan inevitable como la marea que chocaba contra la rocosa orilla de la isla.

			Robert era casi igual de guapo, pero sin esa tendencia destructiva. Tenía un taller mecánico a las afueras del pueblo. Era un buen hombre que quería cuidarlas y Carly se lo había permitido. Porque era sencillo. Porque él no le exigía que tuvieran una relación real y ella no quería ninguna.

			Pero estaba empezando a preguntarse si mantener una relación así de sencilla tendría un precio más alto del que había pensado; se estaba preguntando si se estaban usando el uno al otro para evitar tener que encontrar con otras personas lo que de verdad querían. Aunque, por supuesto, si Michelle la despedía de verdad, eso ya no supondría un problema porque tenía la sensación de que convertirse en indigente la haría menos atractiva en el terreno de las citas.

			–¿Estás bien?

			–Sabía que iba a venir y aun así me impactó verla.

			–Lo siento. Siento todo esto.

			–Deja de decir eso. Nunca has tenido la culpa de nada.

			–Es mi hermano.

			–Soy yo la que se casó con él. Sabía lo que era y me casé con él de todos modos.

			Se casó con él después de sorprenderlo con su mejor amiga dos días antes de la boda. No importaba que Allen hubiera culpado a Michelle, que hubiera dicho que lo había seducido y que no había sido culpa suya.

			Lo recordada todo de aquel momento. Por fin había encontrado un adorno para la tarta en una tienda de antigüedades de Aberdeen. Era de una porcelana muy delicada y, aunque la pareja de la figura estaba un poco anticuada, había visto algo en el modo en que se miraban y en esas diminutas manos entrelazadas que la había atraído mucho. Lo había comprado, se lo había llevado a su pequeña casa y lo había limpiado exhaustivamente. Después había ido a enseñárselo a Michelle.

			Había muchas cosas que recordaba sobre aquella tarde. Las grullas habían estado por todas partes. En primavera hacían más ruido, sin duda, porque tenían las hormonas revolucionadas y estaban construyendo sus nidos. Recordaba que hacía sol, algo poco habitual en el Pacífico noroeste.

			Había entrado en el hostal sintiéndose aún algo extraña por estar ahí. Michelle y ella acababan de reconciliarse. Su amistad, que se había mantenido firme y fuerte durante muchos años, se había tambaleado. Había entrado en el apartamento y, con la vista aún adaptándose a las repentinas sombras, se había tropezado al cruzar el salón en dirección al dormitorio de Michelle. Había entrado sin pensarlo, sin llamar. Aún estaban en la cama, desnudos, hechos una maraña de brazos y piernas.

			En un principio no se había creído lo que estaba viendo. Se había quedado ahí de pie, con el adorno para la tarta en las manos y sintiendo como si algo estuviera terriblemente mal, pero sin poder decidir qué. Como en un sueño donde las sillas estaban en el techo.

			Su visión desenfocada se había agudizado al darse cuenta de lo que había pasado; al darse cuenta de que la persona en la que más debería haber podido confiar la había traicionado, y además con Michelle, la mujer que ya había destruido casi todo lo que tenía.

			Allen se había levantado de un salto y había corrido hacia ella. Seguía erecto después del encuentro sexual y tenía el pene húmedo y el pelo alborotado.

			–Carly, por favor. Ha sido un accidente.

			Estaba segura de que había dicho más cosas, que había suplicado y rogado. Que había culpado a Michelle, sentada en la cama con gesto y mirada inexpresivos. Carly había esperado, pero no a que Allen la convenciera, sino a que Michelle dijera algo. 

			Y al final lo había dicho:

			–Deberías irte.

			Eso había sido todo. Dos palabras. Ni una explicación, ni una disculpa. Solo un «deberías irte».

			Carly había salido corriendo.

			Dos días después, había recorrido el pasillo hasta el altar y se había casado con Allen porque eso había sido más sencillo que enfrentarse a la verdad. Porque le había dado miedo estar sola. E, irónicamente, al final había terminado sola de todos modos.

			–Todo irá bien –dijo Robert–. Michelle y tú erais amigas. En cuanto habléis, volveréis a serlo.

			Ella asintió porque era más sencillo que decir la verdad: mientras que ella era la parte perjudicada, Michelle parecía ser la que había vuelto a casa buscando venganza.

			 

			 

			Michelle entró en la cocina del hostal y respiró hondo. El aroma de la canela se entremezclaba con el del beicon y el café. Se le hizo la boca agua y por primera vez en meses sintió hambre.

			La habitación había cambiado, era más grande, con encimeras más largas y más ventanas, pero su esencia seguía siendo la misma. Damaris seguía dirigiéndola desde sus ocho fogones, y camareros y ayudantes se sobresaltaban cuando gritaba sus nombres.

			La vio condimentar los huevos con sus especias secretas y darle la vuelta a las tortitas. Incorporaba verduras cortadas y queso a las tortillas y añadía moras a todo a modo de acompañamiento. Una tostada saltó del tostador, el exprimidor zumbaba y el omnipresente golpeteo de los platos iba acompañado del grito «¡Sale plato!».

			Le dolía la cabeza casi tanto como la cadera, lo cual demostraba los efectos secundarios de tomar demasiado vodka y demasiada poca comida. Pero mientras observaba a Damaris, el dolor se disipaba de fondo. Ahí, en mitad de todo ese caos, por fin estaba en casa.

			–¡Última comanda! –gritó la mujer soltando otro plato con fuerza.

			Michelle miró el reloj. Eran casi las nueve. En esa época del año la clientela del desayuno se disipaba pronto ya que la mayoría luego se dirigía a sus trabajos. Y a mitad de semana los turistas, dispuestos a seguir sus planes e itinerarios, tampoco se entretenían mucho.

			–Buenos días –dijo mientras Damaris apagaba los fuegos.

			La cocinera se giró y se llevó una mano al pecho.

			–¿Cuándo has llegado?

			–Hace unos minutos.

			Damaris corrió hacia ella mientras se secaba las manos en el delantal blanco.

			–¡Qué alegría verte! –dijo abrazándola con fuerza–. Estás hambrienta –la soltó–. Tienes que estarlo. Te prepararé tu desayuno favorito.

			–No es necesario.

			Unas cejas oscuras se elevaron sobre la montura de las gafas.

			–¿Crees que no lo sé? Siéntate.

			Michelle fue cojeando hasta los taburetes que había junto a la encimera y se sentó. Damaris le sirvió café y observó los ingredientes que tenía sobre la encimera.

			–Anoche no te quedaste aquí –dijo partiendo unas rebanadas de pan de canela–. He preguntado.

			–No quise quedarme –era una verdad a medias–. Se me hace raro estar de vuelta.

			–Eso es porque has esperado demasiado. ¿En qué estabas pensando? ¿Diez años? ¿No has podido volver ni una sola vez en todo este tiempo?

			Michelle no respondió. Sus motivos para no ir de visita no tenían nada que ver con Damaris y sí todo con Carly y Brenda.

			–¿Qué te parecen los cambios? –preguntó Damaris prestando atención a los huevos que estaba batiendo.

			–Que son más de los que me habías dicho. Todo el hostal está cambiado.

			–No quería disgustarte. Carly propuso la reforma y tu madre la llevó a cabo. El contratista era de Seattle porque, claro, ¿cómo iba ella a contratar a alguien de la zona? Por nada del mundo. Creo que se acostaba con él.

			–¿Mi madre?

			–Se aprovechó de ella, si quieres que te dé mi opinión. El nuevo tejado y la reforma de la cocina acabaron siendo lo que ves. Casi siento lástima por ella. Él se marchó cuando terminó y no volvió jamás. Qué mala suerte ha tenido con los hombres –la miró por encima de las gafas–. Como te he dicho, casi siento lástima por ella.

			Michelle, en cambio, no era capaz de reunir tanta compasión.

			–Debería habérselo imaginado. El hostal no necesitaba ningún cambio. No era suyo. No tenía derecho a hacer nada.

			–¿Crees que eso la habría detenido?

			–No.

			El golpeteo le volvió a la cabeza. El dolor de la cadera no se había ido en ningún momento. Suponía que podía tomarse uno de los analgésicos que le habían dado los médicos, pero no le gustaba cómo la hacían sentirse. Atontada.

			¡Qué ironía! No tenía ningún problema para inundar su vida de vodka, pero se resistía a tomar analgésicos. Por supuesto, tal como estaban las cosas, esa contradicción era una menudencia en comparación con la confusión que tenía en la cabeza. Tenía la sensación de estar a un paso de convertirse en un caso de estudio en alguna revista médica. O a lo mejor simplemente se estaba dando demasiada importancia.

			Damaris le puso un plato delante. Tostada francesa con canela y salchicha. Y moras de acompañamiento.

			–¿En serio? –preguntó Michelle empujando una de las moras hasta que estuvo a punto de salir rodando del plato–. ¿Incluso a mí?

			Damaris sonrió.

			–Es la costumbre.

			Porque ahí, en Blackberry Island, toda la comida se servía con moras. Cuando era pequeña, su padre había bromeado con que debían dar gracias de no vivir en la Isla Brócoli o en la Ensenada Espinaca. Recordaba haberse reído mucho con el comentario. 

			Respiró hondo e intentó recordar al última vez que algo le había resultado remotamente divertido.

			Cortó un pedazo de la tostada francesa. Los bordes estaban crujientes y la canela era visible a través de la capa de huevo. Una vez le rozó la lengua, los sabores se entremezclaron, endulzados por el sirope de arce. El pan, ligero y sustancioso a la vez, tenía una deliciosa «sensación en boca», como se usaba en la jerga gastronómica.

			La mayoría de la gente creía que la memoria olfativa era la más poderosa, pero para Michelle lo era la gustativa. Podía recordar ese desayuno aun sintiendo que había pasado una eternidad. Podía recordar dónde había estado sentada y de qué habían estado hablando. Damaris le había preparado ese mismo plato la primera mañana que había trabajado para el hostal.

			–Dios, qué rico.

			Damaris se rio.

			–Al menos esto no ha cambiado.

			La mujer se sirvió un café y acercó un taburete mientras observaba cómo devoraba la comida.

			Michelle se terminó la tostada francesa y se puso con la salchicha. Era exactamente tal como la recordaba, elaborada de manera ecológica por granjeros locales del norte de la isla. Terminó con las moras.

			–¿Son de Chile? –preguntó. Era demasiado pronto como para que fueran de temporada.

			Damaris abrió los ojos de par en par.

			–Shhh. Eso es prácticamente una blasfemia. Todo lo que servimos es local.

			–Qué mentirosa. ¿Así que eso es lo que vamos diciendo ahora?

			–No, pero la gente lo da por hecho.

			–Estamos a diez grados fuera y en la primera semana de mayo. Nadie puede pensar que son locales.

			Damaris resopló con desdén.

			–Hay un invernadero en el extremo más alejado de la isla.

			–Es del tamaño de una tostadora. Ahí dentro se podrían plantar tal vez dos arbustos.

			–Bueno, pues aun así –agarró su taza de café–. ¿Y ahora qué?

			Michelle tenía la sensación de que la cocinera no le estaba preguntando si tenía pensado llevar el plato al fregadero o no. La pregunta y la consiguiente respuesta eran más complicadas que eso.

			–Vuelvo a mi vida regularmente estructurada. Dirigiré el hostal como lo hacía antes.

			–No puedes hacerlo sola.

			Michelle la miró, preguntándose si se habría enterado de lo que había pasado con Carly la noche anterior.

			–Ahora es más grande –continuó la cocinera–. Treinta habitaciones. Se acerca el verano y ya sabes lo que significa eso.

			Multitudes, turistas y la casa llena de huéspedes.

			«He despedido a Carly».

			Michelle pensó en esas palabras y disfrutó de la satisfacción que le producían.

			Pero la realidad sería distinta, se dijo agarrando su taza de café. La realidad implicaba mucho trabajo y largas jornadas. Teniendo en cuenta su problema de cadera y la rehabilitación que necesitaba, sin mencionar que las escaleras supondrían una pesadilla, Damaris tenía razón. No podría hacerlo sola.

			Y con el verano tan cerca, encontrar a otra persona que conociera el hostal sería complicado. Aunque eran unas palabras que le habían salido del corazón, sabía que despedir a Carly sería una estupidez.

			–Estás diciendo que tengo que mantenerla.

			No hizo falta especificar a quién se refería.

			Damaris se encogió de hombros.

			–De momento. No querrá irse. Tiene a su hija, y Gabby es una niña muy dulce.

			Damaris siempre había sido una aliada. Impulsivamente, Michelle alargó el brazo sobre la encimera de acero inoxidable y le apretó la mano a su amiga.

			–Te he echado de menos.

			–Y yo a ti también.

			La puerta del comedor se abrió y una mujer morena algo más joven que Michelle entró. Llevaba una blusa rosa metida por dentro de unos pantalones negros y el pelo recogido en una coleta.

			–Isabella, ven. Te presento a Michelle. Michelle, mi nuera. Está casada con Eric.

			Michelle sonrió.

			–No me puedo creer que por fin se haya casado.

			–Hace cuatro años –señaló Isabella.

			Michelle recordaba que Eric era de esos chicos que no le veían sentido a tener novia. ¿Por qué limitarse a tener solo una chica? Se le había insinuado en un par de ocasiones e incluso una vez le había enseñado el pene. Era el primero que había visto en su vida y su espontáneo comentario diciendo: «¿En serio? ¿Y por eso tanto revuelo?», no solo le había bajado los humos al chico, sino que le había asegurado a ella que no volvería a molestarla.

			–Enhorabuena –le dijo a Isabella esperando que Eric fuera mejor marido de lo que cabría esperar por su anterior comportamiento.

			–Gracias.

			–Tienen un bebé. Una niña pequeña.

			–Qué bien.

			Un incómodo silencio llenó la habitación.

			–Bueno, ha sido un placer conocerte –dijo Isabella y, dirigiéndose a su suegra, añadió–: Ya se ha marchado el último cliente. Voy a cerrar el comedor. Volveré a las once y cuarto.

			–Hasta luego.

			–Adiós –dijo Isabella y se marchó.

			–Trabaja aquí en el turno del desayuno y del almuerzo –dijo Damaris–. El horario le viene bien porque puede sacarse algo de dinero y estar en casa con el bebé.

			–Bien.

			Michelle sabía que debería hacer más preguntas e implicarse más. Había vuelto. Pero relacionarse con la gente, que era la parte más sencilla del trabajo, de pronto le parecía imposible. Quería retirarse a un espacio pequeño donde sentirse segura, a algún lugar familiar.

			Se levantó y agarró los platos.

			–Deja eso –dijo Damaris–. Yo me ocupo.

			Michelle rodeó la mesa y abrazó a la mujer que siempre había cuidado de ella.

			–Gracias –le susurró y la besó en la cabeza.

			–Bienvenida a casa, Michelle. Me alegro de que hayas vuelto.

			–Yo también –«más o menos».

			Fue cojeando hasta la puerta que conducía al comedor. Desde ahí accedería al hostal y pensaría qué hacer.

			–¿Michelle?

			Se detuvo y miró atrás.

			Damaris le sonreía.

			–Estoy orgullosa de ti.

			Se le hizo un nudo en la garganta.

			–Gracias.

		

	
		
			
Capítulo 5

			 

			 

			 

			 

			 

			El despacho de su madre, que ahora era el suyo, era uno de los pocos lugares que no habían cambiado. Se sentó sobre la vieja silla de madera y sonrió al oír el familiar chirrido. La silla era más vieja que ella y la habían adquirido en un saldo de muebles de oficina hacía muchos muchos años. Al igual que el escritorio, estaba arañada y anticuada, pero servía.

			El ordenador sí que lo habían cambiado y probablemente más de una vez durante los últimos diez años, pensó mientras encendía la torre. Aun así, no era tan nuevo como el que había usado en Afganistán.

			Tras ella, unas estanterías empotradas cubrían la pared de techo a suelo. Viejos libros de contabilidad que se remontaban varias décadas acumulaban polvo. El olor a piel envejecida y páginas mohosas la reconfortó. Ahí, con una acuarela del hostal, tal como había sido antes de los cambios, y con la familiar y descolorida alfombra trenzada, por fin se sentía en casa.

			En los años cincuenta sus abuelos, recién casados, habían recibido una herencia inesperada y llevados por un impulso habían comprado el hostal. El padre de Michelle había nacido y crecido allí, al igual que ella. Tres generaciones de Sandersons habían dejado su huella en los pasillos y suelos del viejo edificio. Michelle nunca se había imaginado viviendo en ningún otro lugar.

			Pero diez años atrás las circunstancias o, tenía que admitirlo, los sentimientos de culpa la habían obligado a unirse al ejército. A los once meses la habían enviado al extranjero y había terminado en Iraq. Trabajar en la oficina de suministros la había mantenido ocupada, y saber que estaba haciendo algo importante la había animado a solicitar dos despliegues más.

			Había pasado su tiempo de permiso en Europa, había recorrido Australia durante tres semanas y había visto la Gran Muralla. En su opinión, ya había estado en suficientes lugares y había hecho suficientes cosas en la vida. Si por ella fuera, no querría marcharse de la isla nunca más.

			Centró la atención en la pantalla y al clicar en el icono del hostal apareció un recuadro solicitando una contraseña. Aunque el ordenador fuera nuevo, estaba claro que habían instalado el mismo software porque introdujo su vieja contraseña y varias ventanas se iluminaron frente a ella. Con facilidad navegó por el listado de reservas y el registro informático de facturas.

			Las fechas que vio la extrañaron. Todas las entradas terminaban bruscamente tres meses atrás. ¿Qué había…?

			La muerte de su madre, pensó. Brenda se había ocupado de llevar la contabilidad del hostal. Habría sido ella la que usaba el ordenador y no Carly, lo cual significaba que… ¿Que no se había pagado ninguna factura? Recordaba que Carly tenía muchos defectos, pero la irresponsabilidad no era uno de ellos.

			Se fijó en los papeles acumulados en el escritorio. Buscaba una pila de facturas, pero en su lugar encontró un bloc con una lista bien presentada y escrita a mano:

			Diecisiete de abril. Suministradora de Agua de Blackberry Island. Doscientos treinta y siete dólares con dieciocho centavos.

			Los elementos de la lista abarcaban los tres meses e incluían dos pagos de hipoteca cada mes con distintas cantidades. Estudió el listado y reconoció la letra de Carly. Así que sí que había estado pagando las facturas, pero lo había registrado todo a mano. No sabía si no había usado el ordenador porque no sabía o porque había pensado que no debía.

			Buscó entre los cajones y encontró el talonario de cheques. La farragosa letra de su madre la asaltó contrastando con la más pequeña y cuidada de Carly. Miró los números y se fijó más en su forma que en las cantidades en sí. Respiró hondo y se preparó para lo inevitable.

			Inhaló, exhaló… y ahí estaba.

			Como el golpe de un coche chocando contra la ladera de una montaña. Culpabilidad. La sacudió en todas las direcciones haciéndola retorcerse en la silla mientras el desayuno pasaba de ser una comida reconfortante a algo pesado que le revolvía el estómago.

			Remordimientos y vergüenza se entremezclaban, pero eran unas emociones escurridizas. Porque su madre y ella no se habían llevado bien, y porque la había culpado de cosas de las que no se podía responsabilizar a una adolescente. En lo más profundo sabía que se había alegrado de no haber estado ahí al final. Y sabía que haberse alegrado de eso estaba mal.

			Por otro lado, tampoco podía decirse que Brenda hubiera estado sola. Ahí había estado Carly o, como Brenda se había referido a ella en sus poco frecuentes correos electrónicos, «mi verdadera hija del alma». Pero Carly no era de la familia.

			Saber que esa ambivalencia era la causa del sentimiento de culpa no hacía que fuera más sencillo de soportar.

			–Céntrate –se dijo.

			La resaca se le había pasado lo suficiente como para que el dolor de cabeza ya no fuera más que un sordo sonido de fondo. Después de diez años, a saber por qué clase de desorden financiero había pasado el hostal. Estudiaría las cantidades y trazaría un plan. El ejército la había enseñado a sobresalir en materia de logística.

			Agarró el ratón, pero en ese momento sonó el teléfono. El agudo sonido que atravesó el silencio la hizo sobresaltarse. Se le aceleró el corazón y al instante un sudor frío le cubrió el cuerpo. El miedo se unió al dolor de la cadera y le entraron ganas de esconder la cabeza debajo de la mesa. Pero en lugar de hacerlo, levantó el auricular.

			–Sanderson –dijo movida por la costumbre. Relajó la mandíbula.

			–Tienes una llamada por la línea uno. Ellen Snow, de la Caja de Ahorros y Préstamos Island.

			La voz de Carly sonó calmada. ¿La emoción de haberla despedido la noche anterior habría sido solo imaginación suya?

			–¿Sigues aquí?

			–Eso parece. ¿Quieres atender la llamada?

			Michelle le respondió pulsando el botón luminoso, desconectándola a ella y conectando con la otra llamada.

			–Soy Michelle Anderson. ¿En qué puedo ayudarla?

			–Michelle, qué maravilla hablar contigo. Soy Ellen Snow, del banco. No sé si te acuerdas de mí.

			Michelle se reclinó en la silla.

			–Fuimos juntas al colegio.

			Ellen se rio.

			–Sí. Yo iba un curso por debajo y mi hermano, Miles, un curso por delante.

			Las imágenes eran vagas. Rubia, o eso creía. De estilo nórdico. Miles había sido popular. Ellen, no tanto.

			–Me acuerdo de ti –dijo optando por ser educada más que precisa.

			–Solo quería decirte que lo que hiciste, servir a nuestro país de ese modo, es maravilloso. Puede que esto te suene raro, pero gracias.

			Michelle abrió la boca y la volvió a cerrar.

			¿Qué debía decir a eso? Sus motivos para unirse al ejército habían sido de todo menos altruistas y, ahora que había vuelto, quería vivir con normalidad y fingir que todo aquello nunca había pasado. Dudaba de que esos fueran actos dignos de agradecimiento.

			–Ah, de nada.

			–Ahora que estás en casa, imagino que te harás cargo del hostal.

			–Sí.

			–Bien. Como imagino que sabrás, la propiedad tiene dos hipotecas con el banco –el tono de Ellen había pasado de amistoso a profesional–. Deberíamos hablar del asunto lo antes posible. ¿Te viene bien a las diez y media?

			¿Una segunda hipoteca? ¿Desde cuándo? Al menos eso explicaba el segundo pago mensual, pero ¿por qué?

			Cerró los ojos y vio el tejado nuevo y la ampliación del restaurante. Maldijo para sí. Su madre había estado al mando y eso tendría unas consecuencias continuadas.

			–¿Esta mañana a las diez y media?

			–Sí, tengo algo de tiempo a esa hora.

			Tampoco podía decirse que Michelle tuviera mucho más que hacer.

			–Allí estaré.

			–Lo estoy deseando.

			 

			 

			La Caja de Ahorros y Préstamos Island estaba en el centro del pueblo. El distrito comercial, tan próspero en su día, ahora estaba ocupado por tiendas y restaurantes que servían a los turistas más que a los locales. La mayoría de las empresas que atendían a los locales se habían trasladado a las afueras del pueblo, pero la Caja de Ahorros y Préstamos Island seguía en el mismo sitio desde hacía casi cien años.

			Michelle aparcó delante y cruzó las puertas de cristal, una de las pocas concesiones del establecimiento a los tiempos modernos. El resto del edificio era de ladrillo, con suelos de madera maciza y un mural pintado en los años cuarenta.

			No había guardia de seguridad y, si ignoraba las cámaras de alta tecnología instaladas en las paredes, casi podía fingir que volvía a ser una niña yendo al banco con su padre.

			Había una mujer mayor delante de un único cajero, pero, por lo demás, no parecía haber más clientes. Miró a su alrededor fijándose en los despachos y se dirigió al que tenía el nombre de Ellen grabado en la puerta de madera y cristal, que estaba abierta.

			Llamó.

			Ellen alzó la mirada, sonrió y se levantó.

			–Michelle, muchas gracias por venir. ¿Cómo estás?

			–Bien, gracias.

			Hizo lo posible por no cojear al entrar en el pequeño espacio. La camiseta y los pantalones de bolsillos le habían parecido bien en el hostal, pero ahora que estaba ahí con Ellen se sentía mugrienta y mal vestida.

			La otra mujer estaba tan delgada como en el instituto. Su larga melena rubia le caía por debajo de los hombros y llevaba sus ojos color avellana enmarcados por un discreto maquillaje. Un collar de perlas, probablemente auténticas, caía sobre un conjunto de rebeca y jersey de punto verde claro. Y unos tacones bajos y una falda lápiz negra a la altura de la rodilla completaban el look de Ellen, con el que parecía decir: «Soy banquera, confía en mí».

			Mientras se sentaba, intentó recordar si se había molestado en peinarse esa mañana. Se había duchado, así que estaba limpia, pero lo único que había hecho para acicalarse había sido lavarse los dientes.

			–Lamenté mucho lo de tu madre –dijo Ellen con delicadeza y esperando a que Michelle se sentara antes de volver a su silla detrás del escritorio. Se inclinó hacia delante–. Ha debido de ser muy difícil para ti. Oí que te habían herido más o menos al mismo tiempo. Qué injusto, ¿verdad?

			–Sí que lo es.

			Ellen suspiró.

			–La pérdida y además estar herida. Y ahora esto –añadió señalando la carpeta que tenía en la mesa.

			Michelle miró la carpeta cerrada.

			–¿Qué quieres decir?

			La otra mujer apretó los labios como si estuviera pensando qué decir.

			–¿Has tenido oportunidad de revisar la situación financiera del hostal?

			Michelle lamentó haber dejado la botella de vodka en la habitación del motel. Ahora mismo un trago le parecía el movimiento más inteligente.

			–No. Llevaba apenas unos minutos en el despacho cuando has llamado.

			–Entonces deja que te ponga al día –abrió la carpeta–. Odio tener que ser yo quien te diga esto. Ojalá pudiera esperar –se detuvo.

			Michelle sintió la familiar sensación de tener algo arrastrándose sobre su piel.

			–Di lo que sea.

			–El hostal tiene problemas. Si dependiera de mí, no estaríamos teniendo esta conversación. Sé que acabas de llegar a casa y que necesitas tiempo para readaptarte, pero tenemos una asesoría de préstamos y las nuevas normas son muy estrictas. Antes yo tenía más control. Lo siento mucho.

			Tal vez era por la falta de sueño, pero juraría que la mujer acababa de darle una explicación que no le había aclarado nada.

			–¿De qué estás hablando?

			–De los préstamos del hostal. Hay dos hipotecas, ambas morosas. Me temo que estamos hablando de una ejecución hipotecaria.

			Michelle se levantó de golpe ignorando el punzante dolor de sus caderas.

			–¿Qué? No puede ser. ¿Cómo puedes decirme esto?

			–Me temo que puedo decirlo porque es la verdad. Los tres últimos pagos se hicieron a su debido tiempo, pero eran solo de los meses correspondientes. Hay pagos atrasados de otros meses en ambas hipotecas. Con penalizaciones e intereses.

			Michelle se dejó caer en la silla. El dolor de la cadera le irradiaba como la luz del sol. La abrasaba y le hacía complicado concentrarse.

			–El hostal es nuestro por completo. Tal vez mi madre pidió un préstamo para pagar las reformas, pero ¿cuánto puede ser?

			Ellen le pasó una hoja de papel con los dos saldos del préstamo que hacían un total de casi medio millón de dólares. La cantidad de los atrasos ascendía a casi treinta mil.

			Michelle soltó el papel en la mesa y respiró hondo. Eso no podía estar pasando. No podía ser. Ni siquiera su madre podía haber sido tan irresponsable.

			–Creo que la mayor parte del dinero fue para la reforma –dijo Ellen con delicadeza–. No es mi intención hablar mal de una persona fallecida, pero Brenda gastó dinero con más facilidad de lo que debería haberlo hecho. Los pagos de la primera hipoteca solían ir con retraso. Cuando acudió a mí para pedir una segunda hipoteca, no estuve segura de poder convencer al comité. Tenía que convencerlos de que le dieran el préstamo –suspiró–. Y eso hace que parte de esto sea culpa mía. Por cómo has reaccionado, supongo que no sabías nada.

			–No. No me dijo nada nunca. El hostal se mantuvo en un fideicomiso hasta que cumplí los veinticinco años. Para entonces yo ya me había ido y ella siguió dirigiéndolo todo –y estampándolo contra el suelo, pensó con amargura y preguntándose cuánto de ese dinero se habría gastado en cosas para ella misma. En ropa y en joyas. En coches nuevos.

			No se lo podía creer, no podía asimilarlo. Al ver la reforma había pensado que habría algunas facturas que afrontar, pero no se había imaginado algo así.

			–¿Y ahora qué pasa?

			–Depende de ti. Este negocio lleva mucho tiempo en tu familia. Desprenderte de él será difícil.

			–No pienso vender.

			–No tienes elección –dijo Elle con tono compasivo–. Los pagos retrasados son un problema. Sé que Brenda pagaba el seguro a tiempo, pero puede que también haya impuestos atrasados. Incluso con la llegada de los turistas en verano, no reuniréis ni una pizca de lo que debéis. Y si inviertes todo el dinero ganado en la deuda, ¿cómo sobreviviréis al invierno? Es una propiedad de primera. Ya me han contactado varias personas interesadas. Podrías sacar mucho dinero, Michelle, y empezar de cero en algún otro sitio.

			–No –dijo instintivamente–. No, no voy a vender. Tiene que haber otro modo. Tengo dinero.

			–¿Medio millón de dólares?

			–Claro que no, pero ¿no basta con que me ponga al corriente de los atrasos y siga efectuando los demás pagos? Tengo ahorros. No gasté mucho de mi sueldo y los desplegados en el extranjero tenemos bonificaciones.

			Empezó a levantarse, pero se obligó a seguir sentada. Sabía que, una vez se levantara, saldría huyendo, corriendo hasta que todo eso quedara atrás. ¿Y después qué? Tendría que volver. Mejor enfrentarse directamente y solucionarlo.

			–Mañana podré pagar al menos la mitad de las mensualidades atrasadas. O tal vez más. Tengo que mirarlo –se acercó al borde de la silla y miró a la otra mujer–. Vamos, tú misma lo has dicho. He estado fuera protegiendo a nuestro país. Eso tiene que servir de algo –menuda mierda de argumento, pensó. Aunque era una mierda probablemente útil.

			Ellen suspiró.

			–Me encantaría decirte que sí. Estoy de tu parte, Michelle. Tienes que creerme. Estas nuevas normas son muy frustrantes. Sé de lo que eres capaz. Pero no es solo una cuestión de dinero.

			–¿Qué otros problemas hay?

			–La gerencia del hostal.

			–Yo me ocuparé de todo.

			–Eso es lo que teme el comité.

			–¿Qué? Sé lo que hago. He trabajado ahí durante años. En la época del instituto me ocupaba yo de todo y lo sabes. Nunca salía con mis amigos ni practicaba ningún deporte ni nada. Y cuando terminé el instituto, trabajé en el hostal a jornada completa –lo injusto de la situación hizo que le entraran ganas de ponerse a arrojar cosas–. Joder, me saqué un título en gestión hotelera mientras estuve fuera. Sé cómo llevar el hostal.

			Ellen asintió.

			–Lo sé. Estoy de acuerdo contigo completamente. Recuerdo que siempre estabas trabajando cuando íbamos a clase –su boca se arrugó formando una sonrisa–. Mi madre nos hablaba de ti a Miles y a mí poniéndote como ejemplo. Nos decía lo responsable que eras y lo irresponsables que éramos nosotros. Me molestaba un poco.

			–¿Y por qué eso no cuenta?

			–Sí que cuenta, para mí. Pero no para el comité. Se le pidió a Brenda que viniera a reunirse con nosotros cada tres meses. Nos habló de Carly, de cómo se ocupaba de todo y de cómo el hostal no podría sobrevivir sin ella. Por desgracia, la creyeron. Desde que tu madre murió, Carly ha estado pagando las facturas.

			No dejaba de recibir golpes, pensó con amargura.

			–¿Estás diciendo que confiaron en Carly antes que en mí? ¡Si ni siquiera sabe usar el ordenador! Es… –se tragó el resto de lo que quería decir. Ponerse a vociferar y despotricar no favorecería en nada a su objetivo.

			–Sé que Carly y tú tenéis un pasado complicado.

			La palabra «complicado» se quedaba muy corta.

			–¿Así que el comité, quien quiera que lo forme, no confía en mí, pero si Carly dirige el negocio, entonces sí tengo oportunidad de conservar el hostal?

			Ellen asintió.

			–Por desgracia, sí. Ya me imaginaba que no querrías vender. No me creyeron, pero ellos no son de los nuestros. Te considero una amiga y lo último que quiero es ver que otro negocio local cierra. Estoy harta de que los forasteros dirijan las cosas por aquí. Defendí tu caso la semana pasada y han accedido a estas concesiones.

			Le entregó otra hoja.

			La lista era corta. Los pagos atrasados tenían que abonarse en sesenta días. Todas las cuentas con los proveedores tenían que quedar al día a final de mes. El hostal debía mantener una tasa de ocupación del ochenta y cinco por ciento durante el verano, pasar todas las inspecciones y mantenerse al día con los pagos de las hipotecas. Fue el último elemento de la lista el que le agudizó el dolor de la cadera.

			Carly Williams debía acceder a permanecer en el hostal durante al menos dos años.

			–Lo siento –dijo Ellen–. Es todo lo que he podido hacer. Sé lo que piensas de ella y he de admitir que yo tampoco soy su mayor fan. Se aprovechó de que estuvieras fuera y utilizó a tu madre. Incluso lleva sus joyas. Es horrible.

			Diez años en el ejército la habían enseñado a seguir órdenes, quisiera o no y tuvieran o no sentido. Podía discutir, podía gritar, pero a menos que en algún cajón del escritorio del despacho del hostal hubiera un boleto de lotería premiado con medio millón de dólares, lo tenía muy crudo.

			–No voy a perder el hostal. Por muy cabrón que pudiera ser mi padre, me lo dejó a mí y voy a conservarlo. Haré lo que tenga que hacer.

			–Te puedes tomar un par de días para pensarlo. También está la opción del comprador interesado.

			–No tengo que pensármelo. Lo haré. Lo haré todo.

			–¿Incluso trabajar con Carly?

			–Claro.

			–Será difícil.

			–Ni te imaginas.
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			La tienda del Blackberry Island Inn era uno de los lugares favoritos de Carly. El espacio se había añadido al hostal hacía casi dos años y poco a poco estaba haciéndose con una fiel clientela. Unos grandes ventanales dejaban entrar la luz, incluso en los días más sombríos, mientras que los estantes y vitrinas hechos a medida ofrecían mucho espacio de exposición.

			La tienda vendía los típicos recuerdos cursis de la isla: imanes, tazas y llaveros adornados con motivos de moras y margaritas. Pero también había una sección dedicada a artistas locales y un surtido excepcional de porcelana. Brenda había insistido en que expusieran una colección de muñecas, lo cual a Carly no le entusiasmaba. Entre las dos habían elegido los libros de historia y fotografías de la isla que tenían a la venta.

			Las mañanas solían ser tranquilas en la tienda, pero el turno del almuerzo en el restaurante atraía clientes. Carly aprovechaba los ratos de poca afluencia para limpiar el polvo, comprobar el inventario y organizar las facturas. Después de que Gabby se fuera al colegio, se ocupaba de la recepción del hostal, registraba las salidas de huéspedes y se aseguraba de que el personal de limpieza estuviera preparado. A última hora de la mañana, volvía al mostrador de recepción para registrar las entradas de los nuevos clientes, se ocupaba de la correspondencia y hablaba con los proveedores. El par de horas que pasaba en la tienda unas cuantas veces a la semana era lo más parecido a un «rato para ella sola» que lograba tener.

			Ese día, al entrar, se detuvo a tocar sus piezas favoritas, consciente de que estaba diciéndoles que probablemente se iría pronto. Qué tonta, como si la figura de una orca saliendo a la superficie y rodeada de agua fuera a echarla de menos.

			La puerta se abrió y la campanilla tintineó. Cuando se giró, vio a Leonard Daniels yendo hacia ella.

			–Hola, Carly.

			–Buenos días, Leonard.

			Leonard era un ornitólogo especializado en la grulla del estrecho de Puget. Estaba allí con una beca que le pagaba la estancia en el hostal. Normalmente tenían dos o tres científicos al mismo tiempo.

			Alto y delgado, con gafas de montura oscura y la piel pálida, a pesar de todo el tiempo que pasaba al aire libre, Leonard era la personificación del término «científico friki». Llevaba camisas de cuadros y pantalones color caqui, unos prismáticos alrededor del cuello, ¡cómo no!, y un pequeño ordenador debajo del brazo.

			Se dirigió hacia ella con un paso más enérgico que de costumbre.

			–Tenemos huevos.

			Carly sabía que no se refería al surtido del desayuno.

			–¿Ya?

			Él asintió.

			–Dos en el primer nido que encontré y uno en el otro. En una semana tendré datos suficientes para determinar una potencial población de pajaritos –sus ojos oscuros se iluminaron de emoción–. Espero que sea el tercer año de crecimiento. Si es así, entonces por fin podremos pensar en sacar a las grullas de la lista de aves en peligro de extinción.

			Se detuvo como si esperara que ella compartiera su alegría.

			–Es genial, Leonard.

			–Sí. Deberíamos celebrarlo.

			–Es un poco temprano para eso.

			Él se subió las gafas y miró el reloj.

			–Ah, es verdad. Bueno, pues me vuelvo al trabajo.

			Y salió de la tienda.

			Carly lo vio marchar esperando que no quisiera intentar cambiar la naturaleza de su relación. Él era un huésped y ella siempre había sido amable con él, pero lo último que quería en su vida era un hombre. Los hombres daban problemas. Había tardado un poco en darse cuenta de ello, pero ahora no iba a olvidar esa lección.

			No había habido nadie en su vida desde que Allen la había abandonado. Y habían pasado casi diez años. Sí, claro, sería genial poder disfrutar de encuentros sexuales ardientes, pero, exceptuando eso, no quería empeorar su situación con la presencia de un hombre.

			Retomó el inventario mental que estaba haciendo, pero entonces Wendy, una de las camareras, entró en la tienda. Wendy trabajaba en el turno del desayuno. Tenía tres hijos y un marido que trabajaba de noche. Él llevaba a los niños al colegio cuando volvía del trabajo y ella le tomaba el relevo hasta que él se levantaba a última hora de la tarde. Pasaban las tardes juntos, antes de que él se marchara a trabajar y ella a dormir.

			Wendy era una empleada formal y digna de confianza, y caía bien a los huéspedes. Todo ello la convertía en una persona a la que no quería perder.

			–¿Qué pasa?

			Wendy arrugó la nariz.

			–Damaris me ha levantado la voz esta mañana, y puedo soportarlo, pero ha salido y ha gritado a uno de los clientes, y eso sí que no me gusta. Joder, pero ¿qué le pasa? Tiene unos prontos terribles. El hombre quería una tortilla de clara de huevo. Ella le ha dicho que no se pueden hacer pedidos especiales, y cuando el hombre le ha dicho que tiene que cuidarse el corazón, le ha contestado que no es culpa suya que esté gordo.

			Carly se quedó boquiabierta.

			–Por favor, dime que es una broma.

			–Ojalá. La mayoría de las veces está bien, pero de vez en cuando se pone de mal humor y lo paga con los clientes. ¿Hablarás con ella?

			Quería decir que no. De esas cosas se había ocupado Brenda, que por cierto siempre había disfrutado enfrentándose a Damaris. Si hubiera dependido de Carly, Damaris habría salido del hostal hacía años. Despedir a la temperamental cocinera había estado en su lista de tareas pendientes para cuando recibiera su parte del hostal. Pero ahora no estaba segura de tener un trabajo y muchos menos la autoridad de despedir a alguien.

			–Hablaré con ella –dijo sabiendo que se lo debía a Wendy.

			–Gracias. Me voy a casa. Que pases un buen día.

			–Igualmente.

			Tenía casi una hora para echar humo y preocuparse por ello antes de que Ann llegara a hacer su turno en la tienda. Sin saber bien qué iba a decir, cruzó el hostal en dirección a la cocina. Damaris estaba sentada en un taburete con el teléfono pegado a la oreja. Al verla, frunció el ceño y dijo que tenía que colgar.

			–Ya sabes que era un tío grande y gordo. ¿Crees que una tortilla de clara de huevo iba a servirle de algo?

			Bueno, ya bastaba de tonterías.

			–Es un cliente.

			–El cliente no siempre lleva la razón. La mayor parte del tiempo el cliente no sabe de lo que habla. He hecho la tortilla. No quería, pero la he hecho.

			–Tu trabajo es cocinarle su comida. Ser grosera y criticona no ayuda a nuestro negocio.

			–¿Nuestro negocio? –Damaris enarcó las cejas–. Es el negocio de Michelle, no el tuyo.

			–Estoy hablando como empleada. Tenemos la responsabilidad de hacerlo lo mejor posible. Para eso nos pagan –sentía que le ardía la cara. Nunca se le había dado muy bien disimular cuando lo estaba pasando mal–. ¿Crees que Michelle se habría sentido orgullosa de tus actos? ¿Que le haría gracia lo que ha pasado?

			Damaris se levantó y fue hacia ella. La cocinera era unos diez centímetros más baja, pero mucho más ancha y más predispuesta a la agresividad.

			–No me digas cuál es mi trabajo, señorita. Yo ya estaba cocinando antes de que tú nacieras. Ahora ya ha vuelto. ¿Cuánto crees que tardará en echarte?

			Menos tiempo del que Damaris se imaginaba, pensó Carly sabiendo que ni tenía poder ni se encontraba en posición de fuerza.

			–Te has equivocado y lo sabes. Y no solo porque haya sido un mal servicio al cliente, sino porque ha sido grosero. Puedes pensar lo que quieras de mí, pero decir cosas así no ayudará al negocio. Dices que te importa Michelle, pero con tus actos le estás haciendo daño.

			Damaris sonrió.

			–¿Ah, sí? ¿Y quién crees que estará aquí al final? ¿Tú o yo?

			Era una pregunta que Carly no quería responder. Se dio la vuelta y salió de la cocina.

			La corroía la frustración y sentía tanta rabia que le entraron ganas de ponerse a dar golpes a todo. Tal vez debería irse y empezar de cero en otro sitio; tener una vida de verdad que no dependiera de fuerzas que no podía controlar ni de personas que mentían. Personas como Brenda.

			Se detuvo en el pasillo porque necesitaba un segundo para recuperar el control y calmarse.

			–¿Por qué has hecho esto? –preguntó en voz alta sabiendo que no habría respuesta. No creía que los muertos pudieran regresar para tener una charla con ellos y, aunque pudieran, dudaba que Brenda fuera a molestarse en hablar con ella.

			Brenda la había utilizado. En algunos momentos había sido una mujer comprensiva e incluso buena, pero, a fin de cuentas, solo se había preocupado por ella misma. Ahora Carly no tenía nada. Su fondo de emergencia, que con tanto mimo había ido atesorando, solo contenía mil seiscientos dólares y con eso no podía ni cubrir el depósito para un apartamento pequeño, así que mucho menos un alquiler. Por no hablar de los gastos diarios que tendrían mientras buscaba trabajo. Además, dudaba de que Michelle la despidiera y después le diera una carta de recomendación, lo cual implicaba que conseguir un trabajo decente sería más que complicado.

			¿Y eso en qué situación la dejaba? ¿Viviendo en la calle? ¿Solicitando ayuda pública?

			Le escocían los ojos. Respiró hondo y se dijo que no lloraría. Aún no. No cuando podía haber una crisis aún mayor en ciernes.

			Se puso derecha. Saldría adelante. Había superado muchas cosas. Era fuerte, muy trabajadora y tenía a Gabby. Además, el helado estaba en oferta y había comprado un litro. Si era necesario, luego celebraría una fiesta de autocompasión bañada de azúcar.

			Volvió al vestíbulo y encontró a una pareja mayor junto a la ventana. No eran huéspedes, así que se preguntó si querrían una habitación. Tenía tres disponibles, al menos durante esa noche. La más grande tenía un balcón con vistas.

			–Hola –dijo sonriendo automáticamente–. ¿Puedo ayudarles?

			La pareja iba vestida con ropa informal pero cara, con un estilo más isleño chic que de turistas de gran ciudad. Él era alto, ella más baja, y los dos eran esbeltos y rubios y estaban bronceados.

			Se giraron hacia ella.

			–Seth Farley –dijo el hombre–. Y ella es mi mujer, Pauline. ¿Tiene un momento? ¿Podríamos hablar en algún sitio privado?

			No parecían ni comerciales ni proveedores. Además, había estado atenta y había pagado todas las facturas, así que tampoco podían ir reclamando dinero. Abogados tampoco parecían.

			–Claro. Vamos aquí dentro.

			El «aquí dentro» era una pequeña sala de reuniones para huéspedes que iban allí por viaje de negocios.

			Una vez estuvieron sentados alrededor de la gran mesa, les ofreció café.

			–No, gracias –dijo Seth–. Iré directo al grano. Mi esposa y yo somos psicólogos y llevamos casi veinticinco años ejerciendo juntos. Tenemos un programa para matrimonios interesados en trabajar en sus relaciones. No me adentraré en los detalles, pero nos reunimos con dos o tres parejas a la vez durante tres días. Hemos estado celebrando nuestros retiros en Seattle, pero hemos pensado que salir de la ciudad podría ayudar a las parejas a sumergirse más en su terapia. Hemos investigado varios lugares y nos interesa su hostal.

			–¡Ah! –dijo Carly encantada. Los nuevos clientes siempre eran bienvenidos–. Pero esta es nuestra única sala de reuniones. No tenemos salas de conferencias como los hoteles tradicionales.

			–No necesitamos un espacio para los seminarios –dijo Pauline–. Eso ya lo tenemos resuelto. Lo que buscamos es alojamiento para nuestros clientes. Tres habitaciones de martes a jueves desde mediados de mayo hasta finales de septiembre.

			El verano era su época de más trabajo. Y aunque los fines de semana siempre estaban completos, solían tener habitaciones disponibles entre semana. Tener garantizadas reservas durante tantas semanas sería genial.

			–Tendría que consultar la disponibilidad –dijo y entonces recordó que había algo más– y hablar con la propietaria.

			Seth frunció el ceño.

			–Creía que usted era una de ellas.

			«Y yo también lo creía».

			–No –respondió con tono animado–. Pero llevo diez años trabajando aquí, así que estoy segura de que sus clientes disfrutarán de su estancia. Déjenme su tarjeta y anotaré las fechas. Comprobaré la disponibilidad, hablaré con la propietaria y me pondré en contacto con ustedes a finales de semana. ¿Qué les parece?

			–Perfecto.

		

	
		
			
Capítulo 7

			 

			 

			 

			 

			 

			Michelle estaba sentada con los dedos sobre el teclado. No se trataba de que no supiera abrir los programas, sino de que no quería hacerlo.

			La realidad era condenadamente desagradable. A veces se preguntaba cómo sería ser una de esas personas que podían dejarse llevar sin más, estar en otro plano mental y no preocuparse por este mundo. Pero no preocuparse no solucionaría el problema. Era su hostal. Lo único que la había animado a seguir adelante mientras había estado fuera había sido ese lugar, la idea de volver a casa. Y si la casa estaba hecha una mierda, ella misma la arreglaría.

			Tecleó con decisión centrándose solo en recopilar información. Estaba acostumbrada a hojas de cálculo, tablas y gráficos. El tiempo que había estado en el ejército lo había pasado rodeada de pertrechos, decidiendo qué solicitar y consiguiéndolos cuando hacían falta. Hacer que el hostal recuperara su ritmo financiero no era nada comparado con el trabajo logístico de alojar, alimentar y cuidar de miles de soldados al otro lado del mundo.

			Rápidamente echó un vistazo a las declaraciones fiscales del año anterior y se estremeció al ver las pérdidas. Sí, claro, evitar impuestos en todas las formas legales posibles era divertido, pero ver la cantidad de dinero que el hostal había perdido hizo que se le encogiera el corazón. Lo único positivo era que con tantas pérdidas no tenían impuestos adeudados.

			Imprimió la declaración fiscal y otros informes. El registro de talones. Cuentas por cobrar y cuentas por pagar. Vio que su madre había comprado no uno, ni dos, sino tres coches nuevos en los diez años que había estado fuera. El último, un BMW descapotable con un precio que superaba los setenta mil dólares, había sido embargado.

			Rebuscó entre los cajones del escritorio y encontró facturas sin pagar debajo de cajas de clips y grapas. Después añadió a toda la documentación la ordenada lista que había hecho Carly de los depósitos y las facturas pagadas.

			Después de abrir una hoja de cálculo nueva, empezó a introducir la información. Lo que entraba y lo que salía. Hizo el balance y lo repitió porque la cifra no podía ser correcta. Miró las reservas y vio que había muchas semanas en las que ni siquiera se acercaban a la cifra requerida por el  banco.

			Dos horas después, se levantó y, cojeando, recorrió lentamente la habitación. Se le activó la circulación y la sangre le llegó a la cadera causándole más dolor. Estaba agarrotada y dolorida. Pero lo peor de todo lo llevaba por dentro.

			De pequeña siempre había sido la persona favorita de su padre. Incluso de niña había sabido que su padre la prefería a ella antes que a Brenda. Había aceptado su amor, su devoción y había sabido que era él quien la protegía de su madre. Brenda se había mostrado indiferente con ella en los mejores momentos, y crítica y dañina en los peores.

			A veces se preguntaba si el favoritismo de su padre le habría hecho daño a su madre y si esta lo habría pagado con ella. No había modo de saber qué parte de los actos de su madre eran fruto de las circunstancias y qué parte lo eran de una personalidad asquerosa.

			Michelle no recordaba cuándo se había enterado de que sus padres habían «tenido que» casarse. Ella había nacido siete meses después de la boda. Y mientras su padre y ella habían adorado el hostal y la isla, Brenda había lamentado verse atrapada ahí. No hubo vacaciones a Europa, porque el hostal no se podía dejar desatendido tanto tiempo, ni vacaciones de verano, porque esa era la época de más trabajo. Tampoco hubo fines de semana. El hostal era lo primero.

			Recordaba a su madre gritando y diciendo que su padre y ella eran muy egoístas. Con siete años, Michelle ya se había erigido como una pequeña pero decidida oponente.

			–Si tan egoístas somos, ¿por qué siempre te sales con la tuya?

			Fue una pregunta para la que su madre nunca había tenido respuesta.

			Más que llorar su ausencia, Brenda había enfurecido por la marcha de su marido. Las había dejado a las dos y eso había dejado a Michelle hundida. El abandono de su padre no solo le había demostrado que no era la persona a la que más quería, sino que la había dejado a merced de Brenda.

			En aquel momento se había preguntado si su madre se marcharía también, pero eso nunca sucedió. Había sido la propia Michelle la que se había ido. Mirando ahora el estado financiero del legado de su familia, se podía decir que Brenda había ganado con tácticas sutiles. Una mala decisión por aquí, una compra estúpida por allá; actos que por sí solos eran intrascendentes, pero que sumados suponían un desastre.

			Estudió los informes de las nóminas. Ni Boeing necesitaba a tanta gente trabajando. El hostal solo tenía treinta habitaciones, pero siete camareras de piso. ¿Y qué narices era un recepcionista de bienvenida? E igual de confuso era el hecho de que algunas personas ganaran demasiado y otras no lo suficiente. Damaris no había tenido una subida en seis años. Aunque, si eso le parecía mal, peor aún era la situación económica de Carly.

			Miró la cantidad del sueldo quincenal. Incluso teniendo en cuenta que disfrutaba de alojamiento gratuito y un par de comidas al día, no llegaba al salario mínimo ni por asomo. Y tenía una hija. El seguro médico era una porquería, así que imaginaba que tendría más gastos en ese sentido, por no hablar de gastos de ropa y calzado y lo que fuera que necesitaban los niños.

			Aunque era consciente de que tal vez debería alegrarse de que esa mujer viviera prácticamente en la pobreza, casi se sentía avergonzada y tal vez también un poco culpable.

			Quería echarle toda la culpa a su madre. El hostal había quedado para ella en fideicomiso y era la que debía haberse ocupado. Pero en el fondo sabía que la responsable era ella misma. Había sido ella la que se había marchado, la que no había vuelto, la que nunca había preguntado. Ahora tenía dos hipotecas, una ejecución hipotecaria pendiente y una lista de normas y exigencias que le ponían la piel de gallina.

			Alguien llamó a la puerta.

			–¡Entra! –gritó sin mirar.

			–Hablas como si todavía estuvieras en el ejército.

			Vio a la cocinera entrar en el despacho con una bandeja en una mano.

			–Te traigo el almuerzo. He pensado que no comerías nada por tu cuenta.

			Michelle miró el reloj y se sorprendió al ver que eran casi las tres.

			–¿Siempre trabajas hasta tan tarde?

			–Unas veces sí, otras veces no –dejó la bandeja en el escritorio y se sentó en la silla vacía–. Tenía que hacer el pedido de carne y de frutas y verduras. 

			–¿A qué hora sueles salir de aquí?

			Damaris se encogió de hombros.

			–A las dos. Dos y media.

			Michelle hizo el cálculo de cabeza. Sabía que Damaris llegaba al restaurante alrededor de las seis. Abrían a las siete y trabajaba hasta que terminaba el turno del almuerzo.

			–No has tenido un aumento desde que me marché.

			–¿A mí me lo vas a decir? ¡Como si no lo supiera!

			Michelle quería preguntarle si su madre lo había hecho a propósito, si su objetivo había sido acabar con el hostal, pero dudaba que su amiga tuviera una respuesta.

			–Pues yo ahora te voy a dar un aumento. Y con un pago retroactivo de tres meses –dijo una cifra por hora–. ¿Mejor?

			Damaris asintió.

			–Siempre has sido una buena chica. Nada de esto es culpa tuya.

			–¿Qué sabes del hostal?

			–Oigo cosas. La gente no cobra. Les rechazan los cheques. Nadie te culpa.

			Michelle miró la bandeja. Damaris le había preparado un sándwich de rosbif. Su favorito. También había patatas fritas, una pequeña ensalada y un batido de chocolate.

			Agarró el vaso y probó una cucharada de la nata montada.

			–Gracias.

			–Alguien tiene que cuidar de ti. Estás demasiado delgada. ¿Cómo vas a encontrar un hombre estando así?

			Por primera vez desde que había vuelto a casa, Michelle se rio.

			–No creo que encontrar un hombre sea mi mayor problema ahora mismo.

			–Un hombre te iría bien.

			Michelle pensó que probablemente sería mejor empezar por lograr pasar las noches sin pesadillas ni despertándose cubierta de un sudor frío, pero no lo dijo porque esa información asustaría a Damaris.

			–¿Tan mal está la cosa? –preguntó la mujer hurgando entre los papeles que había sobre la mesa.

			–Aún no lo sé –hundió la pajita en el batido–. ¿Crees que mi madre lo fastidió todo a propósito?

			–No lo sé. No era una persona de planificar las cosas. Supongo que tal vez todo pasó sin más.

			–¿Y Carly? ¿La ayudó o perjudicó al hostal?

			Damaris se encogió de hombros.

			–No me gusta mucho, pero no creo que haya hecho nada malo.

			No era exactamente lo que Michelle quería oír. El bajo sueldo de Carly la convertía en sospechosa y los problemas que ambas habían tenido en el pasado hacían que quisiera ponerla de patitas en la calle. El trato con el banco suponía un problema, pero más problemático aún era el hecho de que Carly no supiera ni usar un ordenador. Sus notas escritas con tanto mimo eran prueba de ello.

			Si Carly no estaba robando, entonces todo era culpa de Brenda.

			–¿Cuánto tiempo lleva Carly trabajando aquí?

			–Prácticamente desde que te marchaste. Un día apareció aquí embarazada y Brenda le dio una de las habitaciones. Cuando Gabby nació, se trasladó al apartamento y Brenda pasó a ocupar las dos habitaciones de la segunda planta.

			Michelle quería preguntar qué había pasado con Allen. Si Carly había ido allí sola y embarazada, entonces obviamente la había abandonado. Pero ¿por qué?

			–A los clientes les cae bien –dijo Damaris de mala gana–. Se le da bien tratar con ellos, pero a mí que no me mande. No es mi jefa.

			Eso hizo sonreír a Michelle.

			–¿Cuántos años tienes? ¿Cinco?

			Damaris se rio, aunque después se puso seria al decir:

			–¿Vas a despedirla?

			«No por mucho desear algo se consigue», pensó Michelle.

			–Hoy no.

			–¿Pronto?

			–¿A qué vienen esas ganas de que se vaya?

			–A lo de que «a mí que no me mande».

			–Ahora soy yo la que te manda.

			–Bien. Eso sí me gusta –Damaris se levantó y bordeó el escritorio–. Dame un abrazo. Me voy a casa.

			Michelle se levantó y se estremeció cuando el ardiente dolor volvió a atravesarla y estuvo a punto de perder el equilibrio.

			–¿Qué te pasa?

			–Nada. La cadera.

			–¿No puedes tomarte algo?

			–Prefiero no hacerlo –preferiría beber.

			Damaris se llevó las manos a las caderas.

			–Siempre has sido una cabezota. Debiste de sacarlo de tu padre. Tómate algo. Voy a esperar a que lo hagas.

			Su mirada de determinación brillaba detrás de sus gafas diciéndole a Michelle que no iba a ganarle esa batalla. Además, para cuando volviera a la habitación del motel, ya se le habría pasado el efecto de la pastilla y podría beber todo lo que quisiera.

			–Vale –refunfuñó agarrando su mochila. Sacó el bote y se tragó una pastilla–. ¿Contenta?

			–Siempre.

			 

			 

			Michelle tuvo a Carly esperando dos días. Aunque trabajaban en el mismo lugar, parecían tener una gran habilidad para evitarse la una a la otra.

			Durante todo ese tiempo estuvo, por un lado, preguntándose si debería empezar a hacer las maletas y, por el otro, rezando para no tener que hacerlo. Logró fingir lo suficiente para que su hija no notara que algo iba mal.

			Ann le había pedido llegar un poco tarde ese día, así que el jueves a la hora del almuerzo estaba en la tienda de regalos. Había varios clientes ojeando la sección de libros mientras una adolescente y su madre suspiraban por las muñecas. Cobró una tetera y empezó a envolverla.

			–Espero que a su amiga le encante –dijo al entregar el paquete–. Es preciosa.

			–A mí también me lo parece –respondió la turista de mediana edad–. Que tenga un buen día.

			Carly se despidió con simpatía y al girarse estuvo a punto de chocarse con Michelle, que al parecer había entrado en la tienda con mucho sigilo. Dio un salto hacia atrás y se sujetó al mostrador.

			–¿Tienes un minuto? –le preguntó Michelle.

			Carly miró a los clientes.

			–No debería dejar la tienda sola.

			Michelle vio las pocas personas que había y señaló hacia un entrante que había junto al almacén trasero.

			–¿Y ahí?

			Asintió. Desde ahí podía controlar la caja registradora y ver si había alguien esperando en el mostrador de recepción.

			Michelle la siguió, cojeando, despacio; sin duda, la cadera le estaba dando problemas. Quería preguntarle cómo se encontraba, pero se guardó las palabras. Por lo que sabía, estaban a punto de despedirla. Otra vez. Mostrar compasión en semejante situación sería como despojarse del último ápice de poder que le quedaba.

			No había decidido si iba a suplicar y defenderse o aceptar su destino con dignidad. Dos noches revisando con desesperación su saldo del banco no habían servido de nada para mejorar su situación financiera y consultar el periódico de Seattle tampoco le había brindado muchas opciones de trabajo.

			Al apoyarse en el marco de la puerta vio que Michelle parecía más cansada que cuando había llegado. Tenía arrugas de cansancio y de dolor alrededor de la boca, unas ojeras muy oscuras y un tono de piel grisáceo. Su pelo estaba largo y mustio y, si perdía más peso, esos pantalones de bolsillos se le caerían por las caderas.

			Michelle se apoyó en la pared.

			–¿Necesitas sentarte? –le preguntó, aunque luego quiso abofetearse por haberlo hecho.

			Michelle negó con la cabeza.

			–Estoy bien.

			Podía estar de muchas formas, pero «bien» desde luego que no. Carly se dijo que no era momento de recordar que años atrás Michelle había sido su mejor amiga en todo el mundo y que habían crecido juntas hasta que algo muy desagradable las había separado. Aun así, quería volver a conectar con su antigua amiga, hablar de lo sucedido, llegar a un entendimiento. Sanar, pensó con melancolía. Estaría bien que ese capítulo se cerrara de un modo positivo.

			–No estás robando –dijo Michelle tan tranquila, como si estuviera hablando del tiempo.

			Carly giró la cabeza como si la hubieran abofeteado. Los cálidos y empalagosos sentimientos de hacía un instante se evaporaron dejándola llena únicamente de rabia y haciéndole ver que era una completa idiota por esperar algo parecido a la amistad de la mujer que tenía delante.

			–Creía que sí, pero no lo estás haciendo –continuó Michelle–. He repasado los recibos del banco y los libros de contabilidad de los últimos tres años y no encuentro nada que hayas hecho mal.

			Si Carly pensara que tenía esperanzas de sobrevivir sin ese trabajo, se habría marchado en ese mismo momento. Se habría dado la vuelta sin más y habría desaparecido en mitad de la tarde, tal vez no sin antes darle a Michelle una bien merecida patada en los dientes.

			–Qué decepcionante, ¿no? –dijo Carly–. Seguro que te habría alegrado el día descubrir que soy la mala de la historia.

			–No me habría venido mal llevarme una alegría así y tienes razón. Estoy decepcionada. Me encantaría despedirte.

			–Ya me despediste.

			–No te has marchado.

			–No estaba segura de que hablaras en serio –odió admitir la verdad.

			–Pues sí hablaba en serio –contestó Michelle con brusquedad–. Pero no es un lujo que pueda permitirme.

			–¿Qué significa eso?

			Michelle la miró fijamente.

			–No puedes contar nada de esto.

			–De acuerdo.

			–No sé por qué estoy a punto de confiar en ti.

			–Si se trata del hostal, puedes confiar en mí. Llevo casi diez años trabajando aquí. Me preocupo por este lugar. Y si con eso no te basta, bueno, al menos sabes que no robo. Eso debería contar.

			Michelle enarcó la ceja izquierda.

			–Vaya, qué carácter, ¿eh?

			–Me he ganado mi lugar aquí.

			Michelle cerró los ojos un segundo y los abrió. Distintas emociones atravesaban sus iris verdes. Fuera lo que fuera lo que estaba pensando, no eran unos pensamientos alegres.

			–El hostal tiene problemas. Nos estamos hundiendo económicamente. Estuve en el banco hace un par de un días y la situación está muy mal.

			Carly pensó en la información.

			–No lo entiendo. El invierno ha estado bastante bien. Ha habido muchos clientes, teniendo en cuenta la temporada. Cuando pagué las facturas, había dinero en el banco.

			–No lo suficiente. La propiedad tiene dos hipotecas. Hace diez años no había ni una –el tono acusatorio afiló esas palabras hasta convertirlas en cuchillos.

			–Las reformas –dijo Carly suspirando y sabiendo que tenían que haber costado una fortuna.

			–Las mismas para las que presionaste a mi madre.

			–¿Qué? No. Fueron idea suya. Teníamos que reparar el tejado y a raíz de ahí se fueron añadiendo otras cosas –principalmente porque Brenda había empezado una relación con el contratista y darle más trabajo lo había mantenido a su lado.

			–Claro. Culpa a la muerta.

			Carly se puso derecha.

			–Puedes cambiar la historia todo lo que quieras, pero eso no cambiará la realidad –dijo cruzándose de brazos–. La reforma fue idea de tu madre. Era ella la que quiso construir esta tienda y ampliar el restaurante. Si necesitas pruebas, puedo enseñarte los archivos. Hizo los dibujos y anotaciones. Todo eso fue idea suya. Yo quería gastar el dinero en reformar los baños.

			Consciente de que había clientes cerca, bajó la voz.

			–Si te hubieras molestado en venir, aunque solo hubiese sido una vez, lo sabrías.

			–A mí no me metas en esto –le dijo Michelle–. Hazme caso, no te conviene pelear conmigo. No soy la persona que recuerdas. Puedo derribarte.

			A pesar de la tensión que había entre las dos y la seriedad del momento, Carly se rio.

			–¿En serio? ¿Me estás amenazando físicamente? Has estado en el ejército, no en la CIA. No puedes matarme con una cajita de cerillas, así que baja esos humos. Te mueves a la velocidad de una mujer de noventa y muchos años y está claro que estás dolorida. Pero todo esto es muy típico de ti. Reaccionar sin pensar. Sigues siendo muy impulsiva.

			–Y tú sigues siendo un fastidio.

			–Zorra.

			–Tú más.

			Michelle pareció estar a punto de sonreír y, en ese nanosegundo, Carly sintió esa conexión que siempre habían tenido. Pero entonces el rostro de Michelle se volvió a endurecer.

			–Sigo culpándote y, por lo que a mí respecta, eres el enemigo.

			–Si necesitas eso para poder dormir por las noches, adelante. Soy una madre soltera con una hija de nueve años y mil seiscientos dólares en el banco. Que mi vida se complique más no es muy difícil, pero adelante. Si necesitas hacerlo para sentirte importante, no puedo detenerte.

			Michelle tensó la mandíbula.

			–Entonces te conviene no contarle a nadie lo que te voy a decir.

			–De acuerdo.

			Michelle miró a otro lado. Durante un segundo pareció como si hubiera hundido los hombros, como si estuviera rindiéndose. Carly esperó, no muy segura de si era una debilidad real o algún truco. Antes de poder decidirlo, el momento pasó y Michelle respiró hondo y añadió:

			–La situación financiera del hostal es desesperada –comenzó a decir antes de explicarle el asunto del impago de las hipotecas y la amenaza de una ejecución hipotecaria.

			Una cosa más que le quitaría el sueño por las noches, pensó Carly, con pesar y horrorizada, aunque nada sorprendida por la noticia.

			–Nunca dijo nada. Ni lo más mínimo. Hace cuatro meses estábamos mirando catálogos de sábanas de lino francés.

			–Dime que no encargasteis ninguna –dijo Michelle.

			–No. Pero podríamos haberlo hecho –Carly miró a su alrededor–. ¿Cómo pudo hacer algo así? No te molestes en responder. Solo estoy pensando en voz alta. Es muy típico de ella. Muy típico.

			La rabia se unió a la incredulidad y a la resignación. Rabia porque Brenda, que había parecido preocuparse por Gabby, hubiera puesto a su hija en una situación complicada.

			Brenda y ella habían hablado del futuro muchas veces, de cómo se convertiría en socia y tendría una seguridad económica. El hostal nunca la haría rica, pero le habría bastado con tener dinero en el banco, un fondo para la universidad de Gabby y la tranquilidad de saber que podría permitirse un coche decente de segunda mano cada seis o siete años.

			–Me preocupaba por ella –murmuró Carly más bien para sí–. Estuve a su lado cuando enfermó –miró a Michelle–. Estuve a su lado cuando murió.

			Como era de esperar, la expresión de Michelle no cambió.

			–Nos ha jodido a las dos. ¿Quieres conservar tu trabajo?

			–Sí.

			–Y yo quiero conservar el hostal. Pero el banco ha puesto condiciones. Hay que ponerse al día con los préstamos y tenemos que mantener una ocupación mínima del ochenta y cinco por ciento durante todo el verano, lo cual supone tener siempre ocupadas veintiséis habitaciones.

			Michelle vaciló.

			–Y hay una cosa más. Quieren que te comprometas a quedarte.

			Carly asimiló las palabras lentamente.

			–¿No puedes despedirme?

			–Suenas demasiado engreída.

			–Me he ganado estar aquí.

			–¿Por qué cojones piensas eso? Me voy treinta segundos y te cuelas aquí como una comadreja aprovechándote de mi madre y dejando seco este lugar.

			Carly la miró.

			–Todo eso es una puñetera mentira y lo sabes. No me colé aquí como una comadreja. Me he dejado el culo trabajando aquí prácticamente por nada de dinero. Trabajo diez o doce horas al día y me ocupo de todos los huéspedes. Desde que estoy aquí, nuestros clientes fijos son más del sesenta por ciento. ¿Crees que vuelven porque tu madre les hacía sentirse bien recibidos? Era yo la que lo hacía.

			–Claro, es que eres una santa.

			Carly se giró hacia ella.

			–Soy alguien que ha estado aquí, cosa que no puedo decir de ti.

			Michelle se sonrojó.

			–Estaba fuera defendiendo a tu país. Recibiendo disparos.

			–Te estabas escondiendo. No tenías valor para volver. Te mantuviste alejada porque te resultaba más sencillo.

			–¿Y qué excusa tienes tú? –preguntó Michelle sin negar esas palabras–. Si tan complicado y difícil era todo, si tanto tenías que trabajar, ¿por qué no te marchaste?

			–Porque me dijo que me daría una parte del hostal, que me estaba ganando acabar siendo propietaria de una parte.

			Michelle se la quedó mirando unos segundos.

			–No era suyo, no podía darte nada –dijo en voz baja.

			–Eso lo he descubierto hace poco –y esa mentira había sido la más dura de asimilar.

			–Yo ya te dije que el hostal era mío. Te lo dije cuando éramos pequeñas.

			–Creía que solo estabas fanfarroneando.

			–A lo mejor, si me hubieras creído, nada de esto habría pasado.

			–¿Qué significa eso? ¿Que es culpa mía que el hostal tenga problemas? No me estás escuchando.

			De fondo se oyó la campanilla tintinear. Se giró y vio que todos los clientes habían salido de la tienda. Adiós a la oportunidad de vender algo más esa mañana.

			–Quiero que te quedes –le dijo Michelle–. Te redactaré un contrato que te ofrezca seguridad profesional.

			Y Carly lo agradecía.

			–Quiero seguir en el apartamento. Es el único hogar que ha conocido Gabby.

			Michelle arrugó la boca.

			–De acuerdo.

			Tenía unas ganas locas de pedirle un aumento también, pero si el hostal tenía tantos problemas que Michelle le estaba prometiendo empleo seguro durante un periodo de tiempo, entonces no habría dinero extra que poder darle. Aun así, se esforzaría más en ahorrar. Trazaría un plan y, cuando se le terminara el contrato, estaría preparada.

			–Gracias por cuidar de Brenda. Al final.

			Esas palabras la impactaron tanto como las noticias sobre el hostal.

			–De nada –respondió Carly parpadeando atónita.

			–Seguro que para ella supuso más que si yo hubiera estado aquí. Después de todo, tú eras su hija del alma, solía decírmelo en los correos electrónicos.

			«Mate y remate», pensó Carly. Michelle había aprendido a ir directa a la yugular. 

			–No voy a disculparme por haber cuidado de una persona moribunda –le contestó con brusquedad–. Puedes retorcer la realidad como quieras. Yo sé lo que pasó. Pero si tanto te molesta, a lo mejor deberías haber vuelto a casa o no haberte marchado en un principio. Aunque, claro, no habrías tenido que salir corriendo y unirte al ejército si no te hubieras acostado con mi prometido dos días antes de la boda. Teniendo en cuenta que eras mi dama de honor, fue algo impactante para todos.

			–Sobre todo para ti –dijo Michelle–. Sabías lo que era, lo que había hecho. ¿Por qué te casaste con él?

			–Estaba embarazada. No pensé que tuviera muchas opciones. Quería evitar ser una madre soltera –soltó una risa artificial–. Aunque tampoco sirvió de mucho.

			Fue al mostrador y se dio la vuelta. Parecía necesitar cierta distancia.

			–Esto es lo que no entiendo. Ni siquiera te arrepientes de haberte acostado con él. No te disculpaste nunca. Se suponía que eras mi amiga.

			–Y tú la mía.

			–¿Qué hice yo?

			Michelle se la quedó mirando un largo instante.

			–Aparte de tener una memoria muy oportunista, nada, supongo.

			Sin duda, estaba resentida por algo, pero Carly no sabía por qué. Había sido ella a la que habían traicionado las dos personas en las que más debería haber confiado. ¿A qué venía eso de la memoria oportunista?

			–Siento que mi madre te mintiera sobre el hostal.

			Carly abrió la boca y la cerró.

			–Vale –dijo al momento con cautela y sin fiarse mucho de que no le estuviera tendiendo una trampa.

			–Lo digo en serio. Nunca fue suyo y lo utilizó para tenerte aquí. A ninguna de las dos nos sorprende, pero eso no quita que esté mal.

			–Gracias.

			Michelle asintió.

			–¿Tu padre te lo dejó en un fideicomiso?

			–Hasta que cumpliera veinticinco años, aunque Brenda lo siguió dirigiendo después. Preferiría haber tenido a mi padre que tener esto –dijo levantando la mirada al techo–. Pero no me dio opción.

			Carly estuvo a punto de añadir que ella había perdido a su madre al mismo tiempo, y con consecuencias igual de devastadoras, pero tampoco quería estropear ese leve momento de distensión.

			–Me quedaré. Con mucho gusto firmaré un contrato de empleo.

			–¿Durante dos años?

			Era mucho más de lo que se había esperado. No estaba segura de que fueran a ser capaces de trabajar juntas durante dos años, pero estaba dispuesta a intentarlo.

			Asintió.

			–Y te voy a subir el sueldo. No será mucho al principio, pero en cuanto mejore nuestra situación económica te daré más.

			¡Sí, ya, como que se lo iba a creer!

			–Vale.

			–No pareces muy convencida.

			–No es la primera vez que oigo eso.

			–Yo no soy Brenda.

			–Y yo no soy muchas cosas y, aun así, no confías en mí.

			Michelle la sorprendió sonriendo.

			–Entendido. Lo pondré por escrito –dejó de sonreír–. Vas a querer arrancarme la cabeza, pero te lo tengo que preguntar. ¿Por qué no tienes la casa de tu padre? ¿No deberías estar viviendo ahí en lugar de aquí?

			–Vendí la casa. Fue idea de Allen –su maravilloso esposo la había convencido de que necesitaban algo más grande para su familia, ya que iba a aumentar. Ella había accedido como una tonta y había aceptado su plan de vender primero y luego buscar otra casa–. Se marchó con todo el dinero dos días después de cerrar la venta. Se llevó hasta el último centavo. Todo estaba en una cuenta conjunta, así que contaba como bienes gananciales. La policía prácticamente me dio una palmadita en la cabeza y me dijo que era lo suficientemente guapa como para encontrar otro marido, pero que la próxima vez fuera un poquito más espabilada.

			Levantó la barbilla ligeramente preparándose para el golpe.

			–Lo siento.

			–¿Y ya está? ¿Ni machaque emocional ni golpes bajos?

			–Hoy me he tomado el día libre –Michelle se apartó de la pared y fue cojeando hacia ella. Carly volvió a ver su tez grisácea y ese aire de agotamiento–. Tenemos que hablar del hostal para ver quién va a trabajar dónde. Me gustaría que lo dejáramos solucionado mañana.

			–Claro. ¡Ah! Hace un par de días hablé con unas personas. Unos psicólogos. Van a celebrar una especie de seminario por la zona, un retiro para matrimonios, y quieren reservar tres habitaciones a la semana, de martes a jueves, durante todo el verano. He comprobado las reservas y tenemos huecos, pero quería hablarlo contigo antes de decirles que sí.

			–Diles que no hay problema. Necesitamos el dinero.

			–Les llamaré esta tarde –vaciló–. ¿Necesitas tomarte una pastilla o algo?

			–¿Tan mal aspecto tengo? Me pondré bien. Me duele todo y me va a doler durante mucho tiempo.

			–¿Quieres hablar de ello?

			–¿Hablar de qué?

			–De lo que sea.

			–¿Contigo? –se rio–. No.

			–Si cambias de opinión…

			–No lo haré. Y aunque lo dijeras en serio, no podrías soportarlo –dejó de reír–. No soy un proyecto, Carly. Soy tu jefa. Si no lo olvidas, nos llevaremos bien.

			Se dio la vuelta y se marchó cojeando.

			Carly la vio irse, dividida entre una amarga rabia y una irritante empatía. Aunque estaba resentida con Michelle y por lo injusto de la situación, podía entenderla. Era su jefa y el hecho de que hubieran sido amigas una vez no parecía importar.

			En cuanto a la experiencia por la que había pasado Michelle, tenía la sensación de que era mucho peor de lo que ella se podría llegar a imaginar. Y aunque tal vez no pudiera llegar a entenderlo, sentir un poco de compasión no le haría ningún mal.

			Suspiró. ¿A quién intentaba engañar? Le haría mucho mal. Pero eso no significaba que no fuera a intentarlo.
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			–¿Por qué tu madre te puso «Mango»? –preguntó Michelle con la respiración entrecortada y conteniendo un gemido de dolor–. ¿Es por la fruta? ¿Tienes una hermana que se llama «Nectarina»?

			Punzadas de intenso dolor le atravesaban la cadera, le subían por el costado y le bajaban por la pierna. Mango, un tipo alto y moreno, con pinta de peligroso y corazón y alma de diablo, sonrió.

			–Es un apellido –dijo tan tranquilo añadiéndole tensión a la máquina–. Cinco más.

			Las manos sudorosas de Michelle se escurrían sobre los asideros.

			–No puedo –dijo sabiendo que había llegado al final, a ese punto en el que estaba a un paso de suplicar clemencia.

			–Sí puedes, pero no quieres. Hay una diferencia.

			–Te voy a matar.

			Mango le dio una palmadita en el hombro.

			–Si tuviera un centavo por cada vez que alguien me ha amenazado, sería un hombre rico. Cinco más, Michelle. No me obligues a usar mi voz de fisioterapeuta porque no te va a gustar.

			Si pudiera reunir fuerzas, lo golpearía. Sabía cómo dar un puñetazo y producir una buena contusión. Era una de las ventajas de su entrenamiento militar; no el oficial, pero sí bastante útil. Claro que Mango era tan grande que a cambio podría partirla en dos como si fuera una ramita.

			Se preguntó por qué un tipo así estaba trabajando como fisioterapeuta en lugar de… ¿Qué era lo que había dicho Carly? ¿Trabajando para una agencia de espías y matando a gente con una cajita de cerillas?

			–Deja de escaquearte.

			Ella le soltó un improperio y movió la pierna tres veces más antes de marearse y ver que todo se oscurecía a su alrededor.

			Más deprisa de lo que habría creído posible, él la sacó de la máquina y le echó la cabeza hacia abajo.

			–Respira –le ordenó agarrándola con sus enormes dedos de tal modo que Michelle supo que no podría ponerse derecha hasta que no la soltara–. No me importa si vomitas, pero no te vas a desmayar.

			–¿Me estás dando información o una orden? –preguntó ella con la respiración entrecortada.

			–Las dos cosas.

			Respiró hondo y volvió a ver la sala con claridad.

			–Estoy bien.

			Él la soltó.

			–Yo estoy mejor.

			Michelle se recostó sobre la máquina e intentó sonreír.

			–Seguro que sí, pero ahora mismo eso me importa una mierda.

			–Ya te importará.

			–A lo mejor.

			–Eres graciosa. A los hombres nos gusta eso en una mujer. No estás haciendo tus ejercicios en casa.

			–¿Alguien los hace?

			–Los que quieren mejorar se las apañan para sacar tiempo. ¿Tengo que amenazarte con llamar a alguien para asegurarme de que cooperas?

			–No hay nadie a quien tengas que llamar –se levantó y se dio la vuelta, principalmente para evitar ver cualquier expresión de lástima que él pudiera esbozar.

			–Tiene que haber alguien. Un amigo. Un enemigo. No soy exigente.

			–Vale, sí, una amiga –Damaris contaba. Y si incluía sus bailes nocturnos con la botella de vodka, podía decir que tenía dos amigas. Un pelotón, prácticamente.

			–Haz los estiramientos y haz los ejercicios. Cuanto más me escuches, antes dejarás de venir aquí.

			–Eso sí que es una motivación.

			Agarró su bastón. Normalmente lo ignoraba, pero después de una sesión de rehabilitación era imposible salir de allí sin ayuda.

			Mango le dio una palmadita en el brazo.

			–Lo estás haciendo bien. Cada vez será más fácil.

			–Eso se lo dices a todas las chicas.

			Él sonrió.

			–Eres una paciente, no una chica. No sabes lo que les digo a ellas. Venga, te acompaño a la salida.

			Michelle lo siguió esquivando máquinas y a otros veteranos, hombres en su mayoría, que también estaban rehabilitando. Si se comparaba con muchos de los pacientes, ella tenía suerte, apenas estaba herida. Aún conservaba sus brazos y sus piernas y cualquier trauma que le hubiera podido quedar lo tenía bien oculto dentro, donde solo ella podía verlo.

			Pero como no quería adentrarse ahí, para distraerse se permitió mirar el trasero de Mango. Era impresionante, alto y firme. El trasero de un atleta. Seguro que estaría muy bien desnudo, aunque en realidad no se imaginaba preocupándose nunca más por hombres desnudos.

			–Hasta la semana que viene –le dijo Mango–. Y no llegues tarde.

			–¿He llegado tarde hoy?

			–No, pero no quiero hacerme ilusiones.

			Su amable sonrisa era contagiosa y, a pesar del palpitante dolor de la cadera, no pudo evitar devolverle la sonrisa.

			Cojeó hacia la salida y se detuvo para ojear el tablón de anuncios que había junto a la puerta. Había de toda clase, desde los típicos anunciando objetos en venta o gatitos que se regalaban, hasta solicitudes para compartir coche. Los miró todos buscando una habitación en alquiler.

			Con los problemas económicos del hostal, no podía quedarse allí y alojarse en una de las habitaciones que podrían ocupar con algún cliente cada noche. Además, no quería estar tan cerca de Carly. Por otro lado, ahora mismo un apartamento era más de lo que necesitaba porque durante los próximos meses tenía pensado trabajar muchas horas. Con una habitación le bastaba. La cuestión sería encontrar una que no estuviera demasiado lejos. No le importaba conducir, pero cualquier cosa a más de cuarenta minutos de distancia sería demasiado.

			Casi se había dado por vencida cuando vio una pequeña tarjeta que anunciaba una habitación en alquiler en Blackberry Island. La dirección solo estaba a unos tres kilómetros del hostal. Era baratísima, pero aun preguntándose si tendría que compartir el espacio con algo que se arrastrara por el suelo, sacó el móvil y llamó de todos modos.

			–Hola, soy Tenly.

			–Hola. Llamo por la habitación en alquiler. He visto la tarjeta en el hospital de veteranos.

			El hombre al otro lado de la línea se detuvo.

			–¿La habitación es para ti?

			–Sí.

			–Es una habitación de invitados. No tiene entrada privada, pero está junto a la cocina y en un extremo de la casa. ¿Conoce la isla?

			–Crecí allí. Soy Michelle Sanderson.

			–Del hostal.

			No le sorprendió que la conociera. La isla era lo suficientemente pequeña como para que la mayoría de la gente se conociera. Solo había una escuela, que abarcaba los cursos desde jardín de infancia hasta octavo, y todos los niños iban allí. Después, había un transporte especial que los llevaba fuera de la isla al instituto más cercano.

			–Jared Tenly.

			Reconocía el nombre, pero no podía ponerle cara. Parecía que era unos años mayor que ella.

			–¿Cuándo has vuelto?

			–Hace unos meses, aunque a la isla he vuelto la semana pasada.

			–Si estás en el hospital de veteranos es porque resultaste herida –se detuvo–. Bueno, puedes ver la habitación si quieres.

			–¿Te parece bien ahora?

			–Me parece bien.

			–Estaré allí en media hora.

			–Aquí te espero.

			 

			 

			Michelle se echó la mochila al hombro y bajó de la camioneta haciendo lo posible por cargar todo el peso sobre la pierna buena. Aun así, la sacudida de dolor la hizo jadear y le provocó arcadas. Pensar en vomitar le recordó a Mango, lo cual, a su vez, le produjo ganas de reír, y al final, entre unas cosas y otras, acabó tosiendo como si se le hubiera ido la saliva por otro lado.

			Cuando se recompuso, miró el camino de entrada a la casa. Debían de ser solo unos cinco metros. Sacudiendo la cabeza, agarró el bastón. No tenía pensado bailar en un futuro cercano. Ahora mismo estaría encantada simplemente con lograr caminar sin que la gente la mirara y la señalara. Bueno, al menos la casa era de una sola planta. No podía imaginarse teniendo que subir escaleras al volver del trabajo. Bastante malo era ya tener que subirlas y bajarlas en el hostal.

			Apoyándose con fuerza en el bastón, bordeó la camioneta y subió por el camino de entrada en lugar de por la acera. La casa parecía de finales de los cuarenta, con un amplio porche y buhardillas decorativas. La pintura, un azul claro y suave, se había descolorido con el tiempo hasta volverse grisácea. Las ventanas estaban lo suficientemente limpias como para no dar miedo, pero no tanto como para tener que preocuparse por que Jared Tenly fuera uno de esos hombres raros y obsesionados con la limpieza.

			Estaba a mitad de camino cuando la puerta principal se abrió y un hombre salió. Verlo la hizo detenerse en seco.

			Era grande, debía de medir más de metro noventa, y tenía el pelo rubio y alborotado y los hombros anchos. Ella medía casi un metro setenta y cinco y ese hombre le sacaba bastante altura. En circunstancias normales, probablemente no le habría dado importancia, pero entre la cadera y su actual estado de agotamiento, la vulnerabilidad la amenazó.

			El rostro del hombre era más interesante que hermoso, aunque tenía unos ojos azules muy bonitos. Si hubiera tenido que elegir una única palabra para describirlo, habría dicho «agradable». Llevaba el uniforme de los hombres de la zona: camisa de cuadros descolorida metida por dentro de unos vaqueros desgastados.

			–¿Michelle?

			Ella asintió.

			Él la miró de arriba abajo antes de fijarse en el bastón.

			–Iremos por detrás.

			Bajó los escalones del porche y con paso ligero echó a andar.

			–La habitación está en la parte trasera de la casa.

			La llevó hasta allí y abrió un portón. Michelle vio una rampa que conducía a la puerta trasera.

			–La instaló el último inquilino –dijo el hombre asintiendo.

			Qué suerte había tenido. Tener una rampa era mucho más cómodo que unas escaleras. Al menos, de momento.

			Entraron.

			La cocina se había reformado hacía unos diez años. Los armarios eran de madera y había muchos, y el horno tenía pinta de no haberse usado demasiado. El suelo vinílico tenía unos cuantos arañazos, pero estaba lo suficientemente limpio para cubrir su nivel de exigencia. No es que fuera obsesiva, pero no le hacían ninguna gracias las cosas que volaban, se arrastraban o reptaban.

			–El salón y el comedor están por ahí –dijo el hombre señalando un acceso al fondo de la cocina–. ¿Quieres verlos?

			–¿Hay algo que merezca destacar?

			–No.

			–Entonces no me hace falta verlos.

			La llevó en la otra dirección por un corto pasillo. Abrió una puerta a la izquierda, le mostró un pequeño cuarto con una lavadora y una secadora, y de ahí pasaron a la habitación al fondo de la casa.

			Tenía un tamaño decente, con una cama grande en un extremo y una televisión y una cómoda en el otro. Miró el armario y el pequeño aseo con ducha. Ver la ducha la dejó aliviada. Al menos así no tendría que levantar la pierna para poder meterse en una bañera todos los días.

			Por último, atravesó un arco que conducía a una pequeña terraza con dos sillones situados frente a los grandes ventanales por los que se veía el jardín. El césped se extendía hasta el agua color gris acero que golpeaba la orilla.

			El espacio era lo suficientemente grande para lo que necesitaba. Y además estaba limpio y el barrio era tranquilo.

			Se giró hacia el hombre.

			–¿A qué te dedicas?

			–Soy propietario de unos barcos para pesca deportiva y paseos turísticos.

			Negocio estacional, pensó Michelle, comprendiendo lo largos y económicamente flojos que podían ser los inviernos. Alquilar una habitación le aportaría al hombre un poco más de ingresos al mes y eso a nadie le venía mal.

			–Me la quedo. ¿Quieres que rellene algún formulario?

			–No. Con un cheque me basta. Alquilo mes a mes. ¿Tienes idea de cuánto tiempo te quedarás?

			–Todo el verano –dijo soltando la mochila en la cama y rebuscando hasta que encontró el talonario. Una vez el trabajo se calmara en el hostal, podría encontrar un lugar más permanente.

			Encontró un bolígrafo y empezó a escribir. Después, lo miró.

			–No cocino.

			–Yo tampoco. Hay mucho espacio en la nevera para lo que quieras guardar. Y también tengo un par de muebles vacíos. Te los dejaré abiertos para que sepas cuáles son. Nada de drogas ni fiestas ruidosas.

			–No te preocupes. No tendré tiempo para nada de eso.

			–Me alegra saberlo.

			Le entregó el cheque.

			–No me voy a acostar contigo.

			Él enarcó una ceja y la miró de arriba abajo.

			–No eres mi tipo.

			–Solo quería que lo dejáramos claro.

			–Lo tengo claro.

			El hombre se guardó el cheque y se sacó una llave del bolsillo de los vaqueros.

			–Aquí tienes.

			Michelle cerró los dedos sobre el frío metal.

			–¿Te vas a instalar hoy? Te lo pregunto para poder controlarme a tiempo.

			Estaba tomándole el pelo. Debería haberle contestado algo, pero no se le ocurrió nada apropiadamente cortante.

			Sabía qué estaba pensando, que no era ni lo suficientemente guapa ni femenina. Nunca había sido especialmente femenina, pero vivir con miles de soldados había hecho que tuviera aún menos acentuado ese rasgo. Ahora mismo no podía imaginarse preocupándose por cosas como  la ropa o unos pintauñas. Sus únicos objetivos en la vida eran salvar el hostal y dejar de padecer dolor. Y si además lograba dormir tranquilamente una sola noche, entonces podría considerarse afortunada.

			–Hoy o mañana. Tengo algunas cosas que hacer.

			–¿Necesitas ayuda para traer tus cosas?

			–No, gracias.

			–Vale. Pues ya nos veremos

			Ella asintió y se dio la vuelta. Pero el pie se le quedó atrapado en la moqueta, perdió el equilibrio y se fue hacia un lado golpeándose la cadera y la pierna lesionadas. El dolor fue como una bala de cristal y fuego que le arrancó las últimas fuerzas que le quedaban y estuvo a punto de derribarla, pero unas fuertes manos le agarraron los brazos impidiendo que cayera al suelo.

			Respiró entrecortadamente y conteniendo las lágrimas por el abrasador dolor.

			–Estoy bien –logró decir mientras se ponía derecha.

			Jared esperó hasta verla estable antes de soltarla.

			Michelle pensó que iba a decirle algo, que le ofrecería ayuda para llegar a la camioneta o le preguntaría si necesitaba ir al médico, pero Jared se quedó en silencio. Tal vez no quería implicarse, o tal vez sabía que ella prefería ocuparse sola de sus problemas.

			Llegó a la puerta y giró la cabeza para mirarlo.

			–Gracias. Ya nos veremos.

			–Aquí estaré.

			Michelle asintió y se marchó.

			Una vez en la camioneta, miró hacia la casa. Desde fuera no parecía mucho, pero era todo lo que necesitaba: un lugar donde refugiarse y lamerse las heridas. Un lugar donde no tuviera que fingir. Un santuario.
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			Carly se había pasado horas de su vida sentada frente al escritorio de Brenda ocupando el lado destinado a las visitas. Habían hablado del trabajo y de sus planes en común, y en ocasiones Brenda también le había gritado.

			Esas desagradables conversaciones habían sido largas y complicadas, con Brenda vociferando y chillando, insultándola y amenazándola con despedirla hasta que se había quedado ronca de tanto gritar. Y ella, sabiendo que rendirse a las lágrimas demostraría que la otra mujer había ganado, se había mantenido en silencio, se había defendido cuando había podido o simplemente había aguantado sin más.

			Aunque Brenda se había ido hacía tres meses y Carly tenía un contrato laboral por dos años, aún sentía nervios al entrar en ese espacio que le era tan familiar.

			No solía usar mucho esa habitación ya que prefería hacer el papeleo desde un despacho mucho más pequeño situado detrás del armario donde almacenaban las sábanas. La sensación de seguridad y privacidad que le ofrecía ese lugar compensaba de sobra la ausencia de ventanas y el mobiliario viejo.

			Michelle, aún pálida y delgada, le indicó que se sentara. Carly miró la silla preguntándose si alguna vez podría volver a verla sin recordar los gritos. De momento tendría que bastar con recordarse que Michelle no era Brenda y que el hostal la necesitaba.

			–Gracias por prepararme esto –dijo Michelle agitando los papeles que Carly le había dado y donde se especificaban las tareas que desempeñaban todos, incluyendo las suyas propias, junto con las horas trabajadas aproximadas–. Voy a repasar los libros de cuentas de los últimos años para ver adónde ha ido todo el dinero –continuó–. Por lo que he podido saber hasta el momento, ha habido muchos huéspedes alojados en el hotel, pero la reforma se llevó mucho dinero.

			Bajó la mirada hasta la muñeca de Carly, donde llevaba una de las pulseras de Brenda junto al reloj.

			Carly se puso tensa. Brenda le había dejado todos sus efectos personales. Estaba todo en su testamento, el mismo que Carly había llevado a un abogado local. El mismo que dejaba claro que el hostal nunca había sido suyo.

			Había empaquetado el resto de pertenencias personales de la mujer y las había almacenado. Ropa, libros, documentos. Toda una vida de cosas íntimas. Aunque Brenda la había dejado al cuidado de todo, Carly no se había sentido muy cómoda. La hija de Brenda era Michelle y era ella la que tendría que haber tomado decisiones.

			Brenda también le había dejado todas sus joyas, cuya colección había ido aumentado a lo largo de los años. Bonitos anillos y pendientes, unos cuantos collares y esas pulseras.

			Carly lo había embalado casi todo exceptuando unas cuantas piezas, las que le traían buenos recuerdos. Legalmente podía habérselas quedado todas ya que Brenda había sido muy específica en su testamento, pero no le había parecido lo correcto.

			Ahora se sentía avergonzada por llevar puesta la pulsera. Quería tapársela con la mano que tenía libre y explicarlo todo.

			–Necesito ver el curso que ha seguido el dinero –dijo Michelle–. Tardaré unos cuantos días. Tal vez una semana –miró la lista que había preparado Carly–. Tienes muchas responsabilidades.

			–Me gusta mantenerme ocupada.

			–Tienes tareas muy diversas.

			–Colaboro donde me necesitan.

			–Se te da bien el trato con los huéspedes.

			Carly ladeó la cabeza segura de que no podía haberla oído bien.

			–¿Qué?

			–He leído muchas de las tarjetas con comentarios que dejan al irse y he estado hablando con gente.

			–No habrá sido Damaris –murmuró sin poder contenerse.

			Michelle la sorprendió al sonreír.

			–No, Damaris no. Pero sí otras personas que trabajan aquí. Todo el mundo te aprecia.

			Carly esperó, pero ningún golpe bajo siguió a ese comentario.

			–Me gusta lo que hago –admitió finalmente–. Trabajar con los huéspedes es lo que más me gusta.

			–Entonces, perfecto, porque creo que tienes que pasar la mayor parte del día atendiéndolos. Ahí es donde está el dinero. Vamos a reorganizar el plan de trabajo de la tienda de regalos.

			Carly pensó en la tienda y suspiró.

			–No da mucho dinero, ¿verdad?

			–Aún no lo he estudiado detenidamente, pero no. ¿En qué narices estabais pensando?

			Ahí estaba otra vez la Michelle de siempre.

			–Yo estaba pensando en que tu madre quería abrir una tienda de regalos y, no, no pude convencerla de que no lo hiciera y tú tampoco. Pensé que podría irnos bien tener una pequeña tienda en el hotel junto al vestíbulo donde vendiéramos snacks, artículos de aseo y algunos objetos típicos de la isla, pero ella le encargó a Barty que diseñara los planos de lo que ves ahora.

			–¿Barty?

			–El contratista.

			–¿Mi madre se acostaba con un tipo llamado «Barty»?

			Carly sonrió.

			–Creo que era su apellido.

			–¿Como «Mango»? ¿Qué pasa con los apellidos?

			–¿Mango?

			–Da igual. Así que ahora tenemos que darle las gracias a Barty por semejante monstruosidad. No tengo ni idea de qué vamos a hacer con ella. A lo mejor podríamos venderlo todo en liquidación. Tendré que echar cuentas y pensar para qué podríamos usar ese espacio.

			–La tienda de regalos podría dar más beneficios si tuviéramos un inventario más centrado.

			–Competimos con las tiendas del pueblo.

			–Con nuestros huéspedes ya tenemos una clientela casi obligada. Si deciden que quieren algo, ¿por qué trasladarse cuando pueden comprarlo aquí? Con la tienda como parte del hotel, nuestro alquiler es más barato. A lo mejor podríamos reducir un poco el margen y vender las cosas por algo menos que el resto.

			–Podría funcionar.

			–Discúlpame si me caigo de la silla.

			Michelle la miró.

			–La verdad es que se te ocurren buenas ideas. Y has logrado trabajar con mi madre durante casi una década, lo cual significa que eres o dura o muy muy terca.

			–O tal vez las dos cosas –respondió Carly pensando que nunca se había considerado una persona dura, pero que le gustaba cómo sonaba.

			–Echaré cuentas. Al final todo se reduce a las matemáticas –le dio un papel.

			Carly se inclinó hacia delante y lo agarró.

			Un cuadrante bien organizado mostraba distintos elementos: el restaurante, la recepción, la limpieza y el mantenimiento, la tienda de regalos y las horas de trabajo. Los nombres aparecían en recuadros distintos.

			–Es un plan de trabajo –dijo Carly complacida de ver que se parecía al que usaba ella. Sin embargo, tenía algunas modificaciones, sobre todo en lo que respectaba al número de horas que trabajaba ella y que ahora era sustancialmente inferior.

			–Es mucho más fácil hacerlo con el ordenador –dijo Michelle–. ¿Cómo puedes sobrevivir sin saber usarlo?

			–Sé usarlo. He hecho un curso de Empresariales en la escuela universitaria. Pero Brenda prefería manejarlo ella. Cuando enfermó, le ofrecí ayuda, pero se negó.

			–¿Entonces, el problema no es que no sepas usar un ordenador?

			–Sé usarlo.

			–Bueno, eso ya es algo. ¿Les puedes comunicar a todos lo del nuevo plan de trabajo?

			–Claro.

			–Pues supongo que con esto ya hemos terminado.

			Carly no se levantó.

			Por mucho que odiara admitirlo, Michelle se había mostrado completamente razonable. ¿Sería algún fenómeno temporal o podía confiar en tener una jefa serena y racional? La idea sin duda resultaba muy agradable.

			–¿Algo más? –preguntó Michelle.

			–Un par de cosas. Tienen relación con todo esto.

			Michelle se reclinó en su silla.

			–Adelante.

			–¿Cómo te encuentras?

			–No vamos a hablar de eso –respondió inmediata y enérgicamente y volvió a centrar la atención en el ordenador. 

			Carly no estaba segura de si lo hizo porque estaba inmersa en un trabajo muy interesante o porque le servía como mecanismo de defensa. Seguro que fue por eso último.

			–Estás cansada –continuó Carly–. Sé lo que hago. Puedo ayudarte.

			–Tú haz tu trabajo. Con eso ya ayudas.

			–¿Ah, sí? ¿No tienes nada más que decir?

			Michelle volteó la mirada.

			–¿Qué más quieres? ¿Que te diga que estaría perdida sin ti? ¿Que me completas? ¿Que trabajar juntas es genial? No sé cómo va a salir esto.

			–¿Eso significa que si el banco no te estuviera obligando a tenerme aquí, me habrías puesto de patitas en la calle?

			–Sinceramente, no lo sé. No tengo motivos para confiar en ti.

			Carly quería señalar que en realidad era al revés. Que era ella la que no debería y no podía confiar en Michelle.

			–Tanto si confías en mí como si no, me necesitas. Me has contado cómo van a funcionar las cosas por aquí y yo voy a hacer lo mismo –se levantó, en parte para fingir algo de poder y en parte para poder salir corriendo si hacía falta–. Tienes que vestir mejor.

			La expresión de Michelle se endureció y le tembló un músculo debajo del ojo izquierdo.

			–¿Cómo dices?

			–Ya me has oído. En este negocio tratamos con nuestros huéspedes a nivel personal. Las camisetas te quedan enormes y esos pantalones de bolsillos son horribles. Están sucios, tienen manchas y se te caen. Tienes que vestir de un modo más profesional.

			Lenta y dolorosamente, Michelle se puso de pie, apoyó las manos sobre el escritorio y se inclinó hacia delante.

			–Largo.

			Carly se mantuvo donde estaba.

			–Vas a darles una mala impresión a nuestros huéspedes.

			–Largo.

			–Córtate el pelo y maquíllate un poco.

			–¡Largo!

			El volumen de esa última palabra pudo haber sacudido las ventanas.

			–Vale, me marcho. Pero sabes que tengo razón.

			 

			 

			Aún furiosa por su encontronazo con Carly, Michelle salió con paso airado a la calidez de la tarde. Bueno, con paso airado no. Más bien fue caminando despacio, cojeando, pero al menos por dentro avanzaba con decisión.

			Salió a la débil luz del sol y dejó que la serenidad del aire libre la calmara. Por desgracia, al moverse sintió cómo los pantalones se le caían por las caderas y recordó el comentario de Carly. Le entraron ganas de gritar, y eso que nunca había sido una persona de gritar mucho.

			Quería culpar a Carly, pero sabía que la batalla que estaba librando no se limitaba simplemente a una amiga irritante. Antigua amiga, se recordó. ¡Joder! Aun así, Carly tenía razón en lo de la ropa y su aspecto. En realidad, casi se sentía avergonzada de su apariencia. Evitaba los espejos, aunque últimamente eso tampoco le suponía un gran reto porque solo había uno pequeño en su cuarto de baño. De cualquier modo, sabía que no tenía un aspecto agradable.

			Observó el césped sobre el extenso jardín mientras se preguntaba si tenía fuerza para enfrentarse a un terreno tan irregular. Miró hacia la margaritas. Tenían unos colores alegres, pero también la enfurecían.

			El trompeteo de una grulla captó su atención. La naturaleza la molestaba también, con sus margaritas y sus pájaros y…

			Estrechó la mirada al darse cuenta de que había tres o cuatro en el extremo más alejado del jardín, junto a los árboles, pisando la hierba con sus afiladas patas según avanzaban hacia algo que no alcanzaba a ver.

			Sabiendo que caminar sobre el césped contaría como ejercicio y contentaría a Mango, se dispuso a descubrir qué estaban haciendo. La tarde era relativamente cálida, con entre quince y dieciocho grados, y estar ahí fuera resultaba… agradable.

			Caminó despacio, tomándose su tiempo, con cuidado de no cometer ninguna estupidez. Cuando estaba a escasos metros de los árboles, se dio cuenta de que las grullas tenían su atención puesta en la hija de Carly o, al menos, en el pequeño plato de galletas que tenía a su lado sobre la manta.

			La pequeña estaba leyendo y concentrada por completo en el libro. Michelle se tomó un segundo para observar a la niña rubia y menuda. Aún le costaba creer que Carly tuviera una hija, pero ahí estaba la prueba.

			Mientras la observaba se dio cuenta de que Gabby no estaba leyendo, sino que estaba tensa, encorvada, con la cabeza agachada y pegada al pecho y la respiración acelerada. Reconoció esos síntomas de miedo y tardó un segundo en encontrar la causa.

			Las grullas.

			Como cualquier otro niño que hubiera estudiado en la isla, Michelle había estudiado las grullas en el colegio, en clase de Ciencias. Sabía que las grullas del estrecho de Puget eran de las pequeñas, con aproximadamente un metro de alto, que migraban cada año y vivían en parejas durante la época de reproducción, y que las plumas grises de su cuerpo se oscurecían hasta adquirir un gris azulado por la zona de la cola.

			–Hola –dijo Michelle en voz baja sin poder contenerse.

			Gabby se sobresaltó y levantó la mirada. Las grullas retrocedieron.

			–¿Qué haces aquí? –preguntó la niña.

			–He salido aquí fuera porque no soportaba estar más tiempo ahí metida. ¿A ti no te pasa nunca?

			Gabby la observaba.

			–Puede.

			Michelle miró hacia las ruidosas grullas. La más atrevida de las tres comenzó a avanzar hacia las galletas otra vez.

			–Cuando yo tenía tu edad, las grullas la tenían tomada conmigo. Se pasaron todo el verano haciéndose caca encima de mí. Era asqueroso.

			–¿En serio?

			Michelle asintió.

			–Por aquí es complicado evitarlas.

			–Ya. Vienen científicos para investigarlas.

			–¿Y han descubierto el modo de evitar que se te hagan caca encima?

			Gabby sonrió.

			–No.

			–Ya me lo imaginaba. Seguro que están estudiando cosas como la población, los huevos y cosas así.

			La niña sonrió más aún.

			–Sí. Deberías hablar con Leonard. Lo sabe todo sobre ellas. Puedes preguntarle lo de las cacas.

			–Eso sí que es forma de empezar una conversación. «Oye, Leonard, sobre el tema de las cacas de las grullas…».

			Gabby se rio.

			Michelle señaló a las aves.

			–¿Te dan miedo? –preguntó sin rodeos.

			La niña dejó de sonreír.

			–Siempre me siguen.

			–Tienes galletas. Quieren comida.

			–No siempre. A veces solo estoy aquí fuera sin nada.

			Michelle miró la manta y pensó en sentarse, pero el problema era que no sabía cómo lograría volver a ponerse de pie y dudaba de que su imagen arrastrándose de vuelta al hostal fuera a hacer que los huéspedes se sintieran cómodos.

			–Una vez leí un artículo que decía que las grullas del estrecho de Puget pueden reconocer rostros humanos y que de algún modo informan a las otras grullas sobre ciertas personas. Así que, si alguien se porta mal con una grulla, toda la bandada se entera.

			–Ya lo sé –dijo Gabby mirando a los pájaros con algo más que un poco de miedo en los ojos–. Los científicos pensaban que solo las vacas podían reconocer caras, pero se han dado cuenta de que las grullas también. Son especiales.

			–Interesante. ¿Cómo lo sabes?

			–Soy lista.

			–Y modesta.

			Gabby sonrió.

			–Bueno, el caso es que una grulla habla con las demás y al final toda la bandada se entera de los últimos cotilleos –Michelle se encogió de hombros–. Está claro que a ti te asocian con comida, y por eso están por aquí intentando intimidarte para que les des tus galletas.

			Gabby abrió los ojos de par en par.

			–Tienes razón. Porque cuando salgo a leer aquí fuera, suelo traer un snack. ¿Crees que si dejo de traer comida dejarán de molestarme?

			–Claro. Se darían cuenta. Tú no eres la única lista que hay aquí.

			Gabby ladeó la cabeza.

			–¿Te duele la pierna?

			–Bastante, y todo el tiempo.

			–¿Te hirieron en la guerra, no? Eso me ha contado mamá. Que estabas protegiendo nuestro país.

			Michelle cambió de postura sin saber qué decir. Que Carly fuera amable la hacía sentirse incómoda. Ella era de la vieja escuela y creía que los enemigos debían estar claramente definidos, como en los dibujos animados.

			–Sí, estaba sirviendo en el ejército.

			–Pues eres muy amable. Gracias.

			A pesar de su resistencia a los cumplidos, se vio conmovida por la sinceridad de la niña.

			–De nada.

			–La próxima vez que salga, traeré una silla para que te puedas sentar.

			Michelle sonrió, complacida, tanto por el gesto como por saber que Gabby ya no le tenía miedo. Ya tenía demasiados demonios a los que enfrentarse; sobre todo unos relacionados con otra niña pequeña de un lugar muy lejano.

			–Traeré un libro y leeremos juntas.

		

	
		
			
Capítulo 10

			 

			 

			 

			 

			 

			–Me pone de los nervios –dijo Carly mientras metía los platos en el fregadero y dejaba que el agua cayera sobre ellos. 

			Como era habitual, al menos una vez cada quince días, Robert había cenado con ellas. Carly agradecía poder tener una conversación de adultos y la oportunidad de cocinar para alguien con un paladar más desarrollado que el de Gabby, pero a veces echaba de menos tener una amiga con quien despotricar. Robert era el típico hombre; le costaba escuchar y básicamente se centraba en querer solucionar el problema en cuestión.

			–No me malinterpretes. Me alegro de tener un empleo.

			–Y seguridad laboral –añadió él desde su silla en la diminuta mesa de la cocina.

			–Eso también. Eso sobre todo.

			Con el aumento de sueldo y si lo planificaba todo bien, podría ahorrar más. Y si Michelle había dicho en serio que iba a trabajar menos horas, entonces podría dedicarse a fondo a obtener el título de Empresariales.

			–Estará cambiada –dijo Robert–. Han pasado diez años y ha vivido muchas cosas malas.

			–Lo sé.

			–Está herida.

			Carly suspiró.

			–Debería ser más paciente con ella.

			–No eres tú la única que lo está pasando mal.

			No le hacía mucha gracia que Robert se estuviera poniendo de parte de Michelle, pero sabía que estaba siendo razonable.

			–Hay mucho que asimilar –admitió al sumergir las manos en el agua jabonosa y empezar a fregar el primer plato.

			Esa simple tarea la relajaba. Muchas noches se había servido comida de la cocina y se la había llevado allí para tomarse una cena rápida con su hija antes de comenzar el ritual nocturno. Pasara lo que pasara durante el día, Carly estaba ahí por la noche.

			El amor que sentía por su hija seguía sorprendiéndola. No se había alegrado al descubrir que estaba embarazada porque las cosas con Allen habían sido complicadas incluso desde antes de la boda. Había pensado en romper con él, pero quedarse embarazada lo había hecho imposible. La había aterrorizado estar sola y para evitarlo había hecho lo que consideraba un pacto con el diablo: se casaría con un hombre que sabía que no le convenía, pero, a cambio, no sería una madre soltera. Al parecer, debería haber dejado más clara la oferta.

			Aunque tampoco querría cambiar nada ahora, pensó mientras aclaraba los platos y los colocaba en el escurridor. El primer par de años había sido más duro de lo que había creído posible. Había estado aterrorizada en todo momento, sobrepasada por la responsabilidad, y apenas había podido permitirse comprar pañales con el diminuto sueldo que ganaba en el hostal. Brenda había estado a su lado y había sido tanto una bendición como una maldición.

			La mujer había dicho que las dos se parecían mucho porque ambas eran madres solteras abandonadas por sus maridos. Pero Brenda nunca había tenido que preocuparse por tener suficiente para comer o por tener que elegir entre comprar gasolina para el coche o vacunar a su hija.

			Con el tiempo la situación había mejorado. Carly había aprendido a hacer casi todas las tareas del hostal y poco a poco había ido ganando más dinero. Y justo cuando había decidido que necesitaba más estabilidad económica, Brenda había empezado a insinuarle que le permitiría ser socia y propietaria de una parte del hostal.

			–Me mintió –dijo mirando las burbujas de jabón–. Me miró a los ojos y me mintió.

			–¿Michelle?

			Carly miró a Robert y sacudió la cabeza.

			–Brenda. Estuvo años diciéndome que yo era copropietaria. Trabajé prácticamente a cambio de nada y la creí.

			Él se levantó, recorrió los dos pasos que lo separaban del fregadero y apoyó su gran mano sobre su hombro.

			–No podías saberlo.

			–Debería haberlo sabido. Debería haber pedido algo por escrito. Debería haber ido a ver a un abogado.

			–Confiabas en ella.

			–Fui una idiota.

			El peso de la mano de Robert parecía anclarla donde estaba. Quería romper el contacto, pero no podía hacer que sus músculos se movieran. Se creó cierta tensión entre los dos, aunque no de la buena.

			Llevaban así demasiado tiempo, jugando a tener una relación. Una relación sin beneficios. Tal vez porque eran demasiado perezosos como para implicarse en algo significativo o porque tenían miedo de hacerlo. Fuera como fuese, se habían acomodado en una especie de semivida.

			–Ahora las cosas serán distintas.

			–No sé si eso es bueno o malo –respondió ella.

			–No tienes que preocuparte de tener que mudarte.

			–Eso ya es algo. No quiero tener que alterar la vida de Gabby más de lo necesario. Le encanta vivir aquí.

			Lo esquivó y fue a limpiar la mesa. La diminuta cocina que siempre le había encantado de pronto la agobiaba. Miró hacia el salón y se preguntó qué hacer para que Robert se sentara allí. O para que se fuera tal vez.

			–Dale tiempo. Michelle y tú erais amigas. Volveréis a conoceros la una a la otra.

			–¿Amigas? Han pasado años desde aquello y tampoco se puede decir exactamente que nos habláramos cuando se marchó del pueblo.

			–Seguro que el tiempo que ha pasado en el ejército la ha cambiado.

			Carly aclaró la bayeta y la colgó sobre el fregadero.

			–¿Cómo lo sabes? Apenas la conocías antes.

			–¿Crees que es posible que la guerra no cambie a alguien?

			Quería decirle que no tenía ni idea de lo que decía y que ver Hermanos de sangre no lo convertía en un experto en el terreno militar, pero no dijo nada porque Robert siempre había sido bueno con ella y eso era algo que había necesitado en muchas ocasiones.

			Observó su pelo oscuro y su rostro de rasgos duros.

			Había empezado a trabajar en el taller mecánico de su familia nada más salir del instituto. Había salido con la misma chica durante cinco años y se habría casado con ella de no ser porque había muerto en un accidente de coche dos meses antes de la boda. Se había ocupado de todo cuando su padre había muerto ocho años atrás y había instalado a su madre en un bonito piso en Carolina del Sur.

			Pagaba las facturas a su debido tiempo, le gustaba ver deportes por la tele y no le había hecho daño a nadie en toda su vida, ni una sola vez.

			Robert era la clase de hombre que sería un buen esposo y un padre aún mejor. Podía arreglar un grifo, explicar fracciones y sentarse a ver una película en otro idioma sin apenas quejarse.

			Debería haber querido estar con él. Pero no quería. Y tampoco podía decirse que Robert estuviera presionándola para que formalizaran las cosas. Y, sin embargo, ahí estaban, actuando como marido y mujer, hablando de cómo les iba la vida mientras cenaban y limpiaban la cocina.

			Por mucho que intentaba convencerse para verlo como a un hombre y no como a su excuñado, no podía.

			–¿No quieres más? –le preguntó de pronto y sin pensarlo–. ¿Algo más de lo que tenemos? ¿No quieres enamorarte o al menos encontrar a alguien con quien estés deseando acostarte? Los dos nos estamos ocultando, Robert. Del mundo, del amor o de algo. ¿No crees que necesitamos más?

			–Me gusta lo que tenemos.

			–A mí también –suspiró–. Es sencillo. Pero que sea sencillo no siempre significa que esté bien. Creo que tal vez deberíamos dar un paso atrás y buscar otras opciones.

			Por un segundo él pareció afligido, después asintió, agarró la cazadora y fue hacia la puerta.

			Carly gruñó y corrió tras él.

			–Robert, espera. No te enfades. No te vayas.

			Él se detuvo con la mano en el pomo.

			–No se puede tener todo –dijo, y con eso se marchó.

			 

			 

			Michelle se sentía como si las margaritas se estuvieran burlando de ella. Estaban por todas partes. Podía tolerar que estuvieran en el jardín; al fin y al cabo, eran plantas y lo único que tenía que hacer ella era no mirar por la ventana. Pero también estaban por otras partes: en las paredes, tanto en el papel como en un mural que había pintado alguien; en jarrones y sobre las almohadas; en el vestíbulo, en libros que trataban sobre ellas y en postales que vendían en la tienda. Aparecían grabadas en telas, formando guirnaldas de flores y luciéndose como broches esmaltados con unos colores más intensos de lo que la naturaleza había pretendido. Las moras, en cambio, no la molestaban tanto porque al menos te las podías comer. Pero esas condenadas margaritas no servían para nada.

			Cuando había estado en el desierto con el ejército, rápidamente había aprendido con qué tener cuidado. Las arañas camello eran venenosas y agresivas, y se acercaban a cualquiera que tuvieran cerca en lugar de salir huyendo. Sabía que, si se descuidaba, las margaritas actuarían del mismo modo, haciéndose con más territorio hasta terminar asfixiándolos a todos con pétalos y hojas.

			La imagen del hostal enterrado en flores gigantescas resultaba graciosa a la vez que ligeramente perturbadora, y probablemente no era algo que debiera comentar con nadie.

			Una ligera lluvia caía. A pesar del tiempo que hacía, el hostal estaba concurrido. Habían estado llenos la noche anterior y también lo estarían esa noche. Esa era la ventaja de los fines de semana, pensó mientras atravesaba el vestíbulo. Había varias familias alojadas y un par de parejas. El restaurante también había estado muy lleno esa mañana, según había visto al pasar por allí de camino a la cocina para tomarse su taza de café con Damaris.

			La entrada de dinero ayudaría, pero haría falta mucho más que eso para restablecer la situación económica del negocio. 

			Sacó las margaritas que contenía el pequeño jarrón situado sobre su escritorio y las tiró a la basura. Después, volvió a centrarse en la pantalla del ordenador.

			Iba a tener que despedir a gente. Llevaba casi una semana intentando encontrar el modo de evitarlo, pero no podía huir de la realidad. La plantilla era ridículamente grande para un hostal de ese tamaño. Había un exceso de personal prácticamente en cada puesto.

			Ya había tenido que resolver asuntos de ese tipo antes, pero en el ejército más que despedir a alguien lo trasladaban. Ahora tendría que alterar la vida de algunas personas y eso no la hacía sentirse nada cómoda.

			Hacía casi dos semanas que había vuelto y había tenido oportunidad de revisar los libros de contabilidad, las declaraciones fiscales y los balances de cuentas. Su madre tenía mucho a lo que responder. Y aunque no tendría que darle explicaciones a nadie en este mundo, Michelle esperaba que en el más allá existiera un departamento de contabilidad, porque los actos de Brenda habían sido delictivos y extremadamente egoístas.

			Y casi igual de angustioso era saber que Carly había sido la voz de la razón que había intentado plantar cara a las peores locuras de su madre. Varios proveedores se lo habían comentado y también muchos empleados. Carly se preocupaba del hostal, hacía lo correcto y los huéspedes la adoraban.

			Se levantó y salió del despacho. El dolor de la cadera era su compañero constante. Probablemente, dormir la ayudaría a recuperarse más rápido, pero no había logrado relajarse lo suficiente como para poder hacerlo. Había demasiadas amenazas en la oscuridad. Las pesadillas eran sigilosas y atacaban donde menos te lo esperabas. Era mejor y más seguro mantenerse despierta en la oscuridad.

			Ya llevaba varias noches en su habitación alquilada disfrutando de la tranquilidad y la intimidad, pero que le gustara ese lugar no borraba el pasado. Se pasaba las horas de oscuridad esperando a que un enemigo desconocido y sin nombre la atacara y, aunque al final nunca aparecía, cada mañana se levantaba exhausta como si lo hubiera derribado ella sola.

			Cojeó hasta la zona de recepción apoyándose en la pared cada ciertos pasos. Iba a tener que hablar con Carly sobre a quién despedir. Por mucho que no quería depender de ella, no tenía elección. Carly conocía bien al personal, entendía el funcionamiento del hostal y además resultaba útil porque estaba dispuesta a decir cosas que ella no quería oír… Como ese comentario hiriente sobre su ropa.

			Tras una fugaz visita a un Wal-Mart había adquirido unos cuantos pantalones negros y unas camisas. Ahora unas deportivas negras sustituían las botas de cordones que había estado llevando.

			Y aunque no se había planteado maquillarse, esa tarde tenía una cita en una peluquería de la zona para cortarse el pelo. Tenía que reconocer que verse más arreglada la hacía sentirse un poco mejor, como si estuviera más aquí que en una especie de limbo emocional.

			Carly no estaba en recepción. La joven que ocupaba el mostrador dijo que creía que había ido a echar un ojo a su  hija.

			–Ya la buscaré luego, entonces –dijo Michelle disponiéndose a volver al despacho, aunque finalmente cambió de opinión y decidió ir a la cocina a por más café antes de abordar su siguiente tarea.

			Se detuvo junto al expositor de folletos y anuncios de negocios locales. Un par de mapas mostraban dónde comer y comprar en el pueblo mientras que otro ofrecía un recorrido turístico por la historia de Blackberry Island. El Mansion on the Hill, conocido como el «Moth» por los locales, albergaba el único restaurante orgánico de la isla junto con una floristería, un estudio de yoga y no sabía qué más. Lo poco que conocía lo sabía por un folleto que había visto. Colocó los papeles y al girarse para dirigirse al comedor descubrió que no estaba sola.

			Frente a ella tenía a una niña pequeña de unos tres o cuatro años con el pelo oscuro y un andrajoso gato de peluche en los brazos. La mayor parte de la piel acrílica estaba despellejada como si la pobre criatura tuviera alguna enfermedad dermatológica. Suponía que en algún momento el muñeco había sido rojo, aunque ahora estaba descolorido y sucio por algunas zonas.

			Pero lo que captó su atención fueron los ojos de la niña. Eran redondos y oscuros y alarmantemente familiares.

			Se dijo que no era real, que no había peligro, pero esa información no parecía tener sentido y tampoco ayudó a que se le calmara el ritmo del corazón. Sintió que estaba empezando a temblar.

			–Estoy aprendiendo a leer –dijo la niña–. Ya sé las letras y puedo leer algunas palabras. Las pequeñas.

			La niña siguió hablando, pero Michelle ya no podía oírla. Aunque le decía a su cuerpo que se moviera, que se girara y fuera a ponerse a salvo, sintió el frío filtrándose en ella. Eso era siempre lo primero. El frío.

			No era el resultado de un cambio de temperatura, sino algo que le venía de dentro, como una espiral que la inmovilizaba. Primero se le paralizaban las piernas y luego los brazos. El temblor cesaba. Su respiración se volvía menos profunda a la vez que los bordes del mundo se desdibujaban y oscurecían, y todo desaparecía excepto un puntito de luz.

			Desde ese puntito se desataba el desastre. Primero los sonidos. A lo lejos, el ratatatatá de los disparos se entremezclaba con el ruido de las explosiones. Después venían los gritos. Los gritos de los moribundos, de los heridos. Su sentido del olfato era el último en reaccionar, pero el más poderoso, y la arrastraba de vuelta a ese lugar. El olor a muerte. El inconfundible olor a munición gastada, a sangre, a fuego y humo, a combustible quemado. Y entonces se veía allí. Volvía a estar allí donde no quería estar con un arma en las manos.

			Era la última que quedaba en pie, la última capaz de defenderlos a todos. O mataba o la mataban.

			Oyó la bala que la alcanzó un nanosegundo antes de que impactara en ella lanzándola hacia atrás y haciéndola caer de golpe contra el suelo. Sintió los huesos quebrándosele y la sangre brotándole por la pierna.

			Se obligó a seguir moviéndose, a girarse y apoyarse sobre el lado que no tenía herido y apuntar. Y entonces lo vio, al tirador. Un único hombre medio oculto tras un Humvee quemado que levantó su rifle y apuntó hacia ella.

			Michelle no podía moverse con la suficiente velocidad y lo sabía. Sabía que era el final. El hombre movió la mano y apretó el gatillo.

			No pasó nada. No sabía si el arma se había encasquillado o si se había quedado sin munición. Fuera como fuese, le habían dado una segunda oportunidad. Se preparó para disparar y entonces lo vio. La vio.

			La niña que se aferraba a la pierna del hombre. La pequeña con los ojos grandes y el pelo largo. La niña que gritó cuando su padre murió de un único disparo en el pecho.

			Michelle contuvo un grito ahogado, el punto de luz se amplió y quedó liberada. Se giró sin apenas ver, salió de la sala tambaleándose y recorrió el pasillo. Necesitaba estar en otro lugar. En cualquier otro lugar. Escapó al baño y echó el pestillo. Apenas había llegado al inodoro cuando se agachó y vomitó.

			Unos minutos después, y aún temblando, aún aterrorizada por haber vuelto a ese otro mundo, descorrió el pestillo y la puerta se abrió al instante.

			–¿Qué crees que estás haciendo? –preguntó Carly mirándola–. Acabas de aterrorizar a la hija de uno de nuestros clientes. Está llorando en los brazos de su madre y hablando de la señora que le ha gritado y la ha asustado. ¿Qué cojones te pasa?

			–Yo no…

			–No quiero oír excusas –le dijo Carly con furia en la mirada–. Si quieres que este hostal triunfe, tienes que controlarte y empezar a comportarte con responsabilidad.

			–No podía pararlo.

			–¿Parar qué? ¿De qué estás hablando?

			–Maté a un hombre. Al que me disparó. Me he acordado. Su hija estaba con él. Por eso…

			Carly palideció.

			Michelle maldijo. No había pretendido decir nada de eso, sino más bien gritarle algo a modo de distracción o acusación. Pero en lugar de hacer eso había dicho la verdad y le desagradó tanto que se le volvió a revolver el estómago.

			Entró corriendo al baño y vomitó una segunda vez. Se puso derecha, jadeando, y al girarse vio que estaba sola.

			Apenas capaz de arrastrar su pierna lesionada, cojeó hasta el lavabo y se echó agua en la cara. Un sargento una vez le dijo que morir era lo fácil y que la auténtica putada era vivir. Ahora sabía que ese hombre le había dicho la verdad.

		

	
		
			
Capítulo 11

			 

			 

			 

			 

			 

			Los sábados por la mañana solían ser ajetreados en el hostal. Los huéspedes de fin de semana necesitaban las direcciones de distintos puntos de interés, el servicio de limpieza esperaba impaciente a que los más dormilones dejaran sus habitaciones y muchos de los habitantes de la isla iban a desayunar.

			–Es la mejor zona para comprar antigüedades –dijo Carly rodeando unas tiendas en un mapa–. Si pasan por el museo de maquetas de trenes, estarán justo al lado del Mansion on the Hill para el almuerzo. Les recomiendo la sopa de pescado y el pan de maíz recién hecho. En serio, está delicioso. Después pueden ir paseando hacia el norte unos tres kilómetros hasta la bodega más alejada e ir haciendo catas de vuelta al hostal.

			Numeró las salas de cata de las bodegas y con un subrayador verde marcó una ruta de vuelta.

			–Haciéndolo, así estarán aquí sobre las tres y media. Justo a tiempo para echarse una siesta antes de la cena.

			La señora Bernard se rio.

			–Qué forma tan maravillosa de pasar el día. Gracias.

			Su marido agarró el mapa.

			–Creo que ver el museo de trenes es la mejor recompensa que me puedo llevar a cambio de ir a ver antigüedades.

			La señora Bernard agarró a su marido del brazo.

			–Tienes razón.

			Volvieron a darle las gracias a Carly y salieron juntos del hostal.

			Los vio alejarse. El matrimonio debía de tener sesenta y pocos años. Se mantenían en buena forma y parecían relajados y enamorados. Se preguntó cuánto tiempo llevarían casados y cuántos hijos tendrían. ¿Tendrían nietos?

			Ella una vez también había querido todo eso, cuando había sido más joven y mucho más tonta. No diría «inocente» porque su parte inocente había muerto hacía mucho tiempo. Pero encontrar al hombre adecuado, construir una vida… Sí que había querido eso.

			–Además de un buen premio de la lotería –murmuró mientras guardaba folletos y miraba hacia el vestíbulo por si alguien más necesitaba su ayuda.

			Los sábados por la mañana consistían en hacer felices a sus huéspedes. Normalmente la gente que llegaba a Blackberry Island un viernes se quedaba hasta el domingo, sobre todo si se trataba de un fin de semana de primavera soleado, lo cual no era muy habitual. Todas las habitaciones estaban ocupadas y ese era un alegre acontecimiento.

			Sin nadie a la vista y nada con lo que distraerse, tenía tiempo para pensar, pero no era algo que quisiera hacer. Pensar era malo. Pensar significaba recordar lo que Michelle le había dicho.

			La crudeza de sus palabras la había perseguido en sus sueños. Había dormido mal las dos últimas noches preocupada por su crisis nerviosa.

			Sabía que había viajado a un lugar de guerra y que había visto cosas terribles, pero matar a alguien iba mucho más allá de lo que había imaginado y, desde luego, experimentado. Nunca en su vida había sujetado un arma y solo las había visto en el cine y en televisión. En su vida las pistolas no eran de verdad y la gente moría de cosas como accidentes de coche, cáncer o vejez.

			Michelle había crecido en el mismo lugar protegido. ¿Cómo había sido capaz de adaptarse a la rigidez de un despliegue militar en el extranjero? En realidad, ni siquiera entendía del todo qué significaba «despliegue». Sí, claro, sabía que los soldados iban a Afganistán y que antes de eso iban a Iraq, pero ¿cómo llegaban hasta allí? ¿Había algún punto de recogida en algún lugar de los Estados Unidos desde donde volaban hasta Alemania o algo así? ¿Y cómo eran los aviones? ¿Les servían comida?
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