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		Prólogo

		Londres. Abril de 1805

		Narciso Engano

		– O que tenho de fazer por Inglaterra…

		O comandante Nick Falconer afastou-se do espelho de corpo inteiro que havia na antecâmara da mansão do marquês de Kinsloss e olhou para o seu reflexo de soslaio. O marquês não estava na cidade e parecera-lhe que, provavelmente, seria uma sorte. O seu tio-avô era conhecido por ser muito estrito e, certamente, teria censurado com severidade o aparecimento súbito do herdeiro.

		Nick virou-se para o jovem que o olhava com ar brincalhão, apoiado numa das colunas de mármore.

		– O que achas, Anstruther?

		– Está bastante… vistoso, senhor – respondeu, com cortesia, Dexter Anstruther. – O laço é um detalhe perfeito, tal como o perfume e o sinal falso.

		– E o casaco? – Nick riu-se. – Próprio de um dândi, diria eu.

		– Muito pior do que um dândi – Anstruther esboçou um sorriso. – Não se ofenda, senhor, mas parece um vilão com instintos sexuais mais do que duvidosos. Um depravado, como diria o meu pai.

		– Faço modestamente o que posso.

		Nick apanhou o chapéu, um chapéu de aba muito larga com uma pena cor de laranja extravagante.

		– Esse sítio onde vai… Esse clube… – insinuou Anstruther.

		– A galinha e o abutre – esclareceu Nick.

		– Efectivamente – Anstruther pareceu ligeiramente perturbado. – A verdade é que nunca se sabe se… Quer dizer, há lá homens e mulheres que…

		– Há homens que podem ir vestidos de mulher e mulheres vestidas de homem – acabou Nick, com um sorriso. – Eu sei. É demasiado atrevido para jovens como tu, Anstruther.

		– Homens vestidos de mulher… – balbuciou Anstruther, passando a mão pela testa. – Como é possível que isso seja divertido?

		– Creio que o seu atractivo esteja na ambiguidade – explicou-lhe Nick. – Dizem que também vão as cortesãs mais bonitas de Londres e que a graça está em distingui-las dos homens vestidos de mulher.

		– Pelo amor de Deus… – sussurrou Anstruther, com desalento. – É tão pouco… britânico.

		– Considera-te sortudo por não teres de me acompanhar – tranquilizou-o Nick.

		Olhou para o rapaz vestido discretamente com um fato preto. Fora o Ministro do Governo em pessoa que lhe tinha atribuído Dexter Anstruther para que o ajudasse naquela missão. Só fazia um ano desde que o rapaz se licenciara em Oxford, mas era inteligente, tinha tacto e trabalhava muito, e a tarefa que Nick levaria a cabo, represar os excessos desmedidos do seu primo, o conde de Rashleigh, exigia a ajuda de alguém de uma discrição absoluta. Dexter Anstruther cumpria perfeitamente os requisitos.

		– Como te vestirias se fosses ao clube A galinha e o abutre? – perguntou-lhe Nick.

		– Tal como estou… Como um cavalheiro inglês moderado – respondeu Anstruther, com abatimento, enquanto olhava para a vestimenta extravagante de Nick. – Não como o dândi refinado que tenho diante de mim… Com o devido respeito, senhor – esticou-se com as mãos nos bolsos. – O que aconteceria se lorde Kinsloss descobrisse? Dar-lhe-ia um ataque. O herdeiro de um marquesado numa casa de má reputação!

		– Certamente, encontrar-me-ei com muitas pessoas da minha linhagem lá – replicou Nick. – Ninguém poderá apontar o dedo a ninguém.

		Anstruther abanou a cabeça, com incredulidade.

		– Vendo-vos assim, senhor, é difícil acreditar que tem uma certa reputação de inflexível.

		Nick compôs a gola extravagante de renda.

		– Obrigado, Anstruther. Infelizmente, também tenho a desdita de ser primo de Rashleigh.

		– Para além de ser o melhor atirador de Inglaterra e um dos melhores pugilistas – acrescentou Anstruther, com uma certa veneração.

		Nick sorriu.

		– Concentrando-nos um pouco, Anstruther, lorde Hawkesbury sabe que serei discreto, porque, independentemente do quanto deteste o meu primo, é um assunto de família – Nick inclinou a cabeça e palpou o sinal falso. – Parece-te excessivo?

		– Parece a dona de um bordel, senhor.

		– Justamente o que pretendia.

		– Lorde Hawkesbury disse que era um assunto delicado – recordou-lhe Anstruther, como se não se sentisse confortável no mesmo quarto que um homem vestido de uma forma tão ambígua. – Segundo as suas palavras, um assunto que poderia ter repercussões nos níveis mais elevados da sociedade.

		– Efectivamente – confirmou Nick. – É extremamente delicado. Sabe-se que o néscio do meu primo pediu muito dinheiro emprestado aos jovens herdeiros da nobreza. Escolheu-os entre os jovens com mesadas generosas e tutores pouco estritos. Agora que as suas actividades ficaram à vista de todos, há muitos nobres, desde Aberdeen a Anglesey, que ameaçam mandá-lo para o inferno. Lorde Hawkesbury quer que esta noite receba um castigo e que as dívidas se saldem antes que alguém o mate.

		Nick não continuou e pensou que, noutros tempos, o próprio Dexter Anstruther poderia ter sido uma das vítimas de Rashleigh. O pai do rapaz, embora não tivesse título, era de boas famílias e tinha uma fortuna aceitável, até que a delapidara no jogo.

		– Ouvi dizer que lorde Rashleigh era um vilão – comentou Anstruther, com seriedade. – Sei que é seu primo, senhor, mas, ainda assim, é indigno.

		– Estou completamente de acordo – tranquilizou-o Nick, com amabilidade. – Nunca suportei Rashleigh. Procede de um ramo licencioso da minha família. Os irmãos da minha mãe eram piores do que vilãos.

		– É uma chatice que tenha de ir ao suposto clube. Tentou que o seu primo fosse para casa, senhor?

		Nick riu-se.

		– Sim, tentei. Recusa-se a ver-me. Há anos que não nos falamos e, da última vez que nos vimos, chamou-me de tudo por não lhe emprestar dinheiro.

		– É uma pena que seja cliente habitual do A galinha e o abutre e não do Whites – lamentou-se Anstruther. – Poderia passar uma noite muito agradável.

		– Há anos que o Whites lhe impede a entrada – esclareceu-lhe Nick.

		– Não é de estranhar. É um ser desprezível – Anstruther voltou a mexer-se com desconforto. – Ouvi lorde Hawkesbury a dizer que uma amante o extorquiu há alguns anos. Também disse que foi a bisbilhotice da alta sociedade durante algum tempo.

		Nick apertou os lábios.

		– Sim, é verdade. Foi uma rapariga russa. O ramo familiar de Rashleigh tinha terras lá, que tinham herdado da sua avó. Uma vez, contou-me que tinha vendido os escravos ao melhor licitador – Nick apertou os punhos com raiva. – Acho que foi então que comecei a odiá-lo.

		Nick viu que Anstruther o olhava fixamente, mas não deu mais detalhes. Tinha passado a sua vida de adulto no Exército, a lutar pela liberdade, pela honra e pelos princípios, para defender os mais fracos e conservar o que lhe parecia digno. Acreditava naquele código moral, uma crença que se fortalecera quando a sua mulher morrera de forma violenta há três anos. No entanto, o seu primo considerava que a vida humana era um produto que podia vender e comprar, como se a alma das pessoas não significasse nada. Desdenhava os fracos e pisava-os com o seu salto aristocrático. Rashleigh rira-se dos reformadores e garantira que quem queria abolir a escravatura estava mal da cabeça. Para Nick, isso transformava-o em escória.

		Nick pôs o chapéu de lado.

		– Já está! Vou-me embora.

		– Boa sorte, senhor – desejou-lhe Anstruther, enquanto lhe abria a porta. – Tem a certeza de que não quer que o acompanhe?

		Nick olhou para ele de cima a baixo.

		– É uma oferta muito desinteressada, Anstruther, mas, com essa vestimenta, chamarias demasiado a atenção – deu-lhe uma palmada nas costas. – Vemo-nos mais tarde, quando, espero, poderei informar lorde Hawkesbury de que a missão chegou a bom porto.

		Era uma noite fria de Abril e o vento empurrava as nuvens que tapavam a lua. Entrou na carruagem alugada e encolheu-se perante a corrente de ar que entrava pela porta que fechava mal. Não lhe apetecia fazer aquela tarefa, nem tinha tempo para dedicar ao seu primo, mas sabia que tinha de a aceitar pelo bem da família. Enquanto a carruagem percorria as ruas de Londres, pensou, sem o mínimo afecto, no seu primo e nos desgostos que tinha dado desde o dia em que nascera. Como Anstruther dissera, não havia dúvida de que o conde de Rashleigh era pior do que um vilão.

		A carruagem parou bruscamente, Nick suspirou, desceu de um salto e compôs o chapéu para que uma rajada de vento não lho arrebatasse. Aquela roupa era o oposto da sua farda militar.

		De fora, A galinha e o abutre não se distinguia de qualquer outra taberna de mau nome. Tinha as venezianas fechadas, mas chegava-lhe a luz ondulante das velas, o cheiro a cerveja misturada com fumo estagnado e o alarido de vozes e gargalhadas. Nick esticou as costas. Durante o seu serviço nos Seventh Dragoon Guards tivera de representar papéis muito insólitos, mas nenhum como aquele.

		Abriu a porta. Estava tão escuro que, durante um instante, não viu nada. Quando os olhos se adaptaram à luz, dirigiu-se para um canto tranquilo e sentou-se no banco que havia atrás de uma mesa suja de cerveja. O bar estava cheio, mas, apesar da sua reputação, só havia alguns homens com vestimentas extravagantes. Um usava um espartilho bordado e um robe dourado vaporoso com mangas de cetim. Também usava uma peruca muito empoeirada, brincos e um sinal numa maçã do rosto muito parecido com o dele.

		O empregado, um jovem esbelto que poderia passar por uma rapariga, deixou uma caneca de cerveja na mesa e sorriu a Nick, que lhe correspondeu enquanto colocava o dinheiro na mão do jovem. Olhou à sua volta, mas não viu Rashleigh. Bebeu um gole de cerveja, que sabia a água suja, e voltou a pousar a caneca. Se a bebida era assim tão má, a noite seria insuportável. Voltou a olhar à sua volta e chamou a atenção de uma mulher surpreendentemente bonita, mascarada e com um vestido roxo justo. Tal como ele, estava sentada sozinha num canto. Parecia estar à espera de alguém. Olhou-a fixamente durante um bom bocado e, apesar do ambiente, apesar da sua vestimenta, capaz de despistar qualquer um sobre as suas preferências sexuais, houve uma ligação entre eles tão intensa que lhe pareceu como um murro no estômago.

		A rapariga levantou-se, atravessou lentamente a sala e sentou-se ao seu lado.

		– Olá, querido – cumprimentou-o com uma voz quente, insinuante e muito feminina.

		Nick tinha a certeza de que, ao ter-lhe prestado um interesse tão evidente, ela pensara que era um possível cliente. A prostituição, feminina ou masculina, em sítios como aquele não lhe interessava, mas supôs que chamaria menos a atenção se fingisse interesse por ela, o que não lhe custaria porque era muito bonita.

		Há três anos, desde que a sua mulher morrera, que quase não reparava numa mulher. Anna fora o seu amor de infância e o seu casamento fora uma coisa natural desde que as suas famílias o tinham combinado, muito acertadamente. Tinham-se casado quando Nick fizera vinte e um anos e ele esperara levar uma vida muito feliz a partir daquele momento. Tinha sido por isso que fora tão desanimador e desconcertante que o seu casamento não corresse como tinha esperado. Anna era delicada e não conseguia acompanhar-lhe o ritmo. Ele, em troca, era jovem e queria servir no estrangeiro. Tinham passado muito tempo afastados. Nick tentara convencer-se de que não importava, de que era um casamento mais do que aceitável, melhor do que muitos outros, mas sabia que lhe faltava alguma coisa. Teria continuado assim durante anos se um ladrão numa rua de Londres não se tivesse tornado violento e não tivesse acabado com a vida da sua mulher num arrebatamento de loucura. Por fim, vira-se obrigado a enfrentar o seu fracasso e o seu remorso. A tristeza apoderara-se dele não só por Anna, mas também por tudo o que poderia ter acontecido. A distância que os afastava e a impotência tão profunda que sentira só tinham servido para agudizar o remorso, mas, quando pudera voltar para Inglaterra, Anna já estava fria na campa e o seu coração, ainda mais frio.

		Desde então, não tinha voltado a sentir interesse por uma mulher, mas olhou para aquela e sentiu uma atracção inesperadamente intensa. Quando ela se inclinou para ele, pôde sentir o cheiro a flores, doce e delicado. Sentiu-se envolto pelo seu calor sedoso, nada a ver com o cheiro a suor e a perfume rançoso que tinha esperado. A sensação chegou-lhe directamente à cabeça. Não recordava a última vez que sentira o cheiro de uma mulher, mas o daquela despertara-lhe todos os sentidos. Sentiu-se inquieto de uma forma que não soube explicar, como se estivesse a desonrar a memória de Anna de alguma forma. Afastou aquela ideia da cabeça e sorriu, lenta e longamente, à rapariga. Ao fim e ao cabo, era apenas um trabalho.

		– Olá, querida – respondeu ele. – O que posso fazer por ti?

		A rapariga olhou para ele nos olhos.

		– Ocorrem-me várias coisas – sussurrou ela.

		Não era tímida, nem sequer fingia sê-lo. Não lhe importou. Detestava qualquer forma de fingimento. Era um homem directo e, quando lidava com os outros, preferia o descaramento. Além disso, fosse o que fosse, parecia sincera.

		Observou-a. O cabelo loiro emoldurava-lhe o rosto com caracóis e os olhos grandes e francos atrás da máscara eram tão escuros que chegou a pensar que eram pretos, até que o brilho de uma vela os iluminou e mostrou alguns reflexos verdes e dourados que lhes davam cor. Usava demasiada maquilhagem, mas a cor intensa dos seus lábios era cativante e chamou a sua atenção. Passou os dedos, lenta e premeditadamente, pela renda do decote do vestido e Nick seguiu o movimento com o olhar.

		Olhou para ela e encontrou-se com uns olhos muito eloquentes.

		– Como te chamas? – perguntou ele, num tom um pouco brusco.

		Ela sorriu-lhe enigmaticamente.

		– Molly.

		Nick riu-se. Era um bom nome para um sítio como aquele, mas duvidava que fosse o seu nome verdadeiro. Molly aproximou-se mais um pouco dele. A sua coxa, sedosa e escorregadia, colou-se delicadamente à dele e Nick sentiu mais uma vez um desejo tão intenso e ardente como um murro no abdómen.

		Não podia ser. Sempre tinha considerado que tinha um domínio férreo sobre si mesmo, mas, naquele momento, a única coisa férrea era a sua erecção, que aumentava com cada roçar da saia de cetim contra a sua coxa.

		– E quem és tu? – sussurrou-lhe ela ao ouvido.

		Foi um sussurro grave e um pouco rouco. A respiração dela acariciou-lhe a face.

		Nick pigarreou.

		– O meu nome é John.

		Ela voltou a esboçar aquele sorriso tão eloquente.

		– O que fazes aqui, John?

		– Procuro companhia – Nick bebeu um gole da cerveja aguada e olhou-a por cima do rebordo da caneca. – E tu?

		Ela encolheu os ombros. A luz das velas resplandeceu na palidez da sua pele e deu-lhe um ar tentador. Tinha algumas sardas espalhadas pelos ombros e um sinal verdadeiro, muito pequeno e em forma de coração, na clavícula, um sinal que já tinha enlouquecido Nick. Queria pousar os lábios sobre ele e deleitar-se com o sabor da sua pele. Mexeu-se no banco.

		– Eu também procuro alguém – respondeu ela.

		– Alguém em concreto ou qualquer um?

		Por um instante, pareceu-lhe que uma sombra atravessava os seus olhos, mas foi demasiado fugaz para a interpretar. Ela sorriu.

		– Alguém especial, querido, alguém como tu.

		Nick inclinou-se para ela. Não aconteceria nada por lhe dar um beijo e estava desejoso, desejava-a com um desejo difícil de conter.

		Ela afastou-se.

		– Tem calma – recriminou-o. – Tem o seu preço. Havia sempre um preço para uma rameira. Nick arqueou os sobrolhos.

		– Cobras por um beijo?

		– Cobro por tudo, querido.

		A curva daqueles lábios vermelhos era muito sedutora. Nick passou-lhe um dedo pela pele nua da parte inferior do braço. Pareceu-lhe que ela estremecia levemente e admirou a sua perícia. As rameiras mais experientes eram as que pareciam mais inocentes.

		– E se quiser alguma coisa adiantada? – sussurrou ele.

		Ela tinha os olhos parcialmente tapados pela máscara.

		– É contra as regras – apoiou a mão na coxa dele. – Deixa-me convencer-te a abrir os cordões à bolsa.

		Nick agarrou-lhe o queixo com a mão e virou-lhe a cara para ele.

		– Deixa-me convencer-te a infringir as regras – sussurrou ele.

		Nick reparou que ficava tensa pelo seu contacto, como um animal selvagem perante o perigo. Por um instante, pareceu-lhe ver um espanto de indefensabilidade no fundo daqueles olhos escuros e começou a afastar-se. Não queria fazer nada para coagir uma mulher renitente e sabia que algumas daquelas raparigas se viam obrigadas a representar um papel que detestavam só para ganhar algum dinheiro e poder sobreviver.

		Então, Molly pôs-lhe a mão na nuca, puxou-o para si e os seus lábios tocaram-se. Nick ficou imóvel pela surpresa, enquanto assimilava aquela sensação, aquele contacto. Voltou a notar uma certa hesitação antes de ela afastar ligeiramente os lábios. Roçou-lhe o canto da boca com a língua, passou-lha pelo lábio inferior, incitando-a delicadamente, e sentiu um arrebatamento de desejo incontido, como a primeira paixão ardente e cega da juventude, tão intenso como uma tortura, tão repentino que o deixou atónito. Nunca tinha sentido uma coisa tão visceral por uma mulher. Com certeza que não a sentira por Anna. Um desejo bárbaro apoderou-se dele e esqueceu qualquer escrúpulo, esqueceu as suas lembranças, esqueceu, inclusive, porque estava ali. Apertou-a contra si e beijou-a até que começou a ofegar, e ela também.

		Quando ela se afastou, estava tão absorto no sabor e no contacto dela que se viu completamente desorientado por um instante. Até que viu que ela se afastava um pouco no banco. Olhava para o outro lado com a mão nos lábios e Nick viu que tremia ligeiramente. A curva do seu pescoço parecia tão vulnerável que sentiu uma mistura de raiva, afã de protecção e desejo. A sua proximidade e aparente desamparo despertaram-lhe uma onda de lembranças de Anna, lembranças que o atravessaram até ao coração. Não estivera com ela para a proteger quando precisara. Defraudara-a em muitos sentidos. Levou as mãos à cabeça por alguns segundos para tentar esclarecer as ideias. Não era o momento certo para pensar naquilo. Não deveria ter tocado naquela rapariga, reavivando as lembranças e o desejo que o tinham dominado. Com obstinação, afastou as lembranças e, quando se endireitou, viu que Molly tinha a atenção fixa no lado oposto da sala. Seguiu-lhe o olhar e viu que Robert Rashleigh, o seu primo, tinha entrado e parecia um pavão. Usava peruca branca, casaca prateada, meias douradas e sapatos escarlate. Tinha todos os olhos postos nele.

		As conversas tornaram-se um sussurro, até que voltaram a elevar-se quando os homens continuaram a beber e a jogar. Nick percebeu que a rapariga estava rígida, muito direita, e que vibrava com uma espécie de tensão estranha que não conseguiu entender. Não conseguia desviar a atenção da imagem vaidosa do conde.

		– Com licença – sussurrou ela, enquanto se levantava.

		Foi directa a Rashleigh, pôs-lhe uma mão no braço e pediu ao empregado que lhes levasse bebidas. Nick semicerrou os olhos e observou a conversa entre o seu primo e a rameira. Sentiu-se ridículo pela sua reacção descontrolada. Evidentemente, há muito tempo que não estava com uma mulher e deixara-se levar por um desejo intenso e repentino. Molly, pelo contrário, já o tinha esquecido e estava à porta, a fazer sinal a Rashleigh para que a acompanhasse até lá fora, sem dúvida, até algum quarto próximo. Ela já não parecia nada renitente. O ar de dúvida de antes devia ser fingido ou achara que não valia a pena dedicar tempo a Nick. A aparente indefensabilidade e desamparo só tinham sido fruto da sua imaginação. Apertou os dentes quando viu que ela, antes de sair, sorria a Rashleigh com o mesmo sorriso insinuante e tentador que lhe dirigira a ele.

		Rashleigh bebeu o copo de vinho de um gole, pediu outro e esvaziou-o da mesma maneira, sem desviar o olhar da porta. Nick supôs que lhe teria pedido alguns minutos para se arranjar antes que ele se metesse na cama com ela. Levantou-se. Tinha chegado a altura de estragar a festa ao seu primo. Começou a aproximar-se dele, com as ideias muito claras. Rashleigh virou a cabeça e os seus olhares encontraram-se. Então, Rashleigh virou-se e foi-se embora precipitadamente, sem dizer nada. A porta da taberna fechou-se com força. Algumas velas apagaram-se. Os homens praguejaram quando entornaram as suas bebidas na escuridão. Nick atravessou a sala às apalpadelas e encontrou a porta. Não ia permitir que Rashleigh lhe escapasse.

		O beco estava escuro. A tabuleta da taberna balançava com o vento, com um chiado metálico. Nick parou para que os seus olhos pudessem adaptar-se. Apurou o ouvido, mas não ouviu nenhum som. Não sabia que direcção tinha tomado o seu primo, mas estava disposto a encontrá-lo e a atirar-lhe à cara as acusações de Hawkesbury antes que lhe escapasse e acabasse na cama com aquela fulana.

		Viu que alguma coisa brilhava na sarjeta que havia ao fundo do beco, onde se unia à rua principal. Conteve a respiração. Virou-se, voltou a entrar na taberna e gritou:

		– Dêem-me uma luz!

		O taberneiro acudiu, pressuroso, com uma tocha na mão. Nick pôde ver uma dobra da casaca prateada.

		Os clientes começaram a aglomerar-se fora da taberna. Alguém apareceu com uma lanterna e viram Rashleigh no chão, com a maquilhagem borrada e a peruca torta. Tinha uma mão estendida, como se tivesse tentado agarrar alguma coisa que lhe escapara. Nick pôde ver-lhe o punho de uma faca entre as costelas. Junto dele havia uma peruca loira e uma máscara preta de veludo.

		Recordou a imagem de Anna caída na sarjeta, tal como o seu primo, inerte e sem vida. Viu-lhe os olhos azuis que se apagavam e sentiu-se arrastado por uma onda, já familiar, de náuseas e remorso. Com um esforço enorme, afastou as imagens da cabeça e olhou com indiferença para o corpo estendido do seu primo. A morte dava um ar indigno a Rashleigh. Parecia fraco, digno de compaixão. Nick procurou no seu coração, mas não encontrou sinal algum de pena. O mundo seria um sítio melhor sem o conde de Rashleigh.

		O vento agitou a ponta da casaca prateada e o papel que o conde tinha entre os dedos. Nick agachou-se para o apanhar. Era um cartão-de-visita com um pavão impresso em dourado. Nick franziu o sobrolho. Já o tinha visto. Parecia-se com o brasão do seu colega de escola, Charles, o duque de Cole. Virou-o. No dorso tinha escrito: Peacok Oak. Era a casa de campo que Charles tinha em Yorkshire.

		Nick viu o empregado da taberna diante da multidão. A luz ondulante iluminava-lhe o rosto magro e apavorado. Aproximou-se dele.

		– Estava perto de lorde Rashleigh quando estava a falar com a rapariga. Ouviu alguma coisa do que diziam? – perguntou-lhe Nick.

		– É representante da lei? – perguntou o empregado.

		Nick pensou em lorde Hawkesbury e questionou-se o que faria naquela situação.

		– Pode dizer-se que sou algo do género – respondeu.

		O empregado suava de medo e secou o lábio superior com a manga.

		– Ele perguntou se havia algum sítio onde pudessem falar e ela respondeu-lhe que esperasse alguns minutos, e que depois a seguisse até ao outro lado da rua. Mais nada.

		Nick mostrou-lhe o cartão com o pavão dourado.

		– Já tinha visto isto antes?

		O empregado aproximou o cartão da luz. Então, deu um salto e devolveu-lho. Olhou por cima do ombro, com expressão de medo.

		– É o cartão-de-visita de Glory – olhou para Nick, com incredulidade. – Nunca o tinha visto, senhor? Saiu em toda a imprensa. Glory deixa-o quando rouba as suas vítimas.

		A multidão deixou escapar um grito de medo e nervosismo. Só havia uma Glory e era a salteadora de caminhos mais vil do país. Todos conheciam o seu nome sem necessidade de explicações.

		– Bolas… – sussurrou Nick.

		Recordou os lábios dela sobre os seus. Tinha-o beijado como um anjo. Sentiu incredulidade e perplexidade ao pensar que era uma assassina. Parecia impossível. Tinha-a considerado franca e, inclusive naquele momento, um instinto, profundo e teimoso, dizia-lhe que não podia ter matado Rashleigh, embora tivesse as provas diante dele. A peruca, a máscara, a faca… O corpo imóvel do seu primo, que lhe recordava, tão intensamente, tão pavorosamente, Anna.

		Pensou na tensão que reparara nela quando Rashleigh entrara na sala. Tinha reconhecido o conde. Talvez o conhecesse. Dissera-lhe que estava à espera de alguém e essa pessoa devia ser Rashleigh. Todos os seus actos daquela noite tinham de estar calculados. Tinha enrolado Rashleigh para o levar para a rua e matá-lo a sangue frio.

		– Chamo os guardas, senhor? – perguntou-lhe o taberneiro, com o rosto descomposto e suado. – Estas coisas são muito prejudiciais para o meu negócio. Uma tragédia, senhor. Era seu amigo? – acrescentou ao ver a cara de Nick.

		– Não – respondeu Nick. – Não era meu amigo, mas era meu primo.

		O taberneiro olhou para ele com curiosidade, antes de dar uma mensagem ao empregado para que a levasse aos guardas que faziam a ronda. Nick sabia que deveria procurar imediatamente lorde Hawkesbury para lhe contar o que tinha acontecido, mas ficou a olhar para as ruas que se perdiam na escuridão. Deixou-se levar pela fantasia e achou que o cheiro a flores continuava a flutuar no ar. Por um instante, apesar do chiado da tabuleta, acreditou ouvir passos e ver uma sombra fugaz que se confundia com as sombras da noite. Então, soube que nunca mais voltaria a encontrar a rapariga.

		A multidão começou a falar do assassinato. As pessoas apinhavam-se ao fundo da rua, para apontar e sussurrar diante da imagem do perverso conde de Rashleigh morto na sarjeta. Entre os sussurros podia ouvir-se: «Foi Glory. Glory passou por aqui. Fê-lo ela, foi ela».

		Lorde Hawkesbury não gostou.

		Na manhã seguinte, quando levaram Nick e Dexter Anstruther até ele, estava de muito mau humor.

		– É uma confusão monumental, Falconer! – gritou Hawkesbury, enquanto se recostava na poltrona e levantava as mãos. – Um assassinato e um motim nas ruas de Londres! Toda a capital alarmada por uma criminosa errante. Saiu em todos os jornais da manhã. Tratam-na como uma heroína por ter libertado o país de uma escória como Rashleigh. O objectivo de castigar Rashleigh era evitar algo parecido. Tu, no entanto, passaste meia hora com Glory numa taberna e deixaste que apunhalasse o teu primo e se escapulisse.

		– Algo parecido, milorde – Nick pensou que a tez delicada de Hawkesbury não combinava com o seu temperamento colérico. – No entanto, embora houvesse uma lista bastante longa de pessoas desejosas de assassinar o meu primo, não podíamos supor que uma delas seria uma salteadora de caminhos famosa pelas suas maldades.

		– Nem sequer foste capaz de reconhecer uma famosa salteadora de caminhos quando a viste – resmungou Hawkesbury, enquanto empurrava para ele o relatório que Nick lhe tinha entregado na noite anterior. – Entendo, pensaste que era uma rameira – levantou o olhar para ele. – Quantos anos tens, Falconer? Trinta e dois? Pareces uma criança de peito!

		Anstruther olhou para Nick com pena.

		– É o cartão-de-visita de Glory – comentou Anstruther, enquanto olhava para o cartão que Hawkesbury largara com fúria. – Leio as historietas dos jornais. De lá tiro algumas das minhas melhores fontes de informação. Isto… – levantou o cartão entre dois dedos – é a assinatura que deixa depois de cada ataque.

		– No entanto, nunca a tinha visto em Londres, pois não? – perguntou Nick. – Pensava que só actuava no norte.

		Hawkesbury franziu ainda mais o sobrolho.

		– Pensava que era apenas uma criminosa de pouca monta que despertava a simpatia do povo – disse Hawkesbury, enquanto rodava uma pena entre os dedos. – Agora, parece que também está implicada numa traição e que o teu primo fazia parte do bando – rematou, enquanto apontava um dedo a Nick.

		– Glory é uma heroína popular, milorde – interveio Anstruther. – Diz-se que rouba aos ricos para dar de comer aos pobres.

		– Tem lido demasiadas histórias, Anstruther – resmungou Hawkesbury. – Aquela mulher é uma criminosa, nem mais, nem menos – pousou a pena e inclinou-se para Nick, olhando-o com fúria. – Não tenho autoridade oficial sobre ti, Falconer, mas gostaria de te propor uma coisa. Estás de licença do Exército, não estás? Óptimo! – exclamou quando Nick assentiu com a cabeça. – Irás a Yorkshire para encontrar essa tal Glory. Conheces o duque de Cole, não é verdade?

		– Andámos juntos em Eton – respondeu Nick.

		– Fantástico! Ouvi dizer que no mês que vem celebrará uma festa na sua residência de Yorkshire. Tem de haver alguma relação entre Cole e aquela bandida, já que o nome da sua residência aparece no cartão!

		Nick assentiu com a cabeça. Havia formas piores de passar uma licença do que como convidado das festas esplêndidas do duque e da duquesa de Cole, e a proposta de Hawkesbury era como uma ordem para ele.

		– Está a insinuar que Charles Cole pode estar envolvido num bando, senhor?

		– Claro que não! – exclamou Hawkesbury, quase com indignação. – É um homem cabal, vota nos Conservadores. É de confiança. Aquela inadaptada está a tentar despistar-nos com o pavão, com o cartão-de-visita e a morada, mais nada! – partiu a pena entre os dedos. – Falconer, o quanto antes a encontrares, melhor. Encontra-a e comunica-mo. Farei com que fale e enforcá-la-ei.

		– Terá um julgamento justo, milorde… – Nick arqueou os sobrolhos.

		– Não é obrigatório! – gritou Hawkesbury. – Eu preferia dar-lhe um tiro. Estamos em tempo de guerra. Há que libertar o país de influências tão sediciosas, Falconer – lançou um olhar carregado de fúria a Anstruther. – Heroína popular… Que dois! Este assunto é teu, Falconer. Resolve-o. Anstruther pode acompanhar-te. Pode ser-te útil, se estiveres confundido por aquela… Robin Hood feminina.

		– O que vamos fazer, senhor? – perguntou Anstruther a Nick, enquanto saíam para as ruas de Londres.

		Nick riu-se.

		– Ouviste o Ministro do Governo. Iremos a Yorkshire, encontraremos Glory e avisaremos Hawkesbury. Ele fará com que fale e… enforcá-la-á.

		Anstruther olhou para ele.

		– Conheceu-a, senhor. O que lhe pareceu?

		Nick pensou na rapariga que conhecera n’A galinha e o abutre. Estivera a pensar nela quase toda a noite, estivera a recordar o seu beijo sedutor e a detestar que, apesar da sua vilania evidente, o corpo continuasse a arder-lhe por ela. Apertou os dentes.

		– Acho que deve ser a charlatã mais ardilosa do reino, Anstruther, e que me fez cair no ridículo. Agora, é a minha vez. Adorarei dar caça a Glory.
		
	
		Um

		Azálea O perigo está por perto

		Às vezes, quando o pesadelo surgia no meio da escuridão e acordava com frio e trémula, acendia uma vela para se sossegar. Outras vezes, como aquela, surpreendia-a desprevenida, mesmo antes do amanhecer, quando a luz começava a filtrar-se pelas cortinas. Ia morrer. Não conseguia respirar. Tinha os pulsos em carne viva pela corda que a atava à carruagem e as pernas doíam-lhe insuportavelmente pela caminhada interminável. O chiado contínuo das rodas ecoava-lhe na cabeça. Tinha a saia esfarrapada e nas coxas podiam ver-se as marcas das chicotadas que Rashleigh lhe dera da carruagem entre gargalhadas quando ela caía ao chão. Tinha jurado castigá-la por ter vomitado durante toda a viagem da Rússia até Inglaterra. Era a vingança por a ter desejado, desejara passar toda a viagem metido na cama, e ela, em vez de lhe agradar com o seu corpo, tinha-o vexado com os seus enjoos e dissera-lhe que lhe dava asco. Era Inverno e o caminho estava quase intransitável. Ia descalça, tinha os pés arroxeados, as mãos intumescidas e os pulsos ensanguentados. Além disso, queria matá-lo. Se Rashleigh lhe desse uma oportunidade, se se descuidasse o mínimo, matá-lo-ia. No entanto, o momento nunca chegara. No seu sonho só havia fúria, impotência e uma dor quase insuportável, mas nunca tivera a satisfação de se libertar. A escuridão estendia-se interminavelmente diante dela. Era uma escrava, um objecto. Estava aprisionada para sempre.

		Mari acordou. Os retalhos do pesadelo dissiparam-se. Estava deitada na cama enorme da sua casa de campo de Peacock Oak. Já tinha amanhecido e no andar de baixo ouvia-se os passos dos criados. Jane trar-lhe-ia o pequeno-almoço. Em breve, bateria à porta e comentaria animadamente o dia bom que estava enquanto abria as cortinas para que a luz entrasse. Ouviu um ruído de porcelana a tilintar atrás da porta, Jane bateu e cumprimentou-a como todos os dias.

		– Bom dia, senhora.

		Mari sempre tinha pensado que Jane tinha uma capacidade espantosa de estar contente. Inclusive nas manhãs mais sombrias de Inverno, quando a neve se amontoava do outro lado da janela e o vento entrava pela chaminé, ela dizia que passaria num instante. Jane era a governanta e ocupava-se de Peacock Cottage com a ajuda de uma criada e de um jardineiro chamado Frank, seu primo e de poucas palavras, ao contrário de Jane.

		– Que manhã maravilhosa, senhora! – Jane deixou a bandeja na mesa-de-cabeceira e foi abrir as cortinas. – Será um dia perfeito para a festa no jardim e para o baile de Sua Excelência.

		– Assim espero.

		Mari sentou-se, cobriu-se com o xaile grande e serviu-se de chá. Era forte e aromático, como gostava.

		Quando Mari lhe dissera os seus gostos naquele aspecto, Jane explicara-lhe que o chá forte era típico de Yorkshire, sem saber que Mari desenvolvera o seu gosto antes, na Rússia, onde bebia um chá preto tão forte que, tinha a certeza, até a própria Jane se teria engasgado. Junto da chávena havia uma carta e um exemplar do Times de três dias antes. As notícias chegavam a Peacock Oak um pouco mais tarde do que a outros sítios, mas era-lhe quase indiferente. A vida decorria no campo com poucas alterações e complicações, exactamente como Mari gostava.

		– Ontem à noite, preocupou-me que pudesse cair uma tempestade de Verão que estragasse as flores e deitasse por terra todo o nosso trabalho – continuou Mari.

		– Nada disso. O jardim ficará lindo, senhora. Que flores tão bonitas que escolheu para Sua Excelência! O senhor Osborne teria ficado orgulhoso de como continuou o seu trabalho.

		Jane olhou para o pequeno retrato pendurado na parede, junto da cama de Mari.

		– Sim… – Mari sorriu e espreguiçou-se. – O meu querido senhor Osborne.

		Apreciava muito o falecido senhor Osborne. Um idoso grisalho, paternalista e com uma cara amável que parecia corresponder ao seu temperamento. Fora o marido perfeito, rico e atencioso. Mari sentiu um arrebatamento de afecto por ele. Tinha-o tão presente que, às vezes, quase se esquecia de que o senhor Osborne era fruto da sua imaginação. Não contara a ninguém que não era viúva. Uma mulher solteira que vivesse numa aldeia precisava de um passado respeitável e o seu não poderia ser mais escandaloso. O senhor Osborne, embora imaginário, fora um homem muito recto, o filho mais novo de um presbítero da Cornualha e dono de uma empresa, pequena, mas próspera, de importação e cultivo de plantas exóticas. Parecera-lhe muito divertido criar o marido à sua medida. Tinha a certeza de que o senhor Osborne fora severo no trabalho, mas delicado no trato familiar. Bebia com moderação e fumava um charuto em ocasiões especiais, mas não tinha nenhum vício. Não lhe pedia nada no campo sentimental e, melhor ainda, não quisera uma relação física. Algo que agradecera muito, porque nunca mais voltaria a querer ter uma relação física com um homem.

		Por um instante, o pesadelo ameaçou apropriar-se outra vez da sua cabeça. Mari sentiu um calafrio. Rashleigh… Não pensaria em Rashleigh, nem no passado. Estava tudo morto e enterrado. Ao fim e ao cabo, o próprio Rashleigh estava morto, pois tinham-no assassinado dois meses antes num conflito em Londres.

		Marina tremeu um pouco ao recordar aquela noite. Nunca chegara a saber como é que o conde seguira o seu rasto até Yorkshire, sete anos depois de fugir dele. Ingenuamente, começara inclusive a acreditar que seria livre para sempre. Por isso, quando recebera a carta que a chantageava, quase ficara doente pelo choque. Soubera imediatamente que teria de se encontrar com Rashleigh pelo bem de todos aqueles que ele ameaçava expor. Ele sabia todos os seus segredos e poderia fazer com que a enforcassem. Sabia que era uma escrava que tinha fugido e, o pior de tudo, sabia a verdadeira identidade de Glory e das raparigas que a acompanhavam. Tinha ameaçado contá-lo às autoridades se não se encontrasse com ele.

		Não tivera outra alternativa, se quisesse salvar quem amava. Viajara até Londres e marcara um encontro n’A galinha e o abutre. Tinha um quarto no edifício em frente e pedira-lhe que esperasse um pouco antes de ir ter com ela, mas nunca chegara. Então, começara a ouvir dizer que o tinham apunhalado no beco. Ela não ficara para descobrir mais nada. Sabia que, se descobrissem a sua história como escrava e amante de Rashleigh, e também que a tinha chantageado, estaria perdida. Todos os segredos que guardara com tanto esforço seriam descobertos e as pessoas que amava também estariam perdidas. Sabia que tinha motivos de sobra para assassinar Rashleigh e que ninguém acreditaria que era inocente. Tinha de escapar dele pela segunda vez na sua vida.

		No entanto, Rashleigh já estava morto e ninguém seguiria o seu rasto. Há anos que criara uma nova identidade e apagara muito bem o seu rasto para que ninguém a encontrasse. Nem sequer sabia como é que Rashleigh a tinha encontrado, mas, uma vez morto, levara o segredo para a campa.

		O senhor Osborne era o oposto do conde Rashleigh em todos os sentidos. Era delicado, moderado e amável. Ela tinha inventado um ser exemplar, um homem que nunca lhe teria feito mal, ameaçado, nem ofendido.

		– Efectivamente – Mari sorriu ao retrato que tinha comprado numa casa de penhores. – O senhor Osborne era um exemplo deslumbrante entre todos os homens.

		– Lady Hester está a tomar o pequeno-almoço no seu quarto, senhora – comentou Jane em referência a quem tinha acompanhado Mari durante os últimos cinco anos. – Diz que está um pouco cansada, mas que a acompanhará a dar um passeio pelo terraço às dez horas em ponto, antes de irem para a festa no jardim.

		– Adorarei fazê-lo – replicou Mari.

		No entanto, por dentro censurava-a um pouco. Sabia qual era o mal de Hester e não era cansaço. Lady Hester Berry, a prima mimada do duque de Cole, estava entediada, o que a levava a beber em tabernas, a dar-se com qualquer um e a coisas piores. Sem dúvida, naquela manhã ainda estaria uma desgraça.

		Jane estava a pegar na chávena de Mari. Adorava mexericar de manhã.

		– Frank disse-me que houve outro assalto ontem à noite, senhora. Aquele bando, as Raparigas de Glory…

		Mari desdobrou devagar o jornal para ganhar algum tempo.

		– O que fizeram?

		– Cortaram a passagem ao administrador do senhor Arkwright quando voltava para Harrogate e ficaram com o dinheiro de Arkwright.

		– Com todo? – perguntou Mari, com os sobrolhos arqueados.

		– Com um décimo dos lucros, senhora – explicou-lhe Jane, com os olhos brilhantes pela emoção. – Arkwright prometeu uma décima parte aos trabalhadores do tear e, depois, recusou-se a dar-lhes. Dizem que as Raparigas de Glory o deram a quem tinha enganado. São umas heroínas, senhora.

		– São umas criminosas – rebateu Mari. – Agem contra a lei.

		Jane entristeceu-se. Preferia o aspecto romântico de roubar aos ricos para dar aos pobres à realidade inflexível do código penal.

		– Sim, senhora – concedeu Jane. – Naturalmente, mas, perdoe-me, penso que aquelas raparigas são verdadeiras heroínas – insistiu, com orgulho. – Compreendo que não aplauda salteadoras de caminhos, mas só assaltam quem maltrata os fracos e necessitados.

		– Não penses que censuro os princípios das Raparigas de Glory, Jane, limito-me a recordar que roubar é um crime.

		– Sim, senhora – Jane fez uma ligeira reverência. – Quer que volte daqui a pouco para a ajudar a vestir-se?

		– Obrigada, Jane. Lerei o jornal durante cerca de vinte minutos e, depois, estarei disposta.

		Jane saiu e Mari ouviu os passos que se afastavam pelo corredor. Não voltou a pegar no jornal, mas abriu a carta que estava intacta numa mesa-de-cabeceira. Hester costumava rir-se por deixar as cartas por abrir durante horas, quando ela as abria com nervosismo assim que chegavam. Claro que Hester punha entusiasmo em tudo na vida e ela era muito mais cautelosa.

		Desdobrou a carta. Só havia uma linha escrita em letras maiúsculas:

		EU SEI TUDO. SEI O QUE FIZESTE.

		Não havia nenhuma assinatura. Mari não reagiu como teriam reagido nove em cada dez pessoas. Não ficou pálida, nem gritou. Semicerrou os olhos e bateu a carta contra os dedos da outra mão. O problema era que fizera muitas coisas. Roubara o conde de Rashleigh, fugira dele, mentira para conseguir uma vida diferente, estava presente quando tinham matado Rashleigh, fazia parte de um bando que roubava aos ricos para dar aos pobres… Não sabia ao que se referia o autor da missiva. Deixou a carta na cama, levantou-se e foi até à janela. Uma brisa ligeira acariciou-lhe a cara e colou-lhe a camisa de dormir ao corpo. Era um vento quente que cheirava a feno e a Verão. Jane tinha razão, estava um dia lindo para uma festa num jardim e Laura, amiga de Mari e duquesa de Cole, sabia receber. Seria um acontecimento do qual todo o condado falaria durante meses.

		Da janela podia ver as estufas onde cultivava as suas plantas exóticas. Frank já estava a trabalhar. Tinha aberto as clarabóias e estava a regar. A cerca a sul, atrás da estufa, separava o terreno de Mari do parque para veados da residência dos Cole. Tinha uma porta pintada de branco que Mari atravessava quando ia ver Laura. As ovelhas pastavam debaixo dos carvalhos e, mais à frente, o rio serpenteava, lento e pouco profundo. Mais nada se mexia na paisagem. Uma leve neblina de calor começava a elevar-se da erva. A vista era muito aprazível, mas, apesar do calor, Mari abraçou-se como se procurasse consolo. Sentia alguma coisa no ar. Alguém estava a observá-la e à espera.

		A carta tinha-a inquietado. Era natural. Ao pensar melhor, apercebia-se que não podia ser uma coincidência que tivesse chegado tão pouco tempo depois da morte de Rashleigh. Ele devia ter contado tudo a alguém dos arredores. O pesadelo ainda não acabara. Devia tê-lo esperado. Devia ter sabido que, quando um escravo fugia, tinha de continuar a fugir para sempre. Sabia o que aconteceria depois. Pedir-lhe-iam dinheiro em troca do silêncio e tinha de decidir o que faria. Nunca tinha cedido aos maus-tratos, nem à chantagem, embora tivesse questionado, com um certo cansaço, quando se livraria definitivamente do passado. Naturalmente, nunca o esqueceria, mas podia tentar conviver com ele, manter o segredo. Se não houvesse outras pessoas que tinham tanto interesse em recordar-lho…

		Abanou a cabeça. Aqueles acessos de pessimismo não eram próprios dela. Estava nervosa por ter de falar com os convidados da duquesa, é claro. Não gostava de eventos sociais. Além disso, também havia a menção de Jane das actividades de Glory e das suas raparigas. No entanto, nada indicava que as autoridades tivessem alguma ideia sobre a identidade daquelas saqueadoras que, de vez em quando, muito de vez em quando, assustavam os ricos e mesquinhos para ajudar os pobres e necessitados. Depois, a carta… Enfim, tinha de esperar para ver o que aconteceria. Hester ajudá-la-ia. Ajudavam-se sempre uma à outra. Hester e Laura eram as únicas que sabiam todos os seus segredos.

		Mari atravessou o quarto com passo decidido e tocou a sineta para que Jane a ajudasse a vestir-se. Ia ser um dia maravilhoso. O jardim novo seria um sucesso extraordinário, os convidados da duquesa saberiam apreciá-lo e, no fim, a vida em Peacock Oak voltaria à rotina aprazível que levara durante os últimos anos. Mesmo assim, Mari sentiu um calafrio. Alguém iria. Conseguia pressenti-lo. Alguém perigoso.
		

	
		Dois

		Azeda - Doçura oculta

		– Acho que foi um grande sucesso – comentou Laura Cole, mais tarde.

		Agarrou Mari pelo braço e desceram pela rampa do jardim, passaram pela cascata com poças cheias de musgo, passaram pela fonte sob um salgueiro-chorão e chegaram aos jardins propriamente ditos que havia atrás da casa. A residência dos Cole tinha um resplendor esbranquiçado à luz do entardecer.

		– Estou muito cansada – disse Laura, com uma careta. – Além disso, doem-me os pés. Foi uma tolice calçar estes sapatos dourados! No entanto – apertou o braço a Mari, – obrigada, querida Mari, porque foi todo maravilhoso.

		– Alegra-me de tenhas gostado – Mari olhou para a sua amiga. – Tu também trabalhaste muito para receber os convidados. Não te invejo. Prefiro as plantas.

		– É verdade. Alguns dos convidados foram terríveis – reconheceu Laura. – Malcriados! Ouvi lady Faye a chamar-te «aquela artesã». Que mulher tão trôpega, venenosa e com ar de superioridade! Além disso, passou todo o dia a empurrar a pobre Lydia para os braços de John Teague, quando ele só queria falar com Hester – Laura olhou à sua volta. – Onde está Hester? Já foi para casa?

		– Sabes que precisa de horas para se arranjar para um baile – respondeu Mari.

		– Deve estar a humedecer a combinação – disse Laura, com um sorriso brincalhão. – Sou tão má! Sabes que gosto muito de Hester, mas o vestido que usou na semana passada na festa de lady Norris era quase indecente. Não podes falar com ela, Mari?

		– Não – respondeu Mari. – Não sou a sua mãe. Tentei, Laura, mas sabes que Hester faz o que quer.

		– Pois… – Laura suspirou e parou para ver as rosas trepadeiras que cresciam no jardim murado. – Frank contou-me que plantaste estas rosas com pés do jardim da casa de campo antiga. São muito antigas?

		– Têm centenas de anos – respondeu Mari.

		– Estão lindas com a lavanda – elogiou-as Laura. – O meu pequeno jardim!

		Mari sorriu ao ver a duquesa de Cole, que se entretinha com um jardim, quando à sua volta se estendiam os hectares da residência dos Cole. Conhecera Laura na Sociedade Hortícola de Skipton e Laura gostara em seguida da ideia de Mari a ajudar a replantar os jardins da residência dos Cole. Mari resistira em vão e afirmara que a duquesa sabia muito mais do que ela e que, para a ajudar numa empresa daquela magnitude, precisava de um jardineiro com mais experiência. Laura, habituada a não fazer caso dos outros, como uma boa duquesa, decidira que queria a ajuda de Mari e a amizade dela, e que não havia mais nada a discutir. Laura era tão encantadora e tão distante do snobismo habitual entre a gente da sua condição que Mari não conseguira rejeitá-la. Trabalharam durante quase dois anos nos projectos e tornaram-se grandes amigas, apesar das reservas de Mari. Sabia que era perigoso permitir-se ter intimidade com alguém e que ser a protegida da duquesa de Cole concentraria muita atenção nela, uma atenção que não queria. Naquele dia, tinha-o comprovado. Toda a sociedade do condado imitava a duquesa de Cole e, como ela tinha um jardim novo, todos queriam outro e pediam-lhe que o projectasse.

		– Lady Craven está aí – disse-lhe Laura, enquanto a cumprimentava com a mão. – Disse-me que vai pedir-te que lhe projectes um jardim com flores e um terraço de ervas aromáticas em Levens Park.

		Mari abanou pesarosamente a cabeça.

		– Lorde Broughton já falou comigo, tal como o senhor Napier e lady Jane Spring.

		– Todos falam de ti. Consideram que tens muito talento.

		– São muito amáveis – replicou Mari. – Tinha a certeza de que a fonte persa não resultaria e que as árvores de fruto morreriam por causa do pulgão.

		– És demasiado modesta e um pouco pessimista – Laura suspirou. – Desculpa-me, Mari. Às vezes, esqueço-me de que não gostas de estar rodeada de gente e que escolheste Peacock Oak para viver porque é muito tranquilo.

		– Efectivamente – Mari riu-se. – Mas isso foi antes de teres voltado! O advogado disse-me que era um sítio muito isolado, onde nunca acontecia nada. Parecia-me perfeito, até que tu chegaste!

		As duas riram-se.

		– Bom… – a voz de Laura tingiu-se de amargura. – Poderia ter ido para Buckinghamshire, para Norfolk, para Surrey ou para qualquer outra das residências dos Cole, mas escolhi Yorkshire porque era o sítio mais afastado de Charles.

		– Laura… – Mari apoiou a mão no seu braço. – A sério que é para tanto?

		– Estimar o meu marido e saber que ele não me corresponde? – perguntou Laura. – Sim, é para tanto. Além disso, agora que Charles veio passar o Verão cá, é ainda pior.

		– Lamento. Nunca tive marido e não posso entendê-lo, mas compadeço-te.

		– Chiu! – Laura olhou à sua volta. – Alguém pode ouvir-te e o que seria da respeitável senhora Osborne?

		– Imagino que voltasse a meter-se numa bela confusão.

		Mari olhou para o relógio da torre dos estábulos. Na ponta, o cata-vento, em forma de salteador de caminhos, estava imóvel. Mari abanou a cabeça. O sentido de humor de Laura, às vezes, parecia-lhe excessivo.

		– É melhor que vás arranjar-te. Chegarás tremendamente atrasada ao baile que ofereces. Vou certificar-me de que Hester também esteja a arranjar-se.

		– Virás, não é? – Laura agarrou-lhe as mãos. – Nem que seja por pouco tempo. Por favor, Mari…

		Mari tinha pensado em passar a noite calmamente, mas, ao ver o rosto suplicante da sua amiga, abrandou.

		– Está bem. Só um pouco. Não creio que vá acontecer-me alguma coisa.

		– Esse é o conceito que tens da famosa hospitalidade dos Cole? – Laura riu-se e despediu-se dela com a mão. – Vemo-nos daqui a pouco.

		O jardim estava deserto. O sol estava a pôr-se atrás das colinas e a penumbra azulada começava a apoderar-se do bosque. Mari, impulsivamente, tirou os sapatos e as meias, e deleitou-se com a frescura da erva. Estava cansada, como Laura. Tinha passado todo o dia tensa, tivera de receber os convidados e de comentar com eles os projectos dos jardins. Além disso, tivera de representar um papel. Agora que as sombras tinham caído, queria libertar-se daquela personagem, queria que desaparecesse como se o calor do dia desaparecia. O inconveniente de ter inventado uma personagem era que, por vezes, queria libertar-se da respeitável senhora Osborne e ser Mari, a rapariga que sempre fora um pouco louca. Parou junto da fonte. Sentiu a boca seca só de pensar no prazer fresco. Olhou à sua volta. Não havia ninguém. Era muito tentador. Ninguém a veria. Escondeu-se entre os pinheiros que a rodeavam e começou a tirar a roupa.

		Passava um pouco das oito horas da noite quando a diligência que ia de Skipton para Leyburn parou diante do portão da residência dos Cole e deixou duas encomendas, sete cartas e Nicholas Falconer.

		Nick tinha passado o dia em Skipton, a falar com os diferentes representantes da lei e da ordem que tão flagrantemente tinham sido incapazes de apanhar as Raparigas de Glory. Para trás tinham ficado um capitão das forças voluntárias bastante zangado, dois juízes de paz indignados e um meirinho quase furioso. A todos chateava aquele interesse súbito do Ministro do Governo pelos assuntos locais e implicava mais trabalho para eles.
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