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			Dedicado à Extremadura, a minha terra, que continua a dar gentes tão singulares como outrora

		

	
		
			
 

			 

			 

			 

			 

			 

			Acharam-se presentes à prática a sobrinha e a ama, e não se fartavam de dar graças a Deus por verem o seu senhor com tão bom entendimento; mas o cura, alterando o primitivo propósito, que era de não lhe tocar em coisa de cavalarias, quis fazer de tudo para experimentar se a sanidade de D. Quixote era falsa ou verdadeira, e assim, de lance em lance, veio a contar algumas novas que tinham vindo da corte, e, entre outras, disse que corria como certo que o Turco descia com uma poderosa armada, e que não se sabia qual era o seu desígnio nem onde iria desabar tão grande nuvem; e com este temor, que quase todos os anos nos calha pelejar, estava alerta toda a cristandade e El-Rei mandara abastecer as costas de Nápoles, da Sicília e da ilha de Malta. 

			Ao que respondeu D. Quixote:

			— Sua Majestade obrou como prudentíssimo guerreiro abastecendo os seus Estados com tempo, para que o inimigo o não encontre desprevenido; mas se seguisse o meu conselho, aconselhar-vos-ia eu que tomasse uma precaução em que Sua Majestade, a estas alturas, deve estar muito longe de pensar.

			 

			Miguel de Cervantes Saavedra

			Dom Quixote de la Mancha, segunda parte, 1615
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			Infortúnios, cativeiros e aventuras do nobre cavaleiro dom Luis María Monroy de Villalobos, soldado dos terços de sua majestade que, tendo sido feito cativo pelo turco na Batalha de Djerba, foi levado primeiro para Susa, na Tunísia, e depois para Constantinopla, onde padeceu atribulações por servir a causa do rei católico e a única fé verdadeira.

			 

			[image: ]

		

	
		
			LIVRO I

			 

			 

			ONDE DOM LUIS MARÍA MONROY DE VILLALOBOS CONTA COMO FOI FEITO CATIVO PELOS TURCOS NA BATALHA DE DJERBA E A FORMA COMO FOI LEVADO PARA TRÍPOLI PRIMEIRO, E DEPOIS PARA SUSA, NA GALÉ DO FEROZ PIRATA DROMUX ARRÁEZ, O RENEGADO, QUE IA A CAIRUÃO PARA SER GOVERNADOR DE PARTE DO SULTÃO DOS TURCOS. NARRAM-SE AINDA AS MUITAS PENÚRIAS QUE OS CATIVOS CRISTÃOS PASSAVAM NO ENTREPOSTO ONDE ERAM ARRECADADOS.
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			Durante aquele tempo, eu não pensava em Espanha. Passaram muitos meses nos quais preferi espantar as lembranças. Considerei que seria melhor olhar em frente. A minha cidade, a minha casa, a minha mãe, os meus parentes… eram apenas sombras longínquas do passado. Não sei onde fui buscar a fortaleza e a presença de espírito para me controlar daquela maneira e dominar os impulsos que apostavam em me afundar entre tantas adversidades. Imagino que qualquer homem tem dentro de si uma alma aparentemente frágil, mas capaz de se endurecer e de se moldar como o mais puro aço. É um mistério e, ao mesmo tempo, um milagre. Por outro lado, embora possa parecer fantasia, nunca deixava de me ver assolado por um pressentimento interior, qual espora, que me levava a compreender que somente me sucedia a realização do meu destino. Isso alentava-me. «Sou um cativo e este não é o meu mundo — repetia uma e outra vez —; esta vida presente é só o meu cativeiro». Sabia que o meu nome cristão, Luis María, e os meus honrosos apelidos, Monroy de Villalobos, nada eram num país tão estranho ao meu.

			Ao começar a escrever esta história, procuro no fundo do meu ser a memória de tantas coisas passadas, o que desperta a dor que então senti. Mas, de igual modo, sou invadido por imagens vivas de momentos cheios de esplendor, em que os sentidos estavam muito abertos, as cores intensas, as sensações manifestas e a alma trepidante. Seria da mocidade. Agora, ao escrever, regressa tudo. Como se aí estivesse, a aguardar ser chamado, a partir dos escuros recantos do passado.

			 

			 

			Era verão. A deslumbrante luz do sol fazia resplandecer a ténue neblina que se erguia onde as ondas rebentavam contra as rochas. As muralhas de Trípoli brilhavam e o porto estava atestado de gente. Os esquifes iam e vinham levando e trazendo passageiros e apetrechos. A volumosa armada do turco estava prestes a fazer-se ao mar, dividindo-se ali mesmo em três frotas: na primeira, o Paxá havia de partir para Constantinopla, para levar ao Solimão a notícia da sua vitória sobre a armada cristã, e como cativos os chefes do Alto-Comando do exército derrotado; à frente da segunda frota ia o pirata Dragut, cheio de satisfação por poder continuar a espalhar iniquidades pelas costas da cristandade, agora à sua mercê, por não restar nau cristã em condições de lhe fazer frente; e a terceira frota — a mais reduzida —, era capitaneada pelo renegado Dromux Arráez, que tinha sido distinguido pelo Piale Paxá após a Batalha de Djerba e, como prémio, recebia a missão de governar Cairuão.

			Ia eu cativo na nau capitã desse feroz janíçaro, amarrado com cordas ásperas pelas mãos e cintura à balaustrada da amurada. Do meu lugar, via a tripulação de forçados lá em baixo, aferrados aos remos que deviam mover desesperadamente a golpe de chicote. Era uma visão muito triste, como lamentáveis eram as suas figuras e semblantes. Parecia-me que tinham descido ao mesmíssimo inferno onde os diabos dos turcos lhe infligiam os mais severos tormentos. Distinguia entre eles alguns dos meus companheiros de armas, os quais, desprovidos das suas insígnias de soldados, de tronco nu ou esfarrapadas as poucas roupas que os cobriam, mais pareciam uns pobres maltrapilhos do que os altivos militares de nosso senhor, o rei das Espanhas, que eram antes daquela malfadada derrota que tão desfeita e desventurada deixou a nossa armada cristã.

			Corria o ano de 1560, bem me lembro pois tinha acabado de fazer dezanove anos. Ah, que mocidade para tanta tristura! Tendo chegado a ser tambor-mor do terço de Milão em tão precoce idade, augurava-se-me bom destino na milícia se não fosse porque Deus quis que as nossas tropas viessem a sofrer o pior dos reveses naquela ilha tunisina de Djerba, à qual tínhamos acudido com tanta vontade de vencer o turco, para ganhar senhorio ao nosso rei e deixar bem altas as cruzes da nossa religião e as bandeiras e estandartes dos nossos reinos. Era a minha primeira campanha e fui confrontado com a minha primeira derrota, e com a triste sorte de ir parar às mãos dos inimigos, em vez de ganhar facilmente glória e fortuna, como me fizeram almejar os enganosos sonhos da juventude. Mísero de mim!

			Com os meus ainda ternos olhos de soldado inexperiente e carente de maturidade, contemplei os maiores generais cristãos humilhados diante dos reizinhos maométicos e dos chefes turcos. A bordo da enorme galé do Piale Paxá ia dom Álvaro de Sande, na ponte, dentro de uma jaula de madeira. Era o mais bravo e nobre homem de armas que o velho sangue cristão da nossa Espanha tinha gerado! Com setenta anos feitos, combateu com o mesmo brio do mais moço dos escudeiros e foi capturado com todas as honras daquele que se bate até ao fim, sem render as armas nem exigir condições, muito menos suplicar pela própria vida nem arrojar-se aos pés dos seus captores. Quanto me doía considerar que tão valente e grande general pudesse acabar os seus dias em terra de infiéis, cativo, pois a sua avançada idade assomava-o à morte com tantos padecimentos e ultrajes como Deus permitiu que sofressem as suas cãs. Também iam presos a caminho de Constantinopla dom Bernardo de Aldana, dom Berenguer de Requesens e dom Sancho de Leiva. Se é penoso ver soldados jovens, como eu era, a caminho do cativeiro, muito mais tão exímios e renomados militares dos nossos terços!

			Como já sabeis, a armada turca dividiu-se em frente a Trípoli e rumaram a oriente as galés do Paxá, a Malta as do Dragut e a Susa as do governador turco Dromux Arráez, em cuja galeaça me encontrava dando graças ao Criador por me ter poupado a vida apesar de ter visto bem de perto os transes da guerra e as garras da morte por um triz. Mas não seria chegada a minha hora e o céu quis que a minha pessoa despertara a cobiça dos vencedores, vendo-me livre da degola.

			O tal Dromux Arráez a quem me refiro era valenciano e, portanto, cristão de origem, embora tivesse trocado a religião verdadeira pelas mentiras do ouro e pelos poderes que o turco lhe oferecera, tornando-se janíçaro e partidário da seita maomética, tão inimiga da nossa fé. O feroz guerreiro foi seduzido pela minha habilidade para tanger o alaúde e cantar, quando me descobriu prisioneiro no forte de Djerba. Em tais circunstâncias, conhecer bem um ofício, saber línguas ou dominar uma arte convertem-se na delicada fronteira entre a vida e a morte para os derrotados após a batalha. Os filhos de Deus, apesar de iguais aos olhos do Criador, são tão objeto de recompensa como um cavalo, um cofre de moedas, uma boa armadura ou qualquer outra coisa que possa aguçar o apetite de riquezas dos vencedores. Nas pobres mulheres recai a pior parte, pois a sua honra fica à mercê dos captores que delas fazem uso para satisfazer as suas vis paixões. Embora os varões também não se vejam livres dessa infâmia, sucedendo que aqueles que são agraciados com belas feições e compostura costumam despertar a lascívia dos homens afetos ao próprio sexo. É assim a dureza da guerra.

			Sucedeu-me, por exemplo, a mim que o rei maomético de Cairuão se enfeitiçou pela minha pessoa, e ao descobrir-me entre os infelizes cativos, abriu um olho grande como um queijo e esfregou as mãos ávido de me levar a engrossar os seus pertences. O magnata mouro tinha um olhar de mulher libidinosa no rosto redondo e franzino que me fazia temer os mais ofensivos agravos. Mas — graças a Deus! — quando os seus serventes já me agarravam pelo braço para me levarem com eles, apareceu o janíçaro Dromux Arráez e manifestou não menor interesse em mim. Apesar de a ele, devo dizer, não lhe comprazer da minha infeliz pessoa outra coisa salvo o facto de me ter ouvido cantar uma copla acompanhado nas tentações e fantasias pelo alaúde que alguém depositou na minha mão. O janíçaro adiantou-se e rugiu na cara do rei cairuão uma algaravia de frases incompreensíveis. Eles zangaram-se por pouco tempo. Mas sendo maior o poder do turco, recuou finalmente o mouro e fui ficar em poder do Dromux, que me atirou uma corda ao pescoço e, segurando-a pelo extremo, puxou-me levando-me atrás de si, enquanto dizia:

			— Meu sois desde este momento, cristão. Não pensava carregar mais cativos do que já tenho ali na minha galé, mas gostei da vossa música. Esses dedos que tendes, finos para tanger, vos livrarão do remo.

			Dito isto, deu ordens aos seus homens para me levarem para a sua galé. Olhei para trás pela última vez e vi os meus companheiros distribuírem-se cada um com quem lhe correspondia depois da seleção, a caminho do cativeiro, tal como eu. Os que não interessavam a ninguém foram degolados ali mesmo e o seu sangue tingiu as areias daquela maldita ilha africana.
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			Navegávamos na direção do pôr-do-sol quando se avistou a faixa de terra que devia ser o nosso destino, porque os marinheiros turcos gritaram para os seus chefes:

			— Susa, Susa, Susa…!

			O Dromux Arráez ergueu-se na ponte e observou o horizonte com um semblante grave e sério. Depois deu as ordens oportunas aos seus subordinados que as transmitiram às demais galés da frota com ostentosos gritos e movimentos de bandeirolas. Estalaram então os chicotes sobre a chusma de forçados e os remos embateram fortemente na água. Velozes, os barcos foram penetrando na curva que o cais do porto formava.

			Era grandiosa a visão de Susa elevando-se mesmo a partir do mar, como uma prolongada fileira de altas muralhas, por trás das quais sobressaíam fortalezas soberbas, torres poderosas e minaretes esguios. Os estaleiros estavam atestados de navios de todos os tamanhos, e não restava um palmo de areia livre nas praias, tal era a quantidade de embarcações encalhadas. Mas não se via vivalma nas redondezas; nem pescadores na faina perto de terra, nem barqueiros dispostos a transportar pessoas para o porto nos seus botes.

			De repente, um rotundo tiro de canhão retumbou sobre as ameias e, logo a seguir, deflagrou o estrondo de muitos morteiros, baterias e obuses que cuspiam fogo vindo das fortalezas e dirigido a nós, o que causou grande alvoroço entre os turcos, que se apressaram a tirar as suas galés do alcance dos projéteis que caíam por todo o lado.

			Um Dromux colérico rugia qual fera devido a semelhante receção que, sem dúvida, não esperava. Reuniu os seus capitães e a esquadra não demorou a fazer manobras para se situar de maneira propícia ao início do cerco. Mas logo os canhões cessaram nas muralhas e seguiu-se uma acalmia expectante que durou toda a noite.

			À primeira luz do amanhecer, viu-se um batel que pedia para parlamentar. De onde me encontrava amarrado, vi subir a bordo uns mouros muito bem apessoados que se lançaram aos pés do Dromux com muita submissão e depois lhe beijaram as mãos e o reverenciaram. O chefe dos turcos tratou-os com desprezo e, desdenhoso, falou-lhes num tom ríspido em língua alárabe. Regressaram os mouros a Susa levando as novas e ao cabo de umas horas vieram outra vez a navegar até nós. Não sei o que se negociava nesse ir e vir de turcos a mouros e de mouros a turcos, mas a negociata durou um dia inteiro, decorrido o qual, e já ao fim da tarde, se viu sair da porta principal da muralha uma vistosa comitiva de guerreiros sarracenos, uns a cavalo, outros de dromedário, e muitos deles a pé, com estandartes, bandeiras e sombrinhas de todas as cores. Saía também muito gentio que cumprimentava alçando as mãos e aclamava com um entusiasmo moderado.

			Ao contemplar tal deferência, o Dromux mandou a sua esquadra dirigir-se a terra e as galés começaram a vogar porto adentro, para as muralhas que pareciam brotar da areia mesmo à beira-mar.

			— Ahlen, ahlen…! Marhabá, marhabá…! — gritavam os de Susa, em terra, em sinal de boas-vindas.

			Ainda as âncoras não tinham aterrado no fundo quando se deu início ao desembarque. Os turcos corriam atropeladamente para a borda para descer aos esquifes levando os seus pertences. Iniciaram-se então, como aliás era costumeiro neles, muitas discussões, empurrões e brigas, causando um grande alarido e estrondo de pisadas sobre o convés. Achei que pereceria esmagado, pois dezenas de homens passaram-me por cima espezinhando-me e aleijando-me sem a mínima contemplação. E de nada servia que suplicasse caridade e cuidado com o meu corpo, parecendo-me até que tais lamúrias os animavam ainda mais a pisar-me. Já ia eu percebendo que a minha pessoa não tinha mais valor do que qualquer outra carga do barco.

			Por fim, os criados do Dromux acudiram em meu socorro, pois deviam recear que me causassem um mal maior, sendo eu pertença do respetivo amo. Desataram-me as amarras e lançaram-me uma soga ao pescoço, levando-me com eles como se fosse gado. Fui transportado para terra no meio de toda aquela barafunda, encaixado entre fardos, baús, mulas e pessoas. E mais valia não dar nas vistas, pois quando me remexia para me acomodar um pouco melhor, tratavam-me ao sopapo, ao pontapé ou à cuspidela.

			Pisámos terra numa praia cujo areal estava apinhado de pessoas que se dirigiam a nós, curiosas e vociferantes, dispostas a tirar proveito dos recém-chegados, oferecendo-nos água fresca, frutas, guloseimas, hospedagem, mulheres e tudo o que pudesse agradar a uns ferozes marinheiros turcos desejosos de estar em terra firme.

			Carregaram-me como a um jumento, pondo-me aos ombros uma saca pesada que nem sequer me permitia alçar a cabeça uns palmos do chão. De modo que só via pés e canelas assomando por baixo das puídas túnicas daqueles mouros. A gritaria incompreensível causava-me surdez e confusão; mas lerdo e aterrorizado, que outra coisa podia fazer a não ser deixar-me arrastar pelos meus captores? Mal parava um instante para recuperar o fôlego, choviam-me socos e pontapés. De modo que dei por mim a pensar que era um animal de carga em vez de pessoa. E apesar de tudo isto, não podia queixar-me, porque naqueles dias vi alguns cativos infelizes que foram esfolados vivos por se terem enfurecido perante tanta humilhação ou por terem tentado fugir.

			Decidi, acima de tudo, salvar a pele e era meu propósito submeter-me, calar e aguentar, sem perder a esperança de que surgisse uma ocasião mais propícia para me escapulir. Embora uma voz interior, qual sábio conselho da natural prudência, me dissesse: «Paciência, Luis María, que isto há de ser questão de tempo». A bem da verdade, não temia pela vida, porque já tinha percebido que os meus captores cuidavam de não me aleijar demasiado. Afinal, como já disse mais atrás, o interesse do chefe Dromux em mim era a minha música, e isto tornava-me, de certo modo, numa mercadoria valiosa.

			E o meu convencimento de que não me causariam muito prejuízo veio a confirmar-se quando uns gaiatos endiabrados se aproximaram para mortificar os pobres cristãos cativos, lançando-lhes pedras e espetando-lhes espinhas aguçadas. Já não bastava o tormento de ir amarrado e carregado com fardos pesados, ainda por cima os sarracenos, longe de se apiedarem, vinham fazer escárnio e atiçar-nos aos imisericordiosos catraios, como cães raivosos. Exceto os criados do Dromux, que muito se enfadaram e espantaram os petizes à paulada.

			Entrámos na cidade por uma porta alta que se abria na muralha e fomos avançando pelos adarves até um labirinto de ruelas por onde nos conduziram, passando por uma infinidade de bancas e comércios de todo o tipo. Susa era um grande mercado e o conjunto dos seus habitantes bramava apregoando o respetivo género: couros, tecidos, bijutaria, vasilhas e todo o tipo de quinquilharias de pouca monta, espalhadas por aqui ou acolá, no chão, às portas ou sobre os lombos de diminutos jumentos.

			Chegámos a uma praça onde se erguia uma grande mesquita e ao fundo um sólido edifício de pedra ao qual os mouros dali chamavam Arrábida. Nesse lugar, houve uma cerimónia de boas-vindas dada pelos magnatas da cidade. Apareceu o Dromux Arráez a cavalo, rodeado por toda a sua guarda, e cavalgou arrogante até ao meio da praça. Seguiu-se aquele que devia ser o alcaide de Susa que se arrojou ao chão, muito submisso, invocando Alá e fazendo ver que punha a cidade aos pés do turco. Depois vieram os seus serventes e trouxeram muitos presentes ao janíçaro: peles de leão e leopardo, espadas, joias e vestimentas. Os ali presentes proferiam exclamações de admiração e os tambores não demoraram a fazer-se ouvir, bem como as chirimias e esses cânticos monótonos dos quais aqueles mouros do Norte de África eram tão apreciadores.

			Perante tais demonstrações de submissão, o Dromux respondia com um desprezo incomensurável; alçava o queixo com altivez e mal olhava de soslaio para os seus súbditos, fazendo ver que os turcos eram donos e senhores de tudo quanto lhes pudessem oferecer, e que ele, enquanto Paxá, representava o mesmíssimo sultão Solimão, o Magnífico, imperador que reinava em Constantinopla sobre vastíssimos territórios.

			A mourama de Susa desvivia-se trazendo tributos, mas o único que pareceu contentar ligeiramente o turco foi a chegada à praça de um bom número de guerreiros sarracenos custodiando uma longa fileira de prisioneiros espanhóis carregados de correntes. Esses infelizes cristãos faziam precisamente parte da guarnição de soldados que tinham senhoreado a praça até à noite anterior, em nome do nosso rei, crentes de que aqueles mouros tunisinos eram aliados em quem podiam confiar. Mas os magnatas de Susa não demoraram a trair-nos, mal viram as bandeiras turcas exibidas nos paus das galés que chegavam ao porto.

			Todos os cristãos cativos, tanto na batalha de Djerba como após a chegada dos turcos a Susa, foram encerrados naquilo a que chamavam o entreposto, que era uma enorme e velha fortaleza que ficava ao abrigo da muralha de poente, virada para o mar por um lado e para a cidade por outro. Assim, tendo-nos em segurança, os sarracenos podiam dedicar-se aos seus afazeres, que eram, primeiramente, divertir-se em terra firme e, depois caírem exaustos de prazer, dormindo como pedras para recuperarem o sono perdido após terem estado tão afadigados a piratear.
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			Permaneci encerrado no entreposto de Susa sem sair durante um pouco mais de dois meses. Esse tempo pareceu-me uma eternidade devido à fome, à nudez e ao calor que se fazia sentir. Embora nada fosse pior do que ver a crueldade dos mouros contra os cativos. Naquela prisão, estavam amontoados mais de mil cristãos, pertencentes tanto ao governador, como aos magnatas e a alguns particulares, ricos ou pobres. Alguns cativos eram «de resgate» — como se dizia —, outros simplesmente escravos. Os primeiros eram aqueles que, por serem nobres oficiais e gente importante, se tinham reservado para obter bom proveito pedindo por eles uma boa maquia, de duzentos, trezentos, quinhentos e até mil ducados, quando se tratasse de alguém importante, como um capitão ou um cavaleiro de reputada linhagem.

			Já para os escravos, a sua liberdade era muito improvável, pois, sendo de pouca monta, não se esperava obter deles outro benefício a não ser o trabalho de sol a sol. Esses últimos eram, portanto, os mais infelizes, porque os respetivos amos podiam cometer com eles mil ultrajes e crimes de grande crueldade e virulência.

			Caso à parte de uns e de outros formavam aqueles cativos que, pelo seu ofício de carpinteiros, armadores, médicos ou — como eu — músicos, significavam em si próprios um bem valioso para os amos, o que os tornava merecedores de um tratamento benigno, desde que estivessem na disposição de se esmerarem nas suas artes.

			Encontrando-me eu entre esses últimos, e tendo comprovado que os meus captores tinham certos desvelos para com a minha pessoa, era isso mesmo que me tirava a esperança de algum dia ser resgatado.

			Mas, no entreposto, todos os cativos partilhavam as mesmas necessidades, por ser o lugar de cativeiro comum, onde, como referi, nos guardavam de forma segura enquanto a uns e outros lhes iam adjudicando os destinos que os seus amos dispunham. Estes entregavam uma quantia aos carcereiros pela nossa custódia e sustento e, assim, podiam dedicar-se comodamente aos seus negócios. Como é de imaginar, a comida que nos davam era pouca e má; umas papas de farinhas negras e uma minguada dose diária de água, não havendo aí distinções por resgate, nem por ofício, nem por amos. Embora seja certo que, de todos os que estavam no entreposto, nos escravos recaía a pior parte pois não podiam esperar o resgate nem tinham melhor ofício do que o de simples trabalho braçal. Os infelizes despertavam a fúria dos carcereiros e vi usar nas suas pobres carnes as mais horrendas crueldades: apaleamentos, mutilações e tormentos de todo o género. Quando essas criaturas, famintas e fracas até à extenuação, já não serviam para o trabalho duro, eram enforcadas ou degoladas sem maiores contemplações.

			Entre os vários bons e nobres cavaleiros que padeciam cativeiro naquele entreposto de Susa de tão triste memória, havia um mestre de campo de nome dom Vicente de Vera, um militar já de idade madura, com mais de cinquenta anos, talvez sessenta, pois tinha a barba e os cabelos muito brancos. A sua bela presença e elegante compostura, apesar da lamentável condição, indicavam que era cavaleiro de boa linhagem. Soube depois que era marquês, apesar de não recordar o nome do seu marquesado. Pois bem, dom Vicente de Vera tinha sido governador de Susa três vezes, já desde os tempos do césar Carlos, há quase vinte anos. De maneira que tinha passado mais de meia vida a guerrear contra os mouros e turcos pela causa dos nossos reinos. Pela sua idade, pelos seus títulos e pelos seus dotes de governação, o bom senhor fazia as vezes de chefe dos cativos cristãos que ali estavam, e apesar de o domínio sobre as nossas pessoas ser exercido pelos sarracenos, não havia cristão que lhe discutisse o comando das coisas do interior da prisão. Escusado será dizer que se afigurava muito necessário um governo prudente e cabal entre gentes que viviam tão desesperadas, para resolver litígios, dar justiça, evitar atropelos e manter a paz e a convivência. Tal era a sua autoridade natural, que até os turcos que o tinham destituído do cargo de governador, ao perder o nosso rei a praça, tinham-no em grande consideração e respeito; tanto que inclusive contavam com ele na realização de certos misteres no entreposto, tais como proceder à partilha das rações, organizar a limpeza ou distribuir as pessoas pelas poucas e escalavradas dependências que compunham aquela fortificação ruinosa. E quando algum cativo precisava de fazer valer os seus direitos ou sofria qualquer agravo por parte dos que aí habitavam, não hesitava em dirigir-se ao Vera para que o amparasse ou lhe desse conselho.

			Também havia clérigos cativos. Diariamente celebravam missa numa capela improvisada, onde mesmo assim se rezavam laudes de manhã e vésperas à tarde. Não eram poucos os cativos que assistiam a esses atos piedosos. Era surpreendente ver a devoção e o temor a Deus com que se vivia naquela prisão. Muitos de nós confessávamo-nos com frequência e comungávamos diariamente, não fosse o céu decidir que tinha chegado o momento de prestar contas ao Criador, pois digo-vos que ali a vida de um homem nada valia.

			Embora também não faltassem os maus exemplos. Viam-se coisas muito feias e ouviam-se rumores acerca de pecados horrendos que causavam apoquentação. Assim, não era raro ver um ou outro homem feito que se amancebava com um moço ao jeito de macho e fêmea, obrigando esse último a usar atavios de mulher em privado. Também havia broncas, brigas, rixas, roubos e até homicídios. O bom de dom Vicente de Vera bem que tinha trabalho para poder governar em paz tão heterogéneo gentio.

			* * *

			 

			Desde as primeiras semanas de cativeiro que tinha eu travado boa amizade com uns quantos parceiros de idade semelhante à minha, em cuja companhia muito me consolava em tão amargas horas, a par de nos protegermos assim uns aos outros dos atropelos de alguns desalmados. Com esses e com mais oito ou dez que se nos uniam, formávamos um belo bando graças ao qual nos livrávamos de muitos ultrajes sofridos pelos moços que não tinham a quem se arrimar.

			Um bravo e obstinado capitão chamado Miguel de Uriz algo teria vislumbrado em nós para resolver incluir-nos nas tramoias que visavam urdir planos de revolta. E foi com a minha pessoa com quem julgou por bem entrar em conversações, com muitos rodeios, cuidando de não errar o tino e simultaneamente de não levantar suspeitas. Porque era assaz difícil conversar com intimidade no seio de tal sobrelotação de pessoal.

			Uma tarde, nas reuniões que os oficiais faziam no pátio com o mestre de campo dom Vicente de Vera, que eram à vista de todos, Uriz propôs que se solicitasse aos turcos permissão para dar ordens dentro do entreposto através do toque de um tambor, como era costume no exército, pois era tal o gentio ali preso que não havia forma de se entenderem na organização da vida. E sendo a maior parte dos cativos militares, não lhes seria difícil seguir uma disciplina semelhante à do terço. Os cavaleiros principais porfiaram longamente sobre a proposta. Uns consideravam-na muito oportuna; outros manifestavam-se contrários, por considerar que não havia ali dentro potestade militar e que, porventura, admitiam um mero governo civil entre bons cristãos. Como não chegavam a acordo, dom Vicente de Vera, cuja autoridade ninguém discutia por ter sido o legítimo governador nomeado por el-rei, nosso senhor, interveio finalmente.

			— Não faria mal nenhum um pouco de ordem nesta república — sentenciou solenemente. — Já que não temos sinos que nos dividam a jornada nem heraldos que nos transmitam as ordens do nosso rei, não me parece má ideia que nos rejamos pelo toque de tambor.

			— Precisamente — apressou-se a indicar o Uriz —, há aqui um jovem soldado que era tambor-mor no terço de dom Álvaro de Sande. Ele pode responsabilizar-se por transmitir as ordens que tanto benefício implicarão para a convivência nesta prisão.

			— E o tambor? — inquiriu o Vera. — De onde vamos desencantar um tambor?

			— Deixai isso por minha conta, senhoria — respondeu o Uriz —; tratarei de procurar um.

			— Assim seja — concedeu o antigo governador de Susa. — Apressai-vos vossa graça em dar com o tambor e disponde os toques como melhor convier. Logo verei uma forma de convencer o turco para que nos deixe reger a vida aqui dentro a toque de caixa.

			O parecer de dom Vicente de Vera encerrou o caso e a assembleia dissolveu-se, indo cada qual passar o tempo como melhor podia. Então, o capitão Uriz chegou-se a mim e disse:

			— Vinde, moço, que eu e vós temos de nos organizar para que este negócio funcione.

			Segui-o obedientemente. Conhecia o Uriz há muito tempo. Era um dos capitães mais afamados do terço de Milão. Veio para a guerra da Tunísia às ordens de dom Álvaro de Sande, como eu, e granjeou a merecida fama de homem valente e decidido na Batalha de Djerba, na triste jornada que a todos nos valeu o presente cativeiro.

			Enquanto caminhava ao seu lado, perguntou-me:

			— Estais disposto a prestar serviço aos cristãos que aqui estão?

			— Naturalmente, senhor — respondi.

			— Muito bem. Pois vejamos então qual a maneira de desencantarmos um tambor.

			Acompanhei o Uriz até à porta principal da prisão, onde costumava estar o chefe da guarda. Uma vez ali, os mouros olharam-nos depreciativamente e perguntaram-nos o que ali nos trazia. O Uriz pediu-lhes o tambor e os guardas não demoraram a querer saber o que receberiam em troca. Demoraram a chegar a um acordo, mas finalmente fecharam o trato. O capitão prometeu-lhes uma moeda de ouro e eles, por sua vez, dispuseram-se a procurar o tambor.

			Não sei como conseguiu o Uriz um escudo de ouro num lugar onde não havia coisa alguma de valor, mas ele cumpriu o que pactuou com os mouros. Já os guardas não cumpriram oportunamente a sua parte, pois apareceram com uma geringonça quase inútil: um tambor de mouros feito com uma espécie de vasilha de barro com um som desafinado. 

			— Pouco poderei fazer com isso — comentei desiludido.

			— Vinde — disse-me o Uriz —, trazei-o e vamos. Alguém haverá que saiba tensá-lo a preceito.
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			Comecei a servir-me do tambor para fazer os chamamentos quando o capitão Uriz mo ordenava. Esse meu ofício, de grande utilidade no terço, na prisão servia para bem pouco. Os homens ignoravam os toques. A maior parte deles fazia orelhas moucas. Alguns até se riam de mim quando me viam todo concentrado no centro da praça, chamando à limpeza comum, à convocatória de assembleia ou à oração.

			— Raios vos partam, tambor desafinado! — protestavam. — Calai-vos e deixai-nos em paz!

			Como o capitão via que eu não esmorecia apesar das ofensas, vinha até mim e alentava-me.

			— Força, Monroy, segui com a vossa missão. Ao menos esse tambor recordar-nos-á que, mesmo neste transe, somos súbditos do rei católico.

			Muitos dos cativos viviam já como homens sem esperança, vencidos pelo tédio e pelo temor. Em troca, o Uriz estava sempre a matutar. Tinha uns olhos pretos muito vivos, com um certo laivo de delírio, que miravam nervosos para todo o lado. Estava tão magro e seco que parecia ser feito de uma corda dura e entrançada, mas não se afigurava frágil, mas sim enérgico e sempre agitado. Torcia a boca ao falar, como num ricto amargurado, onde se assomavam uns dentes amarelos que apertava com ferocidade. Era sem dúvida um desses cavaleiros temerários típicos da nossa Espanha, capazes de cometer qualquer loucura, sem olhar pela própria vida nem pela de ninguém.

			De vez em quando, aproximava a sua boca do meu ouvido e, nervoso, sussurrava-me meias palavras cujo sentido eu devia descortinar:

			— Conheço-vos bem, Monroy. Qualquer dos homens do terço do Sande seria digno da minha confiança. Aqui, eu, vós e mais quatro como nós podemos fazer grandes coisas.

			Eu assentia com a cabeça, muito convencido de que seguindo as suas indicações cumpria com o meu dever.

			— Bem, bem — dizia ele. — Sabia que não me defraudaríeis. 

			— Que tenho de fazer? — perguntava eu.

			— A seu tempo sabê-lo-eis, rapaz — retorquia enigmático. — Força aí nesse tambor. Faremos façanhas, grandes façanhas! A vida de um soldado não termina quando é feito prisioneiro. Só a morte pode pôr de lado um guerreiro dos bons.

			— E o que pode fazer-se? — impacientava-me eu. — Nem chegamos aqui aos mil homens, estando os mais de nós famélicos e sem forças.

			— Menos é nada — dizia ele, aguçando os olhos vivos. — A seu tempo vereis quanto pode fazer-se aqui pela causa do nosso rei.

			 

			 

			Como passava o tempo sem que nada de extraordinário sucedesse, salvo as penúrias próprias do cativeiro, e ali não se via outro movimento diferente da rotina diária de comer o pouco que nos davam, dormitar no chão duro e matar o aborrecimento com jogos de crianças, vim a concluir que as propostas do Uriz eram fruto da sua fantasia. Também cheguei a crer que o meu dono, o governador turco de Susa, se tinha esquecido completamente de mim. Então, dei por mim a pensar que a minha condição de músico não me ia livrar das penúrias. As esperanças que alimentei ao princípio foram-se desvanecendo.

			Mas sucedeu que uma manhã muito cedo apareceram no entreposto dois criados que diziam vir de parte do Dromux. Um dos guardiães da porta gritou o meu nome e soube então que por fim me reclamavam no palácio do meu amo.

			O Uriz apercebeu-se desse facto e apressou-se a instruir-me com muitas advertências e recomendações:

			— Não percais patavina, Monroy; tudo o que virdes e ouvirdes na casa desse turco pode ser muito útil. Armai-vos em submisso, obedecei a tudo sem reclamar, ganhai a sua confiança… Mas… que não te convençam, rapaz; que esses endiabrados sarracenos desfruem ao fazer a nossa gente renegar…

			Levaram-me primeiro à oficina de um ferreiro onde me puseram umas fortes grilhetas de ferro nos tornozelos, unidas por uma corrente de pouco mais de dois palmos de comprimento, com a qual dificilmente conseguiria correr. Também me colocaram argolas nos pulsos. Dessa forma, atado de pés e mãos, conduziram-me por um labirinto de ruelas para uma praça onde se erguia a mesquita maior de Susa. Fomos contornando um grande palácio até às traseiras do que adivinhei que era a residência do Dromux, pela quantidade de guarda e criadagem que se via uma vez que entrámos pela porta falsa. Os mouros que estavam nos pátios, ocupados nas suas lides, olhavam-me com muita curiosidade e diziam na sua língua coisas incompreensíveis para mim.

			Por uma escada estreita e escura, os que me custodiavam fizeram-me descer a umas caves onde ficavam os quartos de banho. Ali, despojaram-me das minhas pobres e escassas roupas e esfregaram-me bem com uns esfregões ásperos de estopa. Mais agradável foi sentir o contacto da água quando me submergiram numa pia. Por tudo isso, sentia-me como um animal ou um objeto entre as suas mãos. Pareciam divertidos com a labuta de me assearem e tive a sensação de que troçavam da minha magreza extrema, pois apontavam para as minhas costelas que sobressaíam visto ser só pele e osso. Que humilhação, ver-me nas mãos de homens ímpios, ao léu, e sem poder tugir nem mugir! Naquele lugar, cortaram-me o cabelo, a barba e o bigode, deixando-me imberbe como um infante. Foi o maior escárnio que me fizeram, pois nada me parecia mais injurioso do que sentir o manuseio dos mouros em torno dos lábios. Mas estava decidido a não abrir a boca, seguindo as instruções do capitão Uriz.

			Já fora da zona de banhos, numas dependências onde se amontoavam tecidos e peças de roupa, deitaram-me por cima uma espécie de túnica até aos pés e, nesses preparos, os criados conduziram-me perante a presença dos seus chefes.

			Fui recebido por um homem corpulento de pele clara que estava sentado num divã, entre almofadas. Era o primeiro dos mordomos do palácio, e pareceu-me desde o princípio ser amável e não se mostrava tão depreciativo como os outros. Observou-me cuidadosamente e esboçou um sorriso pleno de satisfação. Para minha surpresa, disse-me numa perfeita língua cristã:

			— Ah!, tu és o músico. Como te chamas?

			— Luís María Monroy de Villalobos — respondi.

			— De onde és?

			— De Espanha.

			— Sim, claro, de Espanha, bem sei. De que parte de Castela?

			— De Castela não, da baixa Extremadura.

			— Ah! Perto de Córdoba?

			— A minha terra fica longe de Córdoba, embora seja mais próxima de Sevilha.

			— Ah, Sevilha! — exclamou fechando os olhinhos miúdos. — Sevilha deve ser muito formosa. É o que todos dizem.

			— Deve ser, senhor — observei —, embora não possa assegurá-lo por experiência própria, pois não a conheço.

			— Pareces ser um jovem instruído — disse. — És nobre?

			— Sou fidalgo.

			— Nota-se.

			— Estou muito orgulhoso do meu sangue — assegurei.

			— Bom, bom, moçoilo — disse agitando as mãos —, essa honra de pouco pode servir-te. Aqui és apenas um escravo, mais um dos servidores do nosso amo, Paxá Dromux. A guerra é assim, já sabes, Luis Manuel…

			— Luis María, senhor.

			— Isso, Luis María. E bem, o que sabe fazer Luis María Monroy? Dizem que sabes tanger e cantar admiravelmente. 

			E ordenou autoritariamente a um dos criados:

			— Letmí, traz o alaúde! 

			De imediato, o servente foi buscar o instrumento e pô-lo nas minhas mãos. Afinei-o e depois toquei-o e cantei o melhor que sabia. O mordomo folgou em ouvir-me e aplaudiu muito contente. Depois disse com muita solenidade:

			— O nosso amo, o grande Dromux Paxá, dará manhã neste palácio uma festa para homenagear os magnatas aliados do sublime sultão Solimão. O nosso amo adora música. Tangerás e cantarás à moda de Espanha quando te corresponder a vez de atuar.

			— Farei como me mandarem — respondi submisso.

			— Muito bem! — exclamou o mordomo. — Agora dar-te-emos alguma coisa de comer, pois vejo que estás muito seco de carnes.

			— Há pouco alimento no entreposto.

			— Vamos à cozinha — ordenou pondo-se em pé.

			Nas cozinhas do palácio abundava a comida. Há já muito tempo que eu não via carne, verduras e fruta em tanta quantidade, tão frescas e bem colocadas. Sentaram-me à mesa e logo os cozinheiros me trouxeram pão mole, grão e algumas presas de borrego. Lancei-me sobre o que me ofereceram arrastado pela fome de muitos dias.

			— Ora bem, Luis María — aconselhou-me o mordomo —, come devagar que tanta sofreguidão te pode cair mal, de tão seco e fraco que estás.

			O resto dos criados e escravos que ali estavam divertiam-se à minha custa, ao verem que saciava o apetite de forma voraz, como um animal. Mas naquele instante só me importava repor as minhas minguadas forças.

			O chefe da criadagem sentou-se ao meu lado e observava-me cheio de curiosidade. De vez em quando perguntava-me coisas sobre a minha pessoa e origem, sobre Espanha e sobre o modo como tinha acabado por ser um cativo.

			— Quantos anos tens?

			— Fiz dezanove — respondi eu entre pedaço e pedaço.

			— Não é má idade para se fazer aqui uma vida — comentou ele. — Há sempre tempo para nos acomodarmos ao que Deus manda. Com a tua idade, um homem instruído e hábil como tu pode recompor a existência entre as gentes da lei de Maomé…

			Devo tê-lo olhado com um ar desafiante e de estranheza porque se apressou logo a acrescentar:

			— Embora, naturalmente, se deva olvidar o passado e recomeçar do zero. Os cristãos têm uma ideia errada e negativa dos turcos e, em geral, de todos os seguidores do profeta. Mas a vida não é muito diferente por cá. Ouve o que te digo: é questão de nos acomodarmos.

			— Acomodarmo-nos a sermos escravos de outrem? — observei. — Mais do que comodidade, isso a mim parece-me resignação.

			— Pensas como cristão, jovem. E compreendo-te. Custar-te-á muito habituares-te a esta vida. Mas vejo que és inteligente e sei que te será mais fácil do que a outros.

			Olhei-o fixamente. A esta altura da conversa, o meu diminuto estômago começava a estar cheio. O mordomo era um homem forte de idade indefinida que tinha a pele muito clara e rosada. Mal lhe cresciam uns quantos pelos rubicundos no seu queixo arredondado e sorria quase sempre. Vestia uma túnica longa ao uso dos turcos e trazia na cabeça o enorme turbante próprio de quem tem algum poder entre eles. Embora os seus gestos fossem descomedidos, o tom da sua voz era muito estranho, feminino e delicado, lembrando o de uma mulher madura. Parecia-me adivinhar um certo resquício de melancolia nos seus olhos. Depois de tanto maltrato, a sua presença amável confortava-me muito.

			— Já que salvaste a vida — aconselhava-me paternalmente —, deves cuidar de te sair o mais airosamente que puderes nesta terra. A vida de um cativo vale menos do que a de uma mosca; assim são as cruéis leis da guerra, mas, sendo esperto e sabendo a maneira de ser útil, é possível sobreviver. Fia-te de mim e obedece a tudo quanto se te pedir. O nosso amo Dromux não é um homem especialmente cruel. Nesta casa somos todos escravos. Até eu, se queres saber, embora mande em toda a serventia. Mas nem por isso vivemos mal nesta casa. Os turcos não são tão maus como os cristãos os pintam. As coisas dependem da forma como cada um as vê. Pergunta a qualquer um deles — disse-me apontando para os outros criados que nos olhavam muito atentos, embora não entendessem nada do que falávamos. — Para eles, os cristãos são a encarnação do diabo, pois foi assim que os seus lho pintaram desde que nasceram. Compreendes?

			— E vós, senhor — perguntei-lhe —, porque falais tão bem a minha língua?

			— Porque nasci cristão. O beylerbey de Argel, Jair Aldin Barba Ruiva, fez-me cativo quando era ainda um menino de onze anos, num dos seus assaltos à costa espanhola. Vivia eu como qualquer filho de pastores, dedicado ao cuidado das cabras da minha família pelos cerros de Málaga. Nunca saberei o que foi feito dos meus pais, se estão vivos ou mortos.

			— É uma grande crueldade tirar um menino de sua casa e dos seus e levá-lo como escravo para outro mundo — afirmei, chocado por tão triste história. — O meu caso é diferente, pois escolhi livremente ser soldado e ir para a guerra. Se agora sou cativo é porque decidi arriscar-me, mesmo sabendo que me podia suceder isto ou algo pior, ter de levar a vida dura de um escravo das galés ou inclusive morrer às mãos do inimigo.

			— Só sucede o que Deus quer — sentenciou o mordomo. — Julgas acaso que tenho sido mais infeliz nesta vida do que naquela que a minha terra e a minha família me tinham reservado? Hás de saber que éramos pobres. Talvez tivesse morrido à fome em Málaga. Tu és filho de fidalgos, mas é muito dura a existência dos pobres em Espanha.

			— Não mais do que aqui — concluí.

			— Não mais do que em nenhuma parte — acrescentou.

			Voltou a fazer-se silêncio entre os dois. Embora ele mandasse em mim, dadas as circunstâncias, pelo menos unia-nos a origem. Éramos ambos cativos. Só uma dúvida me agitava.

			— Renegastes da fé? — perguntei-lhe.

			Ficou um instante pensativo e depois respondeu com grande aprumo:

			— Para mim só há um Deus, Alá, e Maomé é o seu profeta.

			— Mas… sois batizado…

			— A Turquia está cheia de batizados que seguiram depois o profeta, mudando de crença. Também o nosso amo Dromux nasceu em terra de cristãos. Como muitos paxás, beylerbeys, arrais, vizires e até grandes vizires do Império. Como vês, poucos são os fiéis de Maomé que se tornam cristãos. Porém, há legiões de cristãos que mudam de lei. Porque será?

			— Será pela força bruta? — observei.

			— Pois será — acrescentou muito sorridente. — A mesma força bruta que o rei dos cristãos usa para queimar hereges e expulsar judeus e mouros dos seus reinos. Enfim, basta de conversa — disse encerrando a questão. — Deves descansar para que estes alimentos regenerem o teu corpo escanzelado.

			— Dizei-me antes como vos chamais.

			— Yusuf é o meu nome — respondeu. — Yusuf Gül Agá.

			Dito isto, despediu-se de mim e ordenou aos criados que me conduzissem ao lugar de descanso. Pelo caminho, um deles ia-me batendo com uma vara e empurrava-me de tal maneira que, devido à união das correntes, caí ao chão um par de vezes.

			Já a sós no quartinho onde me encerraram, meditei a respeito do que tinha sucedido nesse dia. Compreendi que a minha vida não deixaria de ser dura, mas confortava-me ter dado com o tal Yusuf, que parecia ser mais bondoso do que os restantes sarracenos. De barriga cheia, dormi placidamente.
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			Reparei que os serventes e os escravos do meu dono, Dromux Arráez, agora se referiam sempre a ele como o Paxá, o que se justificava pela forma como os turcos chamam aos seus chefes. Aos patrões das galés chamam-lhes arraeces[1], bem como aos capitães dos esquadrões de mar. Sendo de maior respeito o título de Paxá, é atribuído aos governadores de províncias, aos vizires e aos magnatas dos seus governos. De modo que o renegado Dromux passou de Arráez a Paxá, graças à nomeação de governador de Cairuão que o seu chefe Piale lhe deu, como vicário do sultão, antes de ir para Constantinopla.

			Vi pouco o Dromux Paxá nestes primeiros dias da minha estada na casa. Mas, ouvia constantemente repetir: «O Paxá manda isto» ou «o Paxá dispõe aquilo», e advertia-se um grande temor e respeito pelo amo entre os servos. Dava a sensação de que tudo naquela residência enorme era provisório ou que as coisas não estavam dispostas da forma mais adequada. Percebia-se que aquele feroz janíçaro, avezado a vogar pelos mares dedicando-se ao seu ofício de pirata, de ilha em ilha e de porto em porto, estava pouco habituado à vida em terra firme, tal como os subordinados que arrastava com ele, os quais sofriam de certo despiste para se adequarem à nova situação do seu chefe. Era frequente vê-los discutir por qualquer futilidade ou porfiar a respeito de onde se devia colocar algum móvel ou adorno. Porque a casa ainda estava de pernas para o ar, cheia de alarifes e artesãos que andavam de um lado para o outro a tapar gretas e descascadelas ou a reparar portas, janelas e vigas.

			O que surpreendia era ver que a maior parte daquela gente que vivia ao serviço do Dromux era renegada, seguindo a condição do seu amo. Soube depois que em Susa viviam mais de vinte mil renegados, e muitos mais em Trípoli, Argel e Tunes. Não eram poucos os que, sendo cristãos, se convertiam nestas terras à seita maomética e se tornavam sarracenos de pensamento e de costumes. A razão desta mudança de religião era, umas vezes, por terem encontrado dessa forma um meio para salvar a vida, e outras, para conquistarem um estatuto em portos de piratas a fim de enriquecer às custas de artimanhas no exercício da pilhagem. Embora também abundassem aqueles que tinham contas que saldar com a justiça dos seus reinos cristãos de origem e escapavam procurando o amparo da mourama onde, só por se manifestarem fiéis a Maomé, podiam andar à vontade e cometer inúmeras vilanias. E entre tais renegados abundavam sobretudo os italianos, napolitanos, calabreses e sicilianos, embora não faltassem espanhóis do Levante, alicantinos, valencianos, minorquinos, maiorquinos, almerienses e todo o género de moçoilos capturados ao longo da costa; estes últimos eram os que mais dó davam, pois as suas mentes frágeis eram mais facilmente manejadas pela rufianesca pirataria que deles faziam uma hoste dócil e treinada para os seus negócios obscuros.

			E como costuma acontecer nestes casos, eram precisamente os mouros conversos que mais ciosos eram da sua nova religião, logo, mais aversão sentiam pelos cristãos. Tal era o caso do Letmí, o criado que se encarregava de me custodiar, que não perdia uma oportunidade de me dar dolorosos açoites com a vara que transportava sempre na mão e, por sua vez, era quem mais vezes me chamava «cão cristão», o insulto preferido da mourama.

			Pelo contrário, o mordomo Yusuf comportava-se admiravelmente comigo, e recriminava seriamente os demais serventes cada vez que os via a maltratarem-me. Este homem estranho era, por assim dizer, o verdadeiro chefe da casa do Dromux, pois não havia nada que se fizesse sem o seu consentimento, e o próprio Paxá lhe perguntava frequentemente, mesmo à frente de todos: «Parece-te bem isto ou aquilo, Yusuf?». De modo que, vendo que tinha caído nas boas graças de tão importante serviçal, sentia-me mais seguro ao seu amparo.

			 

			 

			Estive três dias fora do entreposto alojado em casa do Paxá. Após tantas penúrias passadas no cativeiro, este tempo breve pareceu-me um passeio pelo paraíso, apesar de o endiabrado Letmí me bater sempre que podia. Comi bons pepinos, melões, legumes e hortaliças de todo o género, guisado de cordeiro e pão até me fartar. Parecia um milagre ver como os meus membros fracos engordavam de um dia para o outro. Tomei mais de um banho quente naquilo que chamavam hammam e sentia que o vigor percorria o meu corpo quando me esfregavam com cremes perfumados. Mas nada me deu tanto prazer como descansar, seguro, sobre um colchão macio, na fresca cave onde cada noite me trancavam a sete chaves. Então, sabendo que estava finalmente a salvo de muitos perigos que antes me espreitavam, dava graças a Deus com orações sinceras e mergulhava num sono doce e reparador que me alienava até ao amanhecer. O que era uma verdadeira novidade na minha vida de cativo, pois até então as minhas noites pautavam-se por sonos leves e tomentosos, onde apareciam todos os horrores que tinha visto na guerra e tantas das crueldades das quais fui testemunha.

			Nestes três dias a que me refiro, só me pediram para prestar um serviço em troca de tão favorável acordo, e não foi nada difícil para mim: tocar e cantar para o Paxá numa festa que deu para os seus convidados.

			Para tal mister, ataviaram-me ao jeito de um mouro. Daquela vestimenta, o que pior suportava era o turbante. Mas os ventos não sopravam de feição, de modo que era comer e calar.

			Levaram-me para um salão desafogado cujo chão estava coberto de tapetes e de paredes estofadas com cores vivas. Estava tudo cheio de almofadas suaves, mesas baixas nacaradas, figuras e jarras. Os convidados, acomodados à vontade, falavam amigavelmente enquanto saboreavam deliciosos manjares e bebiam em copos dourados. Ao fundo, o Dromux Paxá sorria placidamente, com um ar apatetado por causa do vinho que bebera até então.

			— Aguenta aí sentado até que te digam o que tens de fazer — indicou o Yusuf apontando para um banco.

			Sentei-me e estive a observar os comensais. Sobre as mesas viam-se grandes empadas, fatias de carne suculenta, pássaros no espeto passados pelas brasas, terrinas com estufados fumegantes, frutas, doces e guloseimas. Os aromas das especiarias e o cheiro intenso dos estufados enchiam a sala. O rumor das conversas era monótono, salvo por uma ou outra risada, e na suave penumbra propiciada pelas delicadas candeias a óleo, o ambiente languidescia. Aqueles ferozes e aguerridos turcos divertiam-se agora vestidos com frágeis túnicas de linho ou seda, em vez de com as férreas armaduras, e cobriam as suas cabeças com sedas, damascos, peles de arminho e penas, em vez dos habituais elmos pontiagudos. Conviviam amavelmente, brindavam e negociavam a respeito de coisas incompreensíveis para mim, por falarem a língua turca.

			— Anda, vai para o meio e faz o que sabes! — disse-me de repente o mordomo dando-me uma palmadinha nas costas.

			Nervoso, andei uns passos até ficar onde me pareceu mais oportuno.

			— Não, aí não! Eu disse ao meio! — sussurrou-me o Yusuf.

			Um criado foi colocar um banco mesmo no centro da sala. Avancei discretamente. Sentei-me e comecei a tocar uma bonita melodia de que me lembrava da minha estadia em Córdova. Senti como se fazia silêncio. Passeei o olhar pela sala e notei uma certa indiferença. O Paxá escutava atentamente um convidado que lhe falava gesticulando profusamente e nem sequer olhava na direção em que me encontrava. Arranquei uns quantos acordes mais sonoros e cantei como melhor sabia:

			 

			Ai, que doce vosso amor me sabe!

			Deixai-me gostar do mel que do vosso corpo emana.

			Vejo a lua na vossa pele, qual suave luz de prata.

			Ai, que terno vosso amor me sabe!

			 

			O Dromux deixou de prestar atenção à conversa e olhou para mim com um semblante grave. Depois fez um gesto com a mão e não demorou a reinar o silêncio. Então, com maior segurança, prossegui com um canto mais cheio de melancolia:

			 

			Que dor d’alma senhora por não vos ter ao meu lado.

			Vão e vêm minhas penas e não fico consolado.

			Tende dó destes amores que não me deixam viver.

			Se não socorreis minhas dores posso em breve morrer.

			 

			Vi que os versos agradavam muito ao Paxá e aos seus convidados e animei-me ainda mais. Tangi e cantei durante um bom bocado. Ora cantava uma copla alegre e mexida, ora outra triste e melancólica. Toquei no alaúde, cantiga a cantiga, grande parte do repertório que conhecia; tentações, romanças, fantasias… Depois fui-me deixando levar pelo nubah tão triste que se toca em Málaga e tive a certeza de que já tinha os turcos no papo, pois os seus olhos brilhavam inundados de lágrimas e até exalavam alguns suspiros. Quando acabou a festa, recompensaram-me com uma travessas de bolinhos e uma jarra de bom vinho que emborquei quase de uma vez. Mas o Dromux nem sequer se aproximou para me felicitar, embora me tenha parecido que me dedicou um leve sorriso complacente. Pelo contrário, o Yusuf até me abraçou e, exultante, encheu-me de louvores:

			— Magnífico! Muito bem! O nosso senhor, o Paxá, estava muito satisfeito!…

			Depois o Letmí conduziu-me ao sótão onde me guardavam e não disse palavra pelos corredores. Logo me apercebi de que a sua raiva por mim se intensificara por causa deste sucesso. E o grande traidor não conteve a vontade de me dar o último açoite do dia, antes de me empurrar para o interior da cela e fechá-la com umas voltas sonoras da chave, enquanto, furibundo, se despedia com um:

			— Que apodreças aí, cão cristão!

			 

			

			
				
					[1] Em português, corresponde a «arrais», tanto no singular como no plural. (N.T.)
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			Acreditei eu, pobre iluso, que a atuação na festa chegaria para prolongar a minha estada na casa do Paxá. Mas acontece que, na manhã seguinte, o desconsiderado Letmí veio ter comigo e tirou-me do sono bem cedo com uma bela remessa de açoites.

			— Acorda, cão! Acorda, que hás de voltar para o sítio de onde vieste!

			Levantei-me de muito má vontade e fui vestir as roupas que me deram na tarde anterior para atuar na festa.

			— Não, nada disso! Quem é que achas que és? Anda, veste-te com as tuas roupas imundas, estúpido — disse-me o desagradável criado.

			Atirou-me os calções gastos e rotos que trazia vestidos antes de me levarem a banhos e tive de me desembaraçar com eles. Depois conduziu-me até ao pátio principal do palácio, onde estava o mordomo Yusuf, como sempre muito ocupado na organização da casa. Ao ver-me, o chefe dos criados disse-me:

			— Bem, jovem espanhol, lamento que tenhas de regressar ao entreposto, mas não podemos correr o risco de fugires. O nosso amo considera-te um bem precioso e, até acabarmos de arranjar esta residência, o lugar mais seguro para um escravo de tão recente cativeiro é essa fortaleza. Mas não te aflijas. Asseguro-te que, em breve, te irei tirar de lá. Enquanto essa hora não chegar, obedece a este conselho: se quiseres ter uma vida boa aqui, não insistas em querer ser quem eras. Esquece o teu exército, o teu rei e a tua pátria. Para sobreviveres, é preciso que comeces a pensar em servir quem agora é o único dono da tua vida: o nosso amo Dromux Paxá.

			Essas palavras provocaram-me muito desassossego e tive vontade de lhe gritar na cara quem era o meu único dono e senhor. Mas sabia que qualquer ato de rebeldia seria inútil e que mais valia estar calado e aguentar, esperando a melhor oportunidade para fugir ou confiar que em breve alguém me resgataria.

			Devolveram-me ao sinistro entreposto de onde me tinham tirado para um tão breve alívio. A única coisa que me alegrava era aí encontrar de novo os meus colegas de cativeiro que me rodearam assim que me viram chegar e, cheios de curiosidade, me atacaram com montes de perguntas, como costumavam fazer com qualquer um que estivesse fora, não fosse o caso de trazer alguma novidade a tão enfadonha prisão. Houve quem com ironia quisesse saber se a minha honra estava incólume.

			— Salvo uma ou outra vergastada — retorqui furioso —, esses mouros não me tocaram nem um pelo!

			Também me contaram as conjeturas que se tinham feito na minha ausência a respeito da minha sorte:

			— Pensávamos que vos castigariam por causa do tambor — disse um.

			— Ou que felizmente alguém vos tivesse vindo resgatar com dinheiro da vossa família — observou outro.

			— Supusemos que nunca mais vos veríamos — confessaram.

			— E que diacho vos queriam? — perguntavam com ansiedade.

			— Nada do outro mundo — respondi. — Só me fizeram tocar e cantar para os turcos.

			— Só isso? Sarracenos do demónio! — exclamou. — Que gente estranha! E deram-vos de comer? — Interessava-lhes mais do que qualquer outra coisa que lhes pudesse contar.

			— Pouca coisa — menti piedosamente, pois não queria fazer-lhes inveja, conhecendo bem a fome que ali se padecia.

			Quando a confusão que causou a minha chegada se acalmou e reinou de novo a calma monótona do cativeiro, o capitão Uriz aproximou-se de mim. Discreto e inalterável, como uma sombra, sentou-se ao meu lado e aguardou pacientemente que o resto dos homens deixasse de me prestar atenção. Então, com um semblante indiferente, pediu-me:

			— Vinde, Monroy, regressemos aos assuntos do tambor, que dom Vicente de Vera sentia falta de comunicar algumas ordens.

			Uriz levou-me até onde eu e ele nos costumávamos reunir para tratar dos toques de caixa. Olhava, como sempre, para um lado e para o outro para se assegurar de que ninguém nos espiava. Quando teve a certeza absoluta de que não havia curiosos por ali, interrogou-me com ansiedade a respeito dos múltiplos assuntos da minha breve saída do entreposto. Tive de lhe contar como era a casa do Paxá, quantos turcos tinha visto na cidade, onde estavam os guardas e se havia boas guarnições de janíçaros em Susa. Dei-lhe um sem número de pormenores. Ele parecia nunca estar satisfeito. Depois perguntou-me se tinha ouvido alguma coisa interessante na casa do Dromux.

			— Só se via ali movimento de criados e escravos — respondi. — O palácio está a ser preparado seguindo os ditames de um tal Yusuf, que é o mordomo principal do Paxá.

			— Huuumm… — perguntou circunspecto —: Como é esse homem?

			— É gordo, com uma estatura considerável e de tez clara. Tem uma voz estranha, como…

			— De criança? — indicou ele.

			— Isso, de criança, ou talvez de mulher.

			— É um eunuco — observou.

			— Um eunuco? O que é um eunuco?

			— Ora, Monroy, a sério que nunca ouvistes antes esta palavra?

			— Não, senhor.

			— Um eunuco é um homem castrado. Alguém a quem lhe cortaram os tomates. Compreendeis? — explicou fazendo um gesto muito expressivo.

			— Santo Deus! — exclamei.

			— Não estranheis. É muito frequente entre os sarracenos. Quando encontram um rapaz que lhes parece adequado, cortam-lhe os testículos para que assim sirva melhor os seus interesses, isto é, para se dedicar às tarefas do lar e ao cuidado das suas mulheres. São assim esses mouros endiabrados!

			Fiquei aterrorizado ao ouvir aquilo. Já tinha vivido a experiência de ver cortar as cabeças de muitos dos meus companheiros de armas em Djerba. Mas aquilo soava ainda pior aos meus ouvidos. Devia ter ficado lívido, porque o Uriz apressou-se a sossegar-me dizendo:

			— Só costumam castrar os rapazes entre os dez e os onze anos. De modo que ninguém que tenha atingido a puberdade deve temer sofrer tão cruel mutilação.

			— Ai, ainda bem! — suspirei.

			— Monroy — assegurou —, segundo o que me contastes, esse turco só tem interesse na vossa pessoa pela música. De maneira que não deveis temer demasiado. É uma grande sorte a vossa. Quando esses demónios sarracenos se encantam com uma coisa, mimam-na sem limites. E isso… — acrescentou olhando muito fixamente nos meus olhos e baixando a voz o mais possível — e isso pode ser-nos de grande utilidade.

			— Não compreendo, senhor.

			— Ouvi-me atentamente — disse agarrando-me pelo ombro e puxando-me para si. — Vós podeis ser de grande benefício para a causa dos nossos reinos imiscuindo-vos na casa do tal Paxá.

			— Como? O que poderei fazer eu sozinho lá?

			— Chiu! Não é o momento de falar disso.

			O Uriz levantou-se subitamente e deixou-me ali especado, num mar de dúvidas. A que se referia com aquilo de que eu poderia ser um benefício para a causa dos nossos reinos na casa do Dromux? Comecei a pensar que o capitão não estava no seu perfeito juízo, talvez por causa da sua obsessão de continuar a ser útil ao exército mesmo estando em tão penoso cativeiro.

			* * *

			 

			Nessa noite, quando estava mergulhado num sono profundo, alguém me acordou dando-me pequenos puxões de cabelo. Abri os olhos e deparei com uma silhueta que se recortava como uma sombra na escuridão.

			— Eh…? Quem…? — murmurei.

			Uma mão tapou-me a boca e alguém se aproximou do meu ouvido para me dizer numa voz quase inaudível:

			— Segui-me, rapaz, sou o capitão Uriz.

			Sem hesitar, pus-me de pé e andei vacilante entre os corpos dos meus colegas que dormiam por todo o lado. Atrás do capitão, percorri o pátio de lado a lado andando muito pegado aos muros, tentando fazer o mínimo de barulho. Quando chegámos às dependências mais recônditas da fortaleza, aquelas que estavam unicamente reservadas a dom Vicente de Vera e a alguns magnatas cativos que gozavam de certas mordomias, apareceu alguém entre a total escuridão que sussurrou:

			— Quem está aí?

			— Uriz e Monroy — respondeu o capitão.

			Ninguém nos deteve. Andámos por uns corredores quase sem ver. O Uriz levava-me preso pelo antebraço e puxava-me conduzindo-me por um intrincado labirinto, dobrando ora um canto ora subindo uns degraus. Até que chegámos a um lugar fresco e húmido, onde parou e ordenou:

			— Aguardai aqui.

			Permaneci ali um bocado. Era tudo negro à minha volta. O coração palpitava-me no peito e um suor frio percorria as minhas costas. Não compreendia o porquê daquilo e não confiava plenamente no Uriz. Pressentia que havia alguma loucura nas suas manobras mas, por outro lado, uma misteriosa intrepidez impulsionava-me a obedecer às suas estranhas ordens.

			Vi um resplendor longínquo que ganhava intensidade ao fundo de um longo corredor. Alguém trazia uma vela acesa. Quando a chama iluminou a sala, consegui ver que chegavam três homens. Um deles era dom Vicente de Vera, o segundo um capelão idoso de origem portuguesa a quem costumávamos chamar padre Amaral e o terceiro, que trazia a palmatória na mão, era-me conhecido, mas não sabia o seu nome. Todos tinham uma expressão grave no rosto e não diziam nada.
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