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			Lo recuerdo como si fuese ayer: era la tarde del veintidós de noviembre del año mil novecientos cuarenta.

			Un aire húmedo y frío nos golpeaba la cara mientras, tomados de la mano, corríamos por el sendero que conducía hasta el faro.

			Anochecía. El sol comenzaba a esconderse por el ocaso y el viento zarandeaba nuestros jóvenes y flacos cuerpos, que, cubiertos solo con unos viejos e insuficientes pantalones remendados y unas chaquetas de lana, temblaban con violencia, como si su único cometido fuese impedirnos continuar.

			Recuerdo los estrepitosos latidos de mi corazón martilleándome con fuerza contra el pecho, el envolvente olor a sal procedente de las olas que rompían contra las rocas del acantilado y, sobre todo, recuerdo la férrea determinación que me empujaba a no dejar de avanzar.

			En ese momento solo tenía quince años, pero, a aquellas alturas, la vida ya se había encargado de enseñarme con más hechos que palabras que hay que aprovechar cada segundo y cada efímero momento de felicidad, ya que nunca sabes cuántos pueden quedarte y yo no estaba dispuesto a renunciar a ninguno de ellos.

			—No deberíamos estar aquí —susurró apenada y sin aliento la preciosa niña de inmensos ojos color canela que entrelazaba sus dedos con los míos, traspasándome con la mirada una vez que llegamos a los pies del faro y, extenuados, dejamos de correr.

			—Lo sé —admití con voz entrecortada y tragué saliva con pesadez a la vez que trataba de memorizar cada detalle de su bello rostro.

			—¿Entonces, es cierto? ¿Os vais? —murmuró ella con voz trémula y la mirada empañada en lágrimas.

			Siempre me he considerado una persona valiente, sin embargo, en ese instante tuve miedo. Un miedo atroz e irracional que trepaba por mi cuerpo atenazándome y paralizando mi voluntad. Sentía pánico de perderla a ella, de perder mi vida y de lo que ocurriría cuando llegase el momento de huir. La angustia que me carcomía por dentro era tan intensa que, sin decir una palabra, apenas fui capaz de asentir.

			—No quiero que te vayas —declaró sin molestarse en esconder los regueros de lágrimas que empapaban la piel de su hermosa cara.

			—Ni yo irme, pero nos han advertido que alguien ha denunciado a mi padre por colaborar con los maquis y más pronto que tarde vendrán a por él —confesé sintiéndome devorado por la pena—. No podemos esperar más tiempo.

			—No volveremos a vernos —anunció María desolada.

			—Te prometo que volveré a por ti; no sé cuándo, pero regresaré y entonces nos casaremos —afirmé con convicción sin apartar la mirada.

			Ella asintió con vehemencia, a pesar de que ya a su tierna edad era más que consciente de que en aquella época un hasta luego podía convertirse en un adiós y una despedida solía ser para siempre.

			—Te extrañaré —aseguró.

			—Volveré —repetí.

			—Prométemelo —exigió angustiada mientras el temblor de su cuerpo aumentaba.

			Observé a esa chiquilla que siempre había vivido a pocos metros de mi casa y con la que a lo largo de los años había compartido miedos, hambre, penurias, sueños e ilusiones.

			La había visto crecer, al igual que ella a mí. Éramos amigos, grandes amigos, hasta que, llegada la adolescencia, esa amistad se transformó en amor. Ella fue la primera en colarse en mi corazón y, a pesar de ser unos chiquillos, mis sentimientos eran tan puros e intensos que cuando respondí lo hice sin pizca de duda y con total convicción.

			—Te lo juro, algún día nos casaremos —afirmé con rotundidad—. Hasta entonces, y como muestra de esta promesa, quiero que te quedes esto —añadí sacando del bolsillo un pañuelo de tela cuidadosamente doblado en cuyo interior se escondía un bonito pero sencillo anillo de oro que había pertenecido a mi abuela.

			Aquella joya era la posesión más valiosa de mi familia, la única posesión valiosa de mi familia, a decir verdad.

			Los ojos de la chica se abrieron de forma desorbitada al descubrir la joya y su mandíbula comenzó a temblar todavía más.

			—No puedo aceptarlo. —Negó con la cabeza.

			—Desde pequeño mi madre siempre me ha dicho que el anillo será para la mujer con la que decida casarme, y tú eres esa mujer.

			—Pueden pasar años hasta que volvamos a encontrarnos —titubeó ella.

			—No me importa, solo tienes que esperarme. Pase lo que pase, te encontraré —aseveré.

			Las lágrimas continuaban surcando su rostro y también, por qué no decirlo, el mío. Los dos nos observamos esperanzados. María cerró los ojos, aspiró con fuerza y a continuación volvió a abrirlos. Tomó el anillo con devoción entre sus dedos para observarlo durante unos segundos. Después, con cuidado, lo envolvió de nuevo en el pañuelo y me lo introdujo en el bolsillo.

			—Te esperaré, pase el tiempo que pase siempre te esperaré y, cuando cumplas tu promesa y regreses, aceptaré el anillo y me convertiré en tu mujer —aseguró acariciando mi mejilla con dulzura y desbordando sentimientos en cada una de las palabras de su declaración.

			Mis manos enmarcaron su rostro con suavidad a la vez que, con lentitud, me aproximaba a ella para unirnos en un beso, en un último beso, suave, tierno e intenso que, a pesar de ser tan solo un roce fugaz y ligero, se convirtió en uno de esos momentos que jamás olvidaré.

			Fue un beso lleno de afecto, un beso que sabía a despedida y a esperanzas, un beso que significó más de lo que nadie podría comprender.

			Solo éramos unos críos, pero yo estaba seguro de que lo que sentía al verla, al tenerla junto a mí, era amor. Amor puro y de verdad, un amor destinado a sobrevivir a pesar de la distancia, las guerras y la miseria.

			Sabía que la quería y estaba convencido de que, pasase lo que pasase, a partir de ese momento jamás la olvidaría; nuestro amor resistiría y nosotros lo haríamos con él.

		

	
		
			Capítulo 1

			 

			Un juramento del pasado

			 

			 

			 

			 

			 

			Lola

			 

			—¿Y qué pasó después? ¿Volviste a ver a María? —pregunto sin atreverme siquiera a respirar, observando ensimismada al anciano que me regala una triste y soñadora sonrisa desde su silla de ruedas.

			—Esa misma noche mis padres, mi hermana pequeña y yo huimos con lo puesto para salvar la vida de mi padre, y puede que también las nuestras. La primera semana la pasamos en Lugo, escondidos en casa de una tía, pero no era seguro quedarnos en Galicia, por lo que desde allí viajamos a Valencia, donde mi padre consiguió trabajo en la albufera recolectando arroz. —Hace una pausa y por la expresión de su semblante comprendo que su mente ha volado muchos años atrás.

			—Fueron tiempos duros —continúa su relato—, apenas había comida y más de medio millón de personas llenaban las cárceles. Como casi todas las familias, la mía también vivía rodeada de miedo y desolación. Una desolación que empeoró cuando un año después mi hermana pequeña falleció a causa de una grave infección. —De nuevo hace una pausa e inspira con fuerza antes de proseguir—. Creí que mi madre iba a volverse loca a causa de la pena, pero tuvo que reponerse, no le quedó otra, pues en aquellos momentos la tristeza era un privilegio que los de nuestra clase social no nos podíamos permitir —explica con una sombra de tristeza enturbiando sus intimidantes ojos azules.

			Lo contemplo con un dolor agudo oprimiéndome el pecho al imaginar lo terrible que tuvo que ser para él toda esa situación.

			Han pasado casi tres años desde la primera vez que vi a Joaquín. Lo conocí por casualidad la primera tarde que vine a visitar a mi abuela, a la que mis padres tuvieron que ingresar en la residencia cuando su demencia avanzó tanto que se les hizo imposible continuar atendiéndola en casa.

			Por supuesto, yo estaba al tanto de su empeoramiento, ya que, aunque por aquel entonces estaba haciendo prácticas en una empresa de Barcelona, tanto mi madre como Patricia, mi hermana pequeña y mejor amiga —que por aquel entonces todavía estaba acabando la carrera y vivía con mis padres—, se encargaban de mantenerme informada gracias a las largas conversaciones telefónicas que manteníamos cada noche. Sin embargo, la distancia es una buena herramienta a la hora de minimizar situaciones dolorosas o difíciles de aceptar, y tal vez por eso nunca me la imaginé tan mal como en verdad estaba hasta que, cuando unos meses más tarde, al terminar las prácticas, volví a casa, vine a verla y me encontré de repente con una gigantesca bofetada de realidad.

			Nunca olvidaré esa tarde. Un sol radiante iluminaba el cielo y las cálidas temperaturas nos abrazaban, pero en cuanto abrí la puerta de la habitación de mi abuela y la vi allí, postrada en aquella silla, con la mirada perdida y observándome como si en lugar de su adorada nieta fuese una extraña, mi mente se nubló y mi cuerpo se congeló como si acabase de teletransportarme al mismísimo círculo polar ártico.

			Apenas la reconocía, me resultaba incomprensible que la mujer que tenía ante mí fuese la misma que durante toda mi vida me leyó cuentos, curaba mis heridas y me hacía reír. Hasta pasados unos minutos no supe reaccionar. Un nudo gigantesco que me bloqueaba la garganta me impedía decir una sola palabra y no tenía ni idea de qué hacer. La impresión fue tal que incluso me costaba mirarla a la cara, ya que su expresión ausente se incrustaba poco a poco dentro de mí haciéndome estremecer. Al final, tragándome las lágrimas, me acerqué a ella y tomé asiento a su lado. Aguanté media hora, treinta minutos en los que me obligué a contarle cosas que, a ciencia cierta, ni le interesaban ni iba a entender. Aun así, permanecí allí, quieta, sujetando su mano entre las mías mientras hablaba sin parar con la esperanza de que mi presencia la consolase, le sirviese como refugio para guarecerse del vacío o la ayudase a escapar de aquel extraño pozo negro que parecía consumir su mente y su ser.

			Cuando abandoné la habitación casi no podía andar, me fallaban las fuerzas y la energía. Mi propia vida parecía haberme abandonado entre aquellas cuatro paredes y me sentía tan mal que, incapaz de dar un paso más, me dejé caer en el primer banco que encontré en el jardín y comencé a llorar.

			Fue entonces cuando Joaquín se acercó a mí, se acomodó a mi lado, me ofreció un pañuelo de tela y comenzó a parlotear. Confieso que al principio no le presté demasiada atención, pero al cabo de un rato tanto sus palabras como su tono amable y reconfortante fueron ayudándome a contener los sollozos y a sentirme un poquito mejor.

			A partir de entonces casi todas las tardes acudía a ver a mi abuela y, cuando terminaba mi visita, siempre aprovechaba para hacerle compañía un rato a él. Joaquín estaba muy solo, a su avanzada edad pocos amigos (por no decir ninguno) le quedaban ya y su familia vivía al completo en Estados Unidos; por ello, a pesar de que jamás ponía mala cara y la sonrisa parecía ser un elemento perenne en su rostro, yo no podía evitar sentir algo de lástima por él.

			Al principio mis visitas extrañaban a las trabajadoras del centro, provocando que alguna de ellas me observase con cierto recelo, pero enseguida comprendieron que mi intención era de lo más honesta y que mi único propósito era animarlo dándole un poco de charla, aunque en realidad mi estado era tan lánguido cuando salía de ver a mi abuela que la que necesitaba ánimos casi siempre terminaba siendo yo.

			Por extraño que pueda parecer, Joaquín y yo nos entendíamos y disfrutábamos del tiempo que pasábamos juntos; por ello, empecé a verlo casi como ese abuelo al que nunca tuve la suerte de conocer (de los cuatro solo pude tener relación con mi abuela materna; los demás, por desgracia, fallecieron antes de que yo naciese). De ahí que, cuando pocos meses después mi abuela nos dejó, mis visitas a Joaquín, lejos de disminuir, aumentaron.

			A lo largo de estos tres años hemos hablado de todo y de nada a la vez, temas triviales y otros más trascendentales. He conocido a su hija y conversado con ella por videoconferencia en repetidas ocasiones, me ha enseñado fotos, recuerdos y me ha puesto al día de sus mil y una aventuras. Ha habido de todo: historias alegres, divertidas y otras más tristes o cargadas de emoción. Su trabajo en el Ejército le hizo ver cosas que la mayoría de las personas ni siquiera somos capaces de imaginar y yo he tenido la suerte de ser testigo de todas ellas a través de sus recuerdos. Precisamente por esa razón, ver la pena que lo embarga me impresiona todavía más, porque jamás hasta hoy había visto tanta tristeza en su mirada. Una tristeza que me hace encogerme y sentirme pequeña, pues es un sentimiento que nada tiene que ver con él. De hecho, es justo lo opuesto a él.

			Si tuviese que definir a Joaquín Castillo, lo haría como un hombre alegre, de lo más dicharachero, amable y fuerte quien, a pesar de los noventa y cinco años de edad que carga a sus espaldas y de los achaques derivados de la misma, muestra más vitalidad que muchos jóvenes de veinte.

			Es alto, corpulento, y el hecho de que su movilidad se haya visto limitada en los últimos meses llevándolo a necesitar la ayuda de una silla de ruedas para desplazarse no ha influido en absoluto ni en su ánimo risueño ni en sus ganas de vivir. Y es por todo ello, por esa forma suya tan peculiar de enfrentar la vida y por su carácter, por lo que me siento muy afortunada de poder disfrutar de cada segundo que paso a su lado.

			—Durante cuatro años enteros busqué la forma de cumplir mi promesa y volver a por María para entregarle el anillo y unirme a ella en matrimonio, pero por desgracia después de la muerte de mi hermana no podía abandonar a mi familia y no pude hacerlo. —Sus palabras me arrancan de mis pensamientos y parpadeo un par de veces fijando la mirada en él.

			—¿Entonces, no conseguiste regresar a por María? —susurro apenada, pues mi imaginativa y romántica mente ya esbozaba trazos de ese ansiado final feliz.

			Él niega con la cabeza y cierra los ojos con fuerza antes de continuar.

			—Poco después, Lucía apareció en mi vida y se convirtió en mi mujer. Nos casamos en una pequeña ermita, acompañados únicamente de mis padres, ya que los suyos habían perecido, y a pesar de que fue una ceremonia de lo más sencilla y de que nuestro banquete de bodas consistió en un plato de arroz con pollo, fue, junto con el día en que nació mi hija y el día que me convertí en abuelo, uno de los momentos más felices de mi vida, un momento que nunca olvidaré —asegura emocionado.

			—¿Entonces, te casaste enamorado de Lucía? ¿Pudiste olvidar a María? —pregunto curiosa.

			—Me casé locamente enamorado, Lucía era una muchacha risueña, hermosa y muy inteligente que se convirtió en el amor de mi vida. Juntos conseguimos sanar las heridas que la maldita guerra y el pasado habían abierto en nuestros corazones, y mentiría si no afirmase que cada día a su lado fue un regalo. Viajamos juntos, tuvimos una hija maravillosa y, años más tarde, nos trasladamos a vivir a Estados Unidos, donde permanecimos hasta que ella falleció. Una vez viudo y con mi nieto criado, decidí volver aquí, a la que siempre consideré mi tierra, mi hogar. — Su voz parece quebrarse durante un momento a causa de los recuerdos y se toma un segundo para recomponerse antes de continuar—. Sí, estaba enamorado, amaba a Lucía con toda mi alma y siempre lo haré. Sin embargo, un huequecito de mi corazón siempre perteneció y pertenecerá a María, ella fue mi primer amor, un amor puro y verdadero de esos que no se olvidan. En el fondo, la espinita de no haber cumplido mi promesa y de no haberle dado el anillo es una pena que se me quedó clavada. Soy un hombre de palabra y en aquella ocasión no cumplí la mía. Por ello, decidí que, si la alianza no era para ella, tampoco sería para ninguna otra y desde entonces siempre la he guardado junto a mí.

			—¡Pero Lucía era tu mujer! ¡Era el anillo de tu familia, tenías que habérselo dado a ella! —protesto ofuscada.

			—Que mi amor por Lucía fuese real y terminase casándome con ella no le quita ni un ápice de importancia a los sentimientos que un día tuve por María. Ese anillo dejó de ser mío en el momento en que se lo ofrecí y, a pesar de no poder devolvérselo tal y como prometí, en lo que a mí respecta desde aquel instante siempre le perteneció a ella.

			Asiento comprendiendo sus palabras mientras él se aproxima con la silla de ruedas a la mesilla de noche y, con cuidado, saca una cajita de desgastado terciopelo negro del primer cajón. A continuación, se acerca de nuevo a mí y abre la cajita con aire ceremonioso para dejar a la vista un sencillo pero precioso anillo de oro con pequeñas piedras incrustadas.

			—Es precioso —murmuro admirando la exquisita pieza.

			—Lo es —asiente y dirige la vista a la joya.

			—¿Sabes? —Suspira con pesadez—. Hace meses que sueño con buscar a María y devolver el anillo al lugar donde siempre debió estar.

			—¿Ahora? ¿Después de tanto tiempo? ¿Por qué? —pregunto confusa frunciendo el ceño.

			—Porque sé que se me acaba el tiempo y, llegado el momento, saber que no cumplí ese juramento no me permitirá descansar en paz.

			—Quita, quita, Joaquín, déjate de decir cosas raras, que tú nos vas a enterrar a todos —afirmo al tiempo que doy golpecitos en la madera de la cómoda que permanece a mi espalda para espantar los malos pensamientos. —¿Supiste algo más de María a lo largo de los años? —me intereso y disimulo el estremecimiento que me han provocado sus palabras.

			—Al principio nos carteamos, pero ya antes de conocer a Lucía habíamos perdido el contacto. Por mis padres me enteré de que también ella se casó y tuvo descendencia, pero una vez que ellos murieron no volví a saber nada más —responde con un aire tan apesadumbrado que, si no fuese porque lo veo una posibilidad de lo más remota, yo misma me ofrecería a ayudarlo a encontrar a María para devolverle el dichoso anillo.

			Todavía observo la preciosa alianza cuando la puerta de la habitación se abre y una de las auxiliares se asoma con una sonrisa.

			—Lamento interrumpir su charla, don Joaquín, pero es la hora de la cena y el resto de sus compañeros lo esperan —anuncia la chica lanzándome una mirada que me deja más que claro que se me ha ido el santo al cielo y la visita se ha alargado demasiado.

			—Hoy no tengo hambre, siento el estómago un tanto revuelto —manifiesta el anciano sorprendiéndonos a ambas, ya que habitualmente goza de un apetito envidiable.

			—No se preocupe, pediré que le preparen una manzanilla —ofrece la auxiliar, que se adentra en la habitación y se encamina a la silla de ruedas para acompañarlo hasta el comedor.

			—¿Vendrás mañana, Lola? —pregunta él, como hace cada día, a pesar de que la respuesta siempre es la misma.

			—En cuanto salga del trabajo —aseguro.

			Su mirada se ilumina antes de señalarme con el dedo de forma acusadora.

			—Trabajas demasiado, niña, no todo en la vida es trabajar —me regaña poniendo los ojos en blanco.

			—Te recuerdo que tú fuiste, junto con Patricia, una de las primeras personas que me animó a montar mi propia empresa de diseño de interiores; de hecho, si la memoria no me falla, resultaste ser bastante insistente.

			—Que montes una empresa no quiere decir que tengas que pasarte el día entero dentro de ella —refunfuña—. Siempre estás trabajando y, cuando no lo haces, visitas a tus padres o estás aquí. ¿Cuándo se supone que vas a encargarte de vivir tu vida?

			—El trabajo es parte de mi vida —contesto disimulando una sonrisa, pues sé de sobra a qué se refiere, pero me encanta hacerlo rabiar.

			—El trabajo pertenece a tu vida profesional, yo hablo de la vida personal. ¿Cómo vas a encontrar a un buen chico si siempre estás metida entre esas cuatro paredes?

			—Eso no es algo que me preocupe; si tiene que aparecer, aparecerá.

			—Si tiene que aparecer, aparecerá, si tiene que aparecer, aparecerá. Eres una chica especial, Lola, mereces compartir tu vida con alguien que te haga vibrar.

			Una carcajada escapa de mi garganta y le guiño un ojo antes de que la auxiliar lo saque de la habitación.

			—Por el momento, el tema de las vibraciones vamos a dejarlo para el teléfono móvil —aseguro mientras los acompaño de camino al comedor, que queda en la misma dirección que la salida.

			Él suelta un bufido con el que me muestra su entera disconformidad y me señala de nuevo con el dedo antes de desaparecer en el interior de la estancia.

			—Nos vemos mañana —me recuerda.

			—Por supuesto —asiento a la vez que lo veo alejarse y prosigo mi camino hacia la puerta principal.

			«Conocer a alguien especial», dice; lo único que yo tengo interés en conocer esta noche es la tortilla que pienso zamparme para cenar. Estoy famélica y solo de pensarlo me rugen las tripas, por lo que, ansiosa por disfrutar de tan delicioso manjar, aprieto el paso, deseosa de llegar a casa ya.
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			El estridente sonido del teléfono me hace pegar un bote en la cama y, todavía con los ojos cerrados, palpo la superficie de la mesilla en busca de ese desquiciante aparato que por poco consigue que el corazón se me salga del pecho.

			Cuando al fin lo encuentro, me lo acerco a la cara más de lo necesario y abro un ojo para comprobar que son poco más de las tres de la madrugada y que el número que aparece en la pantalla, además de parecerme de lo más extraño, no me resulta nada familiar.

			Todavía con la respiración acelerada debido al sobresalto y convencida de que alguien debe de haberse confundido, descuelgo y, con el cuerpo más dormido que despierto, aproximo el móvil al oído.

			—¿Sí? —pregunto en medio de un bostezo.

			—¿Lola? —Una voz nerviosa y compungida titubea al pronunciar mi nombre poniéndome de inmediato en alerta.

			—¿Quién es? —inquiero abriendo los ojos de golpe. Mi primer impulso es pensar en mis padres, que llevan algo más de una semana recorriendo los países nórdicos como autorregalo por sus bodas de plata y siento una piedra oprimiéndome el estómago.

			—Soy Dalia, la hija de Joaquín —me comunican desde el otro lado de la línea. La afirmación me produce un alivio inmediato que, por desgracia, tan solo dura unos segundos.

			Un escalofrío recorre mi cuerpo haciéndome estremecer al sentir como la temperatura de la habitación desciende varios grados de golpe y trago saliva con pesadez. No porque tenga algo en contra de la mujer que respira agitada al otro lado, todo lo contrario. Durante estos años he tenido la oportunidad de comunicarme con ella por videollamada varias veces y siempre me ha parecido una persona encantadora. De hecho, en una ocasión incluso llegué a mantener una breve charla con su hijo, que es militar, y también él me pareció de lo más educado. Un poco seco y parco en palabras, pero educado.

			Lo que sucede es que no hay que ser un portento para comprender que una llamada de Dalia a estas horas de la noche no puede significar nada bueno y esa certeza hace que una extraña y angustiosa sensación se extienda por mi pecho antes siquiera de que ella vuelva a hablar.

			—Siento llamarte a estas horas, pero acaban de llamarme de la residencia: mi padre ha sufrido un infarto —solloza.

			—¿Está…? —intento hacerme entender, pero mis palabras parecen haberse vuelto de hormigón. Por suerte, Dalia se apresura a contestar.

			—Han conseguido reanimarlo y lo han llevado al hospital, pero no me han dado demasiadas esperanzas y si algo le pasa… No quiero que esté solo —murmura la pobre mujer sin esconder su pesar.

			—Voy para allá —digo saltando de la cama todavía con la respiración entrecortada para, a toda velocidad, enfundarme en una chaqueta y ponerme de cualquier manera las zapatillas, sin molestarme siquiera en quitarme el pijama.

			De forma mecánica, cojo las llaves de casa y las del coche mientras escucho la información que Dalia me proporciona sobre el hospital al que debo acudir y, sin pensarlo un solo segundo, abandono a toda prisa mi casa, bajo corriendo por las escaleras los tres pisos que me separan del portal y salgo corriendo como una loca a la calle en dirección a mi coche.

			Entre el acusado temblor que domina mi cuerpo y la espesa bruma que se adueña de mi mente impidiéndome pensar con claridad, a pesar de tener el manos libres, me veo incapaz de seguir escuchando a Dalia y conducir a la vez, por lo que me despido de ella antes de arrancar prometiendo devolverle la llamada en cuanto sepa algo más. Y dejo caer el móvil en el asiento del copiloto para aferrarme al volante como si la vida me fuese en ello antes de inspirar con fuerza y arrancar.

			Por suerte, el trayecto hasta el hospital apenas me lleva diez minutos, porque dudo que en mi estado hubiese podido conducir mucho tiempo más; en cuanto accedo al complejo, aparco como puedo, de cualquier manera, y, de nuevo corriendo como si estuviese desquiciada, entro por la puerta de urgencias buscando con ansia un mostrador de información.

			La funcionaria que lo atiende me deriva a una salita de espera y, cada vez más agobiada, me dirijo hacia allí.

			La sala en cuestión resulta estar vacía, y menos mal porque, incapaz de estarme quieta, me dedico a recorrerla histérica de un lado a otro sin dejar de caminar. No me gustan los hospitales, no me gusta estar en ellos y mucho menos hacerlo sola, pero mis padres están disfrutando de un merecido crucero para celebrar sus bodas de plata y mi hermana está trabajando fuera del país esta semana, por lo que, dado que ninguno de ellos podría acompañarme por mucho que quisiesen hacerlo, considero una estupidez despertarlos y preocuparlos en medio de la noche para nada.

			Angustiada por momentos, resoplo cerrando los ojos con fuerza; no sé cuánto tiempo llevo esperando aquí, pero juraría que los segundos pasan más despacio de lo normal solo por el placer de torturarme y burlarse de mí.

			De repente la puerta se abre y una mujer de pelo castaño que rondará los cuarenta años entra con gesto serio y camina hasta mí.

			—¿Lola García?

			—Sí, soy yo —musito sin apenas voz.

			—En la residencia nos dijeron que usted era el contacto confirmado por la familia para Joaquín Castillo.

			Incapaz de decir una palabra más, asiento.

			—Lo siento, hemos hecho todo lo posible por estabilizarlo, pero el infarto ha sido agudo y, como su corazón ya estaba dañado, no ha podido soportarlo —me explica con voz suave.

			Sus palabras penetran en mi cuerpo a la vez que las lágrimas salen de él a borbotones dejando en mis mejillas un reguero de agua salada. Fijo mis ojos en los suyos y comienzo a negar con la cabeza mientras tiemblo.

			—Yo, lo siento, yo… solo quería despedirme de él —susurro.

			—Sé que nada de lo que diga ahora mismo va a servirle de consuelo, pero debe saber que no sufrió. Fue rápido, se fue sin apenas dolor —intenta consolarme la mujer, que me dedica una mirada cargada de comprensión—. El técnico de la ambulancia me informó de que tenía esto dentro del puño cuando lo trajeron aquí. —Extiende ante mí la palma de la mano, en cuyo centro reposa la pequeña alianza de oro que ayer mismo por la tarde Joaquín me mostraba.

			Con dedos temblorosos, cojo la alhaja y, a través de la cortina de lágrimas que me empaña la vista, dedico una última mirada a la doctora, quien me aprieta con empatía el hombro antes de alejarse de mí.

		

	
		
			Capítulo 2

			 

			Un vecino con mucha guasa

			 

			 

			 

			 

			 

			David

			 

			Sin demasiado convencimiento, me bajo del taxi en la dirección que me facilitó mi madre y, por inercia —o quizás por defecto profesional—, echo un vistazo a ambos lados.

			Es una zona tranquila y, a pesar de que salta a la vista que el barrio es antiguo, se nota que hace poco que ha sido humanizado. Las aceras no son demasiado anchas, pero sí cómodas para caminar, y las jardineras rebosantes de flores que las ocupan otorgan a la zona una pincelada de luz y color que la llena de vida.

			Camino un par de metros y me detengo delante del portal a contemplar con admiración la fachada del edificio construida en piedra con grandes ventanales blancos. Es muy bonito, eso no se puede negar.

			Justo en ese momento la puerta se abre y un vecino de avanzada edad me saluda mientras la sostiene para cederme el paso, pero niego con la cabeza.

			—Gracias, pero creo que prefiero llamar al timbre —me disculpo señalando el telefonillo, convencido de que eso es lo mínimo que debo hacer al presentarme sin avisar.

			—Yaaa… —susurra él, que me estudia con el ceño fruncido—. ¿A qué piso vas, muchacho?

			—Al tercero —respondo después de echar un vistazo de reojo al papel que sostengo en la mano.

			—¿Al tercero? En esa planta solo vivimos Lola y yo, y siento decírtelo, pero ese cacharro lleva meses estropeado, así que, si quieres hablar con mi vecina, solo tienes tres opciones: o la llamas por teléfono, o le haces señales de humo o mucho me temo que tendrás que pasar —afirma encogiéndose de hombros mientras hace un gesto en dirección al telefonillo.

			Durante un momento sopeso las posibilidades. Lo del teléfono queda descartado, no soy tan maleducado como para presentarme en casa de alguien sin avisar y menos todavía si esa persona ni siquiera me conoce; de hecho, por ese motivo, antes de decidirme a venir llamé varias veces al número que mi madre me dio y por mucho que lo intenté, nada, fue imposible, siempre estaba apagado. En cuanto a lo de las señales de humo… Por razones obvias ni siquiera lo voy a considerar, por lo que al final, soltando un suspiro de resignación, decido hacer caso al hombre y entrar.

			—¿Hace mucho que conoces a Lola? —se interesa.

			—No, no demasiado —contesto.

			—¿No demasiado? —repite él alzando las cejas.

			—En realidad no la conozco, por lo menos no en persona —reconozco algo incómodo.

			—¿Y si no la conoces a qué vienes a su casa? No serás uno de esos acosadores modernos de las redes sociales, ¿no? No entiendo qué le pasa a la juventud hoy en día, en mi época para cortejar a una moza le mandábamos flores o la invitábamos al cine, ahora os dedicáis a mandaros corazoncitos por medio de las pantallas. ¡Así va el mundo! —farfulla el hombre, molesto, analizándome con desconfianza.

			—Puede estar tranquilo, no soy ningún acosador —replico divertido por el arranque—. Lola era amiga de mi abuelo y, cuando él murió, se encargó de recoger sus cosas de la residencia en la que estaba. Ahora vengo a por ellas —explico dándole más información de la necesaria para intentar tranquilizarlo.

			—¿Y por qué ella recogió sus cosas y no lo hiciste tú? —cuestiona con la mano en el mentón, muy al estilo de Sherlock Holmes.

			—Yo no pude hacerlo porque vivo en Estados Unidos y llegué justo para el entierro.

			—¡Un yanqui, válgame Dios!

			—Tranquilo, le aseguro que este yanqui viene en son de paz —manifiesto sin disimular una sonrisa.

			—¡Más te vale, si no, como que me llamo Eusebio Ramón Rodríguez de la Cruz que vas a cruzar el Atlántico sin avión ni nada! Aquí donde me ves, fui policía durante muchos años y todavía conservo gran parte de mis habilidades —asegura señalándome con el índice.

			—No tiene de qué preocuparse, le prometo que mis intenciones son de lo más honradas —contesto jocoso.

			El hombre me mira de arriba abajo sin demasiado convencimiento y, negando con la cabeza, se da la vuelta.

			—El ascensor tampoco funciona —me advierte—. En estos pisos antiguos todo son derramas y reformas, a ver si un día de estos consigo vender el mío y me mudo a una casita con jardín.

			—¿Tampoco? —repito alzando ambas cejas.

			—No sufras; como te he dicho, Lola y yo somos vecinos de descansillo. Si un viejo de mi edad sube y baja tres pisos todos los días, dudo que para ti hacer lo mismo suponga un problema —replica con aire burlón antes de salir a la calle y dejarme solo por fin.

			Todavía sorprendido por mi encuentro con tremendo personaje, comienzo a subir las escaleras mientras repaso mentalmente el discurso que tengo preparado. «Hola, mi nombre es David, soy el nieto de Joaquín y tanto mi madre como yo queremos agradecerte todo lo que has hecho por mi abuelo y, si te parece bien, ya que estoy en España yo mismo me llevaré sus cosas».

			Son apenas cuatro frases, cuatro oraciones la mar de sencillas que incluso un niño podría pronunciar sin trabarse y, sin embargo, en cuanto golpeo la puerta del tercero B y esta se abre, me quedo mudo y con cara de pánfilo observando con atención a la chica que aparece ante mí.

			Es Lola, no me cabe ninguna duda de que es ella. La misma con la que hablé apenas unos minutos durante la videollamada que hice a mi abuelo por su cumpleaños, cuando estaba destinado en Irak.

			Por la sorpresa que veo reflejada en sus grandes y expresivos ojos grises me atrevería a asegurar que, a pesar de que tal y como digo solo hablamos durante unos minutos, también ella me ha reconocido.

			—¿Da… David? —tartamudea con un hilo de voz.

			Aprovechando el momento de desconcierto la observo con detenimiento. El tono pelirrojo de su cabello parece incluso más vivo en persona que a través de la pantalla, lo lleva algo más largo de lo que recordaba y en este momento su melena cae despeinada y de manera desordenada formando suaves cascadas sobre los hombros y la espalda. Su rostro algo pálido luce salpicado por diminutas pecas a la altura de las mejillas y la nariz, y sus expresivos e inmensos ojos grises me contemplan confusos y enrojecidos, señal de que, con toda probabilidad, ha estado llorando.

			La muchacha cruza los brazos sobre su estómago y mis ojos persiguen el movimiento de manera inconsciente. Viste un pantalón de chándal que sin duda ha tenido tiempos mejores, una camiseta de Piolín de manga corta tamaño XXL y sus pies aparecen cubiertos por unos mullidos calcetines en forma de oveja que me hacen sudar solo con verlos.

			Un sonido en el portal me devuelve a la realidad y carraspeo antes de comenzar a hablar.

			—Sí, soy yo. —Intento sonreír, pero estoy nervioso y el gesto me sale de lo más forzado—. Perdona que me presente así, sin avisar —me disculpo pasándome inquieto una mano por el pelo.

			—Ehhh, no te preocupes, no pasa nada —asegura ella incómoda.

			—Disculpa que me presente así, sin avisar —repito y trato de recuperar ese sencillo discurso que tenía preparado y del que no recuerdo ni la primera palabra.

			—Tranquilo, es solo que no esperaba encontrarte aquí; quiero decir, sabía que habías venido, te vi en el cementerio, pero no esperaba encontrarte aquí aquí —especifica frunciendo el ceño mientras señala la puerta de su casa.

			Yo también la vi en el cementerio: estaba a unos metros, atrás, apartada, con la mirada perdida y sin hablar con nadie. Quise acercarme a ella, pero desapareció antes de darme la oportunidad.

			—Disculpa, ¿quieres pasar? —pregunta de repente haciéndose a un lado tras parpadear varias veces como si acabase de recordar que todavía estamos manteniendo esta especie de extraña conversación en el descansillo.

			—Claro —agradezco y paso al interior, observándolo todo a mi alrededor.

			La habitación es acogedora y muy bonita. Las paredes son de piedra y el techo es blanco con vigas de madera. Es un espacio diáfano donde la cocina se comunica con el salón y ambos espacios disfrutan de la claridad que penetra por tres grandes ventanales convirtiéndose en una única estancia amplia y luminosa. Por si eso fuese poco, los muebles de madera clara y el bonito sillón de piel marrón contrastan a la perfección con la piedra confiriéndole un aire de lo más cálido y confortable a la vivienda.

			—Tienes una casa preciosa, me gusta mucho el aire hogareño que has conseguido imprimirle —comento con sinceridad.

			—Gracias —responde ella dedicándome una deslumbrante sonrisa que ilumina su mirada.

			—Eres diseñadora de interiores y, si no recuerdo mal, has montado tu propia empresa, ¿verdad? —murmuro mientras observo con curiosidad los libros y objetos que reposan sobre las estanterías de madera que enmarcan una chimenea de gas.

			—Ehhh, sí, las dos cosas son ciertas. ¿Cómo lo sa…?

			—Mi abuelo me lo contó una de las muchas veces que me hablaba de ti —respondo sin esperar a que termine de formular la pregunta.

			—¿Joaquín te hablaba de mí? —Su voz suena tan sorprendida que me hace gracia.

			—¿Bromeas? —replico desviando la vista hacia ella, que me observa mordiéndose el labio inferior de una forma inocente y a la vez de lo más sugerente—. Se pasaba el rato hablando de ti, parecía tener tu nombre tatuado en la punta de la lengua.

			—Yo… no lo sabía. Quiero decir, es cierto que pasábamos mucho tiempo juntos, pero sé que no teníais la posibilidad de hablar demasiado a menudo y no imaginé que cuando lo hacíais malgastase ese tiempo hablándote de mí.

			De verdad parece asombrada y eso me da a entender que en realidad no tiene ni idea del inmenso cariño que mi abuelo sentía por ella.

			—Yo no lo llamaría malgastar. Mi abuelo te quería mucho, Lola, te apreciaba de verdad y yo disfrutaba escuchando todo lo que me contaba —confieso—. En mi trabajo hay días muy oscuros y escuchar su risa, ver como sus ojillos se iluminaban al otro lado de la pantalla cuando me relataba vuestras charlas o aventuras era como vislumbrar en medio de una tormenta un rayo de luz.

			—Yo… De verdad que no sé qué decir —musita dejándose caer en el sillón mientras el rubor cubre sus mejillas y le otorga un aspecto de lo más adorable.

			Con una sonrisa en los labios, tomo asiento a su lado, aunque procuro mantener cierta distancia para no incomodarla.

			—Recuerdo la noche que lo llevaste a ver el concierto de Rafael. Todavía estaba emocionado cuando, días más tarde, habló conmigo.

			—Calla, calla. —Niega con la cabeza mientras una sonrisa nostálgica se abre paso entre sus labios—. Mi idea era llevarlo a una grada y ver el concierto con comodidad, pero él se negó a permanecer sentado, me arrastró al pie del escenario y no paró de cantar ni de gritar en las dos horas que duró el espectáculo. Llegó a la residencia sin voz, creí que me iban a matar.

			—Sin voz, pero feliz. Estuvo hablando de eso durante semanas —recuerdo.

			—¿Os contó el día que se empeñó en ir al monte a buscar setas? —pregunta ella, animada al rememorar esos momentos a su lado.

			Asiento con la cabeza y la observo divertido.

			—Apostó con un compañero de la residencia que iba a conseguir tres kilos de setas y, a los pocos minutos de llegar al monte, se puso a llover, pero no fuiste capaz de moverlo de allí hasta que llenó tres bolsas enteras.

			—¿A llover, dices? ¡Eso no era lluvia, era el diluvio universal! ¡No me hubiese extrañado encontrarme entre dos pinos a Noé con el arca haciéndonos señas para que nos subiésemos en ella! —asegura negando con la cabeza—. Acabamos calados hasta los huesos y con casi cuatro kilos de setas. Yo me cogí un resfriado de mil demonios y él, que por suerte no agarró ni un triste moco, estaba tan campante.

			—Estaba hecho de una harina especial —corroboro, incapaz de contener la risa al imaginarme la escena de los dos chorreando mientras recogían setas en medio del monte—. ¿Es cierto que en su último cumpleaños te la lio en un restaurante? —pregunto con curiosidad recordando algo que en su día me comentó mi madre y que mi abuelo se apresuró a negar.

			—Esa fue buena: por su último cumpleaños lo invité a comer paella en un restaurante de estos de alta cocina y el muy cabezota terminó colándose en la cocina para explicarle al chef por qué según bajo su criterio no había conseguido dar con el punto exacto del arroz —afirma.

			Una carcajada escapa de mi garganta al imaginar tal panorama y ella se echa a reír también.

			—Mi madre y yo estamos muy agradecidos por todo lo que hiciste por él —aseguro.

			Los ojos se le llenan de lágrimas y siento el impulso de acercarme a abrazarla, pero me contengo. Casi no la conozco, aunque no me cuesta comprender por qué mi abuelo sentía tanto aprecio por ella. Lola es una de esas personas a las que rodea un aura especial, alguien capaz de desprender una luz y una calidez que te hacen sentir bien.

			—No tenéis que estarlo, Joaquín fue como un abuelo para mí, sé que no compartimos muchos años, pero el tiempo que tuvimos fue un regalo y no lo olvidaré —carraspea emocionada aclarándose la garganta.

			—Debería haber pasado más tiempo con él —murmuro apesadumbrado por el peso de su marcha y por la certeza de haberme perdido muchos momentos a su lado que ya no podré recuperar.

			—No digas eso, él estaba muy orgulloso de ti. Te quería, admiraba y respetaba —asevera Lola con vehemencia. Sus palabras escuecen dentro de esas heridas interiores que todavía no he conseguido sanar y me obligo a desviar la mirada para ocultar el rastro de tristeza y desconsuelo que me embarga al pensar en mi reciente pasado.

			Tres grandes maletas ocupan un pequeño hueco del salón y mis ojos se fijan en ellas.

			—Son las cosas de tu abuelo, tu madre me pidió que las recogiese de la residencia —explica al ver el rumbo que toman mis ojos.

			—Lo sé, me pidió que me las llevase para evitar que tuvieses que mandarlas. Gracias también por eso, me imagino que debió de ser duro para ti.

			Por toda respuesta ella se encoge de hombros y, durante unos segundos, la veo titubear mientras de nuevo se muerde el labio.

			—No quiero molestarte más, creo que es hora de irme —anuncio, a pesar de que, si por mí fuese, en parte por recordar a mi abuelo y en parte por disfrutar de su compañía, no pondría fin a esta conversación.

			—Antes necesito pedirte un favor —susurra removiéndose nerviosa en el sillón.

			—Claro, dime.

			—Hay algo de Joaquín que necesito conservar. Me gustaría quedarme con esto —dice levantándose y echando a andar hacia una pequeña mesita de madera de la que recoge algo que extiende en la palma de su mano ante mí.

			—¿Es? ¿Eso es? —pregunto con las palabras atascadas en la garganta, pues cuando me dijo que quería quedarse con algo no esperaba que ese «algo» fuese una reliquia familiar a la que mi abuelo le tenía tanto aprecio.

			—El anillo de la abuela de Joaquín —afirma observando con un destello de anhelo la sencilla pero delicada joya.

			—Yo… comprendo que quieras quedarte con algún recuerdo, pero eso es una joya familiar y no creo…

			—Oh no, no es para mí —se apresura a corregirme con expresión horrorizada, moviendo con ímpetu la cabeza en señal negativa—. Tengo que quedarme este anillo porque Joaquín me ha pedido un último favor. —Una sonrisa triste decora su rostro a la vez que una fina lágrima desciende por su mejilla. Con la incomprensión latente en mi rostro, yo las observo a ambas, a la joya y a ella, sin entender a qué favor se refiere y sin saber qué pensar. Lo único que tengo claro es que, tratándose de mi abuelo…, todo puede pasar.

		

	
		
			Capítulo 3

			 

			La carta

			 

			 

			 

			 

			 

			Lola

			 

			Todavía con la alianza en la palma de mi mano, estudio la reacción de David. Parece aún más sorprendido que antes y, teniendo en cuenta que acabo de decirle que su abuelo, el cual acaba de fallecer de forma repentina, me ha pedido un último favor, no puedo culparlo por ello.

			—Verás —comienzo a explicarme tomando asiento de nuevo—, pocas horas antes de su muerte, tu abuelo me contó la historia de esta joya.

			—O mucho me equivoco o era el anillo de compromiso de mi tatarabuela, ella se lo pasó a mi bisabuela y de ella lo heredó mi abuelo —me interrumpe.

			—Cierto, pero esta alianza tiene una historia propia que va mucho más allá de todo eso —admito antes de empezar a relatar a un impresionado David todo lo que su abuelo me contó pocas horas antes de morir. Él me escucha sin decir nada, abriendo los ojos a medida que mi relato avanza mientras yo repito las palabras del anciano, dando voz a una historia que no puedo evitar sentir un poco mía porque fue lo último que Joaquín compartió conmigo antes de partir.

			—Vaya —susurra David después de unos segundos digiriendo lo que acaba de escuchar.

			—Sí, vaya —asiento.

			—Yo no conocí a mi abuela, apenas tenía dos años cuando ella murió, pero sé por todo lo que me contaban que los dos estaban terriblemente enamorados, por eso nunca imaginé que mi abuelo hubiese tenido otro gran amor.

			—Pues sí, lo tuvo, aunque, según sus propias palabras, eso no implica que lo que sintió por tu abuela fuese menos intenso o real —musito—. El caso es que Joaquín me dijo que, si nunca entregó el anillo a tu abuela, fue solo porque, a pesar de todo el amor que le profesaba, en su interior sentía que, desde el instante en que se lo ofreció como muestra de compromiso a María en el faro, el anillo pasó a pertenecerle a ella, dejando de ser de él.

			—No me sorprende, mi abuelo siempre fue un hombre de palabra, para él una promesa valía tanto como una firma ante notario —comenta pasándose una mano por la cabeza—. Es una historia impresionante y muy bonita, pero no entiendo qué tiene eso que ver con que tengas que hacerle a mi abuelo un último favor —añade frunciendo el ceño.

			Me tomo mi tiempo antes de volver a hablar; sé que lo que voy a decirle, que lo que me propongo, es una locura, pero una voz en mi interior me grita que es lo que debo hacer y no pienso ignorarla.

			—Joaquín me confesó que durante toda su vida experimentó la necesidad de buscar a María para devolverle ese anillo y que se arrepentía de no haberlo hecho, pues no pudo poner punto final a ese capítulo que siempre sintió como inacabado. Aun así, por mucho tiempo consiguió mantener a raya esa necesidad, si bien en los últimos años se volvió más acuciante haciéndole sentir que había faltado a su palabra y llevándolo a admitir ante mí que estaba convencido de que haber roto aquel juramento le impediría descansar en paz cuando su momento llegara.

			—No puedes estar hablando en serio. —David se remueve en su sitio, perplejo.

			—Tan en serio que, cuando fui a recoger sus cosas a la residencia, en el cajón de su mesilla de noche, justo debajo de la cajita de terciopelo negro donde guardaba el anillo, encontré esto —añado tendiéndole un sobre.

			—¿Qué es? —pregunta él sosteniendo entre sus dedos el envoltorio de papel en el que pueden leerse con claridad tanto su nombre como el mío.

			—Compruébalo tú mismo —pido recordando las palabras de la carta que tantas veces he leído en las últimas horas y que dice así:

			 

			Queridos David y Lola:

			Si estáis leyendo esta carta, es porque mi tiempo entre vosotros ha llegado a su fin. Vosotros sois, junto con mi preciada hija y mi adorada esposa, dos de las personas más importantes de mi vida y estoy feliz de que al fin os hayáis conocido, aunque siento que haya tenido que ser así.

			David, todavía recuerdo el momento en que te vi por primera vez, en el instante en que tus manitas tocaron las mías sentí que no podía ser más feliz. Siempre fuiste un niño bueno, alegre y bondadoso capaz de ponerse el mundo por montera con tal de ayudar a los demás y no podría sentirme más orgulloso del hombre en el que te has convertido, quiero pensar que, en parte, un poquito gracias a mí. Fuiste el bastón en el que me apoyé durante los peores momentos de mi vida, cuando mi adorada Lucía falleció. Apenas levantabas dos palmos del suelo, pero tu contagiosa sonrisa me dio alegría y cada momento a tu lado me devolvió las ganas de vivir. Has visto y oído cosas que ninguno de nosotros puede imaginar, pero ni las balas ni las bombas han conseguido hacer mella en lo más valioso que tienes: tu inmenso corazón.

			Lola, apareciste en mi vida cuando ya no esperaba nada de ella. Como el rayo de sol que forma el arcoíris en mitad de la tormenta. Vital y enérgica, eres toda luz, un alma pura que fue capaz de devolverme la ilusión. A tu lado nunca me sentí solo y te convertiste en esa familia que, a pesar de no ser de sangre, se elige con el sentimiento, el alma y el corazón. Debes saber que para mi corazón tú fuiste esa nietecita alocada y pizpireta que siempre deseé tener.

			Ahora tengo que despedirme de vosotros, pero antes de hacerlo necesito pediros un último favor. Se trata del anillo de mi familia. Lola sabe, y a estas alturas seguro que ya te ha informado de ello David, que siempre quise devolverlo al lugar que le correspondió y ahora que mi tiempo se ha terminado me gustaría que os encargaseis de hacerlo vosotros dos.

			Buscad a María, buscadla hasta que la encontréis y, si continúa con vida, entregadle el anillo y decidle que siento no haber vuelto a por ella tal y como le prometí. Decidle que siempre he deseado y esperado desde lo más profundo de mi ser que haya tenido una vida tan plena como la mía con alguien que la haya hecho inmensamente feliz y que siempre la tuve en un rinconcito de mi alma.

			Sé que lo que os pide este viejo es mucho, pero también tengo la certeza de que si colaboráis lo conseguiréis. Confío en vosotros y sé que no me defraudaréis.

			Os quise, os quiero y siempre os querré.

			El abuelo,

			Joaquín

			 

			David lee y relee la carta una y otra vez con la estupefacción dibujada en el rostro y yo, que permanezco callada para concederle tiempo, aprovecho para estudiarlo con detenimiento.

			Su piel parece algo más bronceada que la última vez que lo vi, aunque, teniendo en cuenta que fue a través de una videollamada y que estaba en Irak, eso no es nada excepcional. Tiene el pelo de color marrón chocolate y ligeramente ondulado, unos impactantes ojos de un color verde difícil de determinar y, cuando sonríe, se le forma un atractivo hoyuelo en la mejilla izquierda. Sus labios son finos, aunque no en exceso, es alto (me saca casi cabeza y media) y su cuerpo, enfundado en unos vaqueros negros y una camisa del mismo color, se ve a leguas fibroso y trabajado.

			—¿De verdad pretende que nos pongamos a buscar a una señora que ni siquiera sabemos si continúa con vida?

			—Eso parece.

			—Es una locura —bufa.

			—Lo sé —admito mordiéndome el labio inferior como hago cada vez que me siento insegura o estoy nerviosa.

			—Las posibilidades de encontrarla viva son mínimas.

			—También lo sé —repito entrelazando sus ojos con los míos.

			—Pero, aun así, estás dispuesta a intentarlo —asevera tras unos momentos en silencio en los que ambos intentamos bucear en los pensamientos del otro.

			—Completamente —afirmo—. Pero no te preocupes —añado de inmediato—, imagino que tendrás que regresar a tu vida y no pienso arrastrarte en este despropósito. Solo necesito quedarme el anillo para tratar de devolverlo a donde Joaquín pensaba que debe estar. Si consigo encontrar a la tal María y resulta que no está viva, yo misma os lo haré llegar.

			David no dice nada, su mirada continúa fija en la mía mientras parece estudiarme con atención.

			—¿De verdad estás dispuesta a hacerlo? La búsqueda puede llevar días, incluso semanas, habrá que preguntar, desplazarse, viajar…

			—Lo sé, ya lo he pensado —asiento con el corazón latiendo con violencia contra mi pecho. Es la última voluntad de Joaquín y, a pesar de que pienso buscar a María diga lo que diga David, una parte de mí ansía que él lo apruebe.

			—Mi abuelo me decía que nunca descansabas. Más de una vez comentó que, desde que montaste tu propia empresa, ni siquiera te habías cogido unos días de vacaciones —insiste.

			—Pues se ve que al final ha conseguido que me dé ese respiro en el que tanto me insistía.

			—¿Y si no la encuentras? O peor, ¿y si la encuentras y descubres que ya está muerta y que durante toda su vida ha sido una desgraciada? —duda él.

			—¿Y si descubrimos que fue una mujer con una vida feliz? O mejor, ¿y si todavía sigue viva y puedo cumplir la voluntad de tu abuelo devolviéndole el anillo? —trato de convencerlo. La duda asoma a su rostro durante unos instantes y aprovecho ese momento de debilidad—. Soy consciente de que es una misión de lo más insólita y de que tengo pocas posibilidades de que acabe bien, pero necesito intentarlo; fue su última voluntad, murió con este anillo en la mano y yo no puedo dejarlo estar sin más. —Mi voz suena a súplica y David, achicando los ojos, vuelve a pasar la vista sobre la cuidada caligrafía de la carta.

			—Está bien, lo haremos, buscaremos a María y, tal y como él quería, lo haremos juntos.

			—¿Estás seguro? —pregunto asombrada y parpadeo repetidas veces.

			—Muy seguro —afirma con gesto serio—. Era mi abuelo y la carta iba dirigida a los dos. Yo también quiero cumplir su última voluntad, o por lo menos, como tú dices, intentarlo. ¿Te parece bien?

			—Por mí ningún problema, pero no sabemos cuánto tiempo podemos tardar. ¿No tienes que volver al Ejército? —cuestiono con curiosidad, aunque al instante me arrepiento de haber formulado esa pregunta al comprobar como su semblante se ensombrece, su espalda se tensa y la atmósfera se enrarece a nuestro alrededor.

			—Lo cierto es que no, tengo por delante varias semanas de vacaciones, así que, por lo que a mí respecta, cuando quieras podemos empezar —responde tratando de aparentar una calma que no parece sentir.

			—¿Por dónde comenzamos? —pregunto, ansiosa por acabar cuanto antes con este momento de incomodidad.

			—Lo primero es lo primero: dame tu móvil —pide extendiendo la mano.

			—¿Mi móvil? —repito frunciendo el ceño mientras lo cojo de encima de la mesa y se lo entrego, después de desbloquearlo.

			Con una sonrisa, él marca un número hasta que la pantalla de su teléfono comienza a iluminarse.

			—Listo. Si vamos a hacer de detectives, lo mínimo es que estemos conectados y, como lo de sincronizar los relojes me parece excesivo…, por lo menos ya tienes mi número registrado —bromea—. Además, igual así la próxima vez que te llame me coges el teléfono y no tengo que aparecer sin avisar. Hoy tuve que someterme al interrogatorio de tu vecino y en verdad que ese hombre es un caso especial…

			—¿Has conocido a Eusebio? —pregunto con una sonrisa en los labios.

			—Sí, tiene una habilidad asombrosa para interrogarte y vacilarte a la vez sin que apenas te des ni cuenta de que lo está haciendo.

			—Lo sé, es un don.

			—Más de un ejército pagaría por tenerlo en filas.

			—No le des ideas, no le des ideas que lo veo pilotando helicópteros y saltando al mar Egeo.

			Los dos sonreímos al imaginar tal estampa y una sensación agradable se extiende por mi pecho.

			Su mirada es cálida y me hace sentir bien, pero a la vez algo intimidada.

			Nerviosa, desvío la vista y la fijo en el anillo antes de comentar:

			—Creo que deberíamos empezar por el pueblo de su infancia, está a poco más de una hora de aquí, así que podemos ir y volver en el mismo día. Si tenemos suerte, es posible que María no se haya mudado y todavía siga ahí.

			—Tiene lógica —admite—. Bueno, pues creo que, llegados a este punto, solo nos falta algo por concretar: ¿en tu coche o en el mío?

			Es una pregunta del todo inocente, pero la sonrisa que la acompaña es tan… todo que, sin poder evitarlo, siento como mis mejillas se mimetizan con el color de mi pelo y la temperatura de mi cuerpo aumenta un grado… O más bien dos.

			Sus ojos me observan con un brillo divertido y algo en mi cuerpo se altera llevándome a preguntarme si hacer esta búsqueda juntos será buena idea o tal vez no.
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			Hace unos minutos que David se ha marchado y no puedo dejar de pensar en lo que acaba de pasar. Camino por el salón repasando lo sucedido y mis mejillas se sonrojan de nuevo al imaginar la cara de idiota que se me debió quedar al encontrármelo ahí, parado delante de la puerta de mi casa. Es decir, sabía que había venido al entierro de su abuelo; tal y como le dije, lo vi en el cementerio, pero allí estábamos a una distancia prudencial, lo que no me esperaba para nada era que se presentase en mi casa y mucho menos sin avisar.

			El teléfono suena sacándome de mis cavilaciones y una sonrisa ilumina mi rostro al ver el nombre que se dibuja en la pantalla.

			—Hola, Tati —la saludo con el apelativo cariñoso que solo yo uso para referirme a mi hermana. Mucha gente se sorprende cuando me escucha llamarla así, no obstante, el sobrenombre tiene una procedencia muy lógica y sencilla. Cuando ambas éramos pequeñas, decir «Patricia» o «Patri» era difícil para mí, por lo que «Patri» degeneró en «Tati» y así continúo llamándola cariñosamente hoy por hoy.

			—Holaaa, ¿cómo estás? ¿Te encuentras bien? ¿Has comido algo? ¡Seguro que no has probado bocado! ¡Te habrás encerrado en casa y llevarás todo el día sola, ahí, llorando! ¡Siento muchísimo no haber estado hoy contigo, pero con todo lo que tengo aquí montado…! —Mi hermana, como la fuerza arrolladora de la naturaleza que es, comienza a hablar sin parar y casi sin darme la opción de intervenir.

			Tati y yo no podemos ser más diferentes. Ella es todo energía, un torbellino que lo arrasa todo allá donde va. En su vida privada, eso sí, porque en su trabajo no hay persona más eficiente, metódica y disciplinada.

			Por el contrario, yo soy mucho más tranquila y calmada, aunque no por ello menos divertida. A ella le gusta moverse, es inquieta, necesita hacer cosas y salir; si un día hay un terremoto y su casa se derrumba, sería casi imposible que la pillase dentro, vamos, que seguro que el techo no se le caería encima. Su lema: «No te encierres en unos metros cuadrados cuando tienes kilómetros por descubrir». A mí me ocurre todo lo contrario, mi definición de un momento feliz es una buena mantita, una peli y un sofá… Si a eso le añadimos helado de chocolate, siento que toco el cielo con la punta de los dedos.

			Mi hermana adora los perros y yo prefiero los gatos, a ella le encantan el campo y la montaña, y yo me muero por el mar.

			No podemos ser más diferentes y, sin embargo, lo que sentimos la una por la otra es pura adoración.

			Tati sigue parloteando sin parar y yo me obligo a frenarla para poder responder antes de que se le acabe el aire y le dé un jamacuco por no respirar.

			—Por partes —la interrumpo con tono tranquilo en un intento por que deje de preocuparse por mí—. Punto uno: estoy bien, todavía no me hago a la idea de que Joaquín se haya ido, pero estoy bien; punto dos: sí he comido, en concreto un sándwich mixto y una ensalada César; punto tres: no me he encerrado en casa, y punto cuatro: para tu información tampoco he estado sola, más bien he tenido una visita inesperada.

			Mi afirmación consigue el milagro y, durante unos segundos, al otro lado de la línea reina el silencio.

			—¿Qué visita? —pregunta con curiosidad.

			—No lo acertarías ni en un millón de años —respondo sonriendo al imaginarla haciendo cábalas al tiempo que me dejo caer en el sofá.

			—Pues teniendo en cuenta que papá, mamá y yo no estamos, que tus amigos de Barcelona te quedan un poco lejos y que con Arancha y Paula no quedas entre semana (dice refiriéndose a las dos amigas que todavía conservo de la universidad)… Si a eso unimos que te pasas el día enclaustrada en tu estudio y hasta ahora visitando a Joaquín en la residencia… Lo cierto es que no, no tengo ni puñetera idea —murmura más para ella misma que para mí.

			—David.

			—¿David? ¿Qué David?

			—David, el nieto de Joaquín.

			—¿¡El nietísimo!? ¿¡En serio!?

			—Tan en serio como que estoy hablando contigo.

			—¿El capitán? Porque es capitán, ¿no? —se interesa.

			—Creo que sí.

			—¿Y cómo es?

			—Es agradable, parece un buen tipo y…

			—¿Está bueno?

			—¡Tati!

			—¿¡Qué!?

			—¡Su abuelo acaba de morir!

			—Pero él sigue vivo, ¿no?

			—Eres de lo que no hay —la acuso, conteniendo una carcajada.

			—Que sí, que sí, lo que tú quieras, pero responde: ¿está bueno? —insiste.

			—No sabría decirte.

			—¿Por qué? ¿Te has quedado ciega de golpe?

			Por supuesto que no estoy ciega; David es atractivo, muy atractivo, pero eso es algo que no pienso admitir y mucho menos delante de mi hermana. La adoro, pero es una celestina de mucho cuidado y, al igual que le ocurría a Joaquín, está obsesionada con que encuentre a alguien con quien estar, por lo que, si le digo que David me ha parecido guapo y un encanto, antes de darme cuenta estaría organizándome la boda y, si la dejo, hasta la luna de miel.

			—No me he fijado en eso, estaba demasiado ocupada contándole lo de María —afirmo haciendo referencia a los planes que ya le detallé a mi hermana cuando leí la carta de Joaquín y decidí cumplir su última voluntad.

			—¡Espera, espera, espera! ¿Acabas de conocerlo y lo primero que se te ocurre contarle es que pretendes buscar a la primera novia de su abuelo muerto?

			—Dicho así, suena fatal, pero sí.

			—¿Y no te dijo que estás como una regadera?

			—Para nada; es más, se ofreció a venir conmigo. Como ya sabes, Joaquín quería que fuésemos los dos y él ni lo ha dudado.

			—No sé qué me preocupa más: que tú estes loca o que lo estéis los dos —murmura ella.

			—¡Venga ya, Tati! Siempre me dices que debería tomarme unas vacaciones y salir más.

			—¡Sí! ¡Unas vacaciones! Eso es descansar en la playa del Caribe o ver monumentos por Italia, conmigo o con alguna amiga, no ponerte a investigar sobre una señora que no conoces de nada como si de repente te hubieses convertido en Hércules Poirot, viajando con un desconocido al que no has visto jamás. ¿Te has planteado que podría ser un asesino en serie o algo peor?

			—¿Qué puede haber peor que un asesino en serie?

			—Ahora mismo no se me ocurre nada, pero si me dejas pensar…

			—¡Venga ya, Tati! Hace un momento me preguntabas si estaba bueno, ¿y ahora te preocupa que me quiera matar? Además, te recuerdo que es el nieto de Joaquín.

			—Para el carro. Que te pregunte si está bueno en plan alegrarte la vista y los demás sentidos no implica que me parezca bien que te vayas de viaje con él. Además, que sea nieto de Joaquín carece de importancia para el caso. Que su abuelo fuese un encanto y una bellísima persona no lo exime necesariamente a él de la posibilidad de ser un descuartizador.

			—¿Ya lo has ascendido a descuartizador?

			—Te dije que, si me dejabas pensar, se me ocurriría algo peor que asesino en serie.

			—Venga ya, no te preocupes, es un viajecito de nada, con un poco de suerte la encontraremos en unas horas y no tardaremos nada-. Te prometo que te mantendré informada —anuncio.

			Un suspiro resuena al otro lado de la línea y me obligo a contener la risa.

			—¡Más te vale! ¡Me gustabas más cuando eras la hermana mayor aburrida que se quedaba en casa viendo pelis con la mantita en el sofá! ¡Espero que, en tu afán de encontrar a esa tal María, no termine siendo yo la que tenga que encontrarte a ti! ¡O las partes que queden de ti!

			Sé que no es su intención, pero no puedo evitar que su comentario me haga reír. Mi hermana es única, eso nadie lo puede discutir.

		

	
		
			Capítulo 4

			 

			¿Un escarabajo?

			 

			 

			 

			 

			 

			David

			 

			Humo, gritos, olor a sangre, una desesperante sensación de impotencia y esa mirada que cada noche, desde hace meses, me atormenta se entremezclan en mi mente paralizándome y haciéndome estremecer.

			Me obligo a inspirar con fuerza tratando de insuflar algo de aire a mis doloridos pulmones, pero el peso de la angustia me aprisiona como si una pesada losa acabase de caer sobre mí.

			Siento los músculos entumecidos y agarrotados; intento moverme, reaccionar, pero el cuerpo no me obedece, los gritos se vuelven agudos a la vez que los frenéticos latidos de mi corazón se descontrolan más a cada segundo que pasa haciéndome sentir que pierdo todo resquicio de control.

			Quiero avanzar, lucho por despegar los pies del suelo, pero me resulta imposible. Grito de pura frustración; se me termina el tiempo, el humo es cada vez más denso y no consigo ver nada, salvo esos ojos… De repente, un sonido se cuela en mi cabeza espantando los sueños y devolviéndome de nuevo al mundo real.

			Mis párpados se abren de golpe al tiempo que tomo una gran bocanada de aire para alejar la sensación de ahogo que me atenaza el pecho. Pestañeando repetidas veces para asegurarme de que en verdad estoy despierto, me incorporo en la cama con tanta rapidez que, por un instante, todo da vueltas a mi alrededor.

			Agotado, sin aliento y bañado en sudor me paso la mano por la cara masajeando la frente y tratando de ralentizar el ritmo alocado de mi corazón mientras desvío los ojos a la mesilla de noche dando gracias en silencio al puñetero sonido del móvil, que me ha arrancado del infierno en el que estaba sumergido.

			El ruido cesa, pero casi de manera inmediata empieza a vibrar de nuevo, por lo que estiro la mano para alcanzarlo.

			—¡Mierda! —exclamo saltando de la cama al comprobar que la que llama es Lola y que, por la hora que marca la pantalla, me he quedado dormido.

			—Hola —la saludo con la respiración todavía un poco acelerada mientras vuelo hacia la ducha.

			—¡Buenos días! Estoy delante de la puerta de tu hotel —me saluda ella con un tono en exceso alegre para ser poco menos de las siete de la mañana.

			—¡Joder! ¡Me cago en…! —grito a causa del dolor al doblarme el dedo meñique del pie con la pata de la cama y salto a la pata coja.

			—Ehhhh, ¿estás bien? —pregunta ella con timidez desde el otro lado.

			—Sí, sí, dame cinco minutos y bajo —aseguro con la voz entrecortada antes de colgar y meterme en la ducha a toda prisa, todavía soltando sapos y culebras.

			Pongo el agua fría y el contraste de esa temperatura con la de mi cuerpo me hace contener durante un par de segundos la respiración; siento como mis tensionados músculos se van relajando poco a poco y cierro los ojos, disfrutando de la sensación.

			En algo más de cinco minutos estoy duchado, vestido y bajando por las escaleras con una bolsa de deportes colgada del hombro. Ayer, antes de despedirnos, ambos decidimos ir preparados por si la cosa se alarga algún día más de lo previsto y nos toca pernoctar.

			Al pasar por delante del mostrador de recepción saludo a la chica, que me corresponde con una sonrisa, y salgo a la calle topándome de frente con Lola, quien, más fresca que una amapola recién cortada, me recibe con una radiante sonrisa.

			—¡Buenos días, bello durmiente! ¿Se te han pegado las sábanas? —pregunta con cierto deje divertido y burlón.

			En otra situación no dudaría en responderle. Pero al verla subida en ese… ¿coche? me he quedado sin palabras, en shock e incapaz de apartar los ojos del minúsculo y nada discreto…

			—¿Escarabajo? ¿En serio? ¿Vamos a ir en eso, en un escarabajo? —cuestiono ignorando su pregunta a la vez que señalo el objeto de mi asombro y alzo ambas cejas por encima de la montura de las gafas de sol.

			—¿Cómo que «eso»? ¡Ni se te ocurra llamarle «eso» a esta preciosidad! —me regaña acariciando el salpicadero con ambas manos.

			—¡Es una chatarra! —exclamo mientras contemplo perplejo el llamativo escarabajo descapotable de color rojo brillante con tapicería blanca.

			—¡Es vintage! —replica ella con el ceño fruncido.

			—Ese término es el que usa la gente a la que le gusta la chatarra. Prefiero alquilar un vehículo un poco más actual —protesto.

			—¡Alquilar un coche! ¡Menuda ofensa! Ignóralo, Betty, no sabe lo que dice —exclama con aire teatral dirigiéndose al vehículo.

			—¿Betty? ¿Le has puesto «Betty»? Y lo más importante: sabes que no va a responderte, ¿verdad? —inquiero asombrado tratando de disimular una sonrisa. Su actitud me resultaría de lo más divertida si no fuese porque no me apetece nada viajar en ese trasto.

			Ella resopla y, cruzándose de brazos, niega con la cabeza.

			—Se llama Betty en honor a Betty Boop y llevamos tantos años juntas que no necesito que me responda, para entendernos nos sobran las palabras, ¿verdad, preciosa? —vuelve a preguntarle, como si el vehículo fuese parte activa de la conversación, antes de seguir hablándome a mí—. Era de mi abuela, de cuando era joven, y me lo regaló poco después de sacarme el carnet.

			—¡Eso demuestra mi teoría de que es una carraca! —insisto con pocas, o más bien ningunas, ganas de dar mi brazo a torcer.

			—¡Es un clásico! Llamarle «carraca» es un sacrilegio —exclama frunciendo la nariz con gracia.

			—No tengo nada en contra de los coches antiguos, sobre todo si se usan para andar con ellos distancias cortas o por ciudad, pero ¿para viajar? Llámame maniático si quieres, pero para eso prefiero uno construido después de la Segunda Guerra Mundial. Con su airbag y demás sistemas de seguridad.

			—Eres un tiquismiquis —bufa en un gesto de impaciencia que me resulta de lo más cómico—. Para tu información y tranquilidad, he hecho más de un viaje montada en este «clásico» y jamás de los jamases me ha dejado tirada—asegura orgullosa alzando el mentón.

			—Lo que tú digas, pero no me convence; además, es un coche de chica y yo soy un capitán del Ejército de los Estados Unidos. ¡Tengo una reputación!

			—Disculpe, señor capitán, ¿preferiría usted un tanque? —se recochinea ella.

			—No quiero un tanque, solo un coche discreto, seguro y normal.

			—Betty es normal —replica.

			—Ohhh, sí, no llama nadita de nada la atención —murmuro y suspiro resignado al comprender que no voy a hacerla cambiar de opinión—. En caso de aceptar, ni siquiera estoy seguro de caber dentro de él o de ella o como quieras llamarlo —comento dubitativo tras echar un ojo al escaso espacio del interior. Mi comentario debe de resultarle de lo más gracioso, pues la carcajada que suelta estoy seguro de que la ha escuchado hasta la recepcionista, que observa la escena desde el interior del hotel, detrás del mostrador de recepción.

			—¡No te vengas tan arriba, soldado, ni tú eres tan grande ni el coche tan pequeño! —responde todavía entre risas echando el asiento del copiloto hacia atrás de tal forma que el espacio que queda libre resulta casi aceptable.

			Le dedico una última mirada de disconformidad antes de meter la bolsa de deporte en el maletero; después, entro y me dejo caer en el asiento, el cual, para mi sorpresa, es bastante más cómodo de lo que en un principio podría parecer. Lola me dirige una mirada satisfecha y, sin esperar ni un segundo más para no darme la opción de cambiar de opinión, toma el volante con ambas manos y arranca.

			Por el retrovisor me encuentro con su satisfecha mirada y, malhumorado por haber terminado cediendo, contemplo a través del espejo el hotel y como nos alejamos de él.

			 

			[image: ]

			 

			Lola

			 

			Feliz por haberme salido con la mía, sonrío complacida. Betty es muy importante para mí, fue un regalo de mi abuela y, cuando la conduzco, me siento unida a ella, como si la tuviese a mi lado. Por ello, dejarla atrás y marcharme o cambiarla por otro coche ni siquiera es una opción.

			En cuanto avanzamos unos metros, conecto el móvil y comienzo a golpear con los dedos en el volante al ritmo de Melendi, que lo inunda todo con su voz.

			—¿En serio? ¿De todas las mejoras que podías hacerle al coche decidiste incorporar un bluetooth? —pregunta David, que me observa con media sonrisa adornando sus labios y un brillo divertido en la mirada.

			—Un viaje sin música es como el chocolate sin azúcar —me apresuro a justificar mi elección.

			—¿Más sano?

			—Soso y aburrido —resoplo observándolo de reojo—. Además, el coche está perfecto tal y como está.

			—Ese ruidito extraño que se escucha de fondo cuando aceleras dice justo lo contrario.

			—Para que lo sepas, acabo de pasar la ITV hace un mes.

			—Ya. ¿Y con cuánto sobornaste al pobre técnico para que le diese el visto bueno? —inquiere frunciendo el ceño a la vez que cruza ambos brazos sobre su pecho. Su acusación y la rotundidad con la que ha formulado la pregunta me hacen apretar los labios en una fina línea al sentir como mis mejillas se tiñen de un leve rubor.

			—Pues me complace informarte de que no tuve que sobornar a nadie, no me hizo falta —afirmo sin apartar los ojos de la carretera notando como los dedos se me crispan sobre el volante. Él carraspea para darme a entender que no se lo traga mientras, por el espejo, lo veo alzar las cejas con guasa—. Dio la casualidad de que el técnico fue conmigo al colegio, pero, aunque no hubiese sido así, habría pasado la revisión sin ningún problema —murmuro haciendo un mohín que arranca una sonora carcajada de su garganta.

			Trato por todos los medios de contener las ganas de reírme yo también; se está burlando de Betty y eso debería bastar para molestarme, sin embargo, el sonido de esa risa sincera, natural y algo ronca me envuelve caldeándome el pecho y haciéndome sentir bien.

			Reconozco que desde que ayer acordamos emprender este viaje juntos he estado algo preocupada, al fin y al cabo, David y yo no nos conocemos y tenía miedo de que la situación se volviese incómoda. No obstante, al menos de momento, nada más lejos de la realidad.

			La temperatura exterior es tan agradable que ni siquiera he tenido que colocar la capota de Betty y es una gozada disfrutar de la caricia del aire templado sobre mi rostro. Además, tengo que admitir que, desde que David se ha subido a regañadientes al coche, he sentido cierta complicidad con él, podría decirse que, a pesar de nuestras pequeñas discusiones, o quizás gracias a ellas, el viaje está resultando de lo más entretenido.

			Gran parte del trayecto transcurre en silencio, pero no en un silencio incómodo de esos que sientes la necesidad de rellenar con conversaciones vacías que no dicen nada. Todo lo contrario: es un silencio agradable en el que me siento a gusto, disfrutando de la carretera, del paisaje verde y frondoso que vamos dejando a nuestra espalda según avanzamos, y ahora que por fin tomamos el desvío hacia el pequeño pueblo marinero al que nos dirigimos, también del intenso olor del mar que regresa a nosotros para acariciarnos y anunciarnos que nos vamos acercando a nuestro destino.

			—Espero que podamos encontrar la casa de María y también la de mi abuelo. Me haría mucha ilusión verla. Pero ni siquiera sé por dónde empezar a buscar — anuncia David.

			—El pueblo habrá cambiado muchísimo durante todos estos años —admito con el ceño fruncido mientras las primeras casitas de piedra a ambos lados de la carretera nos dan la bienvenida—. Sin embargo, por mucho que haya crecido todo pueblo marinero tiene su casco viejo, su zona antigua. Yo empezaría por ahí.

			—Perfecto, Sherlock, y una vez ahí, ¿qué hacemos, ir casa por casa? —insiste él mientras sigo la señal que me indica hacia dónde debo avanzar.

			—Podríamos, pero lo veo poco práctico. Se me ocurre algo mejor. —Sonrío.

			—Sorpréndeme —pide alzando las cejas.

			—Te veo lento, soldado —bromeo—. ¿Dónde crees que se junta la gente de antaño en un pueblo como este?

			De repente, una sonrisa de lo más atractiva ilumina su rostro provocando que algo se remueva en mi interior. Ignorando esa sensación, fijo la vista al frente y me obligo a concentrarme en el escasísimo hueco en el que intento aparcar mientras él exclama emocionado:

			—¡La tasca del pueblo! ¡Seguro que en la zona vieja queda alguna tasca antigua donde se reúnen a hablar o a echar la partida!

			—Bingo —asiento—. Si damos con una de esas tascas, quizás tengamos alguna posibilidad de encontrar a algún vecino de aquella época dentro.

			—Si es que queda alguno vivo… —murmura—. Y en el caso de que así sea, esperemos que conserven algo de memoria.

			—¡Chico, un poquito de positividad! ¡No seas agorero! —protesto girándome hacia él con una mueca de disgusto—. Tu abuelo tuvo la memoria intacta hasta el día en que murió. ¿Qué te hace pensar que muchos de sus amigos de aquella época no estén igual?

			—Mi abuelo tenía muy buena materia prima, solo hay que verme a mí —bromea y desliza por sus labios una sonrisa socarrona.

			—Materia prima no sé; ahora, lo que es humildad, te sale por las orejas, vamos —replico con ironía mientras salgo del coche.

			Riendo entre dientes, él me imita y camina hasta situarse a mi lado. Los dos observamos a nuestro alrededor. Estamos en lo que antaño sería la plaza del centro del pueblo, hoy convertido en un pintoresco barrio antiguo compuesto de pequeñas casitas de una o dos plantas, todas ellas construidas en piedra y la mayoría reformadas. En algunos de sus balcones, alegres flores de intensas tonalidades disfrutan de la luz del sol confiriendo un aire más colorido a la plaza, desde la que se puede acceder a tres estrechas y empedradas callejuelas.

			A diferencia de otras zonas del pueblo por las que hemos circulado con el coche, aquí apenas hay locales comerciales. Tan solo se ve, en un extremo, lo que en otros tiempos debió de ser una tienda de ultramarinos, hoy convertida en un pequeño supermercado de barrio, y, justo enfrente, un diminuto quiosco de esos de siempre.

			—¡Justo lo que estamos buscando! —exclama David señalando el lado opuesto de la plaza, en cuyo límite, haciendo esquina con una de las calles que confluyen, puede verse el cartel de madera de un viejo bar que, a pesar de no tener mesas fuera, da la impresión de continuar en funcionamiento.

			Nos miramos complacidos, sorprendidos por la suerte que hemos tenido. Y nos encaminamos hacia el local sin perder un solo segundo. Mis ojos lo barren de arriba abajo en cuanto ponemos un pie dentro.

			Es innegable que todo en el lugar tiene muuuchos años, desde la desvencijada puerta de madera que acabamos de atravesar y el carcomido tablón con el nombre «Bar Manolo» que cuelga sobre ella hasta las mesas y las sillas que ocupan su interior; pero, sobre todo, las que más años parecen tener son las personas que se sientan en ellas.

			Son pocas, tres mujeres, y todas ellas nos observan como si acabásemos de llegar directos de Marte. Eso me da a entender que el establecimiento no suele ser frecuentado por personas de nuestro rango de edad.

			—¿Os habéis perdido? —pregunta una voz potente desde detrás de la barra.

			Tanto David como yo nos giramos hacia allí para encontrarnos con un hombre que rondará como mínimo los noventa años. Es bajo pero robusto. Viste un pantalón negro, camisa azul y una boina gris oscura. Tiene la piel del rostro bronceada y tan arrugada que su cara me recuerda a una uva pasa gigante. En una de sus manos lleva una taza blanca mediada de un vino tinto que se balancea de forma peligrosa cada vez que da un paso y con la otra se apoya en un bastón para ayudarse a caminar.

			—No nos hemos perdido —responde David observando como el hombre se encamina despacio a una de las mesas y apoya sobre ella la taza antes de dirigirse de nuevo a nosotros.

			—¿Que no sabéis a qué habéis venido? Y si no lo sabéis vosotros, ¿cómo voy a saberlo yo? —pregunta alzando la voz.

			—Tenéis que gritar, nuestro Paco está más sordo que una tapia —nos informa una de las mujeres antes de mostrarnos una desdentada sonrisa afable.

			—¿Qué es lo que dices que te da rabia? —le pregunta el tal Paco a la anciana, que lo ignora y da un trago al vino de su taza.

			—No nos hemos perdido, venimos buscando información —digo alzando la voz tal y como la mujer me ha indicado que haga.

			—Aquí no hay ninguna habitación —me responde él negando con la cabeza—. Esto no es un hotel.

			—No, no, no queremos una habitación, queremos información —lo intento de nuevo, levantando un poco más el tono—. Necesitamos averiguar unos datos.

			—Me alegro, me alegro de que te gusten los gatos —asiente complacido—. Yo tuve dos, se llamaban Canela y Limón —comenta después de dar un largo trago a su bebida.

			—¡A ver si te pones el sonotone! —lo regaña otra de las mujeres señalándolo con el dedo con una mueca de disgusto.

			—Gracias, Eugenia, pero no me apetece comer macarrones —responde Paco arrancándome una sonrisa que me esfuerzo en disimular.

			—Verán, ella es Lola y mi nombre es David. Mi abuelo vivió en este pueblo durante muchos años, hasta que tuvo que huir con sus padres a Valencia. Se llamaba Joaquín Castillo —lo intenta de nuevo David mientras se aproxima un poco más a ellos.

			—¿Qué dice de un altillo? —pregunta Paco a la mujer que permanece sentada a su lado.

			—¡Castillo, es el nieto de Joaquín Castillo! —grita ella dándole unos golpecitos con la mano en el brazo.

			—Yo me acuerdo de tu abuelo —asegura la única de las tres mujeres que todavía no había dicho nada dirigiéndonos a ambos una mirada cargada de curiosidad.

			—¡Yo también recuerdo a Castillo! ¡Tu abuelo me robó una canica! ¡Él siempre decía que la ganó, pero no es cierto, hizo trampas y me la robó! —anuncia el hombre con gesto enfadado señalándonos con el dedo.

			—Joer con Paquito, habrá perdido el oído, pero en lo que respecta a la memoria, la tiene intacta —susurro de tal forma que solo David me escucha mientras él me observa de reojo aguantando a duras penas las ganas de reír.

			La señora que acaba de afirmar recordar a Joaquín ignora el comentario de su amigo y continúa hablando.

			—¿Cómo está tu abuelo? —se interesa.

			La observo con curiosidad. También a ella se la ve muy mayor, pero casi con total seguridad me atrevería a afirmar que es la más joven de los cuatro. Su pelo es blanco como la nieve virgen y, a diferencia de sus dos compañeras, lo lleva suelto y algo más largo; es delgada y en su rostro destacan unos vivaces ojos azules que parecen hacer pedido prestado su color al mar.

			—Por desgracia, mi abuelo falleció hace unos días —responde David sin disimular la pena que le provoca tal afirmación.

			—Siento escuchar eso, muchacho, Joaquín tenía un alma muy especial. Mi hermano era uno de sus mejores amigos, por eso él pasaba mucho tiempo en mi casa.

			—¿De verdad? —pregunto observándola esperanzada—. ¿Podemos sentarnos?

			—Claro, coged un par de sillas y contadnos qué os ha traído por aquí. ¿Es que acaso tú y tu novia teníais curiosidad por conocer los orígenes de tu abuelo ahora que él ya no está, chiquillo?

			—Ella no es mi novia, es… una amiga a la que quería mucho mi abuelo y la verdad es que no estamos aquí por eso, señora… —dice David en cuanto ambos tomamos asiento en la mesa.

			—Dolores, yo soy Dolores, esas dos son Eugenia —señala primero a la mujer que regañó a Paco por no llevar puesto el sonotone— y Josefa —añade señalando a la que nos pidió que gritásemos.

			—Pues no estamos aquí por eso, Dolores, aunque reconozco que ahora que he pisado este pueblo siento curiosidad por ver la casa en la que mi abuelo vivió de pequeño. Lo cierto es que lo que en realidad nos ha traído al pueblo es la necesidad de cumplir su último deseo.

			—¿Su último deseo? —repite Eugenia.

			—¿Quería que me devolvieseis mi canica? —insiste Paco.

			—¡Y dale con la dichosa canica! —resopla Eugenia.

			—Menudo oído tiene cuando le interesa —murmura David, haciéndome contener la risa.

			—Si la tuviésemos, se la devolveríamos encantados, pero mucho me temo que no tiene nada que ver con eso, sino con una mujer —replico.

			—Esto se pone interesante —afirma Dolores, cuyos ojos acaban de adquirir un brillo especial.

			—Sí, Joaquín nos pidió que encontrásemos a su primer amor, María, una chica de este pueblo de la que estaba enamorado antes de irse, para devolverle algo que siempre debió tener.

			—Ohhh, que romántico —suspira Josefa al tiempo que las tres mujeres nos observan con expresión anhelante y soñadora.

			—También recuerdo a María, aunque vagamente. Alguna vez la vi con tu abuelo, pero poco más te puedo decir; mi hermano sí tenía más trato con ella, pero yo soy algunos años menor que ellos y no solía acompañarlos por ahí —dice Dolores.

			—¿Podríamos hablar con su hermano? —inquiero emocionada por la suerte que hemos tenido.

			—Lo siento, pero es imposible —nos informa negando con la cabeza.

			—Vaya, lo lamento mucho —respondo y bajo la mirada, dando por hecho que su hermano ya no se encuentra entre nosotros.

			—A no ser que esperéis a la hora de la cena —añade con una sonrisa.

			—Perdón, ¿cómo dice? —pregunta David, que la observa con los ojos abiertos como platos.

			—Mi hermano salió a navegar con mi sobrino, es un viejo testarudo que ha sido marinero durante toda su vida y que no es capaz de quedarse sin salir a la mar, pero volverán a la hora de la cena. Si podéis esperar hasta las nueve, estoy segura de que le encantará conoceros. Su casa está aquí al lado, a menos de un minuto de esta plaza, y él quería mucho a tu abuelo, se alegrará de veros.

			—Muchísimas gracias, se lo agradecemos un montón. Haremos algo de tiempo visitando el pueblo y a las nueve en punto estaremos listos —aseguro.

			—Si me permitís una sugerencia, hace un día precioso y en el puerto hay veleros para dar paseos por la costa. Estoy segura de que os gustará —sugiere Eugenia guiñando un ojo a David.

			Los contemplo a los cuatro una vez más antes de levantarnos para abandonar el lugar y sonrío divertida al pensar que, a pesar de la cantidad de décadas que llevan todos a sus espaldas, tienen más peligro que un niño con un mechero al lado de un bidón de gasolina.

		

	
		
			Capítulo 5

			 

			Cóctel de viento y sal

			 

			 

			 

			 

			 

			David

			 

			Siempre he sido más de tierra que de agua, pero el brillo ilusionado que invade los ojos de Lola en cuanto escucha las palabras «velero» y «mar» me deja más que claro que de esta no voy a librarme…

			—Mucho me temo que quieres dar ese paseo, ¿verdad? —pregunto torciendo el gesto en cuanto salimos del bar.

			—¡Claro! No imagino una manera mejor de recorrer la costa.

			—Pues a mí se me ocurren muchas otras… —murmuro entre dientes.

			—¡Venga ya! ¡Lo dices como si intentase meterte en medio de un tifón y solo vamos a dar una tranquila vueltecita por este apacible mar.

			—El mar nunca es apacible, es indómito e impredecible.

			—Y eso es precisamente lo que lo hace tan bello —asegura tirando de mi manga mientras desciende ya hacia el pantalán donde permanecen veleros de diferentes tamaños.

			Resignado, la observo conversar con el patrón de una de las embarcaciones destinadas a estas excursiones y, pocos segundos después, me encuentro subiendo a la misma, embutido en un nada discreto chaleco salvavidas.

			El velero se bambolea con suavidad de un lado a otro, mecido por las ligeras olas del mar que lo acunan en un movimiento que, lejos de resultarme relajante, me revuelve el estómago.

			Lola extiende los brazos, cierra los ojos y aspira con fuerza sonriendo al recibir sobre su rostro la cálida caricia de los rayos del sol. La observo incapaz de apartar los ojos de ella. Así, relajada y sonriente, está preciosa y desprende una energía tan atrayente e hipnótica que, durante unos segundos, casi me olvido de dónde estoy. Al menos hasta que la voz del patrón rompe el encanto para indicarnos que estamos a punto de zarpar.

			Incómodo, tomo asiento en uno de los bancos habilitados para ello y lo estudio todo a mi alrededor.

			Se nota que el velero es antiguo por la madera del casco; no obstante, lejos de verse viejo o deteriorado, se aprecia a leguas que está cuidado con mucho esmero. No es un barco de grandes dimensiones, sin embargo y a pesar de ello, la proa dispone de varios bancos acolchados desde los que poder disfrutar con comodidad del paseo mientras sus impresionantes velas ondean al viento haciéndonos adquirir poco a poco más velocidad y alejándonos (muy a mi pesar) cada vez más del puerto.

			—¿Se puede saber por qué miras hacia abajo como si un tiburón blanco estuviese a punto de salir volando para arrancarte la cabeza? —pregunta Lola en tono jocoso dejándose caer a mi lado.

			—¿Serías capaz de asegurar al cien por cien que no hay ninguno nadando en este momento bajo el casco del barco? —cuestiono con el ceño fruncido.

			—Por desgracia, sí —suspira.

			—¿Por desgracia? —repito convencido de haber escuchado mal.

			—Sí, por desgracia —se reafirma y me dedica una sonrisa que hace subir varios grados la temperatura del océano Atlántico—. Nadar entre tiburones siempre fue uno de mis sueños.

			—¡Estas de coña! —exclamo.

			—Para nada, son animales imponentes y majestuosos, unos grandes incomprendidos. Me encantaría nadar a su lado.

			—A su lado o en su estómago —resoplo.

			—Como acabo de decir, son unos incomprendidos y siempre ha sido uno de mis sueños —insiste, quitándole importancia a mis palabras.

			—Miedo me da preguntar cuáles son los otros —bufo negando con la cabeza.

			—Pues… Me encantaría tirarme en paracaídas desde un avión y hacer un viaje por África, pero no un viaje de estos programados por una agencia. A mí lo que en realidad me gustaría es moverme libremente, acompañada por algún habitante de la zona para ver de cerca y en su hábitat natural a los leones.

			—Tiburones, leones… ¡Madre mía, estás como una cabra! ¡Estoy viajando con una loca!

			—¿Qué tienes en contra de los pobres leones? —protesta fingiéndose ofendida.

			—Pues en honor a la verdad, lo mismo que en contra de los tiburones: nada, a no ser que acabe convertido en su merienda.

			—Exagerado —comenta con desdén—. Son animales fascinantes, uno es el rey del mar y el otro el de la sabana. Sería fascinante conocerlos en su hábitat natural.

			—Pues precisamente por eso… ¡Déjalos reinar en paz! ¿O acaso alguna vez se te ha ocurrido entrar al Palacio de la Zarzuela para ver de cerca al rey en su hábitat natural? ¡Nooo! Te conformas con verlo por la tele —aseguro con vehemencia—. ¡Pues con esos animales pasa lo mismo, se les ve reinando por la tele, desde el sofá, con unas palomitas y a distancia!

			—Eres un aburrido —asegura alzando las cejas.

			—Lo que tú llamas aburrimiento, yo lo llamo sentido común, además…

			Me encantaría seguir debatiendo, pero un viraje brusco de nuestro patrón, consecuencia de la marea provocada por un barco de grandes dimensiones que acaba de pasar a nuestro lado, hace que el velero se ladee con fuerza hacia la derecha y, más agobiado de lo que pienso admitir, me agarro con fuerza a lo primero a lo que echo mano, sin dejar de estudiar con gesto preocupado las profundas aguas sobre las que acabamos de pasar, a la vez que un nuevo movimiento nos inclina a la izquierda y siento que el estómago asciende hasta mi garganta.

			—En serio, me estás preocupando, estás pálido. ¿Te encuentras bien? —se interesa Lola con gesto intranquilo—. Puedo decirle que dé la vuelta…

			—¡No! —la interrumpo.

			Es cierto que las aguas profundas me asustan, por lo que la idea de terminar con este dichoso paseo y volver a tierra firme es tentadora, pero no pienso quedar como el tipo por el que Lola tiene que renunciar a salir a navegar. Así que me obligo a tragar saliva y cierro los ojos durante unos segundos, concentrándome en el intenso olor que la brisa arrastra del mar, y tras varias inspiraciones, poco a poco, mis pulsaciones comienzan a ralentizarse y consigo controlar los desbocados latidos de mi corazón.

			—No hace falta —aseguro cuando, ya más calmado, fijo de nuevo la vista en ella.

			Lola no parece del todo convencida y, de forma inconsciente, se muerde el labio inferior mientras analiza mi expresión. Es un pequeño gesto, pero consigue captar toda mi atención, pues nunca antes unos labios me habían parecido tan apetecibles como estos me resultan ahora.

			De nuevo, me aferro al banco como si me fuese la vida en ello. Esta vez, temeroso de no controlar el impulso que siento de acercarme a acariciarlos cuando me pregunto qué se sentirá al besarlos.

			Un calor extraño e intenso desplaza el miedo de mi pecho y se expande dentro de mí e, incómodo por el sendero que parecen tomar mis pensamientos, me remuevo en el asiento incapaz de apartar, por mucho que lo intento, mis hipnotizados ojos de esa boca que parece creada por el mismísimo demonio con el único objetivo de hacerte caer en la tentación.

			—¿Por qué te produce tanto miedo un simple paseo en barco? Quiero decir, no me entiendas mal, pero eres un soldado, vas en tanques, llevas armas… ¿Cómo demonios puede agobiarte un simple barco? —pregunta ella confusa y, por suerte, ajena por completo a lo que acaba de provocar en mí.

			—Digamos que la mente humana es puñetera y tuve una experiencia un tanto desafortunada que me hizo decantarme por tener tierra bajo mis pies —aseguro y carraspeo mientras trato de digerir el nudo que me obstruye la garganta.

			Sus ojos reflejan una genuina curiosidad mientras me escrutan intentando imaginar qué pudo haberme pasado.

			—Veamos, vivías en Estados Unidos, así que… ¿Te atacó un tiburón?

			—¿Qué? ¡No seas bestia! —niego con la cabeza.

			—¿Naufragaste en medio del océano Pacífico y estuviste días perdido hasta que te encontró un pesquero?

			—¿Nunca has pensado en ser escritora? ¡Menuda imaginación!

			—¿Te atacó un banco de medusas gigantes? —Lo intenta de nuevo y yo la observo mitad divertido mitad enfadado; a estas alturas, no sé si de verdad está intentando averiguar qué sucedió o solo pretende vacilarme.

			—Es mucho más sencillo que todo eso, no es nada tan rocambolesco como esas cosas que te acabas de inventar.

			—¿Y piensas contármelo? —pregunta interesada con los ojos tan brillantes como dos farolillos en medio de una noche oscura.

			—Pues la verdad es que no entraba en mis planes cuando me levanté esta mañana —rezongo.

			—Venga, porfa, ahora no puedes dejarme así, con la intriga.

			—Eres un poquito cotilla, ¿no?

			—Yo prefiero llamarlo «sana curiosidad» —rebate encogiéndose de hombros.

			Suspiro y frunzo el ceño sopesando mis opciones. No me apetece nada recordar y mucho menos contar ese incidente, pero por lo poco que la conozco estoy bastante seguro de que no va a darse por satisfecha hasta hacerme hablar… Así que, como al final voy a acabar claudicando, casi mejor terminar con el temita ya.

			—No es algo que me guste ir contando por ahí —aseguro.

			—Mis labios están sellados, palabra de exploradora —se apresura a afirmar levantando la mano derecha en señal de juramento.

			—¿Alguna vez has sido exploradora? —cuestiono observándola con desconfianza.

			—No, pero he visto un montón de pelis en las que salen —dice encogiéndose de hombros como si eso lo arreglase todo.

			—Tenía trece años recién cumplidos, acababan de darme vacaciones de verano en el colegio y mi abuelo me llevó a pescar. Cogimos su pequeña lancha motora, la cual, por cierto, mi madre todavía conserva en el cobertizo de su casa, y salimos a navegar. Yo estaba emocionado, entusiasmado. Siempre he admirado muchísimo a mi abuelo y él amaba la pesca, por lo que yo estaba ansioso por demostrarle lo bien que se me iba a dar. —Hago una pausa y me paso una mano por el pelo, disgustado por lo que estoy a punto de contar—. Llegamos a unas rocas altas a las que él iba con frecuencia, anclamos la lancha, cogimos las cañas y demás aparejos y me ayudó a subir.

			—¿Y qué pasó? —susurra Lola incapaz de contenerse.

			—Al principio todo iba genial. La temperatura era la idónea, hacía sol, pero tampoco un calor abrasador. Nos sentamos en las rocas y nos dedicamos a esperar mientras yo parloteaba sin parar. A medida que las horas iban pasando, yo me impacientaba. ¡Quería pescar algo sí o sí! Y poco antes de irnos, sucedió.

			—¿El qué? —vuelve a interrumpirme Lola con los ojos todavía más abiertos que antes.

			—Un pez enorme picó mi anzuelo. Tiraba de mi caña de tal forma que parecía que la fuese a romper en dos. Yo me levanté de un salto, emocionado, intentando recoger sedal mientras mi abuelo me daba indicaciones y trataba de ayudarme, pero yo, impaciente, no lo dejaba. Quería hacerlo solo, quería hacerlo yo —recuerdo con voz tensa—. Seguí tirando con fuerza hasta que, en un momento dado, cuando mi captura parecía a punto de salir del agua, me incliné hacia delante para ver mejor, el pez pegó un fuerte tirón y, al estar tan al borde de la roca, me desequilibré y caí al mar.

			Lola se lleva una mano a los labios y me contempla con el asombro reflejado en su rostro. Parece tan metida en la historia que su cuerpo se tensa como si estuviese viviendo el momento en tiempo real.

			—Fueron pocos minutos los que pasé en el agua, pero creí morir. Recuerdo escuchar a lo lejos los gritos de mi abuelo mientras, en shock, mi cuerpo se arañaba con las piedras según se hundía en el océano. Trataba, desesperado, de salir a la superficie, pero, no sé cómo, con el impacto mi pie quedó atrapado entre dos grandes rocas y, por mucho que luchaba para salir de ahí, me resultaba imposible. Sentía los afilados pedruscos rasgarme la piel y clavarse en mi cuerpo y, cuanto más tiraba, más parecía engullirme la roca. Necesitaba respirar, me ardían los pulmones, pero era incapaz de hacerlo —susurro—. De repente, poco antes de perder el conocimiento vi a una morena saliendo de una de las cavidades de las rocas y ahí sí, me convencí de que iba a morir. Me dolía el pecho y cerré los ojos para no ver al animal aproximarse. Entonces recuerdo experimentar una sensación de ligereza cada vez más intensa hasta que la oscuridad se adueñó de mí.

			—Madre mía —musita Lola impresionada.

			—Lo siguiente que recuerdo es despertarme en un helicóptero medicalizado y a mi abuelo llorando a mi lado. Por suerte, cuando me quedé inconsciente, él, que se había lanzado al agua a rescatarme, consiguió llevarme a la superficie antes de que fuese demasiado tarde.

			—Bien por Joaquín —murmura.

			Asiento y le dedico una fugaz sonrisa antes de continuar.

			—De esa tarde de pesca me llevé una gran cantidad de moratones, un tobillo roto por el cual tuve que perderme gran parte del verano y la convicción de que prefiero tener tierra firme antes que agua bajo mis pies.

			—Es comprensible —admite ella segundos después—. Pero que hayas tenido una mala experiencia una vez no implica que tenga que volver a suceder. Yo adoro la playa y el mar.

			—No tengo nada contra la playa, pero una cosa es darme un bañito en la orilla, donde doy pie y puedo controlar la situación, y otra muy distinta salir a navegar.

			—Algo me dice que eres uno de esos obsesos del control que no sabe dejarse llevar.

			—En mi trabajo un segundo de «dejarse llevar» puede suponer la diferencia entre volver a casa vivo o muerto. —Intento por todos los medios que no se note, procuro que mi voz suene indiferente, pero escucharla decir eso ha sido como recibir un puñetazo que me corta la respiración.

			Por lo visto mi esfuerzo ha sido en vano. Lola ha debido percibir algo extraño y me estudia con un brillo perspicaz en la mirada, tomándose todo el tiempo del mundo para analizarme, haciéndome sentir como un animalillo de laboratorio a punto de ser diseccionado. Cuando la veo abrir la boca contengo la respiración, incómodo, pues dudo que vaya a dejarlo pasar, pero por suerte la voz del patrón, que se acerca a nosotros, la interrumpe sin darle tiempo a incidir más en el tema.

			—Hora de comer —anuncia acercándose con varias bandejas repletas de mejillones, berberechos y navajas.

			Es ver esas fuentes repletas de delicias y hacérseme la boca agua. Tanto que incluso se me olvida el incómodo momento que acabamos de pasar. Me pirran los mejillones, sobre todo cuando son de esta zona, y, teniendo en cuenta que vivo en Estados Unidos, no son un manjar del que pueda disfrutar muy a menudo.

			—¿Qué os está pareciendo el paseo? —pregunta el hombre al tiempo que deposita las bandejas, acompañadas de dos copas y una botella de vino blanco, sobre la mesa que tenemos delante.

			—¡Nos está encantando! —asegura Lola con entusiasmo dirigiéndole toda su atención.

			—Somos unos privilegiados por disfrutar de estas costas —admite él esbozando una sonrisa repleta de orgullo.

			Lo observo con atención. Parece un tipo agradable. Rondará los cincuenta y algo, tiene la piel bronceada en extremo a consecuencia del tiempo, con toda probabilidad excesivo, que debe permanecer bajo los rayos del sol como consecuencia de su trabajo y unos impresionantes y profundos ojos azules. Su cabello, que ahora luce algo despeinado por el viento, es largo y oscuro, y disfruta de una complexión tan atlética como delgada.

			Durante los siguientes minutos nuestro guía se dedica a contarnos diferentes curiosidades sobre la zona que tanto Lola como yo escuchamos dando buena cuenta de los exquisitos moluscos.

			El vino es, sin ninguna duda, el acompañante ideal, y eso que yo no soy un gran fan de esta bebida, pero tengo que reconocer que este, así, fresquito como está, baja de maravilla. ¡Y si no que se lo digan a Lola!, que, después de tres copas, está un pelín achispada y de lo más graciosa hablando sin parar y recitando las mil y una peripecias de su vecino de al lado, ese personaje con el que tuve el privilegio de coincidir cuando fui a su casa, mientras el patrón vuelve a la popa para cambiar el rumbo del barco.

			Respiro con fuerza, observando todo lo que me rodea. Subir a un barco nunca habría sido ni mi primera ni mi segunda opción; no obstante, ahora me alegro de haberlo hecho porque lo cierto es que aquí, con el sonido fresco y sincero de la risa de Lola mezclándose con la brisa del mar, por primera vez en meses me siento vivo de nuevo.

			De repente comprendo aquello en lo que mi abuelo insistía siempre al hablarme sobre ella. Porque, a pesar de que solo llevo unas horas a su lado y la conozco desde hace apenas dos días, estar con Lola, verla, escucharla… es como recibir una inyección de adrenalina. Ella es un chute de vitaminas, uno que acabo de tomar cuando ni siquiera era consciente de la falta que me hacía.

			—¡Delfines! —grita de repente interrumpiendo su perorata sobre la forma en que su vecino cuelga la ropa en el balcón para ponerse a aplaudir emocionada como un niño ante una bolsa de chuches.

			—¿Dónde? —pregunto sin demasiado entusiasmo y dirijo la mirada hacia el punto exacto que señala.

			—¡Allí! ¿No los ves? ¡Qué preciosidad! —exclama cada vez más entusiasmada.

			—Yo no veo nada.

			—¡Allííí! ¡Son un montón! —vocifera con los ojos brillantes a causa de la emoción y también, por qué no decirlo, del vino.

			Trato de visualizar a los animales y por fin, a lo lejos, vislumbro a un par de ellos en el momento exacto en que salen del mar para deleitarnos con una cabriola; sin embargo, no soy el único que ha visto la pirueta, la chalada de mi acompañante también lo ha hecho y se levanta precipitadamente con la intención de poder observarlos mejor.

			Por desgracia, su exagerada emoción, las copas de vino y un movimiento algo más brusco de lo normal por parte del barco parecen aliarse en su contra y, como resultado, contemplo horrorizado y sin margen de reacción como ella, incapaz de mantener el equilibro, se precipita contra la botavara dándose un porrazo tan fuerte en la cabeza que, algo desorientada, se tambalea hacia atrás antes de precipitarse sobre la borda y caer al mar.

			¡Juro que todo sucede en menos de cinco segundos, a pesar de que en mi cabeza transcurra a cámara lenta! Por ello, a pesar de que en el instante en que comprendo lo que está a punto de pasar me pongo en pie de un salto intentando alcanzarla, me resulta imposible y, al ver su cuerpo cayendo al mar, siento que tanto mi corazón como mi cerebro durante al menos unos segundos dejan de funcionar.

			Por suerte la adrenalina, el instinto de supervivencia o vete tú a saber qué me hacen reaccionar y, por encima de mi miedo a las aguas profundas y de que estamos en alta mar, no lo dudo ni un segundo y, sin pensarlo, lanzando un grito me tiro al mar.

			—¡Hombre al agua! —escucho mi propia voz justo antes de golpear contra las frías y oscuras aguas del Atlántico, que me golpean los músculos con fuerza.

			Intento por todos los medios mantener el control, ahuyentar los nervios y, sobre todo, no pensar en la cantidad de metros que hay bajo mis pies. Visualizo a Lola, el chaleco salvavidas mantiene su cuerpo a flote a unos metros de mí, parece aturdida pero no inconsciente, sus párpados luchan por permanecer abiertos y su frente luce una brecha de un tamaño considerable que sangra con abundancia.

			Nado con fuerza y me apresuro por llegar a su lado y, en cuanto lo hago, rodeo su cuerpo con mi brazo y la arrimo contra mí.

			—Tranquila, estoy contigo, estoy aquí —susurro en su oído justo antes de verla cerrar del todo y por última vez los ojos, dejándose ir.
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