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			Prólogo

			 

			1983

			 

			Maldito David... Primeiro empenhou-se em casar com uma índia, e agora morria deixando duas crianças.

			Spencer Ashton soprou irritado com o olhar fixo na estrada. Tinha tido que ir a Nebraska para ultimar os assuntos do seu defunto irmão e levar as crianças com ele. Que outra coisa poderia fazer? Quem se não ele teria apanhado os pedaços da ruinosa existência de David e proporcionaria uma vida melhor a essas crianças mestiças?

			Não podia deixá-los àquela suja pele vermelha para os criar na reserva da que provinha, com todos aqueles selvagens; não quando eram filhos do seu irmão. Já tinham passado bastante naquela fazenda da qual David não lograra obter a mínima rentabilidade; a fazenda que ele o ajudara a comprar muito antes de se casar com a índia. David era muito orgulhoso para admitir que a sua família e ele mal tinham para viver com o que a fazenda produzia.

			Tinham deixado já para trás o aeroporto e dirigiam-se ao Vale de Napa, onde Spencer possuía uma herdade com uma das melhores adegas da Califórnia e uma mansão de vinte e dois mil metros quadrados. O menino e a menina que levava com ele, filhos do seu defunto irmão, iam sentados junto dele na parte dianteira do seu luxuoso sedan.

			Olhou-os de soslaio e viu que a menina, Charlotte, de três anos, se comportava como um pinto caído do ninho. Esporadicamente até gemia, o que lhe dava cabo dos nervos. Tinha querido sentá-la no banco traseiro, mas negara-se a separar-se do irmão. Nunca gostara das criaturas fracas, mas enfim, era filha do seu irmão.

			Por outro lado, o menino, Walker, de oito anos, já tinha ganho o seu respeito. Levava a cabeça bem alta e parecia que tinha guelras. Era digno de ser um Ashton.

			Era uma pena que fosse meio índio, mas podia deixar passar. Deus sabia que já tinha o bastante com os seus próprios filhos, sem contar que havia outro bebé a caminho, mas Walker era diferente. Provavelmente chegaria mais longe que qualquer um dos seus filhos.

			Charlotte voltou a soluçar, e Spencer apertou irritado o volante entre as mãos.

			– Está assustada – disse Walker.

			– Imagino; os vossos pais morreram.

			Foi o que lhes disse. Na verdade, a mãe deles estava viva, mas isso era um segredo. Contara a mesma história a todos excepto ao seu advogado; que Mary «Pequena Pomba» tinha morrido no hospital para onde a levaram após o acidente de carro que sofrera com David.

			De facto, o seu advogado e ele tinham-na obrigado a entregar as crianças, mas fora o correcto, e Walker era a prova disso. O miúdo tinha um aspecto muito mais apresentável com a roupa que lhe comprara, e também não se queixara quando o levou a cortar o cabelo. De modo algum os teria levado para sua casa com aquele ar de vagabundos.

			Virou a cabeça e estudou o rapaz. Tinha o braço em torno da irmã em atitude protectora, mas ainda assim tinha um ar de independência. A sua mãe afirmara que tinha alma de guerreiro, que era um autêntico Sioux, mas ele não opinava o mesmo. Deveria ter nascido branco.

			– Em menino, eu também fui pobre – disse, – mas aspirava a algo melhor.

			Walker alçou a vista para ele.

			– Às vezes o meu pai falava-nos do senhor.

			– Ah, sim?

			– Sim, senhor.

			– Eu teria podido ajudá-lo a salvar a fazenda. Não sabia que o banco ia embargá-la.

			Spencer sabia muito bem o que dizia a gente dele: que era um canalha, um egoísta convencido. Que saberiam eles? Sempre se portara bem com o irmão, mesmo sendo ele um tolo sentimental.

			– De facto... – acrescentou... – tratei de ajudar o teu pai.

			– E agora está a ajudar-nos à Charlotte e a mim – disse Walker.

			– Pois é, é o que estou a fazer. Sem mim, nem a tua irmã nem tu teriam um lar.

			– Pedi pelos nossos pais nas minhas orações.

			«Orações normais, espero», esteve tentado a dizer Spencer. Não queria nem imaginar a classe de lixo pagão que lhes teria ensinado a mãe deles.

			Walker virou o rosto para a janela. Tinha um perfil de rasgos finos e atractivos apesar da cor tostada da pele. Parecia observar com interesse a fértil várzea pela que passavam e pareceu-lhe que apreciava a riqueza daquelas terras. Aquele menino agradeceria a sua generosidade.

			– Enterrarão o meu pai aqui, na Califórnia? – perguntou.

			– Sim.

			– E a minha mãe?

			– Não, filho. A ela sepultá-la-ão na reserva a que pertencia, mas é muito longe para que possas assistir ao enterro.

			– Nunca fui lá – murmurou o miúdo.

			«Nem nunca irás», pensou Spencer. Notou um leve tremor na sua voz, mas sem lágrimas. Era muito forte para se portar como um bebé. Não, Walker Ashton não era um cobarde chorão.

			Custava a crer que aquela índia tímida o tivesse trazido ao mundo. Fora-se abaixo com a morte de David; não mostrara integridade alguma. Pagou-lhe trinta mil dólares para renunciar aos filhos, e embora lhe tivesse custado, supunha que alguma utilidade poderia achar nas crianças para cobrar a generosidade que ia ter com eles ao acolhê-los. Ao rapaz, pelo menos. Ensinar-lhe-ia o negócio e transformá-lo-ia no seu homem de confiança.

			Sentia-se orgulhoso de si próprio. Tinha cumprido amplamente o seu dever como irmão.

		

	


	
		
			Capítulo Um

			 

			Tomara a irmã não tivesse descoberto que a mãe estava viva. Oxalá não o tivesse convencido a ir buscá-la.

			Walker Ashton sentou-se na beira da cama e exalou um suspiro cansado. O motel em que se alojara era em Gordon, Nebraska, mas tinha percorrido sem sucesso a reserva de Pine Ridge, Dakota do Sul, onde supostamente vivia a mãe. Mas não era uma tarefa simples, pois a reserva tinha uma extensão de cerca de oitocentos mil hectares. Deveria esquecer aquilo e voltar a casa.

			A sua irmã possuía um conceito romântico dos índios, mas ele era realista. Nessa mesma manhã quase caíra de bruços ao tropeçar com um bêbado como um cacho, que o repreendera, chamando-lhe estúpido iyeska.

			Iyeska... Nem sequer tinha a certeza que aquele insulto tivesse tradução.

			Acalorado e cansado, desabotoou a camisa e tirou-a de dentro das calças. Necessitava de um duche. Não estava acostumado a este calor sufocante.

			Ao ouvir baterem à porta, pôs-se de pé cheio de nervos. Dera a morada do motel nos correios, no Departamento de Assuntos Índios... em todos os lugares onde achou que poderiam colocá-lo em contacto com a mãe. Até falara com alguns polícias índios, mas ninguém fora de muita ajuda. De facto, trataram-no com muita indiferença... mas ele também fizera o mesmo.

			Quando abriu, deparou-se com uma mulher. Não esperava que a inesperada visita fosse uma mulher jovem e bonita. Com perto de um metro e setenta, tinha o cabelo longo e preto e uns exóticos olhos castanhos. Ia vestida de um modo simples, com uma blusa e uns calções, mas as pernas que estes deixavam entrever eram...

			Ao vê-la arquear as sobrancelhas, deixou de olhá-la e lembrou-se que tinha a camisa desabotoada. Fitou o seu peito nu e suado e, quando voltou a ergueu a cabeça, franziu o sobrolho, incomodado, perguntando-se se a ela também lhe pareceria um iyeska. Saltava à vista que era índia, e provavelmente vivia na reserva.

			– Walker Ashton? – perguntou.

			– Sim – respondeu ele, reprimindo o impulso de limpar as mãos às calças.

			Não gostava de se sentir sujo. Como director interino da Corporação Ashton-Lattimer, uma companhia que se dedicava aos bancos de investimento, era um homem que gostava de ter tudo em ordem e sob controlo.

			– O meu nome é Tamra «Falcão Montês». Vivo com Mary «Pequena Pomba» Ashton.

			O coração de Walker palpitou com força. Até então, abrigara a secreta esperança de não encontrar a sua mãe, de poder voltar para casa e dizer a Charlotte que embora tivesse tudo o possível, parecia que o destino não queria que se encontrassem.

			Mudou o peso de uma perna para a outra.

			– Há quanto tempo vives com ela?

			– Desde sempre; a Mary acolheu-me em sua casa quando eu era apenas uma menina.

			– Pois.

			Walker sentiu que a ira se apoderava dele. A sua mãe criara a filha de outras pessoas, enquanto a sua irmã tinha passado toda a sua infância a mendigar um pouco de carinho.

			– Eu gostaria de a ver.

			– Agora está a trabalhar e não sabe que a procuras; não faz ideia que estás aqui.

			– Mas tu sim – concluiu Walker.

			Alguém lhe devia ter dito que um tipo que dizia ser filho de Mary andara a fazer perguntas.

			– Há algum problema? Algum motivo pelo que não queiras que fale com ela?

			Tamra não respondeu. As suas formosas feições e o seu orgulhoso porte lembravam uma dessas estatuetas de bronze dos museus, que se expõem numa vitrina para que ninguém possa tocá-las.

			– Podes mostrar-me algum documento de identidade? – inquiriu a jovem.

			David olhou-a com os olhos semicerrados.

			– Para quê?

			– Para assegurar-me que és quem dizes ser.

			Quem queria que fosse então? Por que ia sacrificar o seu tempo, o seu valioso tempo, indo àquele lugar perdido, se não fosse filho de Mary? Se a polícia não lhe tinha pedido nenhum documento, por que tinha que fazê-lo ela?

			– Não tenho por que demonstrar nada.

			– Nesse caso não tenho nada que fazer aqui – respondeu ela.

			Deu a volta e desatou a andar para o estacionamento.

			Walker teria querido deixá-la ir, mas sabia que não podia. Charlotte nunca lhe perdoaria.

			Tirou com má vontade a carteira do bolso e seguiu-a.

			– Espera!

			Tamra deu a volta e a intensidade de seu olhar atingiu-o com uma força que o deixou sem fôlego. Nunca lhe sucedera tal coisa com nenhuma outra mulher e a sua altivez lembrou-lhe de novo uma estátua. Sim, era linda, fascinante... Pena que desde menino o tivessem ensinado a portar-se bem nos museus, pensou.

			Estendeu-lhe a sua carta de condução e ela estudou-a em silêncio, comparando a foto com ele.

			Era uma fotografia péssima, mas era normal sair sempre horrível nesse tipo de fotos.

			– Satisfeita? – inquiriu impaciente. O suor colava-lhe a camisa à pele.

			Tamra devolveu-lhe a carteira.

			– Falarei com a Mary quando voltar do trabalho.

			– E depois?

			– Telefono-te e digo-te quando poderás ir vê-la.

			Estupendo, pensou Walker. Como se fosse a rainha da reserva e tivesse de pedir audiência...!

			Como se tivesse percebido a sua irritação, Tamra suspirou e acrescentou:

			– A tua mãe sofreu muito; só tento protegê-la.

			Sofrera muito? E ele não? Ainda não sabia por que o tio Spencer lhes mentira, dizendo-lhes que a mãe falecera; já não lho poderia perguntar porque estava morto; tinham-no assassinado de um disparo e a polícia ainda não sabia quem tinha sido.

			– Necessitas de apontar o telefone do motel e o número do meu quarto? – perguntou-lhe levantando o braço e assinalando com o polegar atrás dele.

			– Não, obrigada; já o tenho – respondeu Tamra– . Por favor, não te chateries, Walker – disse-lhe num tom suave– ... ou pelo menos não com ela. Em todo este tempo nunca deixou de sentir a vossa falta.

			Walker sentiu uma pontada no peito. Quando o seu tio os tinha levado com ele para a sua mansão da Califórnia, à noite, quando Charlotte chorava, costumava consolá-la dizendo que os seus pais estavam no Céu, velando por eles. No entanto, com o tempo tinha-se ido acostumando ao novo lar, e supondo que Charlotte também, tinha deixado de falar deles.

			O seu tio Spencer transformara-se no seu mentor, na única pessoa a que se esforçara por impressionar, acabando por preferir a sua companhia à de todos os demais, inclusive à da sua irmã, de quem se descartara.

			– Não estou zangado – respondeu.

			Mas estava. Estava mais que zangado; estava furioso.

			Furioso consigo mesmo, com o tio Spencer, com a mãe... e também com aquela tal Tamra «Falcão Montês», a menina que a sua mãe tinha criado.

			 

			 

			Enquanto o guisado de vitela se fazia, impregnando o ar, Tamra ajudou Mary a limpar.

			Quando Mary terminou de aspirar a sala de estar, desligou-o e olhou em volta.

			– Isto é um chiqueiro, não é? Por muito que limpemos será sempre uma velha caravana.

			– Tem os mesmos anos do que eu – replicou Tamra, – e eu não sou velha.

			Era verdade que a caravana era pequena, mas os móveis eram lindos, tinham água, aquecedor, e o frigorífico cheio de comida. Para ela isso era suficiente.

			No entanto, compreendia que Mary estivesse nervosa. Tinha estado a preparar tudo para a visita do filho com visível entusiasmo, mas sabia que também temia aquele reencontro.

			– Fala-me dele, Tamra, fala-me de Walker.

			Que poderia dizer para a acalmar?

			– Não temos tempo para isso, Mary; estará aqui dentro de uma hora.

			– Eu sei, mas quero saber o que te pareceu. Não disseste que impressão te deu.

			Certo; não lhe dissera que lhe tinha trazido lembranças do seu passado que preferia esquecer, lembranças dos anos que passara em São Francisco, do homem que lhe partira o coração.

			Ao fitar Mary, viu que estava à espera de uma resposta.

			– É muito bonito – respondeu lembrando a sua altura e o seu esbelto físico nem doentio nem muito musculoso. – Ia vestido de um modo informal – acrescentou com uma imagem do seu peito nu na sua mente, – mas parece muito sério.

			Mary franziu ligeiramente o sobrolho.

			– E nota-se que tem dinheiro?

			– Sim.

			– Em quê? Usava um relógio caro? Ia vestido com roupa de marca?

			Tamra assentiu, preocupada pela insegurança que viu nos olhos de Mary.

			– Mas, sabes que mais? Parece-se com o pai – acrescentou na esperança de a acalmar. Vira fotografias de David Ashton e Mary tinha-lhe falado muito dele. – Também se parece contigo.

			A mulher pareceu descontrair-se um pouco.

			– Quando era pequeno parecia-se com os dois – disse. Ficou calada um momento e inspirou nervosa. – Achas que gostará do guisado de vitela?

			– Com certeza que sim.

			E mesmo que não gostasse, duvidava que o dissesse. Provavelmente comportar-se-ia com educação... embora com ela não tivesse sido muito educado. Claro que tinha que reconhecer que ela fora bastante dura com ele.

			Não se fiava dele, do motivo pelo que dizia ter ido até ali, e temia que só fosse complicar as vidas delas, virar o seu mundo de pernas para o ar.

			– Pergunto-me por que não mencionaria a Charlotte – disse Mary. – De certeza que não disse nada sobre a irmã?

			– Não, mas quando o vires podes perguntar-lhe por ela.

			– Sim, claro, tens razão – respondeu Mary alisando a blusa com nervosismo.

			Escolhera para a ocasião uma blusa de flores e umas calças azuis, um conjunto que tinha comprado no Verão anterior. Não era uma mulher que se preocupasse com a moda e raramente se maquilhava, mas nessa noite tinha pintado os lábios e tinha arranjado o cabelo.

			Apesar disso, aparentava mais dos cinquenta e sete anos que tinha. Tamra assistira ao murchar da sua beleza ao longo dos anos como uma flor. Tinha sofrido muito e nas rugas do seu rosto podia ler-se o cansaço e a dor de ter perdido os seus filhos.

			De repente, um deles volta à sua vida mas já não é o seu pequeno, mas um estranho, um homem frio e distante. Nem sequer lhe tinha perguntado por ela quando foi vê-la, pensou Tamra, não lhe tinha deixado entrever que sentia afecto algum por ela.

			– Prepararei a salada – disse.

			Necessitava de ocupar-se; estava a começar a ficar nervosa ela também.

			– Com certeza que está acostumado a comer carne do lombo e marisco – murmurou Mary enquanto guardava o aspirador. Passeou então o olhar pela pequena cozinha de testa franzida, preocupada por aquilo parecer muito pobre ao filho. – Achas que Spencer saberá que veio?

			– Não faço ideia – respondeu Tamra.

			O único que sabia de Spencer Ashton era que tinha tirado a Mary os seus filhos e que era o culpado de todas as lágrimas que derramara e da dor que a acompanhava diariamente.

			Talvez fosse muito protectora com Mary, mas era a mulher que a criara e não podia evitá-lo.

			– Não te parece que está calor aqui? – perguntou Mary enquanto mexia o guisado. – Deveríamos abrir outra janela?

			– Não faz falta; já está a começar a refrescar.

			– Achas?

			– Claro.

			Tamra detestava o sentimento de vergonha que as invadia a ambas. As duas esforçaram-se por ser felizes com o pouco que tinham e até então tinham sentido orgulho do seu estilo de vida.

			Mary pôs a mesa, mas quando Walker chegou acabava de entrar na casa de banho para retocar os lábios.

			Tamra foi abrir, e Walker e ela fitaram-se um momento em silêncio.

			Ele ia impecavelmente vestido com uma camisa e umas calças amarelas torrado, tinha feito a barba e tinha penteado o cabelo para trás, deixando à vista as suas feições.

			O coração de Tamra palpitou e sentiu um formigueiro no estômago.

			O último homem que tinha tido um efeito similar nela engravidara-a... de um filho que estava enterrado em São Francisco, a cidade na qual Walker vivia.

			– Entra – disse chegando-se para o lado.

			– Obrigado – respondeu ele, entregando-lhe um ramo de rosas quando ela fechou a porta. – Ia trazer uma garrafa de vinho, mas segundo sei a venda de bebidas alcoólicas dentro a reserva não é permitida, portanto pensei que não seria boa ideia – ficou calado um momento e acrescentou: – Claro que vi várias pessoas a beber. Suponho que nem todos cumprem as normas.

			Tamra limitou-se a assentir. A venda de álcool era proibida dentro da reserva, mas muitos iam às lojas das cidades contíguas, geridas por homens brancos.

			Alegrava-se por ter optado por umas flores. A sua mãe detestava o mal que a bebida fizera ao seu povo. O seu próprio irmão transformara-se num alcoólico e aquilo levara-o à morte.

			– A tua mãe agradecerá o gesto.

			– Onde está?

			– A arranjar-se um pouco. Não demorará nada.

			Então Walker deu a volta e Tamra observou emocionada aquele reencontro entre mãe e filho após vinte e dois anos. Os olhos de Mary encheram-se de lágrimas, mas não abraçou Walker. Também não ele mostrou intenção alguma de o fazer e instalou-se um silêncio incómodo.

			 

			 

			Walker não sabia o que dizer. A mulher à sua frente não lhe era nada familiar. Não tinha nenhuma fotografia para a recordar, e era muito menino quando a viu pela última vez.

			Seria um canalha sem coração, ou seria normal que não sentisse absolutamente nada, que não tivesse a sensação de estar perante a sua mãe?

			Quando Mary pestanejou, as suas pestanas humedeceram-se e Walker pensou oferecer-lhe um lenço, mas isso só a teria feito chorar mais e não era o que pretendia.

			Deu um passo à frente, só um. Por que se tinham apagado as lembranças da sua mente? Lembrava-se da fazenda na qual viviam mas não se podia lembrar da sua mãe. Porquê?

			Provavelmente porque tinha sido mais fácil esquecê-la, pensou; porque sentira que tinha que seguir em frente.

			– Meu filho... – murmurou Mary rompendo o silêncio. – Meu menino... Achava que nunca voltaria a ver-te, mas estás aqui. Estás tão alto... e tão bonito...

			Walker cerrou os dentes.

			– A Charlotte e eu pensávamos que estavas morta.

			– Eu sei – disse ela num fio de voz. As lágrimas que reluziam nos seus olhos salpicaram as suas faces, – sei o que Spencer vos disse.

			Sabia? Participara então naquela mentira? Walker quis sair dali, voltar à Califórnia e não voltar a vê-la, mas ficou ali paralisado pelas suas palavras.

			– A Charlotte está bem? – perguntou Mary. – Sabe que vieste ver-me?

			– Sim, a minha irmã está bem, e isto foi ideia dela.

			Mary apertou uma mão contra o seu coração.

			– A minha menina... Só tinha três anos... É impossível que se lembre de mim.

			Walker não respondeu. Ele sem dúvida não se lembrava... nem queria fazê-lo. Não queria ser seu filho, nem ser parte de Pine Ridge, nem abraçar as suas raízes índias.

			O seu tio Spencer ensinara-lhe a que não eram as raízes que o tornavam um homem, mas as suas ambições, e o que tinha visto até então da reserva não lhe despertara um desejo por aí além de se empapar da cultura e costumes daquelas pessoas.

			Fitou Tamra e ao encontrá-la a olhar para ele perguntou-se se saberia o que estava a pensar. Usava um vestido de algodão branco que lhe chegava aos tornozelos, e com o ramo de rosas nos braços parecia uma noiva.

			– O Walker trouxe-te isto – disse a Mary entregando-lhas.

			A sua mãe aceitou o presente e sorriu.

			Walker inspirou profundamente. Devia ter sido muito bonita quando jovem; esse sorriso fora certamente o que enamorara o seu pai. Spencer sempre lhe dissera que era um sentimental.

			– Obrigada – murmurou Mary.

			Walker fez um leve assentimento de cabeça.

			– Não tens de quê.

			– Tenho que fazer-te um escudo – disse a mãe olhando-o nos olhos, – o teu pai sempre quis que tivesses um.

			O seu pai branco quis que tivesse um objecto índio? E que se supunha que ia fazer com um escudo? Declarar a guerra a outra tribo? Pendurá-lo na parede da sala? Não lhe parecia que condissesse muito com a decoração do seu apartamento.

			– O jantar está pronto. Deveríamos comer antes que arrefeça – interveio Tamra.

			– É verdade – disse Mary.

			Passaram à cozinha. Enquanto a mãe punha as flores em água, Walker observou a humilde mesa com pratos brancos, guardanapos de papel, e talheres de aço inoxidável sem qualquer enfeite.

			Ficou de pé com a intenção de puxar a cadeira a ambas, mas a mãe, ansiosa por servi-lo, deu-lhe umas palmadinhas no ombro e pediu que se sentasse. Quando a viu a encher-lhe o copo de leite, perguntou-se se pensaria que ainda tinha oito anos.

			Quando finalmente se sentaram os três, começaram a comer: um apetitoso guisado de vitela, uma salada, e pãezinhos com manteiga... o tipo de jantar que faria a esposa de um agricultor.

			Olhou para a mulher que lhe dera a vida. Não sabia como chamá-la. Mary? Mãe?

			– O vosso tio Spencer tratou-vos bem? – perguntou.

			Walker pestanejou e tratou de não franzir o sobrolho.

			– Sim. Eu mantinha uma relação muito próxima com ele – respondeu.

			Provavelmente era o único na família que o podia dizer. Mais ninguém lograra ganhar o respeito de Spencer. Porém, custara-lhe e muito, porque o tio era um homem complicado.

			– Já não?

			– Morreu. Foi assassinado há uns meses. Deram-lhe um tiro e Charlotte encontrou o cadáver.

			– Oh, Deus... Oh, céus... – murmurou ela deixando cair o garfo. – Lamento muitíssimo.

			Quando voltaram a ficar em silêncio, Walker teve a impressão que as paredes lhe caíam em cima. A cozinha em si era minúscula, a mesa muito pequena para três pessoas, e sentia-se um pouco incomodado com a proximidade de Tamra.

			Ainda estava triste pela morte de Spencer; ainda tinha saudades dele, mas a traição do tio não o deixava dormir.

			– Fala-me da Charlotte – pediu Mary.

			– Está noiva de um francês chamado Alexandre Dupree que se dedica ao negócio do vinho. Não é o tipo de homem que eu queria para ela, mas estão loucos um pelo outro – respondeu Walker. – A Charlotte sempre foi tímida, sonhadora... e o Alexandre é... – hesitou um instante, tentando encontrar um adjectivo que o descrevesse... – um homem do mundo.

			– De certeza que é charmoso e gentil – disse Mary suspirando, imaginando um conto de fadas.

			– Sim, julgo que sim – murmurou Walker. – Suponho que é assim como as mulheres o vêem.

			A irmã sem dúvida que parecia ter encontrado em Alexandre tudo o que procurava... incluída a força necessária para se decidir a investigar o que o tio lhes dissera. Seguira a intuição que tinha há muito, e após muito indagar descobriu que a mãe estava viva.

			– Agora estão em Paris. A Charlotte precisava de se distanciar de tudo o que se gerou desde o assassinato de Spencer, mas fez-me prometer que te procuraria.

			– Ainda bem que o fizeste – disse Mary com os olhos húmidos. – Tens alguma foto dela?

			Walker negou com a cabeça.

			– Não me ocorreu trazer nenhuma, mas estou certo que mal volte e lhe diga que te encontrei, quererá vir ver-te com o Alexandre.

			– Estou impaciente por vê-la – disse Mary. – E ao noivo também, claro – aproximou-se um pouco mais da mesa. – E tu? Há alguém especial na tua vida, filho?

			– Eu?

			De um modo inconsciente, Walker olhou para Tamra, perguntando-se se haveria alguém especial na vida dela, se namoraria com alguém.

			– Não – respondeu por fim. – Estou muito ocupado com o trabalho. Dedico-me aos bancos de investimento – acrescentou. – Quando a Tamra me veio ver, disse-me que trabalhavas. Como ganhas a vida? – perguntou ansioso por mudar de assunto.

			Mary passou uma mão pelo cabelo esbranquiçado.

			– Sou enfermeira – respondeu com orgulho, erguendo-se. – Vivi no mundo dos brancos, portanto poderia dizer-se que sirvo de ponte entre o nosso povo e o pessoal do hospital.

			– A maioria dos médicos é jovem – interveio Tamra, – gente que recebeu empréstimos do governo para estudar, e que para devolvê-los trabalha durante uns anos aqui, na reserva.

			E provavelmente detestavam, acrescentou Walker para com os seus botões.

			– O nosso povo considera que é a idade que dá a sabedoria, portanto aos nossos idosos custa-lhes um pouco aceitá-los, e a língua também é uma barreira importante – continuou Tamra. – Demasiadas diferenças culturais. Por isso a Mary é tão valiosa para a comunidade. Os pacientes confiam nela, e o pessoal do hospital também.

			Walker não sabia que dizer portanto pegou noutro bocado de carne. Mary parecia uma mulher carinhosa, mas deixara que a julgassem morta durante anos. Queria respostas, queria ver como respondia às acusações que lhe faria, mas a presença de Tamra complicava as coisas.

			Ela ocupara o lugar dele e da irmã; fora criada pela mulher que se havia desentendido deles... e para cúmulo sentia-se atraído por ela. Aquilo só podia acabar mal.

			Quando estendeu a mão para agarrar o copo, roçou o braço nela sem querer, e o contacto provocou-lhe um formigueiro no estômago.

			– Desculpa – disse, – sou canhoto.

			– Não faz mal – assegurou ela. Tentou desviar-se para a esquerda, mas não havia espaço.

			Nos lábios da mãe desenhara-se um sorriso.

			– O Walker costumava fazer isso quando era pequeno.

			– Referes-te a isto? – disse ele levantando o copo.

			Ao fazê-lo, o cotovelo bateu no de Tamra, a quem quase caiu o pãozinho que tinha na mão.

			Os três desataram a rir. Era uma parvoíce, mas aquilo fê-lo sentir-se bem. Há muito que não ria.

			Pouco depois, porém, o silêncio envolveu-os de novo. Nenhum dos três sabia que dizer, portanto continuaram a comer.

			Walker olhou para o relógio de parede e imaginou-o a fazer tiquetaque como uma bomba de relojoaria, como no dia em que o tio tinha dito que ia levá-los com ele, o dia em que lhes tinha dito que o seu pai e a sua mãe tinham morrido.

			Charlotte era muito pequena então para compreender a desumanidade da situação, o facto de nunca voltarem a ver os pais, mas ainda assim desatara a chorar.

			Walker parou de comer. As lembranças dessa época eram muito vagas, mas não desse dia; lembrava-o vivamente.

			– Porquê? – perguntou a Mary, incapaz de conter as emoções, de continuar a fingir que não se tinha passado nada. – Por que te desfizeste de nós?
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