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			Para a minha mãe e para o meu pai

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Se dissermos que não temos pecado, enganamo-nos a nós próprios…

			 

			Christopher Marlowe, Doutor Fausto

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Havia três condições.

			Ela tinha setenta e duas horas para dar um nome.

			Se dissesse que não, a oferta desaparecia. Para sempre.

			E, se dissesse que sim, não havia forma de voltar atrás. Não podia mudar de ideias.

			Olhou para aquele estranho, um homem que nunca tinha visto e nunca mais ia ver após aquela noite. Um homem poderoso e perigoso que se tinha achado em dívida para com ela.

			Era decididamente um pacto único, uma oferta que só acontecia uma vez na vida. Um pacto que podia mudar a sua vida. Um pacto que quase de certeza iria mudar a vida de outras pessoas.

			Era um pacto com o Diabo.

		

	
		
			Parte I 
Duas semanas antes
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			As Regras eram bastante simples. Não ficar sozinha com ele, podendo evitá-lo. Não fazer ou dizer nada que ele pudesse encarar como encorajamento. Não apanhar um táxi ou elevador com ele. Ser extremamente cautelosa com ele fora do escritório, especialmente em hotéis e conferências. E, acima de tudo, a regra número um que nunca, mas nunca, podia ser quebrada: não fazer nenhuma dessas coisas depois de ele ter estado a beber. Ele já era mau quando estava sóbrio, mas era pior — muito pior — quando estava bêbado.

			E nessa noite estava bêbado.

			Sarah apercebeu-se demasiado tarde de que ia quebrar todas as Regras ao mesmo tempo.

			Num minuto estavam os seis no passeio, à saída do restaurante, a expirar vapor no ar frio da noite, com as mãos enfiadas profundamente nos bolsos contra o frio de novembro, a pensar em voltar para o hotel depois de uma noite de boa comida e conversa animada. No minuto seguinte, estava já ele a dar um passo para a estrada a fazer sinal a um táxi, agarrando-a firmemente pelo braço, a conduzi-la para o banco de trás, seguindo-a para se sentar ao seu lado, com um bafo quente a vinho tinto, brandy e bife com molho de pimenta.

			Aconteceu tudo tão depressa que Sarah nem sequer teve tempo de reagir. Partiu simplesmente do princípio de que os outros seguiriam atrás deles. Só quando a porta do carro se fechou com força é que ela se apercebeu de que ele a tinha separado do resto das pessoas tão propositada e eficientemente como faria um predador da selva.

			— Para o Regal Hotel, por favor — disse ao motorista na sua voz profunda de barítono. 

			O táxi arrancou afastando-se da berma e, por um instante, Sarah ficou sentada sem se mexer, ainda em choque pelo súbito desenrolar dos acontecimentos. Virou-se para olhar pela janela de trás do táxi para as restantes pessoas do pequeno grupo presas ao passeio, a recuarem à medida que o táxi ganhava velocidade. A boca da sua amiga e colega Marie ligeiramente aberta, como se fosse falar, com uma expressão de surpresa estampada na cara.

			Andarem sempre as duas juntas. Essa era outra das regras, mas agora tinham ficado só os dois.

			Dentro do táxi estava escuro e cheirava a couro velho e a tabaco. Virou-se e apressou-se a pôr o cinto, afastando-se para o lado direito o máximo que podia. O agradável torpor quente de alguns copos de vinho tinha desaparecido e ficou completamente sóbria de repente.

			Se lidar com isto da melhor maneira, vai correr tudo bem. Só não estabeleças contacto visual. Não sorrias. Não o encorajes.

			Ele não pôs o cinto e, em vez disso, esparramou-se ao longo do banco de trás, de pernas abertas e virado para ela, com a mão direita casualmente caída atrás da sua cabeça. A mão esquerda estava pousada na perna, a centímetros da virilha.

			— Sarah, Sarah — disse em tom baixo e envolto em álcool. — A minha miúda esperta. Achei a tua apresentação desta tarde fantástica. Deves estar muito contente. Estás?

			— Sim. — Agarrou na mala ao colo, olhando sempre em frente. — Obrigada.

			— És muito talentosa. Sempre vi isso, sempre soube que tinhas o que era preciso.

			O táxi fez uma curva apertada à esquerda e ele deslizou mais um centímetro para perto dela no banco de trás, com o joelho a tocar no dela. Sarah conseguiu evitar estremecer. Ele não retirou o joelho, mas deixou-o ali a repousar.

			— Obrigada — disse de novo, pensando no momento (por favor que estejamos só a uns minutos) em que seria possível colocar uma porta trancada entre eles.

			— Não sei se te disse, mas sabias que a BBC2 encomendou outra série da Undiscovered History? E a produtora falou em termos um coapresentador na próxima série.

			— É uma boa ideia.

			— Uma coapresentadora — enfatizou. — E sabes, vendo-te ali hoje a fazer a apresentação, achei seriamente que podias ter potencial para a televisão. O que é que achas?

			— Eu? Não. Não gosto muito da ideia de ter câmaras apontadas para mim, para ser franca.

			— Acho que tens talento para isso. — Moveu a mão direita para mais perto da cabeça dela. Conseguia senti-lo a tocar-lhe no cabelo. — E aparência.

			Ele até devia ter tido bom ar outrora, imaginou ela. Talvez até fosse moderadamente bonito quando era novo. Mas quarenta anos de álcool, boa comida e devassidão tiveram o seu preço e agora não passava de um sedutor caduco e desmazelado. Carregava demasiado peso para a sua figura alta, tinha a barriga caída sobre a cintura das calças de ganga, uma grande papada e o nariz e bochechas tingidos de vermelho por causa da bebida. O seu rabo-de-cavalo grisalho estava cada vez mais fino, e fios de cabelo mal disfarçavam a crescente careca. Os papos debaixo dos olhos eram pesados e escuros.

			E mesmo assim, pensou Sarah com algum espanto, ainda anda por aí como se fosse a merda do George Clooney.

			Tentou criar mais distância, mas já estava completamente encostada à porta, com o manípulo enterrado na perna. O interior do táxi era intensamente claustrofóbico, uma prisão temporária à qual ela não conseguia escapar.

			Sentiu uma pontada de alívio quando o telemóvel tocou dentro da mala. 

			— Sarah? Estás bem? — Era Marie, a sua melhor amiga do trabalho e mais uma mulher com experiência direta e na primeira pessoa do comportamento de Lovelock. Fora Marie quem tinha tomado a iniciativa de propor as Regras para lidar com ele no ano anterior.

			— Sim — Sarah falou calmamente, virada para a janela. 

			— Desculpa, não o vi a fazer sinal ao táxi. Virei-me para pedir lume à Helen e, quando voltei a olhar, ele estava basicamente a empurrar-te para dentro do táxi — explicou Marie.

			— Está tudo bem. A sério. — Ela conseguia vê-lo a observá-la, com a sua imagem refletida no vidro escuro da janela. — Já conseguiram apanhar um táxi?

			— Não, ainda estamos à espera.

			Merda, pensou. Estou mesmo por minha conta.

			— Está bem, sem problema.

			— Manda-me uma mensagem quando chegares ao teu quarto, está bem?

			— Mando.

			Num tom de voz mais baixo, Marie disse: 

			— E não toleres nenhuma das merdas dele.

			— Pois. Até já. — Sarah terminou a chamada e colocou o telefone novamente na mala.

			Ele deslocou-se no banco um pouco mais para perto dela.

			— Queria ver como estavas? — perguntou. — São unha e carne, tu e a jovem Marie.

			— Eles já vêm a caminho. Num táxi atrás de nós.

			— Mas devemos chegar lá primeiro, só nós os dois. E tenho uma surpresa para ti. — Deu-lhe uma palmadinha na perna, mesmo acima do joelho, deixando lá ficar a mão. Os dedos dele a pesaram-lhe na perna. — Gosto mesmo dessas meias. Devias usar saia mais vezes. As tuas pernas são fabulosas.

			— Por favor, não faças isso — pediu ela em voz baixa, a rodar a aliança no dedo.

			— Fazer o quê?

			— Tocar na minha perna.

			— Oh? Achei que gostavas…

			— Não. Prefiro que não o faças.

			— Adoro que te armes em difícil. És cá uma provocadora, Sarah. 

			Aproximou-se um pouco mais. Ela conseguia cheirar-lhe o suor, acre e intenso, e o brandy pós-sobremesa que tinha girado no copo enquanto olhava intensamente para ela do outro lado da mesa do restaurante. Moveu os dedos uns centímetros mais para cima, fazendo-lhe festas na coxa.

			Cuidadosa e deliberadamente, levantou-lhe a mão com a dela e afastou-a, consciente do coração a bater-lhe dolorosamente no peito.

			Depois ele já estava a fazer-lhe festas na nuca, a acariciar-lhe o cabelo preto comprido. Ela encolheu-se, chegando-se para a frente no banco, contra o cinto, lançando-lhe um olhar reprovador. Ele ignorou-a, colocando a sua mão direita em concha sobre o nariz, de pálpebras a fecharem-se por um segundo. 

			— Adoro o teu cheiro, Sarah. És inebriante. Usas esse perfume só para mim?

			Toda arrepiada, tentou desesperadamente pensar numa forma de evitar que aquilo acontecesse de novo.

			Primeira opção: podia sair do táxi naquele momento. Bater na divisória de vidro e dizer ao motorista para parar, depois apanhar outro táxi para regressar ao hotel ou ir a pé o resto do caminho. Talvez não fosse boa ideia fazê-lo sozinha numa cidade desconhecida. Para além disso, ele provavelmente segui-la-ia. Segunda opção: podia pedir-lhe educadamente — outra vez — para respeitar o seu espaço pessoal e respeitá-la enquanto colega. Era tão provável que fosse eficaz como de todas as outras vezes que uma mulher lho tinha dito. Terceira opção: não fazer nada, ficar calada, depois tomar nota do que ele tinha dito e fazer queixa dele aos recursos humanos assim que regressasse ao escritório na segunda-feira. Era quase tão provável que fosse eficaz quanto… Bem, como a segunda opção…

			Depois, claro, havia a quarta opção. A opção que o seu ser de dezassete anos teria escolhido: podia dizer-lhe para tirar a merda das mãos de cima dela e dar à sola, e depois continuar a andar até desaparecer por completo. Conseguia sentir as palavras a formarem-se na ponta da língua, a imaginar a expressão na cara dele. Mas claro que não ia estragar tudo a dizê-las mesmo em voz alta. Já não tinha dezassete anos e agora havia muito mais a perder, com demasiadas pessoas a depender dela. Há quinze anos ela tinha aprendido que não era assim que as coisas funcionavam. Não era forma de avançar na vida. 

			E a parte pior é que ele também sabia disso.
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			Sarah respirou fundo. Tinha de ser melhor do que aquilo. Tinha só de aguentar um minuto, permanecer calma e equilibrar-se entre a fúria e a condescendência.

			O que significava que tinha de haver uma quinta opção: tentar fazer com que ele pensasse noutra coisa.

			— Sabes, Alan, andei a pesquisar sobre aquela bolsa de investigação do Bennett Trust que ganhámos recentemente — começou ela a dizer com uma segurança na voz que não sentia. — Estive a olhar para algumas fontes de financiamento e acho que tive alguma sorte. Há uma coisa chamada Fundação Atholl Sanders que subsidiou os prémios Bennett no passado e acho que podem fazê-lo de novo connosco.

			— A fundação quê? Nunca ouvi falar…

			— Atholl Sanders. Está sediada em Boston, nos Estados Unidos. Bastante reservada, fez uma fortuna no mercado imobiliário, farmacêuticas, esse tipo de coisas. Normalmente mantêm-se discretos, mas acho que estariam interessados em financiar alguns dos nossos estudos. O presidente tem um interesse pessoal no Marlowe.

			Ele entrelaçou as mãos em cima do colo.

			— Bom trabalho — disse a sorrir. — Continua.

			Apesar de tudo, ela também lhe sorriu. Olhando sobre o ombro, observou as redondezas. Eis a estação de comboios, a ponte e o tribunal que reconheceu de anteriormente; agora, estavam perto do hotel da conferência. Tudo o que tinha de fazer era continuar a fazê-lo falar.

			— Entrei em contacto com o presidente das bolsas e estão dispostos a descobrir mais sobre o que nós podemos fazer — explicou ela.

			— É por isso que és a nossa miúda esperta, Sarah. Acho que deves apresentar a tua ideia na reunião de departamento na terça-feira. O diretor vai lá estar; muitos pontinhos à vista.

			— Claro. Parece-me bem.

			— Não sou bom para ti?

			Ela não respondeu.

			— O que me faz lembrar — continuou ele, tirando um envelope do bolso do casaco — que te queria dar isto. Espero mesmo que possas ir.

			Entregou-lhe o envelope, passando-lhe de novo a mão pela perna. Era feito de papel creme pesado e luxuoso, com o nome dela escrito à mão na parte da frente, em letra arredondada.

			— Obrigada — agradeceu, enfiando-o na mala.

			— Não vais abri-lo?

			— Sim, quando regressarmos ao hotel.

			— Sou bom para ti, não sou? — repetiu. — Também podes ser boa para mim, sabias? De vez em quando, pelo menos. Porque é que não tentas?

			— Só quero fazer o meu trabalho, Alan.

			O táxi finalmente encostou com uma chiadeira à porta da fachada branca de pedra do Regal Hotel.

			— Cá estamos. Agora, vou oferecer-te uma última bebida muito especial. Não te atrevas a ir a lado nenhum.

			Esticou-se para a frente com uma nota de vinte dólares na mão quando a luz do motorista se acendeu. 

			— Desculpa, mas estou exausta — disse apressadamente Sarah. — Vou acabar a noite aqui.

			Tirou o cinto o mais rápido que conseguiu, abriu a porta e saiu, contornando rapidamente a parte da frente do carro e entrando através da porta giratória — vá lá, vá lá, despacha-te — até à receção com os saltos a ecoar no chão brilhante de mosaico.

			Por favor, que haja um elevador livre. Por favor. Deixa-me só chegar ao meu quarto, com uma porta que eu possa trancar.

			Havia quatro elevadores. Enquanto ela passava a grande velocidade pelo rececionista, o último da direita abriu-se e entrou uma mulher sozinha. As portas começaram a fechar-se.

			— Espere! — Sarah quase gritou, desatando a correr.

			A mulher viu-a e carregou no botão. As portas abriram-se de novo.

			— Obrigada — agradeceu Sarah quando entrou no elevador, encostando-se contra a parede.

			A mulher era uma americana que Sarah reconheceu de uma das sessões do seminário desse dia. Tinha uma placa de identificação na lapela que dizia Doutora Christine Chen, Universidade de Princeton. Tinha cabelo liso preto e olhos amigáveis.

			— Para que andar? — perguntou a Sarah.

			— Quinto, por favor.

			A Dr.ª Chen premiu o botão de fechar mesmo no momento em que Lovelock entrou pelas portas giratórias na outra ponta do átrio.

			— Aí estás tu! — exclamou em voz alta, começando a andar rapidamente na direção delas.

			Fazendo de conta que não ouviu, Sarah premiu o botão de fechar outra vez. Não aconteceu nada.

			— Sarah! — gritou ele de novo. — Espera!

			Com uma lentidão agonizante, as portas do elevador começaram a fechar-se.

			— Sarah! Segura a…

			A sua ordem perdeu-se quando as portas deslizaram até fechar.
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			— Porque é que aturas aquele sacana nojento? — perguntou Laura, a cortar pimentos no balcão da sua cozinha.

			— Tu sabes porquê — respondeu Sarah.

			— Isso não lhe dá o direito de te agarrar e assediar. Se ele fosse problema meu, fazia queixa aos recursos humanos tão depressa que ele nem ia saber que merda é que o tinha atingido.

			— Eu sei, mas na universidade nem sempre funciona assim. — Laura virou-se por um instante e gesticulou com a faca de cabo preto e lâmina comprida que afunilou até a um ponto perigoso.

			— Mas a merda é que devia funcionar assim. É como estar a trabalhar nos anos cinquenta — disse Laura. 

			Sarah sorriu. A sua amiga dizia mais asneiras e bebia mais do que qualquer pessoa que ela conhecia e tinha o costume de Yorkshire enraizado de dizer tudo o que pensava sem ponderar as consequências. Sarah adorava-a por isso. Laura não aturava merdas de absolutamente ninguém.

			Tinham-se conhecido nas aulas de preparação para o parto quando Sarah estava grávida de Grace e Laura dos seus gémeos, Jack e Holly. Ao início, Sarah tinha ficado um pouco de pé atrás por causa da frontalidade de Laura — e da assertividade com que dizia que queria todas as drogas disponíveis para dar à luz, de preferência uma semana antes de o trabalho de parto começar —, mas afinal tinham imenso em comum. Tinham ambas estudado Inglês em Durham, vivido no mesmo bairro no norte de Londres e queriam ambas continuar a trabalhar. Laura era chefe de conteúdos digitais numa agência grande e importante.

			As festas de pijama de sexta-feira tinham-se tornado num hábito mensal nas suas rotinas. Os quatro miúdos davam-se todos bem e brincavam com o baú dos disfarces sem parar. Até Harry, sendo o mais novo e mais pequeno, parecia fazer habitualmente papéis secundários como empregado de mesa, vilão ou animal da quinta. Não parecia importar-se muito, desde que estivesse incluído.

			Agora estavam na cama. O marido de Laura, Chris, estava no pub com os amigos da sua equipa de futebol de cinco. Sarah estava sentada à grande mesa de cozinha enquanto a amiga estava atarefada a preparar um salteado para as duas. Cheirava bem por causa dos rebentos de feijão, cajus e frango já a fritarem no wok.

			— Sei que não devia funcionar assim, Loz, mas funciona. Depende apenas de quem está a ser acusado. De qualquer modo, já se tentou.

			— E? — Laura deu um gole do copo de vinho tinto.

			— E nada. Ainda lá está. Por isso é que lhe chamam «prof. à prova de bala». E o motivo pelo qual tenho de entrar num jogo muito longo, até ter um contrato permanente.

			— Profe à prova de bala… — repetiu Laura. — Que génio é que inventou essa? Fá-lo parecer um cabrão de um super-herói qualquer. 

			— Já é a alcunha dele há anos, desde muito antes de eu ter ido para lá. Não oficial, claro.

			— Mas alguém o tentou apanhar antes?

			— É só segredos nos corredores. Ninguém fala abertamente do que aconteceu, tudo muito sussurrado.

			— Falaste com alguma delas? Com quem quer que seja que fez queixa dele antes aos recursos humanos?

			Sarah abanou a cabeça e deu um trago no vinho.

			— Meu Deus, não. Foram-se embora. Há muito tempo.

			— Merda, a sério? Embora tipo despedidas, convidadas a abandonar? Ou embora voluntariamente?

			Sarah encolheu os ombros.

			— Foi antes do meu tempo, mas acho que a maioria delas já nem sequer está na academia. Também tem havido uma variedade de estudantes ao longo dos anos.

			— Então, as pessoas sabem?

			— A questão, Loz, é que o Alan Lovelock tem dois lados. Há o do famoso académico cavalheiro de Cambridge que aparece na televisão, charmoso, carismático e incrivelmente esperto, na fila para o título de cavaleiro. É o lado público, aquele que está à mostra para as pessoas a maior parte do tempo. É só quando se tem azar suficiente de se ser mulher e estar sozinha com ele que se vê o outro lado.

			— Então quantas marcas aos pés da cama dele foram feitas por estudantes e funcionárias? 

			— Espero nunca estar em posição de lhe ver os pés da cama.

			Laura fungou e voltou a encher o copo com a garrafa de vinho tinto quase vazia. Já ia um copo à frente de Sarah.

			— Mas não percebo. Porque é que os recursos humanos não lhe caem simplesmente em cima como uma tonelada de merda? De certeza que ele está na mira deles…

			— Hum… Vou tentar explicar: imagina a porcaria maior em que possas pensar.

			Laura inclinou-se para o balcão, encarando a amiga.

			— Está bem. Estou a pensar nos caminhos de ferro do Sul.

			— Agora multiplica essa porcaria por dez: a eficiência do nosso departamento de recursos humanos é assim. No máximo, dão-lhe uma palmada na mão e uma «formação para orientação de comportamento adequado». No mínimo, dizem que é a palavra dele contra a minha, e que nada vai acontecer a não ser eu descobrir que da próxima vez que o meu contrato puder vir a ser permanente — no prazo de três dias — será o Oh, desculpa. Lamento, mas vamos ter de te dispensar. Adeusinho, contrato. Adeusinho, emprego. E a minha carreira, na minha área de especialização, estará basicamente acabada.

			— Nem acredito que a universidade ainda o deixa trabalhar lá. Devia ter sido afastado há anos.

			— Ele é esperto. Atestado por Cambridge. Nunca o faz quando há testemunhas, por isso é sempre a palavra dele contra a de alguém. Nunca há nenhuma prova explícita, por isso a hierarquia universitária acaba por lhe dar o benefício da dúvida.

			— Alguém devia gravá-lo. Apanhá-lo em flagrante.

			— Só que, se ele apanhar alguém a fazê-lo, pode dizer adeus a um contrato permanente.

			— Apanhá-lo numa gravação devia pelo menos dar-te uma oportunidade de lutar.

			Sarah apontou para a televisão pendurada na parede, com um canal de notícias sem som a mostrar Donald Trump a discursar na relva da Casa Branca.

			— Claro, porque ser apanhado em gravações a gabar-se de ter assediado mulheres aniquilou mesmo as ambições daquele, não foi?

			Laura fez uma careta.

			— Argh! Nem me fales desse…

			Pegou no comando e mudou para a BBC2. O professor Alan Lovelock encheu o ecrã, no meio de umas ruínas medievais a gesticular para a câmara.

			— Meu Deus! — resmungou ela, mudando para um canal de cinema. — Não nos conseguimos livrar do filho da mãe.

			Sarah suspirou e deu um gole de vinho.

			— De qualquer modo, a universidade tem muitas razões para querer mantê-lo. Nove vírgula seis milhões de razões, para ser mais precisa. 

			— E por isso pode fazer o que quer? Por causa do dinheiro? — perguntou Laura.

			Não havia dúvidas de que o professor Alan Lovelock era um académico notável e um investigador talentoso. Era um dos melhores na sua área de especialização. Logo à partida, isso tinha sido o que tinha levado Sarah ao seu departamento na Universidade Queen Anne. Mas o que o tornava intocável era ter conseguido um dos maiores subsídios de sempre: uma bolsa de sete anos de um filantropo australiano no valor de 9,26 milhões de libras. 

			— É uma bolsa desmesurada, maior do que as que a faculdade inteira conseguiu nos últimos cinco anos juntos. A prata da casa da Queen Anne está apavorada com a ideia de que ele possa sentir-se desconfortável ali e possa retirar os fundos e colocá-los noutro sítio qualquer. E isso ia provocar um buraco gigantesco no nosso perfil de investigação, ia fazer com que descêssemos nas tabelas de classificação e com que não se pudessem gabar a cada cinco minutos de terem o famoso professor que tem a sua própria série na BBC2. De vez em quando, ele deixa a dica ao reitor de que as universidades de Edimburgo e Belfast andaram a sondá-lo, só para deixar claro que pode saltar fora quando lhe apetecer.

			— É uma pena que não lhe apeteça saltar de uma falésia — disse Laura, e Sarah sorriu, mas o sorriso rapidamente desapareceu.

			— Sabes o que é que me chateia mesmo?

			— Para além do apalpanço, do assédio, da discriminação e do resto da porcaria?

			— O que me chateia mesmo é que tenho um mestrado e um doutoramento, um emprego a tempo inteiro e um empréstimo de uma casa para pagar; sou casada, tenho dois filhos. E mesmo assim, ele ainda me chama de «miúda esperta» nas reuniões como se eu fosse uma rapariga de catorze anos na sua primeira experiência profissional. Não sei porque é que deixo que isso me afete, mas é de doidos. Tenho trinta e dois anos, por amor de Deus. Ele nem sonharia em chamar algo parecido a nenhum dos seus jovem colegas homens.

			— Não vais mudar de ideias sobre ires para outro lado qualquer?

			— E para onde é que iria? Só há três universidades no Reino Unido com centros de especialização sobre o Christopher Marlowe: Belfast, Edimburgo e a nossa. E o Lovelock não é só um deles, é o melhor, com o fundo maior, a equipa maior, a reputação maior. Trocar agora seria como voltar à estaca zero e começar tudo de novo.

			— De qualquer modo, não vejo por que raio é que devias ser tu a mudar. Trabalhaste muito para isto, adoras o que fazes e não fizeste nada de mal. Seria tirar os teus filhos de boas escolas e mudá-los para longe, longe também do pai. Nem penses — disse Laura. 

			— Mesmo. De qualquer modo, já que estamos a falar nisso, tenho esperança de que haja finalmente boas notícias à espreita.

			Laura levantou uma sobrancelha curiosa.

			— Como assim?

			Sarah pegou na mala e tirou o luxuoso envelope creme que Lovelock lhe tinha dado no táxi duas noites antes. Entregou-o à amiga.

			— Aposto que não adivinhas o que é isso…

			— Não faço ideia, amor — respondeu Laura, virando o envelope nas mãos. — Vais ter de me dar umas pistas.

			— Abre-o.

			Laura meteu a mão dentro do envelope e tirou o postal grosso estampado, assobiando baixinho.

			— Só podes estar a gozar. — Levantou o olhar, com o sorriso a desaparecer-lhe da cara. — Mas não estás seriamente a pensar ir a isto, pois não?

			Sarah assentiu com a cabeça.

			— Sim, acho que estou.
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			Laura nem queria acreditar.

			— Só podes estar a gozar! Estás louca?

			— Tenho de aparecer. Ele dá a festa todos os anos, no seu aniversário, mas é a primeira vez que sou convidada em dois anos de trabalho na universidade.

			Laura levantou o postal branco sujo e leu o texto lá dentro com a sua melhor voz à Downton Abbey.

			— Está cordialmente convidada para a gala de caridade anual do Professor Alan Lovelock e esposa no sábado, 11 de novembro.

			— As festas dele são muito famosas na faculdade. Angaria muitas verbas para a sua fundação

			— A sua quê?

			— Ele tem uma fundação de caridade chamada Fundação Lovelock. Angaria imensos subsídios para crianças desfavorecidas, verbas e bolsas, esse tipo de coisas. E este ano também vai celebrar o contrato de publicação do seu novo livro. Tem uma ligação com o seu programa na BBC, por isso é natural que seja um estrondo.

			Laura franziu a testa, atirando o convite para a mesa da cozinha. 

			— Mas, depois de tudo o que falámos, ainda vais?

			— Sim.

			— Estás louca. Há uns dias ele estava a meter-te as mãos em cima num táxi e a perseguir-te no hotel. Por aquilo que me contaste, agiu sempre como um enorme devasso pervertido desde que lá trabalhas. E agora vais aceitar o convite para uma festa na casa dele, como se estivesse tudo bem? 

			Sarah remexeu-se na cadeira, incomodada. Queria desesperadamente que a sua amiga percebesse porque é que estava a fazer aquilo. Que visse o fio de lógica fria e clara que o atravessava. Se conseguisse convencer a melhor amiga, conseguia convencer qualquer um.

			— Não está tudo bem. Não é isso que estou a dizer.

			— Então o que é que estás a dizer?

			— É como… como um teste, Loz. Um ritual de passagem. Tens basicamente professores catedráticos a tentar fazer tudo para que te sintas mal como a merda enquanto estás a subir na tabela, especialmente sendo mulher. É como se estivessem a contrair os músculos, a mostrar-te o teu lugar durante algum tempo, para que aprendas o que é a hierarquia. Querem que sofras. Mas agora parece que estou finalmente a chegar ao outro lado.

			— Estás a justificá-lo.

			— Não estou a dizer que está correto, é só como funciona. Ele tem as cartas todas na mão. Mas esta festa normalmente é só para os outros professores, professores adjuntos e todos os funcionários seniores e nunca para pessoas com contratos temporários como eu. Normalmente está fora de alcance para os pequeninos como eu.

			— Obrigada, Senhor, pelas pequenas bênçãos, pensaria eu. Isso é uma bênção, não é?

			— Não quando queres avançar na carreira. Há que entrar no jogo, como se costuma dizer.

			— Mesmo quando a pessoa em questão é um completo e absoluto cabrão sem qualquer capacidade para se redimir?

			— Exatamente por isso. Este convite… Acho que é um sinal.

			— Um sinal de que ele ainda te quer saltar em cima? — Ela levantou as mãos. — Desculpa, não quis dizer isso. Na verdade, quis. Porque é claramente o que ele quer. 

			— Um bom sinal.

			— Tens a certeza de que não estás a exagerar nas ilações?

			— Ele nunca me tinha convidado! A comissão de promoções deve reunir-se na segunda-feira, daqui a três dias. E acabei de receber o meu primeiro convite para a sua elegante festa anual de angariação de fundos. Pensa nisso. Não pode ser uma coincidência. É como se ele me estivesse a acolher no seu círculo mais íntimo ou algo assim. 

			— Bem, já é mais do que tempo. Mas tu mereces, minha menina.

			— Obrigada, Loz. Sinto que é como se estivesse finalmente a acontecer.

			— Só não te entusiasmes antes de teres o contrato assinado, selado e entregue, está bem? Já passámos por isso, não já? No ano passado.

			— Eu sei, mas no ano passado era diferente. Tenho mesmo um bom pressentimento em relação a isto. O convite para a festa é basicamente ele a dizer-me que consegui o contrato permanente.

			— Mas pelo menos diz-me que não vais sozinha. Não gosto da ideia de andares sozinha quando ele está por perto, seja onde for.

			— É um convite com acompanhante, mas obviamente que não posso ir com o Nick, por isso… 

			Interrompeu-se, levando o copo de vinho aos lábios. Ainda tinha dificuldade em falar sobre o marido sem que a emoção tomasse conta dela. Raiva, amor, desespero e esperança, tudo misturado num coquetel tóxico que ainda era tão amargo agora quanto tinha sido quando ele se foi embora.

			Laura fez-lhe um sorriso compreensivo.

			— Ele disse alguma coisa esta semana?

			— Nada desde a semana passada. Aquela mensagem.

			— Quanto tempo é que já passou?

			— Faz quatro semanas na segunda-feira. Passou quase um mês. E os miúdos ainda perguntam todos os dias por ele. — Engoliu em seco. — Toda a merda de dia. 

			— Anda cá. — Laura abriu os braços e envolveu a amiga num abraço. — Coitadinha. Ele vai voltar, vais ver.

			Sarah assentiu no ombro da amiga, mas não disse nada, com as lágrimas a caírem.

			Tinha-se apaixonado por Nick quando tinha vinte anos, tinha-se apaixonado pelo sonhador elegante e encantador que fazia tudo tão bem, sem qualquer esforço, que era impossível não se ser arrastado pelo seu entusiasmo. Era impossível não acreditar nos seus sonhos de vir a atuar em palco ou no ecrã, não quando tinha o público a comer-lhe da palma da mão. Mas a revelação nunca tinha acontecido para ele. Tinha feito uns papéis aqui e ali, tinha ido em digressão com produções e peças de teatro, e até tinha feito uns pequenos papéis em televisão, mas a sua carreira de ator nunca tinha propriamente arrancado. E, após doze anos a tentar, um dia simplesmente levantou-se e saiu, desaparecendo para ir «encontrar-se», disse. Que chavão. Era a segunda vez que se ia embora em dezoito meses.

			Dessa vez, ela não fazia ideia se ele ia regressar. Se ia voltar.

			— Ele ainda está em Bristol? Com a não sei quantas? — perguntou Laura suavemente.

			— Arabella. Sim, acho que sim.

			— Sempre foi um doido varrido.

			Sarah anuiu. Era a pura das verdades.

			— Olha — disse Laura por fim, desfazendo o abraço —, eu podia ir contigo à festa, se quiseres… Embora provavelmente fosse capaz de mandar uma bebida à cara do Lovelock nos primeiros cinco minutos.

			— Achas mesmo que aguentavas cinco minutos? 

			Ela encolheu os ombros e sorriu.

			— Talvez cinco seja abusar um bocadinho. 

			Sarah fungou e limpou os olhos a um lenço.

			— Agradeço a oferta, Loz, mas pedi à Marie para ser o meu braço-direito. Ela já viu como é que ele funciona com os próprios olhos. Cumprimos as Regras, ficamos juntas, e asseguramo-nos de que nenhuma de nós é apanhada sozinha com ele. 

			— Tens a certeza acerca disto?

			Sarah respirou fundo e olhou-a nos olhos.

			— É algo que tenho de fazer.
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			O professor Alan Lovelock morava em Cropwell Bassett, uma pequena e bonita localidade a sul de Hertfordshire, a quarenta minutos do campus da Universidade Queen Anne, numa casa vitoriana de seis assoalhadas escondida num extenso monte, ao fundo de um caminho de gravilha delimitado por árvores.

			— Tive outro e-mail da meia-noite ontem à noite — contou Marie enquanto elas subiam a calcar o caminho de gravilha. — O meu terceiro esta semana.

			O e-mail da meia-noite era marca registada do estilo de gestão de Lovelock. Era assim chamado porque normalmente chegava à caixa de entrada entre a meia-noite e a uma da manhã. Quase sempre crítico — de uma forma ligeiramente dissimulada —, frequentemente impenetrável e normalmente com cópia para três ou quatro colegas para aumentar o fator embaraço ao destinatário. Todos no departamento odiavam acordar com um deles: um correio da meia-noite à espreita tinha o potencial de arruinar um dia inteiro. 

			— E este era sobre o quê? — perguntou Sarah.

			— A visita do conselho de investigação. Criticou-me publicamente há uns dias por não ter os preparativos em ordem, disse-me para usar a minha iniciativa e avançar de uma vez por todas com a organização. Depois, ontem à noite, analisou com detalhe forense o que eu tinha feito, explicando como é que eu tinha errado e perguntando se queria que o Webber-Smythe assumisse o comando. 

			— O Webber-Smythe nem sequer conseguia organizar uma bebedeira numa cervejaria. Diz só ao Lovelock que lamentas e que terás muito prazer em continuar com a organização.

			Marie fungou.

			— Devo também fazer-lhe uma vénia e chamar-lhe de sir?

			— Sabes o que quis dizer. Entra no jogo, como fazemos todos. Aparentemente, ele está meio bêbado quando os manda. Não que isso sirva de consolo.

			— Vai estar bêbado esta noite. — Ela apontou para a casa grandiosa a aparecer à frente delas. — Seja como for, como é que ele tem dinheiro para isto? É decididamente demasiado opulento para o salário de um professor.

			— Herança de família. O pai dele era um duque ou barão ou uma coisa assim.

			— Tem mantido isso muito em segredo, não tem?

			— E fez um bilião de libras com a sua série de televisão, os livros e tudo o resto.

			— Sorri — disse Mary, a apontar para uma pequena câmara de vigilância montada discretamente por cima da porta de entrada.

			Estava uma carrinha de entregas parada de motor ligado ao pé da entrada, com o motorista à porta a entregar um pacote a uma mulher magra de meia-idade com um avental branco impecável.

			— Empregadas domésticas? — disse Marie pelo canto da boca.

			— Bom, de certeza que não é a senhora Lovelock.

			O motorista voltou para a carrinha e arrancou a triturar a gravilha. A mulher de avental manteve a porta aberta, a sorrir e a gesticular para que Sarah e Marie entrassem.

			Sarah teve de fazer um esforço para não ficar especada a olhar quando entrou para a cozinha para onde tinham sido encaminhadas. Era do tamanho de toda a parte de baixo da sua pequena casa geminada inteira. Tinha vigas largas de carvalho no teto, bancadas em granito preto e chão de mármore branco sujo. Sentiu uma pontada de inveja.

			Ouviu-se um murmúrio baixo de conversa por cima de música jazz suave, com pequenos grupos de três ou quatro pessoas juntas, a saborearem bebidas e acepipes. Sarah achou que olharam todos na sua direção quando ela e Marie entraram, regressando a seguir ao que estavam a fazer, meio segundo depois. Sarah foi até uma mesa comprida onde um empregado de casaco branco servia copos de champanhe. Pegou em dois copos e entregou um à amiga.

			Lovelock estava a discursar. Estava de pé, de costas para Aga, com um grande copo de vinho tinto na mão, a falar e gesticular expansivamente para um público extasiado de colegas da faculdade. Apesar da conversa na sala, o explosivo tom de voz de barítono de Lovelock era claramente audível por cima do rebuliço. A falar sobre o livro dele, como de costume.

			— E eu só disse ao pessoal da BBC, bem a escolha é inteiramente vossa. — Encolheu os ombros, ergueu uma sobrancelha para o seu público, de caras viradas para ele como se fossem flores viradas para o sol. — Ou a BBC muda as datas de emissão para se coordenarem com a publicação do meu livro ou eu mudo o programa inteiro para o Channel 4. Tão simples quanto isso.

			Houve uma onda educada de riso do público. Sarah reconheceu o reitor da faculdade, Jonathan Clifton, de pé noutro canto da cozinha, a falar com a mulher de Lovelock, Caroline. A mulher magra no final dos seus quarenta anos tinha maçãs de rosto esculpidas e lábios finos e cabelo louro perfeito a cair-lhe sobre os ombros. Era uns bons dez anos mais nova do que Lovelock.

			Sarah tinha ouvido referências a Caroline Lovelock, mas nunca tinha falado com ela. Era a segunda mulher dele, era tudo o que sabia, e que tinha trabalhado com Lovelock como secretária de departamento no seu último emprego na Universidade de Edimburgo. O mexerico do departamento era de que ela passava os dias a supervisionar um grupo de empregados domésticos — de limpeza, cozinha, jardinagem e manutenção — para manter tudo na mais perfeita ordem para o chefe da casa.

			Sarah perguntou-se em vão se ele se teria comportado com ela da mesma forma que se tinha comportado com a maioria das colegas mulheres. E tinha acabado por casar com ele. Jesus. Sarah achava que faziam um casal estranho: ela era uma mulher atraente e ele colocava claramente a fasquia muito alta para lhe ter caído em cima. De qualquer modo, ela tinha deixado o marido quando se juntaram e Lovelock a mulher e a filha pequena. Mas isso tinha sido há anos.

			Os olhos de Caroline deambularam pela sala, parando momentaneamente enquanto olhava para o marido a dirigir-se ao seu grupo no canto, continuando depois. Sarah sorriu e fez-lhe um pequeno aceno, mas recebeu um olhar vazio em resposta. Pensou se a senhora Lovelock teria a mais pálida ideia de como era o seu marido agora. Apercebia-se disso? Talvez soubesse melhor do que qualquer um deles.

			Sarah olhou para o relógio. Passava pouco das oito horas. 

			— Duas horas. Depois saímos daqui — sussurrou.

			— Cumpre as Regras — respondeu Marie num sussurro.

			— Tu também — respondeu Sarah.
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			Sarah ficou num canto da sala de estar, à beira de duas ou três conversas, a observar grupos de pessoas enquanto faziam conversa de circunstância e pegavam em comida de buffet de pratos de porcelana. Jazz incompreensível em queda livre tocava na aparelhagem. Peixes tropicais coloridos nadavam num aquário comprido que estava colocado contra uma parede. Com a saída de Marie para ir engrossar a fila para a casa de banho, parecia de repente a Sarah que nada daquilo era real, que ela tinha caído para o outro lado do espelho, para uma realidade alternativa, um lugar onde não pertencia e sobre o qual desconhecia as regras.

			Mas todas aquelas pessoas tinham sido como ela, argumentou para si própria. Todas elas tinham estado de fora a olhar para dentro, à espera do toque no ombro que significava que alguém achava que eram suficientemente bons, suficientemente espertos, suficientemente fortes para avançar e subir. Assim que fosse o tempo deles. Em breve seria o tempo dela. Só tinha de ser paciente, mais nada. Tinha de entrar no jogo. Deu um gole na bebida, sorrindo educadamente a qualquer pessoa com quem cruzava o olhar.

			O seu telemóvel vibrou no bolso. O visor mostrava Casa. Premiu a tecla verde e colocou o telefone na orelha.

			— Está?

			O som do outro lado ouvia-se abafado, indistinto contra o ruído da conversa e da música na sala. Pousou a bebida e colocou um dedo no outro ouvido, apanhando o olhar de um homem do outro lado da sala enquanto o fazia. A sua expressão parecia dizer: Como é que te atreves a ser tão vulgar ao ponto de atender uma chamada na magnífica festa do professor Lovelock, o evento social da época? Ela ignorou-o, mas mal conseguia ouvir com o barulho da conversa. Encaminhou-se para as portas do pátio. 

			No exterior, o ar noturno sentia-se frio e afiado contra a sua face, depois do calor da sala. O relvado era comprido e largo e tinha lanternas chinesas penduradas de ambos os lados, que desprendiam uma luz suave. Afastou-se da casa e tentou ouvir a voz da chamada.

			— Está? — repetiu.

			— Mamã? — Era a voz de Grace.

			— Sim. Estás bem, Gracie?

			— Vamos comer pipocas.

			Sarah caminhou pelo pátio para estar mais perto de um dos aquecedores a gás altos de exterior, sentindo o calor na cara. Parecia ter aquele espaço inteiro só para ela.

			— Isso é bom. Qual é o sabor das pipocas? — perguntou. 

			A linha foi outra vez abafada e ela ouviu vozes altas. Harry e Grace, ambos a gritarem. Passado um instante, o seu pai veio ao telefone.

			— Desculpa, Sarah. O Harry queria desejar-te boa noite. Espera um segundo. 

			Mais gritos e depois a voz baixa e aguda do filho ouviu-se em linha.

			— Estou?

			— Olá, Harry. O que é que estás a fazer?

			— Mamã?

			— Sim, querido?

			Uma pausa, mais sons de fundo abafados e depois: 

			— A Grace beliscou-me.

			— Oh, querido. Bem, de certeza que não foi de propósito. Vão ler uma história com o…

			— Boa noite! — exclamou ele.

			— Boa noite, Harry. Amo-te. — Mas já tinha fugido. Nunca tinha sido de grandes conversas ao telefone. A voz do pai regressou à linha. 

			— Como é que está a correr, querida? Está tudo bem? Ainda estás com a Marie?

			Ela nunca tinha contado ao pai os problemas que tinha no trabalho com Lovelock. Ele sabia de Nick, sabia dos problemas no casamento, mas ela tinha separado a parte do trabalho da sua vida privada. Em parte porque queria que ele ainda se sentisse orgulhoso dela, orgulhoso da sua filha esperta, e estava preocupada com o facto de o comportamento de Lovelock conspurcar isso de algum modo. Em parte porque não queria preocupá-lo. Desde que a mãe de Sarah tinha morrido, há nove anos, não queria que ele se preocupasse com nada. Já se tinha preocupado mais do que o suficiente. 

			— Está tudo bem, pai. É… agradável. A Marie foi só à casa de banho, mas vamos apanhar um táxi juntas mais tarde.

			— Desde que estejas bem.

			— Olha, pai, é melhor ir confraternizar mais um bocadinho, mostrar a minha cara. Dá um beijo de boa noite aos miúdos por mim.

			Despediram-se e ela desligou. Colocou o telefone no bolso e quando se estava a preparar para voltar para dentro ouviu uma voz familiar atrás de si, alta e profunda, e já diluída em álcool.

			— Olá, Sarah. Fico muito contente por teres vindo.
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			Era ele. Entre ela e a casa, a bloquear-lhe o caminho.

			Olhou para além dele, a rezar para que Marie tivesse reaparecido, mas não via a colega em lado nenhum.

			— Oh, olá, Alan.

			— Pareces estar sem bebida, Sarah. Isso não se admite na minha festa sob nenhuma circunstância. —Levantou um copo largo de cristal, com o gelo a tilintar contra o vidro. — Gin tónico, não é?

			— Provavelmente não devia. Já bebi alguns e tive uma…

			— Disparate — respondeu a oferecer-lhe outra vez o copo com um sorriso de predador. Já arrastava ligeiramente as palavras. — É a minha festa e eu insisto. Para além disso, fi-lo especialmente para ti.

			— Está bem. Obrigada.

			— À nossa! — Brindou avançando um passo na sua direção a erguer o próprio copo de cristal com uísque para brindar com o dela, antes de engolir metade de uma só vez.

			— À nossa! — respondeu Sarah.

			— Não vais beber? Não podes brindar sem beber. — Os seus lábios fizeram outra vez uma curva ascendente. — Pelo menos, não na minha casa.

			Sarah levou o copo aos lábios e deu um gole. Parecia bom. Talvez fosse o gin tónico mais forte que alguma vez tinha bebido — provavelmente metade gin, metade água tónica — mas era bom.

			Lovelock inclinou-se para mais perto.

			— Sarah, é tão bom que tenhas podido vir. Ainda bem que te encontrei. Gostava de falar contigo sobre segunda-feira.

			Segunda-feira. Comissão de promoções.

			— Com certeza — disse tentando permanecer calma enquanto o seu estômago fazia piruetas. É agora, pensou. É aqui que ele me dá as boas notícias. — Aqui? Agora?

			Ele olhou em redor.

			— Não há tempo como o presente.

			— Está bem — respondeu, dando outro pequeno gole na sua bebida. Raios, havia mesmo muito gin ali dentro.

			— Porque é que não nos sentamos? — Indicou um banco de pedra ornamentado ao fundo do pátio, ladeado por dois arbustos de inverno em vasos de barro. Sentou-se no banco e deu uma palmadinha no lugar ao lado dele. Sarah hesitou e depois sentou-se na outra ponta, empoleirada na beira do banco de pedra envelhecido. 

			— A Marie não veio?

			Sarah sentiu a pedra fria do banco contra as calças e teve um arrepio involuntário. 

			— Foi só à casa de banho. Deve estar de volta a qualquer instante.

			— Então, estás ansiosa para que chegue segunda-feira? 

			Sarah olhou para ele, perscrutando-lhe o rosto à procura de pistas para a forma de reagir àquilo. Na segunda-feira, ele e quatro outros professores seniores do departamento iam reunir-se e tomar a decisão final sobre quem seria colocado frente ao reitor para ser promovido naquele ano. Os cinco professores — todos eles na festa naquela noite — iriam fechar a porta e trabalhar durante um almoço luxuoso, até ao início da tarde, a discutir e votar cada candidatura. Depois iam chamar todos os candidatos, um a um, e dar-lhes as notícias. Nesse ano havia seis à espera da promoção para o escalão académico seguinte. Um para professor a tempo inteiro, outro para professor assistente, dois para leitor sénior e mais dois — Sarah incluída — à espera de ser promovida a uma posição permanente como leitora em vez dos atuais contratos temporários.

			Dizia a sabedoria popular no departamento que eles davam primeiro as más notícias — a meio da tarde — e guardavam as boas para o final do dia. A secretária de Lovelock iria disparar seis e-mails a convidar cada esperançoso membro da equipa para uma «reunião de desfecho» de quinze minutos, um a seguir ao outro.

			Sarah fez um sorriso forçado e encolheu os ombros.

			— Acho que já só quero mesmo saber, para ser franca.

			— A promoção é um passo memorável. Sabes disso, não sabes?

			— Sim, sei.

			— Implica depositar toda a fé num colega. E confiar que essa fé não seja traída. O que quero dizer é que tens mesmo de querê-lo.

			— E quero. Mais do que qualquer coisa. Sei que tenho imenso para oferecer ao departamento e aos alunos.

			— Tens de ser capaz de fazer sacrifícios.

			— Percebo isso. Completamente.

			— Excelente. — Ele sorriu, inclinando-se para mais perto. — Era o que eu queria ouvir.

			Perguntou-se pela milésima vez como é que seria a votação na comissão de promoções. Cinco homens de meia-idade a decidirem cada candidatura a partir da decisão da maioria. Giles Parkin era um dos amigos mais próximos de Lovelock e ia votar com ele, acontecesse o que acontecesse. Roger Halliwell era superambicioso e tão centrado nele próprio que mal se dava conta de que existiam membros juniores na equipa. Faria o que quer que percebesse que lhe poderia trazer alguma pequena vantagem, quer fosse agora ou no futuro. O quarto membro era Quentin Overton-Gifford, uma das pessoas mais inteligentes que Sarah alguma vez tinha conhecido, mas também uma das mais arrogantes. A sua soberba era lendária e tinha particular prazer em dizer ao pessoal administrativo que eram apenas meros funcionários de baixa categoria a alimentarem o corpo catedrático da universidade. Também era da firme opinião de que as mulheres não eram — e nunca poderiam ser — intelectualmente iguais aos homens. Por fim havia Henry Devereux, um tipo decente que Sarah sabia ser justo e razoável. E que ficava contente só por discordar de Lovelock. Mas mesmo que o fizesse, não havia qualquer esperança de Devereux conseguir a maioria.

			Diziam os boatos do departamento que nunca ninguém tinha conseguido uma maioria contra os desejos de Lovelock. Se fosse ela que ele estivesse a apoiar, estava sã e salva. Mas agora não parecia prestes a dar-lhe mais pistas: a conversa de trabalho parecia ter terminado. 

			De repente, Sarah apercebeu-se de que ele estava a olhar-lhe fixamente para o peito.

			— Tens uma casa muito bonita — referiu, só para dizer qualquer coisa.

			— Deixa-me fazer-te uma visita guiada. Remodelámos o andar de cima por completo, o quarto principal é mesmo bastante…

			Parou a meio, distraído por um ruído. Passos a soar na pedra do pátio.

			Havia alguém atrás deles.

			Sarah virou-se e viu uma mulher de casaco preto e calças de ganga, de olhos ardentes fixos em Lovelock.

			— Cá estás tu — disse a mulher. — Por fim, consigo este encontro de merda.

			— Olá, Gillian — respondeu ele friamente. — Que surpresa.
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			Era um pouco mais nova do que Sarah, talvez com os seus trinta anos e tinha olheiras e o cabelo castanho apanhado num rabo-de-cavalo. A cara estava desfigurada pela raiva. Ignorando Lovelock, a mulher virou-se e caminhou em direção à casa. Abriu as portas do pátio, escancarando-as completamente, pelo que o burburinho da conversa e da música inundaram o pátio. Algumas conversas morriam à medida que os hóspedes a viam.

			Acenou-lhes para se aproximarem.

			— Vamos lá, quero que ouças isto. — Ela enfiou uma mão dentro da mala. Por um momento, Sarah achou que ia puxar uma arma qualquer e encolheu-se no banco de pedra. Mas, em vez disso, retirou uma folha de papel dobrada. Levantou-a e dirigiu-se a um grupo de pessoas na festa.

			— Aqui o vosso maravilhoso colega, Alan Lovelock, fez com que a universidade se livrasse de mim quando fiz queixa dele. Depois de ter passado um ano a assediar-me, a perseguir-me e, por fim, a atacar-me sexualmente em cinco ocasiões diferentes, recusou promover-me a não ser que eu dormisse com ele. E agora — ela abriu o papel dobrado e acenou com ele —, após tentar e não ter conseguido foder-me, em vez disso fodeu a minha carreira.

			Levantou-se um murmúrio da multidão. Sarah teve vontade de estar noutro sítio, noutro sítio qualquer sem ser ali. Lovelock não disse nada.

			— Não conseguia perceber porque é que não era capaz de arranjar outro cargo — continuou a mulher. — Na maioria dos sítios, nem sequer conseguia uma entrevista, mesmo apesar de ter habilitações para isso. Não fazia sentido. Mas então consegui arranjar uma cópia das referências que me fizeste, Alan — virou-se para ele —, e tudo começou a fazer sentido.

			Lovelock abanou lentamente a cabeça.

			— Estás a envergonhar-te, Gillian.

			— Avisaste toda a gente, não foi, seu cabrão? Em qualquer lado onde tentei arranjar trabalho, em Edimburgo, Belfast e até na porcaria de Harvard. Tudo gerido pelo teu pequeno clube acolhedor de homens caducos e rabugentos que se conhecem uns aos outros há décadas. Deste as mesmas referências de merda a todos eles. — Desdobrou o papel. — Mas adivinha? No último sítio, o inútil departamento de recursos humanos de merda deles mandou acidentalmente uma cópia para o meu e-mail com as referências em anexo. É mesmo uma leitura e tanto, não é?

			— Tenho uma obrigação para com a verdade. Menos do que isso seria prestar um mau serviço aos colegas das outras universidades.

			— A verdade, hã? — Baixou os olhos para o papel e começou a ler. — «Nada fiável, instável, com tendência a ataques de fúria e extremamente crítica para com os colegas. Mordaz, sem espírito de equipa. Efeito corrosivo na dinâmica de equipa dentro do departamento. Tendência a fazer alegações loucas e infundadas acerca dos colegas».

			— Lamento imenso que as coisas não tenham resultado profissionalmente para ti, Gilly. A sério que lamento — disse Lovelock.

			— Mas isso são tudo tretas, não são? Tretas completas e absolutas, do princípio ao fim. Avisaste-os a todos.

			Sarah fitou a mulher a pensar se estaria a olhar para o próprio futuro, para o próprio destino tornado realidade. Até havia semelhanças físicas, reparou ela: a recém-chegada tinha mais ou menos a mesma altura do que Sarah, o mesmo cabelo comprido escuro, a mesma figura magra e a mesma idade.

			Imagino que Lovelock tenha um tipo. Que procure um aspeto em particular de que gosta. Mas esta não sou eu. É um aviso, mas não sou eu.

			Lovelock fez um sorriso calmo e compreensivo à mulher.

			— Estás bêbada, Gilly.

			— Claro que estou bêbada — lançou-lhe ela de volta. — É a única forma de aguentar os dias.

			Pareceu reparar em Sarah pela primeira vez.

			— És a mais recente? — A mulher gesticulou na direção de Sarah, virando-se para encará-la. — Já tentou ir para a cama contigo? Pois se ainda não tentou, vai tentar. Acredita.

			Os convidados da festa que tinham saído para o pátio observavam em silêncio, de olhos a moverem-se de Lovelock para a mulher, como os curiosos à espera de ver sangue num acidente de viação. Marie apareceu, abrindo caminho à força entre a multidão.

			Sarah hesitou, sentindo o olhar do departamento em cima dela. Os olhos do homem que ia promovê-la na segunda-feira. Não parecia ser a altura certa para dizer a verdade.

			— Não — respondeu. — Não, não tentou. Nada disso.

			— Ainda não tentou foder contigo? — Olhou para Sarah de alto a baixo. — Fazes mesmo o tipo dele.

			Sarah abanou rapidamente a cabeça, sentindo-se a corar.

			— Não.

			A mulher ficou a olhar para ela por um instante, os olhos semicerrados.

			— Se ainda não o fez, vai fazê-lo em breve. Caso não saibas, é um agressor reincidente.

			Sarah teve vontade de dizer: Sim, eu sei. Em vez disso, ficou em silêncio e odiou-se por isso. Tinha as faces coradas.

			— Ouviste-a. Ela não sabe de que é que estás a falar — disse Lovelock.

			— És um mentiroso, um predador e um agressor em série! — acusou ela. — Sei disso, a maioria desta festa sabe disso. Até o reitor da faculdade há anos que sabe disso.

			— Isso é completamente mentira, Gilly.

			— Claro que não é.

			— Bem, porque é que não lhe perguntas, se tens tanta certeza disso?

			— Perguntar a quem?

			— Ao reitor. — Lovelock apontou em direção à casa. — Ele está cá. Na cozinha. Não me parece que tivesse vindo à minha festa anual nos últimos dez anos se achasse que eu sou algum tipo de má pessoa. Pergunta-lhe o que é que ele acha de vires aqui e lançares calúnias e acusações loucas a um membro da equipa sénior. 
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