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			«A veces, alejarse de todo es justo lo que hace falta».

			Anna recordó las palabras de despedida de su madre mientras el pequeño tren cambiaba de dirección para tomar una curva e incorporarse a la línea de la costa. En teoría, irse de Londres en verano parecía un plan genial. Una oportunidad de escapar a Fox Bay, que sonaba idílico, y esconderse de su desastre de vida. Solo que no era consciente de que Cornualles estuviera tan lejos…

			El verano de Anna había comenzado de la peor manera posible, y eso que aún no había terminado junio. Estaba prácticamente segura de que había suspendido los exámenes. Por lo que fuera —a pesar de los meses de estudio concienzudo, a pesar de los brillantes resultados de los controles de prueba—, se había quedado en blanco en el momento de enfrentarse a los finales. Se vio garabateando frases impulsivas e incoherentes, saltándose fechas, contestando con lo que sabía que eran respuestas superficiales y embrolladas. Adiós a la carrera de Derecho y a la universidad de sus sueños.

			Después se le fastidió la beca en un prestigioso bufete de abogados de Londres. No tenía nada que le permitiera presentarse como la «persona con formación integral» que había descrito en su solicitud para la universidad. Y, por si todo eso fuera poco, Max, su guapísimo, inteligente y aparentemente perfecto novio, la había dejado sin ningún miramiento y por sorpresa hacía dos días, mientras ella daba los últimos toques a su tarta de bon voyage antes de que él se fuera a París.

			—Es que no sé si ahora mismo estoy preparado para cualquier compromiso a largo plazo —dijo en la desordenada cocina de los padres de Anna, rodeados de cuencos de azúcar, harina y mantequilla batida—. Vamos a estar separados todo el verano. En tres meses pueden cambiar muchas cosas.

			—Son dos semanas —le recordó ella; se había quedado petrificada con una cuchara en la mano de la que empezó a gotear glaseado sobre el suelo de linóleo—. Tu beca en el bufete de París es de dos semanas.

			—Oh, he comprado un billete abierto. —Y se pasó una mano por el pelo rubio alborotado con un corte impecable—. He decidido aprovechar al máximo mi último verano antes de la universidad. Así que me voy de mochilero. —Esbozó aquella sonrisa suya tan cautivadora, capaz de desarmar a cualquiera—. Quiero encontrarme a mí mismo, Anna.

			—Pero…, pero ¿por qué tienes que encontrarte sin mí? —preguntó ella casi jadeante.

			Si alguien se conocía bien a sí mismo, ese era Max. Se había criado en Islington, en una plaza preciosa rodeada de casas elegantes, a una corta distancia en autobús de Camden, el barrio de Anna, mucho menos lucido. Para los padres y amigos de Max, tener casas de veraneo y esquiar en Zermatt era lo más normal del mundo. Max era el chico más guapo y popular del instituto, y Anna se había quedado asombrada cuando mostró interés por ella al empezar el bachillerato. Sin embargo, a todos les pareció la mar de lógico.

			—Estáis hechos el uno para el otro —le había dicho su amiga Bernie mientras ayudaba a Anna a alisar su cabellera rizada y rebelde en su cuarto, mechón a mechón, antes de su primera cita—. Guapos, inteligentes, con planes bien definidos para los próximos cinco años. Una pareja perfecta en potencia.

			Había que reconocer que a veces salir con Max le había resultado un poco agotador, casi como caminar por la cuerda floja, pero después de dos años todo parecía ir sobre ruedas. Los amigos de Max la apreciaban; los padres de él la apreciaban. Encajaban bien. Ambos enfocados en sacar notas excelentes. Ambos con propuestas de las mejores universidades. Max había recibido una oferta sin condiciones para estudiar Filosofía, Política y Económicas en Durham; ella estudiaría Derecho en el University College of London y después se irían a vivir juntos. A retomar su vida en Londres donde la habían dejado. Tenían muy claro su futuro. El último trimestre apenas habían hablado de otra cosa. ¿Y ahora Max quería encontrarse a sí mismo?

			—Más bien querrá encontrar tías buenas —comentó su amiga Sylvia cuando se enteró.

			—No creo que sea eso —respondió Anna en su defensa.

			En cambio ahora, cuando el paisaje que contemplaba desde la ventanilla del vagón iba haciéndose más agreste y las curvas que tomaba el pequeño tren empezaban a revolverle el estómago, Anna se preguntó si sería eso. Eran, como sus padres le habían dicho en repetidas ocasiones, demasiado jóvenes para un compromiso serio.

			—Quizá hasta te venga bien —le había dicho su madre con delicadeza cuando Anna, sentada en el suelo de la cocina, le contó lo ocurrido entre sollozos después de que Max se fuera. Su madre se sentó junto a ella; todavía estaba manchada de azúcar y harina—. Solo tienes dieciocho años. Siempre quise que te tomaras un tiempo para ti, tal vez un año sabático, en lugar de precipitaros a hacer todos esos planes.

			—Deja de decir eso. —Anna se sorbió la nariz—. Papá y tú teníais mi edad cuando os casasteis…

			—Descabelladamente jóvenes —dijo su madre mientras movía la cabeza—. No sé en qué estábamos pensando.

			—Y ahora sois descabelladamente felices y nunca discutís. Algo difícil de igualar.

			Su madre le apretó la mano.

			—Bueno, eso de que nunca discutimos es lo que tú te crees; además, cuesta mucho mantener la felicidad. —Hizo una pausa y continuó—: ¿Sabes?, esta mañana me ha llamado Josie… —dijo en el tono inocente que Anna conocía tan bien, el tono que delataba que su madre estaba tramando algo—. Quería saber qué planes tenías para el verano.

			—Ninguno en absoluto —bufó ella.

			Quería mucho a la tía Josie, la hermana mayor de su madre. Tenía el pelo rizado como ella (aunque el suyo siempre estaba impecablemente alisado y el de la tía Josie tenía mechas grises), se reía a carcajadas y llevaba pantalones de peto, además de un montón de aparatosas joyas de plata que hacía ella misma. Se había ido a vivir a Cornualles hacía seis años y, después de probar varios trabajos, había abierto una librería llamada Los Sueños Imposibles («Porque la sola idea de tener una librería me parecía un sueño imposible», dijo).

			—Un desastre —continuó Anna—. Ni siquiera puedo salir con mis amigas. Bernie ha conseguido una beca en una galería de Nueva York y Sylvia se va al Festival de Artes Escénicas de Edimburgo con su obra de teatro unipersonal. Mientras yo me quedo varada aquí, en Londres.

			

			Anna jamás habría imaginado que podría llegar a aburrirse en Londres. Pero no había planeado pasar el verano allí sola, desconsolada, con su futuro pendiente de un hilo y sus mejores amigas a cientos de kilómetros de distancia. Otra lágrima le rodó por la mejilla.

			—Bueno —dijo su madre con cautela—, precisamente en eso ha pensado Josie que podría ayudar. Ya sabes que tiene una librería. Me ha dicho que le vendría bien tener a otra persona este verano. Puede pagarte, y Fox Bay es precioso. Me siento fatal por no haber podido ir a verla todavía. Por lo visto está junto al mar, arena blanca, cielo azul…

			—¿Me va a pagar? —La idea le pareció prometedora.

			—Una miseria. Josie siempre tiene que hacer números para llegar a fin de mes, ya lo sabes. Pero podría ser una gran oportunidad. Y te adora. Siempre dice que sois almas gemelas.

			—Bueno, no sé yo… —dijo Anna dubitativa. 

			Josie creía que los muebles tenían energía emocional, acudía con regularidad a un gurú llamado Leo para que comprobara si tenía los chacras bien alineados y abría las ventanas para hablar con las mareas.

			Su madre volvió a apretarle la mano.

			—Quizá tengáis más cosas en común de lo que imaginas. Tómatelo como un retiro. ¡Además, podrías aprender a hacer surf!

			—Supongo —dijo Anna a regañadientes. 

			No se veía haciendo surf; eso era para gente atlética que lucía bikini y pantalones cortos, mientras que su guardarropa estaba compuesto exclusivamente por americanas, blusas, faldas y pantalones de vestir ante la perspectiva de la carrera de éxito que llegaría a tener algún día. Los surfistas llevaban la melena al viento, ella en cambio se la alisaba todas las mañanas. Y jamás estaría bronceada, sino quemada.

			De todos modos… Fox Bay. Sonaba bien. Tranquilo. Relajante. Pintoresco. El tipo de lugar donde podría ocultarse una temporada. Cada vez que volvía a pensar en sus exámenes —aquellas páginas en blanco, un presagio funesto de su futuro vacío— le daba un vuelco el corazón. No había elegido ninguna otra universidad como segunda opción; había puesto todas sus esperanzas en el UCL.

			—Vale —dijo sin entusiasmo—. Iré.

			—¡Genial! —Su madre se puso en pie de un salto y aplaudió—. Ahora mismo llamo a Josie. Va a estar encantada. Qué curioso que llamara justo hoy; siempre ha dicho que es un poco adivina. Muy espiritual. ¡Quizá intuyera que esto era justo lo que te hacía falta este verano!

			 

			 

			Ahora, en una soleada tarde de domingo, aquellas palabras resonaban en los oídos de Anna mientras el tren avanzaba dando sacudidas. Echó una mirada al vagón. Había cogido un tren en Paddington y después hizo transbordo a otro no tan grande que recorría una ruta más pintoresca. Las personas que habían subido con ella al tren pequeño eran una amalgama de surfistas con camisetas desgastadas y pantalones cortos que parecían tener infinidad de bolsillos y grupos de personas de edad avanzada, muchas de ellas cargadas con impermeables, bastones y, aunque pareciera increíble en verano, gorros de lana. También había un penetrante olor a crema solar. Uno a uno, los pasajeros fueron bajando a lo largo de la ruta serpenteante que llevaba a Cornualles.

			—Es el final de la línea —le había dicho la tía Josie por teléfono—. La última parada. Te dará la impresión de haber llegado al fin del mundo.

			«Genial». Anna gimió, se puso los auriculares y abrió la aplicación de autoestima y bienestar.

			«Respira hondo —se dijo—. Estoy donde debo estar. Mi vida se mueve en la dirección correcta».

			Debía mantener una actitud positiva de cara al verano. Era lo único que le quedaba. Aquella era su oportunidad para reinventarse, para descubrir una forma de reconducir su vida. Regresaría a Londres descansada, algo bronceada (si había suerte), y después se organizaría para los exámenes de recuperación. Aprovecharía al máximo el trabajo con la tía Josie y terminaría el verano como una persona de formación integral, la candidata ideal para la carrera de Derecho.

			Aunque, cuando la lluvia comenzó a golpetear el cristal, Anna no pudo evitar preguntarse si no debería haber metido al menos un impermeable en la maleta.
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			La lluvia cesó con la misma rapidez con la que había aparecido y el tren se aproximó al andén bajo un sol radiante. Anna se había quedado dormida, arrullada por el ligero balanceo del vagón, pero despertó justo a tiempo. Consiguió bajar los escalones arrastrando su enorme maleta un minuto antes de que sonara un silbato y el tren abandonara la estación entre resoplidos, dejándola sola en el andén con los graznidos de las gaviotas como único saludo. Percibió el olor salado de la ráfaga de aire que le revolvió el pelo; qué diferente de los sonidos y olores de Camden.

			Anna miró a uno y otro lado de las vías; de pronto se sintió pequeña y sola. Reinaba un silencio extraordinario, roto únicamente por el rumor de las gaviotas. Y hacía calor. Se le empezó a pegar el flequillo a la frente. ¿Dónde estaba todo el mundo? Josie le había dicho que iría a esperarla. Anna sacó el teléfono para ver si su tía le había mandado un mensaje. Nada.

			Divisó un quiosco al otro extremo del andén y echó a andar arrastrando tras ella la maleta de ruedas. Había un horario de papel descolorido pinchado en el tablón. Tuvo que forzar la vista para leerlo: era de hacía cuatro años. Sobre él había una tabla con los horarios de las mareas y un folleto informativo sobre las fiestas en la playa con hogueras de «Esas noches de verano». También había una tarjeta desgastada de Ted's Taxis: «Solo miércoles y viernes». Con un suspiro, volvió a sacar el teléfono. Sin cobertura. Sensacional. Así que eso era lo que pasaba más allá de la línea de metro North Circular.

			Tirando de la maleta, Anna comenzó a caminar hacia la ciudad —¿o era un pueblo?, ¿qué era aquel sitio?— cuando un Jeep se detuvo a su lado. De él bajó de un salto un chico alto con el pelo color caoba revuelto por el viento (como no podía ser de otra manera).

			—La sobrina de Josie, ¿verdad? Me pidió que viniera a recogerte. Dijo que le había surgido un imprevisto.

			—Ah.

			Sin darle tiempo a añadir nada más, el chico metió el equipaje de Anna con toda facilidad en el maletero del Jeep. Maldiciendo internamente su flequillo sudado, Anna subió al vehículo, sacudió la arena del asiento del copiloto y se fijó en la tabla de surf en miniatura que colgaba del espejo retrovisor.

			—Gracias —dijo—. Me llamo Anna.

			—Lo sé.

			Arrancó y ella se sorprendió fijándose en el bronceado de sus brazos. Su pelo castaño, que necesitaba un corte, casi se le metía en los ojos. Llevaba unos pantalones cortos muy desgastados, una camiseta gris y, por supuesto, sandalias.

			Tras una breve pausa durante la cual se le debió de ocurrir que debería decir algo cortés, él se presentó:

			—Jacob. A veces echo una mano a Josie.

			—Encantada —contestó Anna—. Yo también he venido para echar una mano a Josie.

			Jacob condujo en silencio unos minutos, pero al rato volvió a hablar, justo cuando Anna empezaba a preguntarse si todos los chicos de Cornualles carecerían de habilidades sociales.

			—Bonitos zapatos —dijo, aunque en un tono tan inexpresivo que ella no supo distinguir si hablaba con sarcasmo o no—. Te vendrán genial para la playa.

			Anna se miró las botas bajas de tacón y se alisó la falda de cuadros.

			—Llevo sandalias en la maleta —repuso con frialdad—. Para ir a la playa o para lo que hagáis aquí para divertiros.

			—Un montón de cosas. Surf —respondió él—. Bodyboard. Nadar…

			—Qué apetecible. —Estaba mintiendo—. Entonces, ¿trabajas para Josie?

			—A veces.

			—¿Y ya has terminado los exámenes?

			—El año pasado —dijo.

			Anna hizo un gesto de asombro.

			—¿Y no vas a la universidad? ¿Ni trabajas?

			—Claro que trabajo —respondió él con una sonrisa divertida—. De hecho, tengo varios empleos. ¿Qué es esto, un tercer grado? Ah, es verdad, me dijo Josie que te estabas preparando para ser abogada, así que te pega.

			—Mero interés —dijo ella. 

			La vida de Jacob le pareció bastante carente de objetivos. Sin planes para la universidad. Surfista. Con varios trabajos. Sin romper precisamente los estereotipos.

			El Jeep avanzaba sin prisa por la estrecha carretera de la costa y la brisa introducía el olor a salitre por las ventanillas abiertas. Anna seguía muy tiesa en el asiento del copiloto, aferrada a la correa de su bolso como a un salvavidas mientras Jacob cambiaba las marchas con soltura, apoyando la otra mano bronceada en el volante con despreocupación.

			—¿Un viaje largo? —preguntó, y le dirigió una mirada.

			—Largo —respondió Anna con una sonrisa forzada—. Dos trenes. Y un autobús.

			Jacob asintió con una expresión indescifrable.

			—¿Y cómo es que vas a trabajar para Josie este verano? ¿Cómo encaja eso con la carrera de Derecho?

			—Me voy a tomar este verano como una especie de reinicio —contestó Anna más animada mientras se alisaba los mechones que la brisa le había alborotado—. Voy a echarle una mano, pero tendré mucho tiempo para prepararme para la universidad. Adelantar lecturas. El plan no era este exactamente —continuó, sin saber muy bien por qué hacía todas esas confidencias a una persona a la que acababa de conocer—. Mi beca en un bufete se canceló por circunstancias imprevistas. Pero no pasa nada. Nada en absoluto. Empezaré la carrera en el UCL a finales de septiembre. De vuelta a la civilización.

			Se le escapó una risita nerviosa. Había omitido con toda intención la parte relativa a las condiciones de su plaza universitaria. También el hecho de que el examen de historia le hubiera salido tan espantosamente mal que cada vez que lo pensaba no podía evitar una sensación de náusea. Siguió hablando de manera atropellada:

			—Y también iba a visitar París con mi novio, Max, pero… estamos replanteándonos las cosas. Dándonos un poco de espacio para crecer, ya sabes. Una relación a distancia es una cosa muy seria. Queremos estar seguros de que hemos explorado todas nuestras opciones antes de asumir ese compromiso.

			—Bien. —Jacob hizo un leve gesto de asentimiento—. Muy… maduro. O sea, ¿que Fox Bay es una oportunidad para hacer una pausa?

			—Solo para… tomar un desvío antes de meterme de lleno en la vida universitaria —respondió Anna—. Josie necesitaba ayuda, yo tenía tiempo libre… Es perfecto, la verdad.

			—Perfecto —dijo Jacob—. Nada como tomar un desvío para poder apreciar la ruta panorámica.

			Anna no supo decir si hablaba en serio o si le vacilaba. Estaba a punto de replicar cuando Jacob señaló con un gesto lo que tenían delante.

			—Pero, de todos modos —dijo—, el viaje a Fox Bay merece la pena. Y llegas a esa conclusión al subir esta colina.

			Anna siguió la dirección de su mirada y lo que vio la dejó sin habla. La carretera alcanzó su cota más alta y mostró la vista panorámica de la extensa bahía. El sol, ya bajo, proyectaba destellos de oro y plata sobre el agua. Los acantilados eran agrestes y escarpados, la playa se alargaba como una cinta de arena clara y las olas morían en la orilla con una gracia hipnótica.

			—Prepárate para alucinar —dijo Jacob. Habló en tono despreocupado, pero Anna se dio cuenta de que no estaba exento de orgullo.

			A su izquierda tenían el océano, turquesa e infinito, y a su derecha una extensa zona de páramo. La carretera descendía serpenteando hacia un pequeño pueblo al borde del mar, casi inconcebiblemente bonito. Si Anna buscase «atractivo intacto» en un diccionario, quizá encontraría una foto de Fox Bay.

			—Es precioso —reconoció ella con toda sinceridad.

			Al llegar al pueblo, había tejados de pizarra, un batiburrillo de casas de color pastel, agua tan azul como el azul más caribeño. Calles empedradas. Gaviotas que graznaban. Pasaron por delante de la tienda de fish and chips de Ted (¿a eso se dedicaría Ted cuando no estaba en el taxi?), de un pub rosa como de cuento con un letrero que anunciaba que se llamaba Las Armas del Marinero, de tiendas de surf y cafés que servían helados. En la playa, una furgoneta ofrecía pizzas al horno de leña y, un poco más allá del promontorio, un muelle se internaba en las aguas turquesas.

			Jacob se detuvo.

			—No es lo que se dice muy apropiado para un Jeep —dijo—. Tienes que bajar por ahí. —Señaló una callejuela adoquinada cercana—. ¡Nos veremos!

			—Gracias —murmuró Anna. 

			Sacó su equipaje del maletero y cerró el portón con un golpe más fuerte de lo que era necesario.

			Echó a andar sobre el empedrado. Al final de la hilera de tiendas, rosa y con un toldo azul cielo, allí estaba: la Librería de los Sueños Imposibles. Y la tía Josie la esperaba a la puerta con los brazos abiertos.

			Anna se arrojó hacia su tía.

			—¡Lo siento, cariño! —exclamó Josie—. Pensaba ir a buscarte, pero reventó una tubería y estaba intentando recogerlo todo, así que Jacob me sacó del apuro. —Se despidió del chico con una mano y gritó—: ¡Jacob! Saluda a tu madre de mi parte. Y dile a Bethie que nos vemos a la hora del cuentacuentos, como siempre.

			Anna apenas reparó en que Jacob se marchaba. Estaba con su tía Josie, a quien llevaba sin ver casi cinco años, desde su última visita a Londres. Cincuenta y pocos años, patas de gallo y más canas en aquella cabellera rebelde y rizada, pero la misma tía Josie fascinante, con sus ojos color verde mar, la que despertaba a Anna en plena noche para recibir la luna de la cosecha y le daba caramelos y billetes de cinco libras a escondidas, porque la vida era demasiado corta como para no disfrutarla.

			Anna se perdió en un tintineo de collares y una fragancia familiar cuando su tía la estrechó con fuerza. De pronto, con todo aquello —el calor, el olor a pachuli y vainilla, el tacto de los brazos de su tía, la belleza de aquel sitio y el terrible caos que había dejado atrás—, Anna sintió unas tremendas ganas de llorar.

			—Tranquila, cariño —susurró Josie con la boca pegada a su pelo—. Ahora estás aquí. Y el verano no ha hecho más que empezar.
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			Lo primero que percibió Anna al entrar en la Librería de los Sueños Imposibles fue el olor: el característico olor a libros que recordaba de las bibliotecas a las que iba de pequeña, mezclado con unas fuertes notas saladas de brisa marina y un fondo tenue de pachuli. La tía Josie quemaba incienso en la librería, cómo no, pensó Anna.

			Había un banco empotrado en la parte inferior de la ventana arqueada con paneles de vidrio unidos por perfiles de plomo y, justo enfrente, al otro lado de la tienda, un mostrador de madera desgastado por el uso. Y después estaban los libros. Al recorrer la estancia despacio, Anna observó fascinada las estanterías que se extendían desde el suelo de madera rayado hasta el techo con las vigas a la vista. Estaban repletas, a veces desbordadas. De los estantes colgaban unos letreros de madera pintados y rotulados a mano con la letra de Josie: «Poesía, Misterio y suspense, Historia náutica». Había cajas apiladas en los rincones de las que asomaban más libros y, al fondo, una estantería entera llena de botellas de vidrio diminutas con tapones de corcho.

			—Mis botellitas de los deseos. —Josie se apoyó en el mostrador—. Escribes un deseo, lo metes dentro y tiras la botella al mar. Lo malo es que yo siempre me olvido de hacerlo.

			Anna siguió investigando la atiborrada pero acogedora librería. La sección rotulada como «Literatura rusa» captó su interés. La colección era absurdamente extensa para el tamaño del local, y los pesos pesados (Tolstói, Dostoievski, Chéjov) se apretujaban junto a nombres menos conocidos. Anna recordaba que la literatura rusa siempre había sido el gran amor de su tía, y se acordaba vagamente de cuando le leía poesía rusa.

			—Ah, te han llamado la atención los rusos —dijo Josie acercándose—. Bueno, es lo lógico. Al fin y al cabo, eres mi sobrina.

			—¿Por qué es lo lógico? —Anna acariciaba los lomos con los dedos.

			—¡Bueno, para empezar, te llamas Anna por Anna Karenina! —respondió Josie con una sonrisa—. Yo elegí tu nombre, cariño, para honrar nuestro legado. ¿No te lo ha contado tu madre?

			—Pues no —repuso Anna escéptica. Josie era muy propensa a exagerar—. Mamá siempre me ha dicho que me puso ese nombre por su mejor amiga del colegio.

			—Bueno, es probable que yo plantara la semilla —dijo su tía, imprecisa—. Tu madre no quiso ponerte Nastya, que fue mi primera sugerencia. El diminutivo de Anastasia. Ya sabes, por la princesa desaparecida…

			—Quizá para bien —comentó Anna—. ¿Y cuál es nuestro legado exactamente?

			—Estoy segura de que en nuestro linaje hay sangre rusa —contestó Josie—. Es imposible que hayas sacado esos pómulos de tu familia paterna. ¡Ay, Anna, cómo me alegra que estés aquí! Ya sé que has pasado unos meses difíciles, cariño, pero presiento que tu suerte está a punto de cambiar. Que el destino te ha traído a Fox Bay con un propósito. ¿Por qué si no iba a sentir el impulso de llamar a tu madre en aquel momento?

			—¿Coincidencia? —murmuró Anna.

			—¡Nada de eso! Fue el destino. Tú y yo somos iguales. Siempre tuvimos sueños. ¿Cómo era ese verso de Pushkin que me encanta? Algo como que es mejor tener mil sueños que nunca se cumplieron que nunca haber soñado nada. ¡Esas somos nosotras, Anna! Somos unas soñadoras y…

			Un tintineo agudo de campanillas la interrumpió: un gato negro saltó de una estantería cercana y se acercó a paso tranquilo con la cola enhiesta.

			—Y aquí está el mismísimo Pushkin —añadió Josie al tiempo que el felino se metía entre las piernas de Anna.

			—¿Pushkin? —preguntó ella agachándose para rascarle detrás de las orejas. Era un gato bastante grande con un pelaje increíblemente esponjoso y una cola que exhibía con orgullo.

			—La mascota de la librería —dijo Josie—. Y probablemente un zar en una vida pasada. ¿A que tiene un porte aristocrático? Pero no te dejes engañar por sus ronroneos… Este gato juzga a todo el mundo.

			Pushkin olisqueó los dedos de Anna y emitió una especie de chirrido de aprobación, como si quisiera confirmar que la recién llegada había superado algún tipo de prueba. Anna no estaba demasiado segura de su porte aristocrático; le parecía más bien blandengue.

			—Hagamos la visita guiada —dijo la tía Josie alargándole el brazo—. Empecemos por el principio, por la historia náutica. —Señaló una sección cerca de la puerta, llena de mapas ajados y libros con títulos como Barcos que cambiaron la historia y Supersticiones de marineros—. A los turistas les encanta todo esto —añadió con una sonrisa cómplice—. Aunque el viaje más largo que hagan por mar sea en el viejo barco de pesca del Viejo Bill, que estos días apenas se aleja de la costa.

			—¿De verdad existe un pescador que se llama el Viejo Bill? —preguntó Anna con incredulidad.

			—Fox Bay está lleno de gente peculiar —respondió Josie distraída, en apariencia sin darse cuenta de que presumiblemente era una de ellos—. Bueno, a los rusos ya los has encontrado, por supuesto, y también tenemos mucha novela romántica. Clásicos como Jane Austen y las Brontë, y títulos más actuales para los turistas y los jóvenes de Fox Bay. En aquel rincón están los autores de la zona, y siempre tengo un expositor con los libros que me parecen más atractivos.

			Señaló una mesa en el centro del local que exhibía con orgullo ediciones especiales de las obras de Fiódor Dostoievski, rodeadas de folletos de actividades con nombres como Club de la Isla del Tesoro o Noche del Misterio del Asesinato de Macbeth. En torno a la mesa había varias sillas, todas diferentes.

			—¿Qué es eso? —Anna señaló un bonito móvil que colgaba sobre el mostrador de madera: una luna y varias estrellas de latón que pendían de un cordón rojo.

			—Mi posesión más preciada —respondió Josie—. Me lo regaló mi amiga Tamsin. Predice el tiempo mejor que cualquier parte meteorológico, incluyendo tormentas que los meteorólogos tachaban de imposibles. Jamás asomo la cabeza si me recomienda quedarme en casa.

			Luego Josie llevó a Anna a una estancia más pequeña al otro extremo del mostrador.

			

			—Y ahora, el rincón de los niños.

			El espacio estaba dominado por cojines descoloridos, pufs y paredes cubiertas de dibujos hechos a lápiz de escenas de libros infantiles, casi todos de embarcaciones: el barco volador de Peter Pan, La Hispaniola de La isla del tesoro, el tigre de La vida de Pi en el bote salvavidas, los niños de Golondrinas y amazonas tras su inesperado viaje por mar. Anna se sorprendió sonriendo al contemplar los dibujos, y de pronto fue consciente de que hacía mucho tiempo que no abría un libro por puro placer. Lo único que había leído los últimos años eran libros de texto, ensayos o los ganadores del Premio Booker, con el único propósito de dar una apariencia excelente a su formulario de solicitud a la universidad.

			—Todas las semanas organizamos un cuentacuentos para niños llamado Lecturas y Aventuras —dijo Josie—. Serás un activo estupendo.

			—Lo intentaré —respondió Anna sin mucha convicción. No estaba nada segura de poseer un don natural para los niños.

			Separada por una estantería alta y ancha, detrás de la zona infantil había una pequeña cocina con tres sillas y una mesa ligeramente coja. Una escalera de caracol conducía a la planta superior, y junto a ella había un sofá muy ajado, pero sin duda muy querido. Anna percibió un aroma persistente de café y té chai.

			Miró a su alrededor. El mostrador rayado y la mesa inestable, los montones de libros, el acogedor círculo de pufs, la mancha de humedad junto al fregadero donde debía de haber reventado la tubería…

			—Me encanta —dijo, y era cierto. Era todo absolutamente Josie: caótico, creativo, desaliñado y rebosante de vida.

			—Ahora deja que te enseñe dónde vas a dormir. —Su tía la condujo hacia la escalera de caracol—. Espero que te parezca bien, cariño. Es rústico, pero está lleno de paz. Y la ducha normalmente funciona.

			Los escalones crujieron bajo sus pies hasta llegar a un pequeño rellano con tres puertas.

			—Yo duermo en ese cuarto. Y este… —Josie abrió la puerta con gesto ceremonioso y retrocedió para que Anna pudiera entrar— es el tuyo.

			Fue como sumergirse en el sol. Las paredes amarillo pálido relucían con la luz del atardecer, y además había una guirnalda luminosa de un extremo a otro del techo. La cama, impecablemente hecha y cubierta con una colcha de alegres tonos rojizos, estaba adosada a la pared. Sobre la mesilla había un jarrón con margaritas. Agazapado en un rinconcito vio un sillón del tamaño perfecto para acurrucarse con un chal de punto descansando sobre el respaldo. Junto a él había una estantería baja llena de novelas, desde Tom Clancy hasta Alicia en el País de las Maravillas, con algún que otro libro de Mills & Boon en medio.

			Sin embargo, fue la vista lo que la dejó sin palabras.

			Desde la ventana de la fachada trasera se veía el patio enlosado que se abría a un bonito jardín con un caminito de piedras que conducía a una pequeña puerta encastrada en un seto. Al otro lado se extendía el mar, con los rayos del sol danzando sobre las olas.

			—Josie. —Anna se volvió hacia su tía—. Es perfecto.

			—Sabía que iba a gustarte —repuso—. El mejor cuarto de invitados de la casa. Bueno, el único cuarto de invitados. Pero lo hice para ti, Anna.

			—Es precioso —dijo ella abrumada y agradecida—. Gracias. Gracias por todo. Por invitarme este verano, por el trabajo…

			Josie hizo un gesto con la mano, como quitándole importancia.

			—Por favor, cariño. Somos familia. Siempre estaré aquí para lo que necesites. Y tú tenías que estar en Fox Bay este verano, lo sé. Además, es puro egoísmo. Me he dedicado en cuerpo y alma a esta librería durante los últimos años, pero las runas me dijeron que mirara en mi interior, que me tomara un tiempo de reflexión. Así que necesito que alguien me cubra los jueves mientras voy a yoga.

			—Espero hacer un buen trabajo —dijo Anna.

			—Por supuesto que lo harás. Además, es facilísimo. Tengo un sistema.

			Anna hizo un gesto de asombro. Aquello sí que era difícil de imaginar.

			—¿Un sistema?

			—Sí —respondió Josie—. Mañana te lo explico todo. Y vendrá Raye a ayudarme.

			—¿Raye? —preguntó Anna.

			—Mi otra librera maravillosa. Vais a ser muy buenas amigas. Bueno, voy a preparar la cena —dijo Josie—. Guiso de lentejas. Justo lo que necesitas después de un viaje largo.

			Cuando su tía salió del cuarto, Anna se arrellanó en el sillón y contempló el mar al otro lado del jardín. Pushkin saltó a la repisa de la ventana y se acurrucó para recibir los últimos rayos del sol del atardecer, moviendo la cola perezosamente. Anna seguía algo aturdida, exhausta y angustiada, pero, con cierta ilusión, percibió un destello de esperanza. Quizá su tía, por muy dramática que fuera, tuviera razón. Quizá Fox Bay fuera justo el lugar donde debía estar ese verano.

			

		

	
		
			
Cuatro

			 

			 

			 

			 

			 

			Anna despertó con el olor a mantequilla y vainilla. «Tortitas», pensó. Oyó los compases de Janis Joplin que se filtraban entre los tablones del suelo junto con el rico aroma del café. Durante unos instantes se quedó parpadeando con la vista puesta en el techo, intentando recordar dónde estaba. Vale. Los Sueños Imposibles. Y iba a quedarse allí todo el verano. Observó el techo mientras terminaba de espabilarse. Las vigas de madera estaban decoradas con guirnaldas de lucecitas, bufandas y un ramillete seco de lavanda.

			Se levantó despacio y se acercó a la ventana. La amplia bahía se extendía ante ella; la luz del sol arrancaba destellos al agua. Encendió el teléfono y esperó pacientemente hasta que se conectó al wifi de la tía Josie. No había noticias de Max. Ya debería haber despegado, pensó. Le envió un mensaje rápido, intentando aparentar la mayor despreocupación posible.

			 

			Buen viaje. ¿O debería decir bon voyage? ¡Escríbeme cuando aterrices!

			 

			Hecho eso, salió en busca de café.

			La librería estaba muy tranquila al despuntar la mañana. Anna bajó la escalera de caracol y encontró a Josie en el pequeño rincón donde estaba la cocina volteando tortitas con un estilo sorprendente.

			—¡Buenos días, cariño! —exclamó su tía. Llevaba un jersey grueso por encima de un vestido suelto de lino y los rizos veteados de plata recogidos en un moño alto y flojo. Sus largos pendientes en forma de plumas diminutas se balanceaban cada vez que se movía—. ¿Qué tal has dormido?

			—Con tanta paz… —murmuró Anna frotándose los ojos mientras se sentaba a la mesa coja. Miró el reloj por casualidad y se dio cuenta de que eran más de las nueve—. Ay, perdona, no pretendía dormir hasta tan tarde. Normalmente me levanto a las seis para salir a correr.

			—Seguro que te hacía falta. He hecho tortitas de crema agria y ciruela con cardamomo —anunció Josie con orgullo, y le puso un plato delante—. Una antigua receta de la familia.

			—¿En serio? —Anna observó cómo su tía esparcía una generosa cantidad de chía sobre las tortitas—. Yo creo que mamá no las ha hecho nunca.

			—Tu madre siempre se ha negado a aceptar nuestras raíces rusas. —Josie le sirvió una taza de café y ella inhaló su aroma agradecida—. Siempre me imagino que, si Tolstói hacía tortitas, sabrían como estas. ¿Te he dicho alguna vez que estamos emparentados?

			—¿No solo crees que somos rusas, sino que además estamos emparentadas con Tolstói? —preguntó Anna—. ¿Y que también era famoso por su afición a las tortitas? —añadió con una sonrisa.

			Pinchó un trozo con el tenedor y se lo llevó a la boca. Para su sorpresa, estaban deliciosas, dulces y especiadas.

			—¡Están riquísimas!

			—¿Lo ves? —Josie le guiñó un ojo—. Nunca pongas en duda la inspiración literaria de una tortita.

			Anna se había comido la mitad de la segunda tortita cuando las campanillas de la puerta tintinearon y una chica entró hasta la cocina con toda naturalidad. Era baja y tenía el pelo rapado teñido de rosa, un pendiente en la nariz y una expresión traviesa.

			—Anna, esta es Raye —dijo Josie—. Raye, esta es mi sobrina Anna, que va a trabajar contigo. ¿A que es perfecta?

			—¡Buenos días! —exclamó Raye acercando una silla a la de Anna. Llevaba unos vaqueros rotos y desteñidos y una camiseta de Fleetwood Mac. 

			Estaba claro que la tía Josie favorecía un entorno informal para sus trabajadores, pensó Anna, dando al mismo tiempo un repaso mental a su armario de faldas, blusas de rayas y chaquetas de punto.

			—Así que tú eres Anna —dijo Raye—. No estaba nada segura de que al final vinieras.

			—¿Por qué no? —quiso saber Anna divertida.

			—Bueno, ya sabes. —Raye agradeció con una sonrisa la taza de café que le ofrecía Josie—. Creí que igual era una de las historias de Josie. Un plan que nunca llega a materializarse.

			—¡Oye! —replicó la aludida dándole un golpe en el hombro con un ejemplar del Fox Bay Weekly—. Mis planes se materializan. A veces. ¿Qué me dices de la Noche del Misterio del Asesinato de Macbeth? ¿Y del Club de la Isla del Tesoro y todas las demás actividades?

			—En realidad, ninguna de ellas se ha celebrado aún —indicó Raye.

			—Bueno, ya se celebrarán —contestó Josie con despreocupación—. De hecho, creo que deberíamos organizar algo para la semana que viene. He anotado unas cuantas ideas en mi cuaderno. ¿Por qué no nos reunimos luego para diseñar un plan? Anna es muy inteligente, ¿sabes? —continuó—. Va a sacar unas notas brillantísimas y después estudiará Derecho.

			—Guau —se admiró Raye.

			—Bueno, aún no han salido las notas —dijo Anna—. No quiero adelantarme a los acontecimientos.

			—Menuda tontería, cariño; tu madre me contó lo bien que te habían salido los exámenes de prueba. Venga, voy a hacer un poco más de café y seguimos charlando.

			—Para mí no, gracias —dijo Anna—. ¿Hay algún sitio cerca donde pueda comprar zumo verde o…?

			Su tía sacudió la cabeza.

			—Estás muy lejos de Camden —le explicó—. Pero la furgoneta de los helados vendrá sobre la hora de comer. Y sé preparar un chai estupendo.

			—Quizá más tarde, gracias —respondió Anna. Se volvió hacia Raye. Aunque probablemente tuvieran la misma edad, Raye (con sus tatuajes, el pelo al rape y su seguridad en sí misma) la intimidaba un poco—. Has llegado muy pronto. Creía que la librería abría a las diez. ¿Tenemos que empezar a trabajar a esta hora?

			—¡Qué va! Vengo temprano por las tortitas de Josie —repuso Raye sirviéndose una—. Tu tataratataratío Tolstói sabía lo que era bueno.

			Anna se echó a reír.

			—Sabes que en realidad no estamos emparentadas con Tolstói, ¿no? —dijo—. Mis padres son los dos de Surrey.

			Raye le guiñó un ojo.

			—No estropees la mística. —Engulló un trozo de tortita y preguntó—: ¿Cómo es que estás aquí? No es que quiera hablar mal de Fox Bay, pero parece que tienes mucho que hacer en Londres.

			—Me pareció interesante ampliar mi experiencia vital antes de empezar la carrera —respondió Anna en un tono un poco pomposo—. Experiencia práctica en librería, empezando desde abajo.

			—Tiene lógica —repuso Raye; parecía que sus palabras le habían hecho gracia—. Los Sueños Imposibles es una experiencia práctica, desde luego. —Hizo un gesto con la cabeza para señalar el fregadero, bajo el que colgaba un cubo para recoger un lento pero constante goteo de agua—. También vendrá bien si sabes hacer alguna chapucilla. Tenemos a Jacob a la vuelta de la esquina, pero nunca se sabe qué va a romperse ni cuándo va a producirse una fuga o una inundación.

			—¿Jacob? —preguntó Anna intrigada—. Vino a buscarme a la estación.

			—El James Dean de Fox Bay —dijo Raye con aire soñador—. Y Skye, su novia intermitente, es aún más estilosa. A ver, ¿qué más puedo contarte de Los Sueños Imposibles? Ah, sí. ¿Estás dispuesta a celebrar sesiones de espiritismo con autores rusos muertos?

			Cuando Anna se quedó mirándola sin comprender, Raye se echó a reír.

			—Estoy de broma. Más o menos.

			—¿Vas al instituto? —preguntó Anna.

			—El curso que viene haré segundo de bachillerato —respondió Raye—. Mi sueño es ir a Glasgow a estudiar Diseño de Moda, pero es una carrera con mucha competencia…

			—Termínate eso —interrumpió la tía Josie acercándose con una cafetera humeante—. Hay trabajo que hacer. Tenemos que hablar de las actividades, y debo explicarle a Anna el sistema.

			Raye gimió.

			—¿El sistema? Yo me tomaría esa segunda taza de café —le dijo a Anna—. Te va a hacer falta.

			 

			 

			Mientras Josie y Raye charlaban y tomaban el segundo café, Anna subió a su cuarto. Se duchó —el agua no estaba precisamente caliente, pero bien—, luego se secó y alisó el pelo a conciencia; después, se hizo dos trenzas perfectas, se puso una camisa de raya diplomática, una falda gris y un chaleco de punto y se calzó unos mocasines. Que Josie y Raye tuvieran un estilo más informal no era motivo para que ella bajara su nivel. Se rizó las pestañas, se pintó la raya del ojo como siempre, se aplicó un brillo de labios rosa pálido muy elegante y bajó a la librería, donde Raye colocaba libros en las estanterías mientras su tía quemaba incienso.

			Raye la recibió con un silbido suave.

			—¡Vaya, vaya! —exclamó—. Vas a dejar pasmado a todo Fox Bay.

			—Muy elegante, cariño —dijo Josie—. Pero no pasa nada si te pones zapatillas. Vas a estar todo el día de pie. Bien, veamos. A ver qué te enseño primero…

			—Deberías empezar por la página web —propuso Raye con una sonrisa pícara que le marcó dos hoyuelos en las mejillas—. Seguro que a Anna le encantará verla. Así se hará una idea de cómo funcionan las cosas aquí.

			Josie aplaudió entusiasmada.

			—¡Excelente idea! Los jóvenes manejáis muy bien la tecnología; seguro que lo entiendes en un momento. —Dio unas palmadas en una banqueta que había junto al mostrador—. Ven, Anna. Pulsa ahí y ya se abre.

			Anna se sentó ante el ordenador portátil de Josie y esperó a que se cargase la página web, aunque llamarla página web era ser bastante… generosos. Tenía un aspecto totalmente anticuado que incluía una fuente Comic Sans y un texto en movimiento que decía: «¡Bienvenido a Los Sueños Imposibles: un viaje literario!». Y a continuación había unas citas en alfabeto cirílico.

			—Vaya, no está mal —dijo Anna en un intento por hacer un comentario positivo.

			—¿A que no? —intervino Raye en tono malicioso—. Espera a intentar hacer un pedido.

			—Josie —dijo Anna con delicadeza, como si un tono desafortunado pudiera descalabrar la web entera—, ¿cuándo actualizaste esta página por última vez?

			Su tía, sentada en una banqueta cercana con una taza de chai humeante, frunció el ceño pensativa.

			—Hum…, ¿hace tres años? ¿O fue entonces cuando la abrí? El tiempo es un concepto fluido, ¿no te parece?

			Anna asintió con la cabeza mientras trataba de hacer clic en el icono de un libro sin conseguirlo.

			—Sin duda. Fluido. Pero también… importante cuando llevas un negocio. ¿De verdad hay alguien que hace pedidos en esta página web?

			A Raye se le escapó un resoplido de risa. Había dejado de colocar libros y ahora estaba sentada en el suelo con las piernas cruzadas, hojeando un ejemplar de Orgullo y prejuicio.

			—Oh, Anna. Lo intentan. Luego se rinden. Después mandan un correo electrónico. Josie apunta los pedidos en notitas adhesivas y cruza los dedos para que todo salga bien. Ese es el sistema.

			—Funciona —se ofendió Josie—. La mayoría de las veces.

			Anna despegó de una maceta que había junto al ordenador una nota adhesiva con algo escrito y la miró con el ceño fruncido. Había un nombre que lo mismo podía ser Jim que Jane, una fecha y un garabato de lo que podría ser un signo de la paz y un girasol.

			—¿Así?

			Josie alcanzó la nota y sonrió serena.

			—Sé perfectamente lo que pone. Es un pedido de James Philpin, un vecino de dos casas más abajo, y quiere un ejemplar de El color púrpura para una tía suya que llega el martes que viene. —Se dio una palmada en la frente—. Aunque, ahora que lo pienso, ya no recuerdo si lo pedí o no. Bueno, menos mal que aún queda una semana… —Se puso a buscar de forma apresurada en un libro de registro.

			—Y esas actividades que has organizado —dijo Anna desplazándose despacio por la página—, ¿cómo se reservan exactamente?

			—En la web, por supuesto —respondió Josie sin dejar de buscar el pedido—. El sistema de reservas es muy claro y fiable.

			

			Raye soltó una carcajada sin molestarse en levantar la vista del libro.

			—Te adoro, Josie, pero creo que una paloma mensajera sería más fiable.

			Josie dio un grito ahogado fingiendo estar muy ofendida.

			—¿Una paloma? El sistema de reserva de plazas es sólido como una roca, para que te enteres.

			—¿Sí? —Anna levantó una ceja y entornó los ojos con la vista puesta en la pantalla—. Porque el Club de la Isla del Tesoro y la Noche del Misterio del Asesinato de Macbeth están programados a la misma hora la próxima semana.

			—Oh. —Josie parpadeó—. Vaya…, qué curioso. ¡Sí, podemos combinarlos! ¡Crimen y alta mar! Así matamos dos pájaros de un tiro. Perfecto. A veces uno tiene que confiar en el universo. —Se puso en pie muy tiesa y un poco aturullada—. El sistema funciona, te lo aseguro. Bueno, hace un día espléndido, Anna, y es tu primera mañana en Fox Bay. No creo que debas pasarla trabajando sin parar en la librería. ¿Qué diría tu madre si no te diera la oportunidad de explorar un poco? Tómate la mañana libre.

			—¿Estás segura? —Anna levantó la vista del ordenador—. Al fin y al cabo, he venido a trabajar.

			—Ya habrá tiempo. Raye, ¿por qué no te llevas a Anna a hacer el Grand Tour? Enséñale los sitios interesantes. Todo lo que Fox Bay puede ofrecer.

			Y con estas palabras Josie se alejó murmurando algo ininteligible sobre la nota adhesiva.
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