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			Um

			 

			Londres, 1811

			 

			Chance Becket estava sentado na sala formal da sua casa georgiana, situada em Upper Brook Street, a menos de dois quarteirões de Hyde Park, mas não tinha consciência do luxo que o rodeava.

			Ou, melhor dizendo, não lhe importava.

			Mas porque não lhe importava? Não era aquilo o que queria, o que sempre tinha querido? Não tinha trabalhado para aquilo e o desejara? Não o conseguira quase completamente sozinho?

			Talvez estivesse aí o problema. Não tinha feito nada completamente sozinho. A sua vasta educação fora um presente do seu pai, Ainsley Becket, o misterioso e riquíssimo Becket de Romney Marsh.

			E aquela casa fora um presente do seu falecido sogro. Até os móveis, entre eles o sofá de seda fina em que se recostava naquele momento, lhe tinham chegado juntamente com a sua esposa, Beatrice.

			Chance bebeu um gole de vinho. Ele era uma vergonha, um farsante que só vivia o sonho superficial de uma realidade que não estava nem pouco mais ou menos à altura das suas expectativas juvenis. Os cavalheiros nasciam, não se faziam à base de roupa. A única coisa que ele tinha conseguido fora a aparência, não havia nada bonito por dentro.

			E, no entanto, aquilo era tudo o que tinha, tudo o que podia esperar alguma vez ter e, por essa razão, Alice merecia que a salvassem dele antes que se tornasse tão insensível e superficial como ele.

			– Senhor Becket? Há outra mulher à espera lá em baixo. Talvez esteja cansado. Digo-lhe que parta ou deseja vê-la?

			Chance pestanejou para afastar os seus pensamentos de autocompaixão e olhou para o seu mordomo.

			– Perdoe-me, Gibbons. Receio que estava a sonhar acordado. Que tarde tão deprimente! Mas há outra mulher?

			– Sim, senhor. E lamento muito que a senhora Gibbons se sinta tão mal que não tenha podido encarregar-se pessoalmente desta tarefa, senhor.

			– Mande entrar a última, então. Não resta muito tempo e preciso de contratar alguém para Alice antes de partirmos.

			– Sim, senhor. Esta última é mais jovem do que as outras, senhor. E parece bem-educada.

			– Por favor, Gibbons, não me faça ter esperanças. E, por favor, não se desculpe pela doença da sua esposa. Tenho a certeza de que não ficou na cama com um constipação só para me contrariar na minha hora de necessidade. 

			– Sim, senhor. Lamento, senhor.

			Chance levantou-se e dirigiu-se para a mesa dos licores, já que entrevistar hipotéticas amas era uma tarefa que lhe dava sede.

			– Vamos despachar-nos, está bem? Prometi à menina Alice que tomaria o chá com ela, embora me tenha informado que não serei o convidado de honra, já que essa distinção recairá, como sempre, no seu coelho de peluche.

			– Buttercup. Sim, senhor – Gibbons fez uma reverência. – Não faremos esperar a menina Alice. Embora esta casa se torne muito fria e triste sem ela, senhor.

			– O nosso único raio de sol vai-se embora. Sim, Gibbons, tenho muita consciência do sacrifício. Mas devemos pensar nela. Londres não é um bom lugar para uma menina sem mãe.

			– Muito bem, senhor – o mordomo fez outra reverência antes de sair da sala.

			Chance voltou para a sua posição diante da lareira e pôs o seu copo de vinho sobre ela. Esperou com as mãos cruzadas atrás das costas. Buttercup. Sim, claro! Um bom pai saberia o nome do coelho.

			– Senhor Becket, a menina Carruthers! – anunciou o mordomo da porta.

			– Senhor Becket – a mulher entrou na sala com toda a graciosidade de uma duquesa e a roupa de uma filha de moleiro vestida para o serviço religioso de domingo. Mas, por outro lado, se aquela mulher tivesse a bolsa bem provida, não procuraria emprego como ama.

			– Menina Carruthers – Chance indicou-lhe o sofá à direita da lareira, ele pegou no seu copo de vinho e regressou ao seu lugar, à frente dela. – Vem em resposta ao meu anúncio?

			– Sim, senhor – respondeu ela, com voz neutra.

			Tirou as luvas e Chance reparou nos seus dedos compridos, com unhas bem cortadas, e no remendo quase invisível que havia no polegar da luva esquerda. Depois, tirou o chapéu de palha, que pôs ao seu lado no sofá, e revelou um cabelo loiro que tinha apanhado num coque alto.

			A sua pele era bastante agradável, pálida, mas com tons de cor. E tinha um nariz encantador e direito por cima de uma boca plena e um queixo decidido. Chance sentiu uma pontada de interesse que o surpreendeu.

			Era evidente que a menina Carruthers não tinha dinheiro, mas tinha orgulho e possivelmente educação. E, o melhor de tudo, era limpa e, com um pouco de sorte, precisaria do salário tão desesperadamente para estar disposta a trocar as delícias de Londres pela humidade e a névoa de Romney Marsh.

			De qualquer forma, pelo menos Alice não sairia a gritar assim que a visse.

			Chance não se deu conta de que a observava com insistência, até que ela levantou o queixo e olhou para ele com uns olhos verdes incríveis, emoldurados por sobrancelhas demasiado baixas e direitas para as considerar na moda.

			– Desculpe, menina Carruthers. Está há espera há muito tempo? Quer um copo de limonada?

			Julia Carruthers franziu o sobrolho e pensou se devia aceitar ou recusar e manter a distância que tinha a certeza que tinha de haver entre um patrão e uma empregada. Mas tinha sede.

			– Obrigada, senhor. Agradeço a sua oferta. Houve muitas mais candidatas?

			– Nenhuma que valha a pena considerar, não. Receio que seja a última – disse Chance, dirigindo-se para a mesa das bebidas, onde havia sempre um jarro de limonada para Alice.

			Inclinou-se, abriu as portas duplas por baixo da toalha e Julia viu-o a tirar um copo de cristal enquanto tomava nota da sua figura alta e bem formada. Disso e da tira preta de luto cosida na manga, por cima do cotovelo esquerdo.

			Esperava encontrar-se com uma mulher, uma mãe, não aquele cavalheiro jovem e atraente. Preparara-se para uma mulher, vestira-se para uma mulher receosa que tivesse marido ou filhos crescidos na casa.

			E agora sentia-se como uma vagabunda com aquela roupa e com o cabelo puxado para trás com tanta força que não tinham deixado de lhe palpitar as têmporas durante as três horas que estivera sentada na sala de estar do rés-do-chão do senhor Becket, onde era a última de uma série de candidatas, algumas das quais a tinham feito duvidar de que pudessem ser do mesmo grupo que ela. Depois de as ver, criara ilusões, mas agora começava a preocupar-se.

			Pegou no copo que lhe oferecia, contente por descobrir que a casa do senhor Becket podia permitir-se o gasto frívolo de gelo. Seria maravilhoso poder aproveitar pequenos luxos, nem que para isso tivesse de aguentar um monte de crianças mimadas!

			– Obrigada, senhor – desceu a vista e fingiu não ter visto o olhar de curiosidade nos olhos verdes de Chance Becket.

			Verdes, mas não como os seus, que o seu pai costumava dizer-lhe que lhe recordavam a cor da erva na Primavera. Os de Chance Becket eram da cor verde-escura de um mar tempestuoso à hora do crepúsculo, tão escuros que quase pareciam pretos e definitivamente inteligentes.

			O nervosismo de Julia aumentou, o que nunca era bom sinal, pois estar nervosa fazia com que se zangasse consigo mesma e, com frequência, dizia ou fazia coisas que não teria feito nem dito se se tivesse sentido mais no controlo da situação. Sabia-o porque o seu pai lhe indicara aquela falha várias vezes, dizendo-lhe que podia mostrar-se, por vezes, bastante pertinaz.

			Também tinha muita consciência do homem sentado à frente dela e ele punha-a nervosa porque estava ali sentado sem dizer nada?

			Atreveu-se a olhar para ele nos olhos mais uma vez.

			– Só resta esperar que seja a última candidata que considere necessário entrevistar, senhor Becket, e que contrate os meus serviços.

			Voltou a olhar para ele. Aquele homem fascinava-a. Talvez como a serpente fascinava as suas vítimas? Esperava que não.

			O homem tinha traços fortes que não pareciam totalmente ingleses. O seu cabelo comprido, penteado para trás e preso com uma fita preta, parecia mais escuro perto da cabeça, como se o sol o tivesse ido tingindo de reflexos dourados à medida que crescia. Não era um loiro inglês. De facto, com o seu nariz direito e as suas maçãs do rosto salientes, quase podia passar por italiano. Um antepassado romano, talvez? Um guerreiro romano que tinha conquistado uma donzela inglesa loira?

			Tinha de deixar de pensar em romances. Não havia tempo para isso. Levantou a mão e tossiu educadamente para ver se ele dizia alguma coisa antes que ambos ficassem congelados ali para sempre.

			Chance tentou encontrar uma pergunta razoável que não fosse porque uma mulher tão bonita como ela queria ser ama na casa de outros. Uma mulher como ela deveria estar casada e ter filhos próprios.

			– Ainda não vi as suas cartas de recomendação, menina Carruthers – disse, por fim.

			Julia suspirou.

			– Não tenho nenhuma, senhor, já que sou nova em Londres. De facto, nunca trabalhei como ama, embora ache que estou qualificada. Gosto de crianças e possuo uma boa educação.

			Nunca tinha trabalhado como ama? Talvez fosse justo, já que ele nunca tinha empregado uma ama. Assim, os dois descobririam a função juntos, sob a direcção de Alice, é claro. Isso era algo que tinha aprendido nos seis últimos meses.

			– E esse ligeiro sotaque? Detecto um laivo de Kent na sua pronúncia, menina?

			Julia sorriu.

			– Não achava que fosse tão evidente, mas sim. Cresci na vila de Hawkhurst. O meu pai, agora falecido, era vigário de uma igreja pequena lá, embora ele fosse de Wimbledon.

			– Hawkhurst. Muito perto das restingas. E pressuponho que não terá muita vontade de voltar.

			Julia franziu o sobrolho.

			– Se pergunta se quero começar a trabalhar para si aqui em Londres, para depois deixar o emprego para voltar para Kent, não, senhor. Eu não faria isso. Não tenho nada para fazer lá, agora que o meu pai morreu.

			– Ah, a história típica! – comentou Chance, já mais confortável com a situação. – A filha querida de um pai adorado, que fica sozinha e sem dinheiro quando ele morre. Vá lá, menina Carruthers, tenho a certeza de que poderia ter feito muito melhor! Parece uma das heroínas dos romances que a minha falecida esposa devorava, juntamente com os seus doces.

			Julia levantou-se e as suas luvas caíram no chão. Baixou-se para as apanhar, ciente de que, se fosse um homem, teria esbofeteado com uma delas o rosto do homem e o teria desafiado para um duelo. Se fosse um homem.

			Como mulher, só lhe restava retirar-se, mas faria o possível para que não fosse uma retirada ignominiosa e as consequências que fossem para o inferno.

			– Acho que já acabámos, senhor Becket! Divertiu-se às minhas custas e sairei sozinha.

			Chance também se levantou e estendeu o braço, como se pretendesse impedir a sua fuga.

			– Mil desculpas, menina Carruthers, o meu comentário era completamente desnecessário. A minha única desculpa é que foi um dia cansativo – estendeu as mãos com as palmas para cima. – Se tivesse referências...

			Julia respirou fundo e recordou a si mesma como a sua bolsa era precária, embora soubesse que isso não importava.

			– Não as tenho, senhor. Só tenho a minha palavra e o meu nome, que claramente não são suficientes nesta Londres sofisticada e extremamente descortês. Mais uma vez, bom dia, senhor!

			Chance praguejou para si mesmo. A única candidata que parecia aceitável e ele estragara tudo! Pior, pusera-se numa posição em que só faltava suplicar-lhe, como se fosse ela quem lhe fizesse um favor incrível se aceitasse o lugar.

			– Eu gostaria que pensasse melhor – disse. – E peço-lhe desculpas novamente.

			Julia hesitou. Precisava muito do dinheiro que ganharia. Seria agradável saber que teria um tecto quando o sol se pusesse naquela tarde, um tecto pelo qual não teria de pagar com os seus poucos recursos. Virou-se e olhou novamente para Chance Becket. Os seus olhos eram realmente da cor de um mar tempestuoso... o que não deveria influenciar nada a sua decisão.

			– Eu... Hum... Quer dizer...

			– Papá? Buttercup está faminto.

			Chance e Julia viraram ao mesmo tempo a cabeça para a porta.

			– Alice – disse ele, com brusquidão. – Devias ficar lá em cima.

			A menina fez uma careta.

			– Estou lá em cima há séculos, papá!

			Julia estava como que em transe. Desde os caracóis loiros até à ponta dos sapatos de cetim branco, a menina parecia um anjo de Botticelli. Parecia-se com o seu pai, mas de um modo deliciosamente suave e feminino.

			– É linda e é igual a si, senhor Becket – murmurou. – Quantos anos tem?

			– Alice tem cinco anos. A sua mãe morreu há seis meses e receio que lhe permiti descontrolar-se um pouco. Deveria estar no quarto dela.

			– Deveria estar onde quer estar – Julia sorriu à menina. – E está claro que deseja estar consigo.

			Chance passou uma mão pelo cabelo e afastou com impaciência um caracol que fugira da fita.

			– Devia apresentá-las.

			– Sim, obrigada, mas acho que Alice e eu podemos aprender a conhecer-nos sozinhas – Julia aproximou-se da menina e baixou-se a poucos passos dela. – Olá! Sou Julia e é um grande prazer conhecer-te. Essa é Buttercup? É muito bonita.

			Alice olhou para o coelho amarelo que tinha debaixo do braço.

			– É um menino – mostrou-lho. – Vês? O papá e eu pusemos-lhe uma fita azul ao pescoço. É um menino, não é, papá?

			Chance aproximou-se da sua filha e pôs-lhe uma mão no ombro.

			– Esta semana, sim, Buttercup é um menino. Onde está a tua ama, menina?

			Alice encolheu os ombros.

			– Está a dormir, papá. Está sempre a dormir.

			– Quando não está a resmungar – murmurou Chance. E Julia olhou para ele e gostou do Chance que via.

			– Posso começar o trabalho hoje, senhor Becket. Neste preciso momento.

			– A sério, menina Carruthers? – inclinou-se para beijar a sua filha na cabeça. – Vai para cima, querida. Eu já vou.

			Mas Alice olhava para Julia, que continuava agachada no tapete.

			– És bonita. A mamã era bonita. Queres ir beber chá?

			– Não sei, querida. Teremos de perguntar ao teu papá – Julia levantou-se e olhou para Chance. Esperou. Ele sorriu e sentiu um aperto no coração.

			– Então, estamos de acordo, menina Carruthers?

			– Sim, senhor Becket, pressuponho que sim.

			Chance pensou que aquela mulher se transformava quando sorria e passava de bastante bonita a quase bela.

			– Falaremos do seu salário noutra altura, menina, mas devo avisá-la que não vamos permanecer em Londres mais de dois dias.

			– Não? – perguntou Julia. E o coração saltou-lhe no peito quando Alice pôs a sua mão na dela. – Tem uma residência de campo, senhor?

			– Sim. Mas vamos viajar para Romney Marsh, a propriedade do meu pai, onde Alice e você ficarão, e eu voltarei para Londres, para os meus deveres no Ministério da Defesa. Continua a desejar trabalhar comigo, agora que sabe que estará no campo?

			Julia apertou a mão de Alice.

			– Não me ocorre nada que me agradasse mais do que ser a ama de Alice, seja onde for. Mas digo-lhe que Londres não me parece muito atraente. Prefiro o campo.

			– E eu desejo-lhe que o aproveite, menina. Tenho a certeza de que a minha família as receberá na Mansão Becket de braços abertos.

			– E o senhor não gosta de Kent? – atreveu-se a perguntar Julia, porque Alice a aceitara e sabia que a sua batalha já estava ganha.

			Aquela mulher era demasiado intuitiva para o gosto de Chance, que pensou que já estava na altura de acabar com aquilo.

			– Vento, restingas, mar, névoa e ovelhas. Mais ovelhas do que pessoas, excepto as pessoas que são como as ovelhas – de repente, desejou estar sozinho. – Não, menina Carruthers, eu não gosto de Kent. E agora, se me desculpar, tenho assuntos importantes para resolver enquanto Alice e você tomam o chá.

			– Papá, prometeste! – protestou Alice, que largou a mão de Julia para correr atrás dele, antes que saísse da sala.

			Chance mostrou-se imediatamente contrito.

			– Foi, não foi? Está bem. Leva Julia para cima e mostra-lhe o teu quarto e o quarto de brincar. Eu vou já.

			Alice virou-se novamente para Julia e o seu pai desapareceu pelo corredor.

			– Não faz mal – disse a menina. – O papá esquece-se das coisas. A senhora Jenkins diz que não me ama, mas isso não é verdade. Está triste, agora que a mamã partiu – sorriu. – Mas em breve iremos ver os meus tios e o meu avô, e seremos todos felizes.

			– És uma menina muito inteligente – Julia estendeu a mão e Alice agarrou-a. – Diz-me, gostas da senhora Jenkins?

			A menina fez uma careta e abanou a cabeça.

			– Não, não gosto nada. Ressona e tem mau hálito. Fico contente por não querer ir para Becket Hall. E agora que Buttercup e eu te temos, ela já pode ir-se embora.

			Julia sorriu e subiu as escadas com ela. Entraram numa divisão grande com poucas janelas.

			– Isto é muito bonito! – comentou a jovem. – És uma menina sortuda.

			Alice ficou muito séria.

			– Não, sou uma menina sem mãe, que já nunca poderá voltar a ser feliz – comentou, no que parecia claramente uma repetição de alguma coisa que ouvira.

			– Disse-o a senhora Jenkins?

			A menina assentiu.

			– Incomoda-lhe que não ande vestida de preto, porque o papá disse que não tinha de o fazer. E, quando me rio, diz que é antinatural. O que é antinatural?

			– Isso são tolices e tu não deves preocupar-te com essas coisas – respondeu Julia. Olhou à sua volta, disposta a matar dragões por aquela menina. Ou, pelo menos, a abrir uma das janelas altas e estreitas e atirar a senhora Jenkins por ela. – Ah, acho que o chá vem aí!

			Alice sentou-se numa das cadeiras postas à volta de uma mesa baixa e instalou Buttercup noutra.

			Entrou uma empregada com uma bandeja grande. Parou ao ver Julia.

			– Quem é a menina?

			Julia tirou-lhe a bandeja das mãos.

			– Sou Julia Carruthers, a nova ama da menina Alice. E você...?

			– Bettyann. Boa tarde e bem-vinda! – a rapariga fez uma reverência rápida e olhou para a porta entreaberta na parede mais afastada. – A senhora Jenkins ir-se-á embora em breve, menina? Ir-se-á embora, não é?

			– Está ali, não está? – perguntou Julia, que se dava conta então de que o ruído que chegava do quarto contíguo não era o vento, mas roncos. – Isso é normal na senhora Jenkins?

			– Sim, menina. Ela fica ali dentro e a menina Alice anda por toda a casa à vontade, embora isso não nos importe nada, claro! Ir-se-á embora em breve, menina?

			– Muito em breve – respondeu Julia, que começava a sentir-se poderosa no seu novo cargo. – Eu acompanharei a menina Alice a Becket Hall.

			– Oh, muito bem, menina, muito bem! Menina Alice? É melhor que coma os flocos de aveia antes que arrefeçam. Há de sobra, menina, e mais tigelas naquele armário ali. Vou tirar-lhe uma.

			– Tire duas, por favor. O senhor Becket também tomará o chá connosco.

			– Oh, não, menina! Vi-o a sair. O senhor Gibbons diz que chegou um mensageiro e o senhor Becket disse-lhe que tinha de ir ao Ministério da Defesa para tratar de qualquer coisa. Qualquer coisa importante, certamente, porque o senhor Becket é muito importante.

			– O papá foi-se embora? Mas prometeu-me!

			Bettyann olhou para a menina.

			– Voltará, linda! E agora tem a menina Carruthers – a rapariga olhou para Julia, com apreensão. – Ficará?

			– A minha bagagem está na estalagem Cavalo Branco, em Fetter Lane. Poderá alguém ir buscá-la?

			– O senhor Gibbons enviará um dos lacaios, menina. Mas não sei onde instalá-la. E a senhora Gibbons está de cama com uma constipação terrível. Pressuponho que o senhor Gibbons saberá para onde a menina vai – murmurou a empregada, preocupada.

			– Peça para que levem a minha bagagem para o quarto da senhora Jenkins – interveio Julia.

			– Mas ela...

			– Ir-se-á embora.

			Bettyann sorriu, mostrando um espaço vazio nos dentes de baixo.

			– E o senhor Becket diz que a menina pode fazer isso?

			– O senhor Becket contratou os meus serviços, sim – respondeu Julia.

			– Vem sentar-te para comer, Julia – pediu-lhe Alice. – Buttercup quer falar-te da sua viagem à lua no ano passado e de todo o queijo que trouxe de lá. Voou até lá num pássaro gigantesco, chamado Simon.

			– A menina Alice é muito sonhadora – Bettyann sorriu.

			– Mas a infância é para sonhar – respondeu Julia. – Quando falar com o senhor Gibbons, faça o favor de voltar e acompanhe a menina Alice e Buttercup até à sala, enquanto eu falo com a senhora Jenkins.

			– Vai ser difícil, hum, menina?

			– Se encontrar o que acho que vou encontrar atrás daquela porta, não – respondeu Julia, que se perguntou o que lhe acontecera para que se sentisse tão valente.

			Mas, quando se sentou à frente de Alice, soube-o. Uma menina sem mãe, como ela mesma tinha estado sem mãe desde menina. Iam dar-se muito bem.

			O pai, no entanto, poderia ser mais problemático. Mas, naquele campo, teria de encarar as coisas conforme fossem acontecendo.

			E não havia dúvida de que tudo o que era relacionado com o seu novo posto era maravilhoso. Uma menina encantadora para cuidar, a volta para Kent, a sua terra adorada. Estava em Londres há menos de um dia e já sabia que a viagem fora um erro. Se não fosse o anúncio no jornal que um viajante deixara num banco, já teria apanhado a carruagem para voltar para Rye, mais pobre ainda do que ao partir e sem possibilidades de futuro.

			Tinha decidido procurar o seu futuro em Londres por uma razão. Tinham deixado o jornal no banco por uma razão. Tinha visto o anúncio do senhor Becket por uma razão. E Alice tinha descido à sala por uma razão.

			Julia não era de natureza supersticiosa, nem acreditava muito no destino. Acreditava que uma pessoa fazia a sua própria sorte, mas até ela tinha de acreditar que daquela vez podia haver uma razão.

			Quanto ao senhor Becket... Teria de se certificar de que o que fora uma sorte para ela, também fora para ele. Tornar-se-ia indispensável para ele.

			– Hum, que bom aspecto que tem isto! – exclamou a Alice. E começou a comer.	
	

	


	
		
			Dois

			 

			Chance recostou-se no banco da sua carruagem e praguejou quando Billy afrouxou as rédeas, e os cavalos se precipitaram para a frente. Apesar dos anos decorridos, Billy continuava sem ser um bom motorista.

			Chance franziu o sobrolho e pensou no seu encontro recente com sir Henry Cabot, um dos seus chefes no Ministério da Defesa.

			– Foi muito amável da sua parte ter vindo tão depressa, senhor Becket! – dissera-lhe. – Tínhamos medo de que já tivesse saído de Londres. Visto que insiste em deixar-nos para viajar até Romney Marsh, o ministro decidiu que deve ficar lá duas semanas, ou talvez um mês, para tentar descobrir alguma coisa.

			– Alguma coisa sobre o quê, senhor? – perguntou Chance. – Só pensava acompanhar a minha filha até Becket Hall e regressar imediatamente.

			– Sim, sim, Becket, mas o ministro diz que não deve ter pressa. Falou com lorde Greenley, do Ministério da Marinha, e juntos decidiram que pode ser útil lá.

			– Útil, senhor?

			– Útil, sim, foi o que disseram. Você residiu alguns anos naquela zona, não foi? Saberá alguma coisa de contrabando.

			Chance franziu o sobrolho.

			– Muito pouco, senhor. Eu não passei muito tempo em Becket Hall.

			– A sério? Eu também não o teria feito no seu lugar. Terrivelmente rural. Bom, de qualquer forma, ninguém suspeitaria de si, já que estará a visitar a sua família, e, além disso, também leva a sua filha. Tudo parecerá perfeitamente normal, não suspeitarão de nada.

			– Suspeitar do quê, senhor?

			– Tem de indagar sem chamar a atenção. Fale com a Guarda espalhada pela costa, assim como com os voluntários, os Dragões e os agentes alfandegários. Veja o que consegue descobrir também por sua conta. Há contrabando em todas as costas, mas ultimamente chegam-nos notícias preocupantes de Romney Marsh. Estamos a perder uma fortuna, para não falar dos segredos que podem estar a passar entre as restingas e Paris. Estamos em guerra e esses toscos idiotas trazem franceses para as nossas costas. Traidores, é o que são todos!

			– Há homens que não conseguem alimentar as suas famílias com o que o seu país lhes paga pela lã, portanto, levam a lã para França e trazem alguns barris de brandy ou algumas caixas de chá para vender aqui. Isso não é novo, sir Henry, os homens das restingas andam há séculos a fazê-lo e a guerra em França não vai pará-los.

			– Senhor Becket, se quisesse um sermão sobre o assunto, pedia-o. As últimas notícias que ouvimos são muito mais do que os actos de uns poucos descontentamentos. Fala-se de um grupo grande e bem organizado que opera a partir das restingas. A sua missão é falar com os nossos representantes e avisá-los que estamos conscientes da sua inépcia na altura de capturar e parar esses bandidos.

			– E pressuponho que querem que eu capture alguns para poder passeá-los por aqui e enchê-los de correntes como aviso aos seus compatriotas – comentou Chance, nada contente com aquela situação.

			– Um homem jovem e forte como você? A ideia não é assim tão estranha, mas garanto-lhe que não queremos que corra nenhum perigo pessoal, senhor – sir Henry estendeu-lhe dois papéis que acabava de tirar de uma gaveta da mesa. – Pode usar isto como achar necessário, um é do Ministério da Defesa e o outro é do Ministério da Marinha. Explicam a sua missão e dão-lhe plena autoridade para ir onde quiser, quando quiser. Contamos consigo, filho. Um bastardo arrogante foi longe ao ponto de entregar barris de conhaque francês na residência da princesa de Gales.

			E, certamente, ela tê-los-ia bebido com as suas damas de honor. Chance abanou a cabeça e espreitou pela janela da carruagem, que avançava devagar entre o trânsito da tarde. Como é claro, não tinha comentado aquilo em voz alta e agora voltava para a sua casa de Upper Brook Street com intenção de partir para Becket Hall na manhã seguinte, antes que pudessem atribuir-lhe mais tarefas.

			O que o levou a pensar no último acréscimo à viagem, a menina Julia Carruthers. Estaria pronta para partir?

			Chance sorriu, com secura. Com certeza que sim. Só tinha de montar na sua vassoura.

			Mesmo assim, qualquer uma era melhor que a senhora Jenkins. Como era possível que Beatrice tivesse tolerado aquela mulher? Pior, como não se dera conta ele de que a mulher era totalmente inaceitável?

			A resposta a ambas as perguntas, claro, era que nem Beatrice, nem ele tinham prestado muita atenção a Alice. As crianças ficavam nos aposentos infantis, fora da vista e do pensamento. De facto, Alice tinha estado poucas vezes em Londres com eles e eles tinham estado poucas vezes no campo com ela. No círculo social em que Beatrice e ele se movimentavam, isso era o natural, o aceitável.

			E estava mal. Muito mal.

			Nos meses decorridos desde a curta doença e subsequente morte de Beatrice, embora tivesse mandado buscar Alice, Chance tinha estado demasiado ocupado no Ministério da Defesa para passar muito tempo com ela.

			E, no entanto, Alice parecia adorá-lo, o que era embaraçoso. Quase teria preferido que o odiasse ou que se mostrasse indiferente com ele.

			Alice precisava de estabilidade. Precisava de um bom lar e de gente que a amasse. Além disso, em Becket Hall, uma menina não se notaria muito. Seria absorvida, acolhida como ele fora acolhido na sua altura, como Ainsley Becket acolhera todos.

			E ele, Chance, seria livre de voltar para Londres e seguir com o seu trabalho e a vida normal e civilizada que sempre tinha querido. A carruagem parou e Chance abriu a porta, e saltou para o chão, sem esperar que o lacaio pusesse os degraus.

			– Amanhã, partimos para Becket Hall às seis horas, Billy – disse ao motorista. – Com as duas carruagens. E Jacmel também.

			Subiu as escadas da casa de dois em dois degraus e entrou sem esperar pelo lacaio, que já deveria estar ali a abrir-lhe a porta. De facto, todo o andar inferior estava vazio, não havia ninguém para o receber, nem para proteger a sua casa. Aquelas coisas sempre se tinham organizado sozinhas. E ele nunca tinha sabido que era a senhora Gibbons, agora doente, quem comandava o barco e não o seu marido.

			Tirou o chapéu, as luvas e a capa que pusera para se proteger da humidade da tarde londrina e subiu as escadas em direcção ao ruído que lhe chegava. Vozes altas. 

			– Vá lá, vá lá! – murmurou, ao ver metade dos seus empregados reunidos junto das portas fechadas da sala. – A que propósito vem isto tudo?

			– Oh, senhor Becket! – Gibbons abriu caminho entre o grupo de empregadas e lacaios... e uma rapariga jovem que usava um avental branco enorme e segurava o que parecia um pombo meio depenado. – É a senhora Jenkins, senhor. E a menina Carruthers, a coitada. A mulher não se vai embora sem protestar.

			– Vai-se embora... Para onde? – perguntou Chance e parou, surpreendido com a sua própria estupidez. Tinha contratado Julia Carruthers, já que a senhora Jenkins se recusara a mudar-se para Becket Hall. Até certo ponto, era perfeitamente lógico, mas faltava um pequeno detalhe, mas importante. Não dissera à senhora Jenkins que devia ir-se embora.

			E agora havia duas amas na casa e uma delas já não tinha nada a fazer ali. Estariam a discutir?

			– Onde está Alice? – perguntou a Gibbons. – E, se quiser continuar com vida, diga-me que não está ali dentro.

			Gibbons encolheu-se.

			– Oh, não, senhor! Bettyann está com ela no quarto de brincar. Começou tudo ao contrário, com Bettyann e a menina Alice aqui na sala, mas depois a senhora Jenkins desceu as escadas, a perguntar por si aos gritos, e a menina Carruthers seguiu-a. Portanto, Bettyann, que é muito boa, senhor, subiu com a menina Alice e... Oh, senhor, não deveria ter deixado as coisas no ar, senhor, perdoe-me!

			– Quero que voltem todos para os vossos lugares. Você não, Gibbons. Peça a alguém que faça a mala da senhora Jenkins e que a deixe na entrada de serviço dentro de dez minutos.

			– Sim, senhor – o mordomo fez uma inclinação de cabeça. – E a bagagem da menina Carruthers já está na cozinha, pois Richard foi buscá-la à estalagem Cavalo Branco. Quer que a leve para os aposentos infantis?

			– Muito bem.

			Chance endireitou os ombros e atravessou as portas da sala.

			A primeira coisa que viu foi a senhora Jenkins de costas para ele, com as mãos na cintura e a olhar para o outro lado da sala.

			– E eu digo que não sairei daqui até que esse palhaço volte para casa. E depois veremos, menina.

			Chance avançou três passos e, por fim, viu Julia Carruthers, sentada numa poltrona perto das janelas e com um ar tão tranquilo e plácido como uma rainha no seu trono.

			– É preciso que repitamos isto tudo? Senti o cheiro a gin, senhora Jenkins – respondeu Julia, que não reparou na presença de Chance, porque tinha a vista fixa na senhora Jenkins, que parecia disposta a atirar-se a ela. – A senhora é uma desgraça e uma abominação, e assim o direi ao senhor Becket quando se dignar a voltar para cuidar da sua casa.

			Chance dava-se conta de que as duas o tinham insultado. Uma chamara-lhe palhaço e a outra considerava-o incapaz de cuidar da sua casa. Como não lhe apetecia continuar a ouvir mais insultos, decidiu intervir.

			– Senhoras? O palhaço já chegou. Posso perguntar o que se passa aqui?

			Julia Carruthers foi suficientemente inteligente para manter a boca fechada, mas Chance não teve tanta sorte com a senhora Jenkins.

			– Finalmente! – gritou a mulher. – Esta... Esta rapariga atreveu-se a dizer-me que me vá embora. E garanto-lhe que não vou ouvir uma pessoa como ela. A sua esposa contratou-me antes de morrer e eu fiz o meu trabalho, e não consentirei...

			– A sua bagagem e uma nota de cinco libras estarão à entrada de serviço dentro de dez minutos, senhora Jenkins. Sugiro-lhe que vá buscá-los ou que comece a explicar-me porque não deveria colocá-la pessoalmente na rua, uma acção que, na verdade, me causaria um grande prazer e satisfação.

			Não conseguiu reprimir um sorriso quando viu que a mulher abria e fechava várias vezes a boca, antes de pegar na saia e sair a correr da sala.

			Julia já não conseguiu continuar a conter-se.

			– Vai dar cinco libras àquela mulher? Não merece nem um cêntimo. Além disso, eu estava a tratar do assunto.

			– O quê? – Chance virou-se lentamente para ela, que se tinha levantado da poltrona e se aproximava dele com determinação e os braços cruzados sob o peito. Parecia furiosa.

			Julia sabia que não devia continuar, mas tinha passado quase uma hora com a senhora Jenkins e estava demasiado cansada e furiosa para parar.

			– Vamos esquecer a pequena fortuna que pensa oferecer-lhe e concentrar-nos na mulher, senhor Becket. Sabia a pessoa horrível que era, mas continuou a mantê-la? Posso recordar-lhe, caso se tenha esquecido, que aquela menina é sua filha, senhor?

			Chance sentiu-se suficientemente provocado para tentar justificar-se.

			– Quando eu queria ver Alice, trazia-ma uma das empregadas. Não sabia grande coisa da senhora Jenkins até à semana passada, quando lhe disse que iríamos para Becket Hall e que ela ficaria lá com Alice, e me dei conta de que estava completamente... Oh, quem é você para me questionar?

			Julia sentiu que a sua raiva desaparecia... substituída pela necessidade de autoprotecção.

			– Peço desculpa, senhor. Não deveria ter tomado a iniciativa de despedir a senhora Jenkins. E não tenho o direito de criticar as suas... decisões relativas a Alice. Em minha defesa, só posso dizer que foi um dia longo. Muito longo.

			Para ele também.

			– E vai tornar-se ainda mais longo, menina Carruthers – disse, – pois partimos para Becket Hall às seis horas da manhã e, como despediu a senhora Jenkins, tem de preparar a minha filha para a viagem. Oh, mais uma coisa! Devo dizer que me agrada ver que agora Alice tem uma leoa que a defenda, embora gostasse de lhe recordar que não precisa de me defender. E agora, se não se importar, acho que o seu lugar é com ela e o meu é aqui, a embebedar-me.

			– Sim, senhor. Perdoe-me, senhor. Boa noite, senhor! – Julia fez uma reverência ao homem a quem teria preferido gritar e saiu para o corredor, onde Gibbons lhe assinalou com a cabeça a parte de trás da casa e as escadas de serviço.
		

	


	
		
			Três

			 

			A viagem começou como muitas em Inglaterra, com chuva acompanhada de uma neblina considerável.

			Julia tinha levantado Alice às cinco horas, tinha-lhe lavado a cara e as mãos, e vestira-lhe um vestido azul que considerava apropriado para viajar, e um casaco azul com gola de pele, com um gorro a condizer. Depois, tinha-a levado até à carruagem, onde a enrolara numa manta de viagem e a menina não demorara a adormecer.

			Eram seis horas da manhã! Aquele homem careceria de sensatez?

			– Vigia-a, Bettyann, por favor – pediu Julia à empregada, que a seguira, levando Buttercup e uma pequena mala, que Julia tinha enchido de coisas que considerava necessárias para a comodidade da menina dentro da carruagem. – Só demoro um minuto.

			Parou um momento a olhar para a neblina que praticamente obscurecia a rua. Na sua casa, havia quase sempre neblina matinal, mas era branca e cheirava a erva fresca e a mar. Em Londres, a neblina era amarela, suja. Julia abanou a cabeça e voltou aos aposentos infantis, onde deixara o gorro, as luvas e a capa.

			– Então, então! – Chance Becket agarrou-a pelos ombros depois de ter estado prestes a chocar contra ele. – Não há necessidade de tanta pressa, pois não?

			Julia levantou a vista para ele e ficou mais uma vez surpreendida com a sua beleza e a faísca de humor que aparecia nos seus olhos naquela manhã. Estava vestido para a viagem, com uma sobrecasaca grossa cinzenta e o colarinho branco visível no pescoço. E usava um chapéu cinzento a condizer.

			Alto, atraente, de sorriso juvenil, embora o brilho dos seus olhos indicasse que estava longe de ser um rapaz.

			– O senhor disse às seis horas – recordou-lhe ela, esforçando-se para não sentir o calor das mãos dele nos ombros. – E já pensou que viaja com uma menina de cinco anos, senhor? Nós aguentamos um longo dia de viagem, mas já pensou que esse ritmo será muito duro para a menina?

			Chance olhou para ela, ofendido. Naquele momento, gostaria de ter tempo para substituir aquela mulher irritante. Sabia, no entanto, que Ainsley gostaria do seu espírito beligerante. E, tendo em conta que deixaria Alice aos cuidados do seu pai adoptivo, o melhor que podia fazer era adoçar-lhe a pílula... uma ideia que, em vez de o animar, lhe provocou calafrios.

			– Ela ficará bem.

			– Claro que sim, senhor! Você não permitiria outra coisa – Julia continuou a subir as escadas. – Idiota! – murmurou quase para si.

			Parou no patamar do segundo andar, onde Gibbons dava ordens a dois lacaios que transportavam bagagem aos ombros para a escada de serviço e olhou corredor abaixo para se certificar de que estava sozinha.

			Humedeceu os lábios e, depois de um último olhar por cima do ombro, aproximou-se em bicos de pés do quarto que devia pertencer a Chance Becket.

			Não sabia porque queria vê-lo, a menos que fosse com a esperança de aprender alguma coisa sobre ele. Mas, se fosse esse o caso, sentiu-se imediatamente decepcionada.

			Aquele homem vivia como um espartano e o seu quarto estava quase desprovido de enfeites, à excepção de alguns quadros nas paredes. As suas escovas e artigos pessoais iriam já a caminho da carruagem, sim, mas a divisão era tão impessoal que Julia abraçou o seu corpo como se quisesse reprimir um calafrio.

			– Perdeu-se, menina?

			Chance não sabia se devia sentir-se zangado ou divertido quando a viu a sobressaltar-se, soltar um gritinho e virar-se para ele com os olhos muito abertos.

			– Só queria certificar-me de que tiraram a bagagem toda. E vejo que sim – ela baixou a cabeça e recuou um passo, mas ele bloqueava-lhe a passagem. – Desculpe, senhor.

			– É muito eficiente – disse Chance, decidindo que era muito melhor sentir-se divertido. – Descobri uma pedra preciosa e tenho a sorte de ser minha empregada. O meu ajudante de câmara já guardou os meus sapatos ou ainda não inspeccionou o meu roupeiro? Oh, e abriu as gavetas? As gavetas com a minha roupa interior?

			Julia suspirou.

			– Oh, está bem, estava a meter o nariz onde não sou chamada e apanhou-me! Está a adorar ter-me surpreendido e eu lamento que o tenha feito. Só queria ver se conseguia descobrir alguma coisa que me ajudasse a entender... – respirou fundo e decidiu dizer o que pensava. – Como consegue viver sem coisas?

			O humor de Chance dissipava-se rapidamente.

			– O quê?

			– Coisas, senhor. Objectos pessoais. O meu pai tinha uma colecção de artigos de barbear com cabos decorados e uma série de cachimbos. Agora, foram vendidos, mas ele guardava-os sempre no seu quarto, onde podia vê-los. E também tinha búzios que tinha apanhado e um retrato da sua irmã e... E você não tem nada. As empregadas devem estar contentes, pois conseguem limpar rapidamente o pó dos seus poucos móveis.

			Chance olhou para o seu quarto como se fosse a primeira vez que o visse. Era um quarto, um lugar para dormir. Beatrice tinha controlado a decoração do resto da casa, mas deixara o seu quarto quase intacto. E ele também. Aparentemente, isso parecia antinatural a Julia Carruthers.

			– Há quadros – assinalou, para se defender.

			– Sim. De árvores, erva e colinas. E de um lago. Onde é?

			Que pergunta tão tola! E porque não tinha uma resposta? Tinha vivido mais de seis anos com aqueles quadros. Tossiu contra o punho.

			– Onde? Não sei. A minha falecida esposa era de Devonshire. Pressuponho que serão de lá.

			– E você não tem nada de Romney Marsh ou do mar, embora tenha crescido lá?

			Aquela conversa já tinha durado o suficiente.

			– Vivi lá, menina. Há uma diferença. E numa idade não muito inferior à que tem agora e passando a maioria do tempo fora a estudar. Já está satisfeita? Ou há mais alguma coisa que queira saber ou mexericar antes de nos pormos a caminho? – tirou com lentidão o relógio de bolso do seu colete e abriu-o.

			Julia decidiu que não perdia nada ao ir até ao fundo. Afinal de contas, já nada podia envergonhá-la muito mais do que o facto de ter sido surpreendida no quarto do seu patrão.

			– O retrato que está em cima da lareira da sala é da sua esposa? Alice parece-se muito pouco com ela, embora ainda possa mudar muito à medida que crescer.

			– A minha pergunta pretendia ser um insulto, menina Carruthers, não um convite. Mas, já que pergunta, dir-lhe-ei que pensávamos fazer outro retrato de Alice a pousar com ela, mas Beatrice nunca tinha tempo. Já acabámos – virou-se e saiu.

			Julia permaneceu mais um pouco... até que ouviu os passos dele nas escadas de mármore e saiu para ir buscar o resto das suas coisas.

			Quando voltou, sem fôlego, para a rua, viu que Chance decidira sair de Londres num cavalo baio grande que ela tinha visto antes selado e atado à segunda carruagem.

			Era melhor assim. Não estava preparada para falar novamente com ele e certamente não estaria durante algum tempo. Só lhe restava esperar que ele perdoasse o seu comportamento antes da primeira paragem da viagem. Prometeu a si mesma que, no futuro, se mostraria como uma empregada submissa a quem não interessava nada que não fosse realizar o seu trabalho o melhor possível, sem voltar a incomodar mais aquele homem.

			 

			 

			– Isto acontece-me por me propor objectivos impossíveis – murmurou Julia, menos de três horas depois, enquanto segurava a cabeça da sua pupila, que vomitava no bacio que Julia tinha encontrado debaixo do banco da carruagem. Tinham parado no caminho, mas só uma vez e brevemente, para mudarem de cavalos.

			– Eu não gosto de carruagens – declarou a menina alguns segundos depois, quando Julia lhe limpava a boca com um lenço. – Quero que pare. Quero que pare agora, por favor, Julia!

			– E parará, prometo-te – Julia acomodou-a no veludo do banco e voltou para o seu lugar, coisa nada fácil devido ao movimento selvagem da carruagem.

			Julia abriu a pequena porta quadrada situada por cima do banco dianteiro, apertou a face contra a carruagem e pôde ver as pernas do motorista e do empregado que ia sentado ao seu lado.

			– Eh, motorista! – gritou. – Pare a carruagem!

			– Não posso fazer isso, menina. Já vamos com atraso.

			– Disse que pare a carruagem! A menina Alice está maldisposta.

			– Oh, bolas! – resmungou o empregado, nervoso. – Billy, o senhor Becket não gostará disso.

			– Mas o senhor Becket não está aqui a segurar o bacio à menina Alice para que vomite! – gritou Julia. – Se quiser ter medo de alguém, Billy, tenha de mim. Está a tentar acertar em todos os buracos do caminho?

			Não houve resposta do motorista, nem do empregado, mas Julia sentiu que a carruagem travava e acabava por parar.

			– Vou vomitar outra vez – anunciou Alice, com tom quase de desculpa.

			Julia pôs-se ao seu lado, abriu a porta e empurrou a menina para a abertura. Segurou-a pelos ombros e disse-lhe:

			– Vomita para o chão, querida. Eu seguro-te com força, está bem?

			Alice respondeu com um gemido, seguido de náuseas... seguidas de palavrões. Chance Becket tinha desmontado e aproximava-se para ver porque a carruagem tinha parado.

			– Pelo amor de Deus, mulher! Podia avisar, não podia?

			– Também podia desejar que a pontaria de Alice fosse melhor – murmurou Julia, mas em voz muito baixa.

			A menina já tinha acabado de esvaziar o seu estômago e Julia voltou a instalá-la no banco, e estendeu-lhe um lenço lavado.

			– Fica aqui e não chores. Eu falarei com o teu pai.

			Segurou o bacio com uma mão, colocou os degraus da carruagem com o pé e desceu. Viu o motorista, um homem magro e baixo, de idade indeterminável, que caminhava com o movimento oscilante dos marinheiros, mais acostumados ao mar do que a terra firme. Na opinião de Julia, não tinha feito bem em trocar o barco por uma carruagem.

			– Billy – disse Chance. – Assumo que tivesses razões para parar.

			– Eu responderei a isso, senhor Becket. Ocupe-se disto, Billy, e agradeça a Deus por não lhe ter atirado o conteúdo à cabeça – respondeu Julia, passando-lhe o bacio.

			– Porque está Alice maldisposta?

			Julia pensou que aquela devia ser uma das perguntas mais ignorantes jamais colocadas por um homem.

			– Por causa da carruagem, senhor Becket. O estômago de uma criança nem sempre consegue suportar três horas seguidas destes movimentos. E o meu estômago expressou um desejo semelhante ao da sua filha, portanto, se me desculpar...

			Chance afastou-se e Julia olhou um instante para a linha de árvores, e correu a meter-se entre elas, até que Chance perdeu de vista o azul do seu vestido.

			– É por isso que não admitimos mulheres nos barcos – disse Billy, com desagrado, e afastou-se para esvaziar o conteúdo do bacio.

			– Papá?

			Alice. Esquecera-se de Alice. Devia haver um inferno especial para os pais como ele.

			– Alice, querida – entrou na carruagem e deixou a porta aberta, já que o interior cheirava bastante mal. A sua filha estava pálida e parecia mais pequena, como se tivesse encolhido no tamanho e na idade. – Como te sentes agora?

			A menina fez uma careta e tremia-lhe o lábio inferior.

			– Quero ir para casa. Buttercup não gosta de carruagens, mexem-se muito.

			Como podia ter sido tão desconsiderado? Bom clima, bons cavalos, bom passo e às dez horas da noite poderiam estar todos em Becket Hall. Ele tinha aproveitado bastante no seu cavalo... e não tinha pensado uma única vez na comodidade da sua filha. Também não tinha pensado na da menina Carruthers, embora não tivesse conseguido afastar completamente da sua mente a mulher irritante.

			– Receio que não possamos voltar para Londres, linda – procurou na sua mente uma explicação que a menina conseguisse entender. – Mas prometo-te que o motorista conduzirá com mais cuidado para que não haja tantos saltos. E, esta noite, dormirás na tua cama em Becket Hall.

			– Não pode estar a falar a sério! Pensa realmente viajar hoje até à costa com esta menina?

			Ali estava novamente a mulher irritante, que não sabia qual era o seu lugar ou não lhe importava nada.

			– Sim, menina Carruthers. Isso é justamente o que tento fazer e, ontem à noite, enviei uma mensagem para Becket Hall a dizer justamente isso – Chance saiu da carruagem e olhou para ela. A compleição pálida dela tornara-se cinzenta. – Você está horrível.

			– Os elogios são sempre bem recebidos, sobretudo, quando consideramos que a morte é uma alternativa viável à situação presente – respondeu Julia. – Estamos muito longe da segunda carruagem? A roupa de Alice vai lá.

			– O motorista conhece o caminho. Ou preocupa-a que desapareçam os baús da minha filha?

			– Não, preocupa-me a minha bagagem – respondeu a jovem, quase para si. Respirou fundo. – Recuso-me a permitir que Alice viaje assim. Já está, já o disse.

			Chance olhou por cima do seu ombro. A cabeça pequena da sua filha tinha desaparecido da vista, debaixo da janela aberta.

			– Muito bem. Acha que podemos chegar a um acordo com Maidstone?

			– Pararemos lá para passarmos a noite?

			– Sim. Mas, por enquanto, devemos continuar. Está bem?

			– Contrariada, mas sim – Julia endireitou os ombros e entrou na carruagem. Afastou com cuidado a agora adormecida Alice, para se sentar no banco virado de frente, pois a outra opção agradara muito pouco ao seu estômago, e pegou na menina ao colo.

			Olhou pela janela aberta e disse:

			– Precisará de um banho, roupa lavada e uma boa noite de descanso. É uma menina pequena e frágil, e tem de a tratar como tal.

			Chance assentiu, ciente de que a mulher tinha razão e odiando-se pelo seu egoísmo.

			– Muito bem – disse.

			Voltou a pôr o chapéu e voltou para o seu cavalo. Pouco depois, a carruagem retomava a marcha, embora não chegasse a adquirir o ritmo terrível de antes. Julia passou a hora seguinte a acariciar os caracóis da menina adormecida e a olhar pela janela, enquanto ordenava ao seu estômago que se comportasse.

			– Maidstone fica aí à frente!

			Julia acordou ao ouvir o grito do empregado e olhou pela janela, contente por ver sinais de civilização.

			Uma hora depois, Alice e ela estavam instaladas num quarto grande, numa das muitas estalagens situadas ao longo da água. A menina tomara banho, usava uma camisa de dormir e, depois de comer uma fatia de pão com manteiga e beber uma chávena de chá com muito leite, voltara a adormecer, daquela vez entre lençóis lavados.

			E Julia tinha fome. Isso surpreendia-a, mas pressupunha que o seu estômago sabia o que queria, portanto, lavou a cara e as mãos, colocou Buttercup na cama ao lado de Alice, fechou a porta atrás dela e desceu até à sala comum.

			– Aí, não, menina Carruthers. Só Deus sabe o que poderia acontecer se voltasse a encontrar-se com o meu motorista antes de lhe ter passado a vontade de lhe apertar o pescoço – ouviu Chance Becket a dizer quando se dispunha a entrar numa sala onde havia camponeses e viajantes, embora não muitos. – Pedi uma sala de jantar privada.

			A jovem virou-se e viu que ele mudara de roupa e usava uma sobrecasaca azul-escura e calças lavadas. O seu cabelo, húmido e loiro-escuro, parecia penteado e colava-se à nuca. Estava muito bonito.

			– Não foi o motorista que ordenou para irmos a voar até à costa. E duvido que seja habitual que a ama coma com o seu patrão.

			Chance desatou a rir-se, pois duvidava que lhe importassem muito as convenções. Se lhe importassem, não teria saído do seu quarto sem fazer alguma coisa antes àquele cabelo espesso com ar de esfregona.

			– Talvez precise de um pau-de-cabeleira? – perguntou.

			– Oh, não diga tolices! Sou uma solteirona feia e velha de quase vinte e um anos. Ninguém se importa – Julia pôs uma madeixa de cabelo atrás da orelha, com ar ausente, e sentiu que corava. Por que raios lhe dissera a sua idade? – Onde é a sala de jantar privada, senhor Becket? Estou morta de fome.

			Ele assinalou o corredor que saía do pequeno hall quadrado e Julia não teve outro remédio senão pôr-se a andar diante dele.

			– É aqui – Chance adiantou-se para empurrar uma porta que já estava entreaberta. – Quer que a deixe aberta para tranquilizar a sua sensibilidade de solteirona?

			Julia pestanejou rapidamente, porque se sentia tão mal naquele momento que receou começar a chorar.

			– Agora, goza comigo, senhor! Eu sou apenas a ama, uma simples empregada. Sente-se para que eu possa fazer o mesmo.

			– Você é muitas coisas, menina Carruthers – Chance sentou-se à mesa de madeira e ela acomodou-se à frente, – mas receio que empregada não seja uma delas, pelo menos por natureza. Diga-me, já considerou o lugar de déspota? Eu acho que lhe assentaria bem. 

			Julia pegou num pãozinho ainda quente, partiu-o em três partes e pegou numa faca, e na taça de manteiga. Tinha chegado o momento de mudar de assunto.

			– Quanto tempo ficará em Becket Hall antes de voltar para Londres, senhor? Eu achava que os seus planos eram acompanhar-nos e deixar-nos lá, mas a quantidade de bagagem que trouxe parece contradizer essa ideia.

			– Oh, não disfarce com palavras bonitas, menina Carruthers! – Chance serviu-se de uma boa fatia de presunto assado. – Você mexerica no meu quarto e controla a minha bagagem. E preocupa-a que queira passar mais de um dia em Becket Hall porque gostaria de me perder de vista. Oh, e porque sou um pai horrível para Alice. Engano-me?

			Julia mastigou um pedaço de pão e sorriu.

			– Não se engana, senhor Becket. Excepto na última parte. Não acho que seja um mau pai, porque Alice o adora e as crianças sabem julgar muito bem as pessoas. Embora não seja muito atencioso, nem se inteire muito do que acontece à sua filha, mas pressuponho que os homens sejam assim e deixem essas coisas para as mulheres. O meu pai, acho, era uma excepção, já que se viu obrigado a criar-me sozinho.

			Chance recostou-se na cadeira.

			– Seguindo esse raciocínio e tendo em conta que a conheço há quase vinte e quatro horas, devo concluir que são as mulheres que ensinam os seus filhos a terem tacto, a pensarem antes de falar e não invadirem a privacidade dos outros?

			Julia desceu o olhar para o seu prato e deu-se conta de que o enchera de presunto e queijo procedentes da bandeja que havia no meio da mesa. No entanto, tinha perdido o apetite de repente.

			– Vá lá, menina Carruthers! Considere isto como a entrevista, adiada por necessidade, sobre os seus méritos para educar a minha filha. Começa a preocupar-me que, ao ter sido criada só pelo seu pai, não seja a pessoa ideal para transformar Alice numa menina respeitosa e obediente.

			Aquele homem conseguia ser muito ardiloso. Estava a recordar-lhe quem era... e quem não era. E a pena de tudo aquilo era que não podia permitir-se pressioná-lo mais, se não quisesse que a deixasse ali em Maidstone.

			– Sou a sua ama, senhor, e não a sua tutora, nem professora. Acho que pode deixar a sua educação com outros, eu estou aqui para... para segurar o bacio.

			– Exacto! – respondeu ele, que gostava que falasse sem papas na língua. Tinha visto mulheres da boa sociedade que nunca diziam o que pensavam, nem o que sentiam... Caso sentissem alguma coisa. A menina Carruthers era do estilo das suas irmãs, nenhuma das quais suportava bem parvos.

			Mas isso transformava-o em parvo naquele momento, ou não?

			– Muito bem, deixaremos a entrevista para outra altura. Quer saber mais coisas de Becket Hall? Afinal de contas, vai viver lá.

			– Quanto tempo, senhor? – perguntou Julia, cuja curiosidade era mais forte do que o seu mau humor.

			– Você, menina Carruthers? Todo o tempo que conseguir suportar aquele sítio, pressuponho. Alice, até que esteja preparada para entrar na sociedade. Não quero que cresça em Londres e na minha residência de campo há muito poucos empregados. Por isso, organizei as coisas para que fique com a família. Como é claro, eu irei visitá-la! 

			– A sério? E há quanto tempo não vai de visita a Becket Hall, senhor? Alice disse-me que ela nunca esteve lá.

			Chance mexeu-se na sua cadeira.

			– Esteve uma vez quando era muito pequena. A minha esposa não gostava da zona.

			Julia tinha as suas próprias ideias sobre o que agradava à esposa daquele homem, mas tinha começado a compreender que os cavalheiros da boa sociedade não aceitavam que dissesse o que pensava tão bem como o seu pai aceitara. A família Becket seria tão rústica que não conseguia agradar à sua esposa elegante? Se fosse assim, Julia queria conhecê-los o quanto antes.

			– Por vezes, Romney Marsh consegue parecer um país diferente, que não faz parte de Inglaterra.

			Chance pensou na sua conversa com o assistente do Ministro da Guerra. 

			– Concordo que muitos dos seus habitantes não parecem achar que estejam em guerra com a França.

			Julia assentiu.

			– Refere-se aos Mochos, não é? Mas fazem contrabando para sobreviver.

			– Compreendo as suas razões, menina Carruthers, e até simpatizo com elas – respondeu Chance. – Mas nós gostaríamos que eles entendessem a nossa preocupação. Para além da perda de lucros, espiões e informação, atravessam o Canal com a ajuda dos Mochos, como lhes chama. Isso tem de parar.

			Julia rebelou-se. Conhecia a história do contrabando ao longo das costas de Kent e Sussex. Tinha bebido diariamente chá deixado como presente por contrabandistas que usavam a igreja do seu pai para armazenarem a sua carga antes de a levarem para o interior.

			– Nesse caso, o Governo tem de fazer algo mais do que dizer que entende. Diga ao rei que suba o preço da lã, senhor. Isso seria o que eu sugeriria. 

			Chance sorriu, ciente de que falava com uma mulher que crescera a achar que o contrabando era um facto da vida.

			– Não se irrite comigo, menina. Essa também seria a minha solução, mas devo dizer que essa proposta foi rejeitada. E por um bom motivo. Não se esqueça de que andamos escassos de recursos porque temos de financiar uma guerra. 

			Julia encolheu os ombros e reprimiu um sorriso. Ele gostava de uma conversa animada e certamente de uma boa discussão.

			– É melhor uma guerra do que uma insurreição, senhor. Ou não acha que chegaremos a isso? Preocupava o meu pai que um dia sofreríamos o destino da França se não aprendêssemos a lição da sua revolução.
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