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			Prólogo

			 

			– Acabou-se. 

			Durante um instante não se mexeu. Depois virou-se devagar e olhou para ela. 

			– Prenderam-no? 

			Ruth assentiu.

			– Apanharam-no numa villa nos subúrbios de Antibes. Tornou-se descuidado, se calhar pensou que tínhamos desistido.

			– Duvido, depois do que aquele patife nos fez. Bom, finalmente vão prendê-lo e espero que todo o peso da lei lhe caia em cima. Eu vou encarregar-me de que seja assim. Com tudo o que ele fez e com todas as vidas que arruinou, aquele animal merece passar muitos anos na prisão.

			Ruth, a sua amiga e investigadora, a sua antiga colega e a mulher que o mantivera saudável durante todo aquele tempo, abanou a cabeça com desaprovação.

			– Lamento muito, Michael. Ele está morto.

			Michael disse um palavrão em voz baixa e, depois, entusiasmado, perguntou:

			– O que aconteceu?

			– Estava com uma rapariga. Frank não me disse o que lhe tinha feito, mas tenho a certeza de que conheceremos os detalhes. Ela disparou contra ele depois de a polícia ter entrado em casa. Estavam a pôr-lhe as algemas quando ela disparou com a sua própria pistola. Disse que merecia.

			– Essa é a versão oficial?

			Ruth sorriu.

			– Oh, não! Pelos vistos a pistola disparou sozinha.

			Ele alegrou-se por não castigarem a rapariga. 

			– Fico contente por ela – disse com suavidade. – De qualquer forma, gostaria de ter passado dez minutos sós com ele a antes de ela ter disparado.

			– Sem dúvida. Quem não gostaria? Mas acabou-se, e isso é a única coisa que importa agora.

			Era verdade. Aquilo significava que todos, incluindo ele, estariam a salvo: Ruth, Annie e o filho que finalmente iria conhecer. A ameaça que pendia sobre eles finalmente tinha desaparecido.

			De repente, ele sentiu um nervosismo incontrolável. 

			– Onde estão os outros? – perguntou.

			– Estavam a prendê-los quando Frank me telefonou. Tinham-no sob vigilância. A operação de desmantelamento da rede foi espetacular. Vai sair tudo nas notícias.

			– Então é oficial?

			Ruth assentiu.

			– Sim, mais ou menos. Imagino que alguém falará contigo. Frank voltou a telefonar-me esta manhã, surpreende-me que não te tenha telefonado.

			– Gostarias de viver aqui? – perguntou ele. – Podemos trocar de casas durante uma temporada? 

			Houve um silêncio entre os dois e, quando viu que se prolongava, ele virou-se para estudar a reação dela.

			– Porque me olhas assim? – perguntou.

			– Se já não precisas de mim, preferia estar noutro lugar.

			– Com Tim?

			Ela assentiu.

			– Pediu-me outra vez em casamento. Depois de tudo o que aconteceu sinto que posso continuar. Ainda o amo.

			Ele fechou os olhos e começou a rir-se até que se viu sobressaltado pela emoção.

			– Ruth, isso é maravilhoso! Fico muito contente por ti. Estou a exigir-te muito há demasiado tempo. Já não preciso de ti e sabes que nunca me interporia em algo do género. 

			– Não. Vai correr tudo bem. Eu precisava tanto da tua ajuda como tu da minha. Sempre poderás contar com a minha amizade. Mas Tim está à minha espera agora e eu preciso de estar com ele.

			– O que é que ele sabe?

			Ela encolheu os ombros.

			– O suficiente. Pensava que nunca mais voltaria a confiar tanto num homem depois daquilo. Também não pensei que pudesse amar outro homem depois de David morrer. Mas com Tim, tudo voltou a fazer sentido, sinto que posso voltar a começar, e seguir com a minha vida.

			– Fico muito contente por ti.

			– Obrigada. Continuarei a trabalhar para ti – acrescentou ela. – Se tu quiseres.

			Ele fez um gesto estranho com a boca.

			– Não sei. Isto muda as coisas, não? Já não preciso de escrever para ganhar a vida. Se calhar vou dedicar-me a outra coisa, como cultivar vinhas. Falamos disso noutra altura. Porque não tiras seis meses de férias? Eu deixarei de escrever durante uma temporada. Assim teremos ambos tempo para esclarecer as nossas ideias.

			– Parece-me muito bem.

			– É claro que continuarei a pagar-te, e não discutas quanto a isso.

			Ela abriu a boca e voltou a fechá-la.

			– Quando queres que me mude? – perguntou, finalmente.

			– De quanto tempo precisas?

			– Este fim de semana? Não sei, quanto mais depressa melhor. Preciso de estar com Tim. Espero que corra tudo bem com Annie e Stephen – acrescentou Ruth depois de uma pausa. – Mereces ser feliz. Passou muito tempo para todos.

			O momento mais importante da vida dele tinha chegado. Planeara tudo meticulosamente ao longo daquele ano. Ia ter que se arriscar como nunca, mas estava decidido a ganhar. Tinha que conseguir. Havia demasiadas coisas em jogo para fracassar.

			– Toma conta de ti, querida. Diz a Tim que é um homem muito sortudo.

			Viu Ruth a afastar-se e depois sentou-se. 

			Conseguia ver um trator ao longe. Ainda estava muito calor, apesar de estarem em setembro. Lembrou-se de França. Aquele final de setembro parecia-se muito com o final de setembro em França, com o L’ été Indien. Fechou os olhos para voltar a ver Annie jovem e cheia de alegria. O seu sabor era tão doce e ela era tão apaixonada! Completamente irresistível. Naquela noite ele não conseguira controlar-se e ela entregara-se completamente a ele. O seu anel, o seu coração e um filho que não conhecia... ainda.

			Tirou o anel que tivera pendurado durante tanto tempo ao pescoço e meteu-o no bolso. Se calhar, podia contar-lhe a verdade, embora ainda não fosse o momento. Antes ela teria que conhecer o novo homem em que ele se tornara.

			Pelo menos agora era livre, era livre para a conseguir e ela era livre para o amar se quisesse. Não estava disposto a fracassar mais. 

			Consegui-lo-ia?

			Olhou-se ao espelho. Já não se parecia com o homem por quem Annie se apaixonara. O tempo e a cirurgia estética que lhe tinham salvado a vida eram os culpados. O resultado era aceitável, tinha feridas, mas a sua imagem era aceitável. Pelo menos não era feio e, por isso, podia sentir-se agradecido. 

			Afastou-se do espelho, levantou o telefone e marcou um número longo e conhecido.

			– Sou eu – disse sem hesitações.

			Quase conseguiu ouvir o sorriso que se perfilou do outro lado da linha.

			– Michael! Bem-vindo ao mundo real.

		

	


	
		
			Capítulo 1

			 

			– Olá! 

			Annie estava prestes a fechar quando ouviu uma voz atrás dela. 

			– Olá! – cumprimentou, enquanto se virava, sorridente. – Senti a tua falta este fim de semana. Como estás?

			– Pelo que vejo, melhor do que tu. Pareces cansada, Annie.

			– Estou sempre cansada. Estou cansada há vários dias, mas não te preocupes contigo. Estou habituada. Apetece-te beber alguma coisa? Café? Chá?

			– Nada. Não quero incomodar-te, estás a fechar.

			– Acabei de fazer café. E, se não o bebermos, vou ter que o deitar fora. Apetece-te beber uma chávena comigo?

			– Se achas que tens tempo... Onde está Stephen?

			– Está no clube de xadrez. Como estás? Há quatro dias que não te vejo.

			Annie estudou a cara de Ruth. Estava ligeiramente corada e com um certo brilho nos olhos, como se quisesse contar-lhe alguma coisa. 

			– Está bem. Entra e conta-me tudo. Onde estiveste?

			Ruth riu-se.

			– Estive com Tim. Quero contar-te uma coisa.

			– Isso nem me passou pela cabeça! – exclamou Annie, brincalhona, enquanto punha duas chávenas na mesa e aproximava mais uma cadeira. – Vá lá, conta-me tudo.

			– Vou casar-me.

			Annie sentiu-se emocionada e inclinou-se para abraçar Ruth.

			– Ruth, isso é fantástico! – exclamou, com a voz quebrada pela emoção. – Quando é que te pediu? Imagino que seja aquele polícia todo bonito.

			Ruth suspirou e encostou-se na cadeira. Estava corada.

			– Claro que é Tim, e já me pediu várias vezes, mas esta manhã eu disse que sim. Vou viver com ele.

			– Onde é que ele vive? Não vive longe, pois não?

			– Não, a quatro quilómetros daqui. Já anda a pedir-me para ir viver com ele há tanto tempo... Finalmente, decidi-me!

			– Ruth, não sabes como fico contente por ti. Estás muito bem desde que o conheceste.

			– Isso é verdade.

			– Nota-se. Que sorte! Durante algum tempo pensei que tinhas alguma coisa com Michael.

			– Michael? Pelo amor de Deus, não – disse Ruth, rindo-se e abanando a cabeça. 

			– É assim tão mau?

			– Não! Nada, mesmo. Mas vais poder ver por ti mesma na segunda-feira.

			– Segunda-feira?

			– Vem viver para o meu apartamento. Diz que o vai arranjar todo.

			Annie pestanejou, surpreendida.

			– Vai ter tempo?

			Ruth assentiu.

			– Quer parar de escrever durante algum tempo e descansar. Disse-me para tirar férias. Acho que precisa de um pouco de trabalho físico para esclarecer as ideias, e nós bem sabemos como esta casa precisa de uma reforma.

			O coração de Annie acelerou um pouco.

			– Oh! Finalmente vou conhecer o grande homem em pessoa.

			Ela nunca conhecera o senhorio, nem sequer desde que ele comprara aquela casa antiga, há sete anos. Ruth fora a intermediária, tinha trabalhado para ele como investigadora e tinha vivido no apartamento de cima. Annie sabia muito pouco de Michael. Só sabia que era um escritor com muito êxito.

			Certamente, por isso, nunca o tinha conhecido. Estaria demasiado ocupado para se preocupar com uma propriedade insignificante, ou, pelo menos, era isso que ela pensava.

			Roger adorava os seus livros, até tinha estado com ele duas vezes. Ela, no entanto, nunca o tinha conhecido.

			– Pergunto-me se com a desculpa da reforma nos subirá a renda – murmurou.

			Ruth encolheu os ombros.

			– Não sei. Duvido. Tens que lhe perguntar. Vai ser estranho para mim não viver aqui depois de tanto tempo.

			– Sete anos. Vou sentir-me estranha aqui sem ti. Vou sentir a tua falta.

			– Eu sei, eu também, mas tens o meu telemóvel. Telefona-me para combinarmos uma saída. 

			– Seria divertido – disse Annie, sabendo que era muito improvável, mas agradecida pela proposta. – Obrigada por tudo o que fizeste por mim durante estes últimos anos, especialmente desde que Roger morreu. 

			– Foi um prazer. Tu também foste uma boa amiga para mim, Annie. Houve momentos em que não teria conseguido seguir em frente sem ti.

			– É para isso que servem as amigas. Fico contente por teres conhecido alguém. Mereces ser feliz.

			– Oxalá tu pudesses ser tão feliz como eu! – respondeu Ruth, suavemente. – Sei que Roger e tu gostavam muito um do outro, mas não eram exatamente almas gémeas, pois não? Nunca me falaste do pai de Stephen, mas tenho o pressentimento de que ainda o amas. Existe a possibilidade de...?

			– Não. Morreu há muitos anos, antes de eu começar este negócio. Não sei se foi o amor da minha vida, mas houve um tempo em que senti que era. Ele era francês e um galã. Conquistou-me com o seu sotaque delicioso. Eu adorava-o, mas um casamento não pode assentar só nisso. Pelo menos não tivemos tempo para nos aborrecermos juntos. Não sei... com o tempo poderia ter funcionado, quem sabe. Não tivemos oportunidade de o descobrir.

			– Mas se agora aparecesse o homem certo...

			Ela abanou a cabeça.

			– Não. Não quero sofrer mais, e Stephen também não. Perdeu dois pais, embora só tenha conhecido Roger. 

			– Achas que Stephen sofreu por não conhecer o verdadeiro pai?

			Annie fez um gesto negativo com a cabeça.

			– Não, não. Sei que o nosso casamento era pouco convencional, mas Roger foi um bom pai. Stephen adorava-o, e eu ter-me-ia sentido terrivelmente perdida sem ele, embora nunca tenha conseguido competir com a sua primeira esposa.

			– Ah, sim! A maravilhosa Liz. É difícil competir com fantasmas. Ela era uma espécie de lenda. Ainda falam dela, sabes?

			– Toda a vila a adorava. A notícia da sua morte emocionou toda a gente. Eu nem podia acreditar. Ela ensinou-me tudo o que sei e foi uma amiga a sério. Senti-me muito perdida quando morreu, mas, pelo menos, já tinha este estabelecimento montado. De certo modo, ela viu o seu sonho tornar-se realidade. No entanto, o tempo não para. Eles voltaram a estar juntos e tu tens o teu Tim. Espero que sejam muito felizes juntos.

			– Seremos. Não percas o contacto. Posso continuar a vir tomar café contigo?

			Annie riu-se. 

			– Claro que sim. Eu tenho um café.

			– Mas estás sempre ocupada.

			– Nunca demasiado para uma amiga. Por favor, vem, não suportaria perder-te.

			– Não me perderás, prometo.

			Ruth voltou a abraçá-la e foi para o seu apartamento para começar a fazer as malas. 

			Ruth não era exatamente a sua melhor amiga, mas, devido ao trabalho de Annie, podia dizer-se que era uma das suas melhores amigas. Entre criar o filho e trabalhar tantas horas, não tinha muito tempo para se relacionar.

			Perguntou-se o que pensaria o senhorio de tudo aquilo. E que mudanças faria? Uma reforma poderia implicar muitas coisas diferentes. Sentiu um calafrio nas costas. A casa antiga onde viviam estava protegida, por isso não podia fazer-se qualquer tipo de reforma. Ela não queria que ninguém a mudasse. Já tinha sofrido mudanças suficientes na sua vida. Mas, e se ele planeasse tornar aquela construção numa única casa outra vez? Agora que ela era a única inquilina, existia essa possibilidade.

			Era uma casa antiga típica de estilo Tudor, com umas portas muito pesadas por onde passava uma entrada pequena e retangular. Havia uma porta que conduzia ao andar de cima, outra para o Miller’s, a pequena casa de chá, e uma terceira para uma loja de antiguidades. Ou que antes conduzia, porque Mary, a dona, tinha fechado o negócio. Portanto, não havia melhor momento para ele para se mudar para ali e fazer as mudanças que quisesse.

			Mais mudanças. Santo Deus! Ultimamente a sua vida estava cheia de mudanças. A morte de Roger no ano passado fora a primeira. Embora o esperassem, toda a gente ficara muito emocionada quando finalmente acontecera. De alguma forma, tinham conseguido ultrapassá-lo, consolando-se uns aos outros, e, por fim, não tinha sido assim tão difícil.

			Kate, a filha mais nova de Roger, tinha tirado as notas que precisava para entrar na faculdade, e tinha chorado muito porque o seu pai não estava ali para ver o seu êxito. 

			Em setembro, as raparigas tinham-se ido embora. Vicky, a mais velha, regressara a Leicester para continuar os seus estudos universitários e Kate fora para Nottingham, também para estudar. Depois disso, a casa parecera-lhe muito vazia.

			No entanto, a partir de segunda-feira aquela casa transbordaria de vida com o começo da reforma. Finalmente, poderia conhecer o seu senhorio, aquele homem tão sexy, chamado Michael Harding, de que tanto lhe tinham falado. 

			Tinha a esperança de que tudo corresse bem e que ele não fosse para ali com segundas intenções. Contudo, tinha que estar preparada para um eventual aumento da renda, ou, quem sabe até, um despejo.

			A pensão de Roger pagava a universidade das duas jovens. A casa de chá permitia-lhe pagar as despesas da casa e as que tinha com Stephen e, para ela, aquele equilíbrio era perfeito. A última coisa que queria era que alguém introduzisse um fator inesperado nessa equação.

			Tinha um fundo fiduciário, mas não tinha nenhuma intenção de usar aquele dinheiro enquanto não lhe fosse absolutamente necessário, pois era de Stephen: uma herança de um primo longínquo sem herdeiros. Aquele dinheiro fazia-a sentir-se segura.

			 

			 

			Annie regressou a sua casa, embora não a sentisse como um lar. Na verdade, nunca a tinha visto assim. Sentia-se como uma governanta, e depois de Roger falecer e de as raparigas se terem ido embora, perguntava-se que raios fazia a viver ali. Devia conservá-la para que as raparigas pudessem voltar para o seu lar sempre que quisessem ou esperar que Stephen fizesse dezoito anos?

			Para isso ainda faltavam nove. Pensar que tinha que viver assim outros nove anos deixava-a louca.

			Entrou e permaneceu um instante de pé a ouvir o silêncio. Tinha razão, o silêncio era triste e Stephen só regressaria a casa às oito. Céus, a casa estava tão vazia!

			Fez uma chávena de chá e deitou-se no sofá para ouvir o noticiário. De repente, ficou paralisada perante o comentário e as imagens que viu diante dos seus olhos.

			– Durante os últimos onze anos, os trabalhadores das vinhas do Vale do Rhône viveram em condições paupérrimas e foram tratados como escravos para o benefício de Gaultier – dizia o jornalista.

			A imagem mostrava uma paisagem conhecida: a barraca onde ela tinha cozinhado, a adega e as vinhas escalonadas por onde tinha passeado de mão dada com Etienne.

			– Todos os trabalhadores eram homens jovens, cujos pais tinham pagado quantias exorbitantes para lhes dar a oportunidade de escapar de países como a Albânia. Foram enganados por dinheiro, mas pelo menos só os obrigavam a trabalhar duramente. As jovens, no entanto, foram repartidas por toda a Europa e vendidas para serem exploradas sexualmente, muitas delas em Londres e em Manchester. A operação que desmantelou a rede, levada a cabo esta manhã, foi o culminar de um trabalho policial coordenado entre vários países. Os cúmplices de Gaultier foram detidos. Gaultier, o cérebro responsável pelo tráfico de pessoas inocentes, morreu durante a operação no seu lar de Antibes, mas, certamente, não se derramarão muitas lágrimas por esta personagem tão obscura.

			Santo Deus! Ela sempre soubera que as condições de trabalho ali eram terríveis, mas nunca teria imaginado algo do género. Tráfico de pessoas? Escravidão? Nunca a tinham deixado relacionar-se com os trabalhadores e a Etienne também não. 

			 

			 

			– Bonjour.

			Annie levantou os olhos e sentiu um nó na garganta ao ouvir o sotaque suave e aquela voz. Tinha os olhos azuis e um sorriso quase perfeito. Quase, porque tinha um dente imperfeito. O nariz não era nada do outro mundo, mas os seus olhos e o seu sorriso cativaram-na profundamente.

			– Bonjour – respondeu ela. – Désirez-vous un peu de ragôut? 

			O sorriso dele marcou-se ainda mais.

			– Tu – murmurou. – Vous êtes... Como se diz? Demasiado formal.

			Ela sentiu que corava.

			– Oh, lamento muito. Pensava que era correto dizê-lo assim.

			Ele voltou a sorrir.

			– É, mas entre nós não é preciso ser-se tão formal.

			Ela devolveu-lhe o sorriso, sentindo como o seu coração palpitava incontroladamente.

			– Como sabias que era inglesa?

			– Pelo teu maravilhoso sotaque – respondeu ele, apertando a sua mão para se apresentar. – O meu nome é Etienne Duprés, ao seu serviço, mademoiselle.

			– Annie Shaw – disse ela quase sem fôlego.

			– Enchanté, mademoiselle – murmurou ele e depois de um instante que pareceu uma eternidade, deu a volta à mão, beijou-lhe a palma e fechou-lhe os dedos para que guardasse o beijo.

			Ele não era o único que estava encantado. Annie mal conseguira pensar com clareza durante o resto da refeição. Os vindimadores comiam na barraca e o trabalho dela consistia em ajudar Madame Chevallier a cozinhar. E se não quisesse perder o seu trabalho, tinha que estar concentrada no que fazia.

			Depois de servir toda a gente, agarrou no seu prato e sentou-se no único espaço que havia livre, que casualmente ficava ao lado de Etienne Duprés.

			– Tu deves ser novo aqui, nunca te vi – disse-lhe.

			Ele abanou a cabeça.

			– Estive fora, en vacances. De férias...?

			– Sim.

			– Então, e tu? – perguntou ele, com satisfação. – Tu também és nova aqui.

			Ela assentiu.

			– Vim trabalhar durante a vindima. Lamento muito, o meu francês é terrível.

			– De certeza que nos entenderemos – respondeu ele, e imediatamente lançou-lhe um olhar com uma mensagem inconfundível.

			– Estás a brincar – ela corou.

			Ele riu-se e disse:

			– Não, mademoiselle. Eu só digo a verdade.

			E claro, ele tinha acertado. Ela entendia perfeitamente o que tentava dizer-lhe e ele parecia compreender o inglês melhor do que falava, e assim conseguiam entender-se.

			Afinal de contas, não era necessário um conhecimento profundo da língua para passear entre as fileiras de cepas ao entardecer e parar debaixo de um carvalho para se beijarem lentamente.

			Era a única coisa que faziam, depois ele suspirava e ambos voltavam a pé até à quinta, com ela agarrada ao seu braço. Nas noites em que ela não trabalhava, levava-a à vila mais próxima onde se sentavam no bar a falar no seu inglês e francês limitado até tarde. Depois, Etienne acompanhava-a à sua residência, fazendo uma única paragem debaixo de uma árvore.

			Ele contou-lhe que fiscalizava plantações vinícolas, que tinha estudado na Austrália e na Califórnia e que o tinham contratado para controlar a produção do vinho exclusivo que se produzia ali. Ela contou-lhe que estava a aprender a cozinhar, mas que ia abrir um café que se chamaria Miller’s com uma amiga em Suffolk.

			Uma noite, enquanto estavam sentados no bar, ela tocou-lhe numa cicatriz na mão e perguntou-lhe:

			– O que te aconteceu? Tiveste uma discussão?

			Ele riu-se e assentiu.

			– Não me digas. Foi por causa de uma mulher?

			– Claro!

			– E ganhaste?

			– Claro. Eu fico sempre com a rapariga.

			– E era casada?

			– É claro que não. Nunca andaria com uma mulher casada. Como se diz? Sou um...

			– Cavalheiro.

			E era. Acompanhava-a até à sua casa e despedia-se com um beijo cheio de ternura, antes de desaparecer a assobiar suavemente.

			Uma semana mais tarde, numa noite fria de outubro, ele parecia diferente. Por alguma razão estava distraído e, pela primeira vez desde que se tinham conhecido, não estava totalmente concentrado nela. Pelo menos enquanto tinham estado no bar. Mais tarde, durante o caminho de volta a casa, desviou-se do caminho para um pequeno bosque, onde a abraçou e beijou como nunca ninguém tinha feito.

			O seu corpo era forte e esbelto, cheio de energia. Sempre se mostrara divertido com ela, mas naquela noite não tinha tempo para jogos. Beijou-a como se fosse a última vez e acariciou-a como se fosse a coisa mais preciosa do universo. Fizeram amor pela primeira e última vez sobre um colchão de folhas secas, e ela encontrou nos braços dele uma felicidade com a qual nunca tinha sonhado. Mais tarde, acompanhou-a até à porta da sua casa. 

			O pressentimento de que algo de mal ia acontecer impulsionou-a a tirar um anel e entregar-lho.

			– Toma, quero que fiques com isto. Era da minha avó. É uma lembrança de São Cristóvão. Proteger-te-á de qualquer mal.

			Ali, deu-lhe o seu último beijo.

			– Tem cuidado, meu amor – sussurrou-lhe e ele abraçou-a com força.

			Etienne murmurou-lhe qualquer coisa, mas ela não entendeu bem. Parecia que tinha dito: «Au revoir», mas porque se despedia dela? Se calhar entendera mal e ele dissera «Bonsoir». Mas, não, tinha sido «au revoir». Aquela despedida inquietou-a muito, mas convenceu-se de que ele dissera outra coisa... até ao dia seguinte, quando desceu para preparar o pequeno-almoço e encontrou Madame Chevallier a chorar desconsoladamente.

			– Madame?

			– Oh, Annie, ma petite. Je suis desolée. Lamento tanto.

			– O que aconteceu, madame?

			– Oh, mon Dieu. C’est terrible. Etienne... Il est mort. Está morto e Gerard também. Oh, mon Dieu...

			– Não, não pode ser. Está a mentir. Ele não pode estar morto.

			Mas a mulher assentiu enquanto chorava, e então Annie aceitou que devia ser verdade.

			– Não. Meu Deus, não.

			Olhou pela janela e viu um guarda a falar com monsieur Gaultier; ambos abanavam a cabeça, incrédulos. Saiu a correr até ao lugar onde tinham feito amor tão apaixonadamente na noite anterior.

			– Etienne, não. Não podes estar morto. Não. Não é verdade...

			Madame encontrou-a ali e ajudou-a a voltar para casa.

			– Quero vê-lo. Ainda não posso acreditar ...

			Madame Chevallier pediu um táxi. Primeiro, Annie foi à vila, mas o guarda não quis falar com ela. Depois, foi à localidade onde a tragédia tinha acontecido, ao hospital onde ficava a morgue, mas a informação que lhe deram era ainda mais confusa.

			A única certeza que ela tinha era que ele tinha desaparecido, mas ela estava empenhada em ver o seu corpo. Queria ver o seu corpo e despedir-se dele, mas disseram-lhe que a família de Etienne já o tinha levado.

			– Levaram-no, mademoiselle. Já não pode vê-lo. Vá para a sua casa.

			A sua casa... Era isso que tinha que fazer. Iria para o único lugar onde era importante. Liz e Roger tomariam conta dela. Regressou, fez as malas e foi-se embora. Chegou a Calais, cruzou o estreito no primeiro transporte disponível e foi diretamente para casa.

			Roger abriu-lhe a porta. Estava com olheiras e, apesar da mágoa que ela sentia, Annie soube que algo de terrível estava a acontecer.

			– Roger? O que aconteceu?

			– É Liz – e começou a chorar com um desespero que lhe rasgou a alma.

			– Onde está?

			– Na cama. Não a acordes, dói-lhe a cabeça. Annie, ela está a morrer... Tem um tumor cerebral.

			– É operável? Os médicos têm a certeza do diagnóstico?

			– Oh, sim! Fizeram-lhe todo o tipo de exames, acredita em mim.

			Quando entrou no quarto, Liz procurou os olhos de Annie e sorriu-lhe. E, apesar da sua agonia, reparou que se passava alguma coisa com a jovem. 

			– Annie, o que aconteceu? Não devias ter voltado tão cedo. Estás com um aspeto terrível, querida.

			Ela tentou não chorar, mas foi incapaz de conter as lágrimas.

			– Etienne morreu.

			– O quê? Como?

			– Estava com outro homem. Foram atacados. Deram-lhes uma surra de morte aos dois.

			– Quem faria uma coisa dessas? Apanharam os culpados?

			Ela abanou a cabeça.

			– Acho que não. Não quiseram dizer-me nada. Liz, não posso acreditar nisso. Primeiro ele e agora tu...

			 

			 

			As rodas do carro faziam ranger o cascalho. Ele desligou o motor e saiu. Estava prestes a tocar à campainha quando um velho terrier apareceu e começou a cheirar-lhe os sapatos.

			– Nipper? Nipper, és tu. Que alegria voltar a ver-te, velho amigo!

			O homem baixou-se e o cão recebeu-o com uma série de lambidelas enquanto abanava a cauda freneticamente.

			– Nipper, basta. Lamento muito. Nipper! O que posso fazer por si? – perguntou a idosa enquanto se aproximava da porta.

			De repente, parou e tapou a boca com a mão.

			– Michael? – perguntou quando recuperou do susto. – Lamento muito. Por um instante pensei que era outra pessoa.

			– Oh, Peggy! Sabia que não podias enganar-te – respondeu ele com gravidade, e sorriu enquanto abria os braços para dar um abraço àquela mulher que adorava.

			 

			 

			Depois de ter chorado muitas lágrimas, a sua madrinha, o seu padrinho e ele sentaram-se à mesa da cozinha para falarem sobre os últimos nove anos. 

			– Não me dói – garantiu-lhes ele. – Pelo menos não muito.

			– Mas deve ter sido muito doloroso.

			– Foi. Ainda bem que não me viram antes.

			Ela assentiu.

			– Nós devíamos ter estado ao teu lado.

			– Não era possível. Não teriam estado a salvo. Lamento que vos tenham dito que tinha morrido, mas foi melhor assim.

			– Eu sabia que não estavas morto – respondeu-lhe a mulher. – As flores no meu aniversário, os cartões de felicitações... Todos me disseram que tinhas morrido, mas eu sabia que não.

			– Eu também não acreditava nela – disse Malcolm. – Pensava que era imaginação dela. Durante algum tempo pensei que tinha um amante.

			– Que tolo! – exclamou Peggy. – Suponho que não possas contar-nos mais nada.

			Michael sorriu.

			– Sabes que já vos contei tudo o que podia. Tudo o resto podem ver pela televisão. A única coisa que importa agora é que acabou e estou vivo, embora já não tenha o aspeto que tinha.

			O seu padrinho assentiu.

			– Bom, até acho que te melhoraram o nariz.

			Michael riu-se. 

			– Concordo. O nariz foi um presente. Embora preferisse viver sem as dores de cabeça. E os dentes são todos novos.

			– Então, suponho que te deram uma nova identidade. Quem foste durante todo este tempo?

			– Michael Harding.

			– Oh, como o escritor de livros de suspense. Que irónico! Li todos os livros dele, adoro! É curioso que tenhas o mesmo nome.

			– Eu sou o escritor – disse ele com indiferença. – Tinha que fazer alguma coisa enquanto esperava e pensei que seria bom pôr em prática todos os meus conhecimentos. Nunca pensei que ia ter tanto êxito.

			Os olhos de Peggy voltaram a iluminar-se e assentiu lentamente:

			– Sempre me perguntei se eras tu. Eu ouvia a tua voz através daquelas palavras escritas. Oh, Michael, estou tão orgulhosa de ti!

			Malcolm levantou-se e abraçou-os.

			– Eu também. E os teus pais também estariam muito orgulhosos de ti, e com razão. 

			– Obrigado – respondeu ele, comovido pelas suas palavras. Fez um grande esforço para aclarar a garganta antes de continuar. – Mas fico contente por não terem passado o que vocês passaram. 

			– Sim – disse Malcolm. – Acho que devíamos festejar com uma garrafa de champanhe.

			– Mas há mais uma coisa que deviam saber – disse Michael enquanto metia a mão no bolso. – Pelos vistos tenho um filho.

			O som da cortiça ao abrir a garrafa intensificou-se no meio do silêncio que seguiu aquelas palavras. Peggy começou a chorar outra vez.
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