
 [image: cover.jpg] 


	

   [image: portadilla.jpg] 



	


	
		
			 

			 

			Editados por HARLEQUIN IBÉRICA, S.A.

			Núñez de Balboa, 56

			28001 Madrid

			 

			© 2008 Brenda Joyce Dreams Unlimited, Inc. Todos os direitos reservados.

			AMOR PERIGOSO, N.º 2 - Fevereiro 2013

			Título original: A Dangerous Love

			Publicada originalmente por HQN™ Books

			 

			Todos os direitos, incluindo os de reprodução total ou parcial, são reservados. Esta edição foi publicada com a autorização de Harlequin Enterprises II BV.

			Todas as personagens deste livro são fictícias. Qualquer semelhança com alguma pessoa, viva ou morta, é pura coincidência.

			™ ® Harlequin, logotipo Harlequin e Romantic Stars são marcas registadas por Harlequin Enterprises II BV.

			® e ™ São marcas registadas pela Harlequin Enterprises Limited e suas filiais, utilizadas com licença. As marcas que têm ® estão registadas na Oficina Española de Patentes y Marcas e noutros países.

			 

			I.S.B.N.: 978-84-687-2535-2

			Editor responsável: Luis Pugni

			 

			Conversão ebook: MT Color & Diseño

			www.mtcolor.es

		

	


	
		
			Prólogo

			 

			Derbyshire, 1820 

			 

			A sua agitação não conhecia limites. Porque demorava tanto o polícia? Recebera a carta de Smith no dia anterior, mas era uma nota breve, que só dizia que o polícia chegaria no dia seguinte. Bolas! Smith teria conseguido encontrar o seu filho?

			Edmund St. Xavier passeava pelo grande salão. Era uma sala ampla, com séculos de antiguidade, igual à própria casa, mas escassamente mobilada e que precisava de reparações. O damasco do único divã estava rasgado, uma mesa requeria mais do que um pouco de cera e o brocado dourado e marfim que forrava as cadeiras tinha adquirido um tom amarelado e desagradável que transmitia velhice e uma falta séria de dinheiro. Woodland fora noutro tempo uma grande propriedade com mais de dez mil acres, em que os antepassados de Edmund tinham usado com orgulho o título de visconde e tinham mantido outra casa esplêndida em Londres. Agora restavam mil acres e metade das quinze quintas arrendadas espalhadas por eles estavam desocupadas. Nos estábulos moravam quatro cavalos de corrida e dois cavalos magros. Havia apenas dois lacaios e uma aia. A sua esposa morrera no parto há cinco anos atrás e uma gripe terrível levara no ano anterior o seu único filho. Só restava uma propriedade empobrecida, uma casa vazia e um título de prestígio, que agora corria perigo.

			O irmão mais novo de Edmund olhava para ele de um canto do salão, tão petulante e convencido como sempre. John estava certo de que o título passaria para ele e para o seu filho, mas Edmund estava decidido a não deixar que isso acontecesse. Pois havia outro filho, um bastardo, e esperava que Smith o tivesse encontrado.

			Edmund virou as costas ao seu irmão. Tinham rivalizado desde crianças e continuavam a ser rivais agora. O seu maldito irmão ganhara uma fortuna com o comércio e agora possuía uma boa propriedade em Kent. Aparecia com frequência em Woodland com a sua carruagem de seis cavalos e a sua esposa coberta de joias. Todas as visitas eram iguais. Caminhava pela casa a inspecionar com desgosto evidente cada greta no chão de madeira, cada parte descascada de tinta, as tapeçarias e os retratos poeirentos. E, depois, oferecia-se para lhe pagar as dívidas... Com um interesse nada desprezível. Edmund estava desejoso de que John se fosse embora... Deixando para trás o seu empréstimo com juros altos, que ele assinava porque não tinha outra opção.

			Preferia morrer a ver Robert, o filho de John, a herdar Woodland, mas as coisas não chegariam a esse extremo.

			– Tens a certeza de que o senhor Smith encontrou o rapaz? – inquiriu John, num tom condescendente. – Custa-me imaginar que um polícia de Bow Street consiga localizar uma tribo cigana em concreto e muito menos uma mulher em particular.

			John desfrutava daquilo. Gozava com a aventura do seu irmão com a cigana e pensava que o rapaz seria um selvagem.

			– Passam o inverno nos estaleiros de Glasgow – respondeu Edmund. – Na primavera, mudam-se para a fronteira para trabalhar nos campos. Duvido que seja muito difícil encontrar essa caravana.

			John aproximou-se da sua esposa, que costurava sentada ao lado da lareira, e pôs-lhe uma mão no braço como se quisesse transmitir-lhe que sabia que o assunto era difícil para ela e que nenhuma dama devia ver-se obrigada a saber que o seu irmão tivera uma amante cigana.

			A sua esposa, bonita, perfeita, sorriu-lhe e continuou a costurar.

			Edmund não pôde evitar pensar em Raiza. Há dez anos, aparecera em Woodland com o filho de ambos e os olhos brilhantes de orgulho e da paixão que tão bem recordava. Fora uma surpresa olhar para o menino e ver os seus olhos cinzentos refletidos naquele rosto de pele morena. O cabelo do rapaz era de um dourado escuro, enquanto o de Raiza era preto como a noite. Edmund também era loiro. A sua esposa, Catherine, estava naquela ocasião na casa, grávida do seu filho, e Edmund insistira que o bastardo não era dele, embora se tivesse odiado por isso, mas a sua aventura com Raiza fora breve e ele amava a sua esposa e não podia permitir que descobrisse esse filho. Oferecera a Raiza o pouco dinheiro que tinha, mas a cigana amaldiçoara-o e fora-se embora.

			– Como podes ter a certeza de que o rapaz é teu? – perguntou John.

			Edmund não lhe fez caso. Há doze anos, ele estava numa casa na fronteira da Escócia, a caçar com uns amigos solteiros, quando tinham chegado os ciganos e tinham acampado perto da aldeia. Encontrara-se com Raiza na vila e, quando os seus olhos se tinham encontrado, o olhar dela afetara-o de tal modo, que mudara a direção dos seus passos e a seguira como se ela fosse o flautista de Hamelin. Ela rira-se com sedução e ele, enfeitiçado, perseguira-a sem trégua. A sua aventura começara nessa mesma noite e ele permanecera duas semanas na zona, onde passara a maior parte do tempo na cama dela.

			Teria gostado de ficar mais, mas tinha de se ocupar da sua propriedade. Na despedida, Raiza olhara para ele com lágrimas nos olhos e sussurrara: Gadje ganjense. Edmund não a entendera, mas pensara que estava apaixonada por ele e não sabia se a amava. Embora isso não importasse, pois eram de dois mundos totalmente diferentes e não esperava voltar a vê-la.

			Um ano mais tarde, conhecera Catherine, uma mulher tão diferente de Raiza como a noite do dia. Sobrinha do gestor da sua propriedade, era uma mulher honesta, recatada e muito doce. Uma mulher que nunca teria podido dançar grosseiramente com música cigana à luz da lua cheia, mas ele não se importava. Apaixonara-se por ela, tinham-se casado e ela tornara-se a sua amiga mais querida. Ainda sentia a sua falta.

			Tinha intenção de voltar a casar-se, é óbvio, porque esperava ter mais herdeiros, mas não podia pôr em perigo a propriedade. Tinha aprendido como a vida era caprichosa e incerta e por isso tinha decidido procurar o seu filho bastardo.

			Edmund ouviu o ruído de cavalos que chegavam ao caminho de pedra do exterior e correu para a porta, consciente de que John o seguia.

			Quando abriu, viu o polícia, de constituição forte, a sair da carruagem, uma carruagem de um só cavalo. As cortinas do veículo estavam corridas.

			– Encontrou-o? – quase gritou Edmund, consciente do seu desespero. – Encontrou o meu filho?

			Smith era um homem grande, que obviamente não gostava de se barbear diariamente. Cuspiu o tabaco e sorriu.

			– Sim, senhor, mas não me agradeça.

			Encontrara o rapaz.

			John parou ao seu lado.

			– Não confio na rapariga cigana – murmurou.

			– É-me indiferente o que tu pensas – replicou Edmund, com os olhos fixos na carruagem.

			Smith aproximou-se da carruagem e abriu a porta. Esticou o braço e Edmund viu um rapaz magro com calças castanhas remendadas e uma camisa larga e suja. Smith puxou-o e atirou-o ao chão.

			– Vem conhecer o teu pai, rapaz.

			Edmund viu, horrorizado, que o rapaz tinha os pulsos atados com uma corda.

			– Desate-o.

			Então, viu a corrente e o grilhão no tornozelo.

			O rapaz soltou-se de Smith com a cara cheia de ódio e cuspiu.

			Smith limpou a saliva da face e olhou para Edmund.

			– Precisa de ser açoitado, mas é cigano, não é? Está tão habituado aos açoites como um cavalo mau.

			Edmund olhou para ele, ultrajado.

			– Porque está atado e preso como um criminoso?

			– Porque é traiçoeiro. Tentou escapar uma dúzia de vezes desde que o encontrei no norte e não me apetece morrer apunhalado enquanto durmo – replicou Smith. Segurou o rapaz pelo ombro e sacudiu-o. – O teu pai – disse, apontando para Edmund.

			Nos olhos do rapaz havia uma raiva assassina, mas guardou silêncio.

			– Fala inglês tão bem como nós – Smith cuspiu mais tabaco, dessa vez nos pés descalços do rapaz. – Entende todas as palavras.

			– Desate-o, bolas! – Edmund sentia-se impotente. Queria abraçar o seu filho e pedir-lhe perdão, mas o rapaz parecia tão perigoso como Smith afirmava. Parecia odiar o polícia... E a ele. – Filho, bem-vindo a Woodland. Sou o teu pai.

			Uns olhos cinzentos observaram-no com frieza e condescendência. Eram os olhos de um homem mais velho, um homem experiente, não de um rapaz.

			– Ela entregou-o sem protestar muito – disse Smith.

			Edmund não conseguia desviar o olhar do seu filho.

			– Deu-lhe a minha carta?

			– Os ciganos não sabem ler, mas dei-lhe a carta.

			Raiza entendera que era melhor para o seu filho que ele o educasse? Como inglês, teria muitas oportunidades. E tinha o direito de ficar com a propriedade, o título e todos os privilégios que isso implicava.

			– Mas chorou como uma moribunda – prosseguiu Smith, enquanto soltava o grilhão. – Eu não entendi o seu discurso cigano, mas não era preciso. Ela queria que ele viesse e ele não queria vir. Vai fugir – Smith olhou para Edmund com um ar de aviso. – Deve prendê-lo de noite e vigiá-lo durante o dia – puxou-o pelo braço. – Rapaz, mostra respeito ao teu pai, um grande lorde. Se ele falar, tu respondes.

			– Não importa, tudo isto é novo para ele – Edmund sorriu para o seu filho. Era um rapaz bonito. Exceto nos olhos e na cor do cabelo parecia-se muito com Raiza. O calor começou a encher o seu peito. Não fizera bem em afastar Raiza há anos, mas isso já não tinha remédio. Teriam de tentar superar aquele começo terrível e as suas diferenças. – Emilian – sorriu. – Há muito tempo, a tua mãe trouxe-te aqui e apresentou-nos. Sou lorde Edmund St. Xavier.

			A expressão do rapaz não mudou. Edmund pensava que parecia um tigre letal que esperava o momento preciso para saltar e atacar.

			Edmund, perturbado, puxou as cordas dos pulsos.

			– Dê-me uma navalha – disse a Smith.

			– Vai lamentá-lo – avisou o homem, mas deu-lhe uma navalha enorme.

			– O rapaz é tão selvagem como esperava – murmurou John.

			Edmund não fez caso a nenhum dos dois comentários e cortou a corta.

			– Assim está melhor – comentou.

			Mas os pulsos do rapaz estavam magoados e Edmund enfureceu-se com o polícia.

			O rapaz olhava para ele com frieza. Se lhe doíam os pulsos, não deu sinais de o sentir.

			– Mais vale que protejas os teus cavalos – murmurou John atrás deles, com um risinho de gozo.

			Edmund não precisava da presença petulante do seu irmão naquele momento. Já ia ser bastante difícil superar a hostilidade do seu filho sem isso. Não podia imaginar como ia transformá-lo num cavalheiro inglês, nem como ia ser um verdadeiro pai para ele.

			O rapaz estava imóvel e olhava para ele fixamente. Edmund quase tinha a impressão de ter à sua frente um animal selvagem, mas John estava enganado, porque os ciganos não eram bestas nem ladrões e ele sabia.

			– Falas inglês? A tua mãe falava.

			Se o rapaz o entendeu, não o demonstrou.

			– Agora a tua vida é esta – Edmund tentou sorrir. – Há muito tempo, a tua mãe trouxe-te aqui. Eu fui um tonto. Tinha medo do que diria a minha esposa e rejeitei-te. E arrepender-me-ei sempre disso, mas Catherine morreu, Deus a abençoe. O meu filho Edmund, o teu irmão, morreu. Emilian, esta é a tua casa agora. Eu sou o teu pai. Tenciono dar-te a vida que mereces. Tu também és um inglês. E um dia Woodland será tua.

			O rapaz emitiu um som duro. Olhou para Edmund de cima a baixo com ar de gozo e abanou a cabeça.

			– Não, eu não tenho pai e esta não é a minha casa.

			Falava com sotaque, mas falava.

			– Sei que precisas de tempo – replicou Edmund, contente por finalmente estarem a falar. – Mas eu sou o teu pai. E uma vez amei a tua mãe.

			Emilian olhou para ele fixamente, com o rosto retorcido pelo ódio.

			– Deve ser um momento difícil conhecer o teu pai e aceitar que és meu filho. Mas, Emilian, tu és tão inglês como eu.

			– Não! – Emilian gemeu. Levantou a cabeça e declarou com orgulho: – Não, eu sou cigano.

			 

		

	


	
		
			Um

			 

			Derbyshire, primavera de 1838

			 

			Estava tão absorta no livro que lia que não ouviu as batidas na porta até os golpes se tornarem imperiosos. Ariella assustou-se, aninhada numa cama de colunas com o livro sobre Genghis Khan nas mãos. Visões de uma cidade do século XIII ainda dançaram por um momento na sua mente e viu homens e mulheres de classe alta vestidos com elegância a fugir entre artesãos e escravos à frente das hordas mongóis que galopavam nos cavalos de guerra pelas ruas poeirentas.

			– Ariella de Warenne!

			A jovem suspirou e afastou as visões imaginárias. Estava em Rose Hill, a residência dos seus pais no campo inglês. Chegara na noite anterior.

			– Em frente, Dianna – deixou o livro de lado.

			A sua meia-irmã, oito anos mais nova do que ela, entrou a correr e parou.

			– Nem sequer estás vestida! – exclamou.

			– Não posso usar isto para jantar? – perguntou Ariella, com ingenuidade fingida. Não lhe interessava a moda, mas sabia que, na sua família, as mulheres tinham vestidos de noite e joias para o jantar e os homens vestiam smoking.

			Dianna esbugalhou os olhos.

			– Usaste esse vestido ao pequeno-almoço!

			Ariella levantou-se da cama com um sorriso. Ainda não assimilara como a sua irmã crescera. Há um ano, Dianna fora mais menina do que mulher e agora custava a acreditar que tivesse só dezasseis anos, sobretudo com um vestido como o que usava.

			– É assim tão tarde? – olhou por uma janela do quarto e surpreendeu-a ver que o sol estava baixo no céu. Passara horas a ler.

			– São quase quatro horas e sei que sabes que temos companhia esta noite.

			Ariella recordava que Amanda, a sua madrasta, mencionara que teria convidados para o jantar.

			– Sabias que Genghis Khan nunca começava um ataque sem avisar? Enviava sempre antes recado aos chefes e reis dos países a pedir a sua rendição em vez de atacar e matar todos, como afirmam tantos historiadores.

			Dianna olhou para ela, confusa.

			– Quem é Genghis Khan? De que falas?

			Ariella sorriu.

			– Estou a ler um livro sobre os mongóis. A sua história é incrível. Genghis Khan formou um império quase tão grande como o britânico. Sabias?

			– Não, não sabia. Ariella, a mamã convidou lorde Montgomery e o seu irmão... Em tua honra.

			– Claro que hoje habitam uma zona muito mais pequena – prosseguiu Ariella, que não tinha ouvido as últimas palavras. – Eu quero ir à Ásia. Os mongóis continuam a viver lá. A sua cultura e o seu modo de vida mudaram muito pouco desde os tempos de Genghis Khan. Imaginas?

			Dianna fez uma careta e foi ver os vestidos pendurados no quarto de vestir. 

			– Lorde Montgomery é da tua idade e herdou o título este ano. O seu irmão é um pouco mais jovem. O título é antigo e a propriedade está bem cuidada. Ouvi a mamã a falar disso com a tia Lizzie – tirou um vestido azul. – Este é lindo. E parece que ainda não o usaste.

			Ariella não queria render-se.

			– Vou emprestar-te o livro quando o acabar. Certamente, vais gostar. Talvez possamos ir juntas à Ásia. E ver a Grande Muralha da China.

			Dianna virou-se e olhou para ela.

			Ariella percebeu que a sua irmã começava a perder a paciência. Sempre lhe custava recordar que nem todos partilhavam a sua paixão por aprender.

			– Não, não estreei o azul. Os jantares a que vou na cidade estão cheios de académicos e reformadores e há muito poucos nobres. Ninguém se importa com a moda.

			Dianna segurou o vestido contra o seu peito e abanou a cabeça.

			– Isso é uma pena. Não quero saber dos mongóis, Ariella, e não compreendo porque tu queres. Não tenciono ir à Ásia contigo... Nem a nenhuma muralha chinesa. Eu adoro a minha vida aqui. Da última vez que falámos, estavas louca pelos beduínos.

			– Tinha acabado de voltar de Jerusalém e de uma excursão com guia por um acampamento beduíno. Sabias que o nosso exército usa beduínos como guias e exploradores na Palestina e no Egito?

			Dianna aproximou-se da cama e deixou lá o vestido.

			– Está na hora de vestires este vestido tão bonito. Com o teu cabelo e a tua pele douradas e os famosos olhos azuis dos Warenne, vais fazer virar a cabeça de toda a gente.

			Ariella olhou para ela, já à defesa.

			– Quem disseste que vinha?

			– Lorde Montgomery – presumiu Dianna. – Um bom partido. E dizem que é muito bonito.

			Ariella cruzou os braços, confusa.

			– És muito jovem para procurar marido.

			– Mas tu não – respondeu Dianna. – Não me ouviste, pois não? Lorde Montgomery acabou de herdar o título e é muito bonito e bem-educado. Ouvi que tem pressa para se casar.

			Ariella virou-se. Tinha vinte e quatro anos, mas não pensava no casamento. A paixão pelo conhecimento embargara-a desde pequena. Os livros tinham sido a sua vida desde que podia recordar. Se tivesse de escolher entre passar tempo numa biblioteca ou num baile, escolheria o primeiro.

			Por sorte, o seu pai adorava-a e encorajava as suas ansiedades intelectuais, algo muito pouco comum. Desde que fizera vinte e um anos, residia principalmente em Londres, onde podia ir a bibliotecas e a museus e assistir a debates públicos sobre assuntos sociais polémicos com radicais como Francis Place e William Covett. Mas, apesar da liberdade que tinha, ansiava uma independência muito maior... Queria viajar sem acompanhante e ver os lugares e as pessoas sobre as quais lia.

			Ariella nascera na Berbéria, de mãe judia escravizada por um príncipe berbere. A sua mãe fora executada pouco depois do nascimento de Ariella por dar à luz uma filha de pele branca e olhos azuis. O seu pai conseguira tirá-la do harém e criara-a pessoalmente desde a infância. Cliff de Warenne era agora um dos magnatas mais importantes do transporte marítimo, mas naquela época fora mais corsário do que outra coisa. Ela passara os primeiros anos da sua vida nas Índias Ocidentais, onde o seu pai tinha uma casa. Quando conhecera Amanda e se casara com ela, tinham-se mudado para Londres, mas a sua madrasta amava o mar tanto como Cliff e, antes de ser maior de idade, Ariella viajara de um extremo do Mediterrâneo ao outro, ao longo da costa dos Estados Unidos e para as cidades mais importantes da Europa. Até fora à Palestina, a Hong Kong e às Índias Orientais.

			No ano anterior, viajara três meses por Viena, Budapeste e Atenas. O seu pai autorizara a viagem com a condição de ser acompanhada pelo seu irmão Alexi, que seguia os passos do pai como comerciante aventureiro e adorara escoltá-la e desviar-se brevemente a Constantinopla a pedido dela.

			A sua terra favorita era a Palestina e a sua cidade preferida era Jerusalém. A que menos gostava era Argel, onde a sua mãe fora executada por ter uma aventura com o seu pai.

			Ariella sabia que era sortuda por ter percorrido boa parte do mundo. Sabia que era sortuda por ter pais permissivos, que confiavam nela e se sentiam orgulhosos do seu intelecto. Não era a regra. Dianna não possuía muita educação. Só lia de vez em quando algum romance de amor. Passava a temporada em Londres e o resto do ano na casa de campo; vivia uma vida de ócio. Para além das suas caridades, passava os dias a mudar de roupa, a ir a almoços e chás e a visitar os vizinhos. O habitual numa jovem bem-educada.

			Dianna sairia em breve para o mercado matrimonial e procuraria o marido perfeito. Ariella sabia que a sua bonita irmã, uma herdeira em pleno direito, não teria problemas para se casar, mas ela desejava uma vida muito diferente. Preferia a independência, os livros e as viagens ao casamento. Só um homem muito pouco comum lhe daria a liberdade a que estava habituada e não conseguia imaginar-se a prestar contas a ninguém. O casamento nunca lhe parecera importante, embora tivesse sido criada rodeada de muito amor, devoção e igualdade nos casamentos dos seus tios e dos seus pais. Sabia que, se alguma vez se casasse, seria porque encontrara aquele amor grande e pouco comum por que eram famosos os homens e as mulheres de Warenne. Mas, com vinte e quatro anos, isso não acontecera e não sentia a falta, pois tinha milhares de livros para ler e de lugares para ver. Duvidava que a vida inteira lhe chegasse para tudo o que queria conseguir.

			Olhou para a sua irmã.

			Dianna sorriu com certa ansiedade.

			– Fico feliz por estares em casa, senti a tua falta, Ariella.

			– Eu também – mentiu Ariella.

			Um país estrangeiro, onde estava rodeada de cheiros, vistas e sons exóticos e pessoas novas que tentar compreender, era demasiado interessante para sentir nostalgia de casa. Até em Londres, podia passar dias inteiros num museu sem se aperceber do tempo.

			– Fico feliz por teres vindo a Rose Hill – disse Dianna. – Esta noite, será muito divertida. Conheço o jovem Montgomery e, se o seu irmão mais velho for tão encantador como ele, será melhor esqueceres Genghis Khan. E não penso que devas mencionar os mongóis ao jantar. Ninguém entenderia.

			Ariella hesitou.

			– A verdade é que eu gostaria que só estivesse a família. Não suporto passar uma noite inteira a falar do tempo, das rosas de Amanda, da última caçada ou das próximas corridas de cavalos.

			– Porquê? Esses são assuntos apropriados para o jantar. Prometes-me não falar dos mongóis, de reuniões com académicos e reformadores? – Dianna sorriu. – Todos pensarão que és uma radical... E muito independente.

			– Nesse caso, ficarei calada.

			– Isso é infantil.

			– Uma mulher tem de poder dizer o que pensa. Na cidade, faço-o. E sou algo radical. Há umas condições sociais terríveis no país. O Código Penal mudou muito pouco e quanto à reforma parlamentaria...

			– Claro que na cidade dizes o que pensas – interrompeu-a Dianna. – Mas não estás na companhia de nobres, tu própria o disseste – a rapariga parecia agitada. – Amo-te muito e peço-te como irmã que tentes ter uma conversa apropriada.

			– Tu tornaste-te muito conservadora! – protestou Ariella. – Está bem. Não falarei de nenhum tema sem a tua aprovação. Olharei para ti e esperarei que me pisques o olho. Não, espera, puxas o lóbulo esquerdo e saberei que me deixas falar.

			– Estás a gozar com as minhas tentativas sinceras de te ver bem casada?

			Ariella sentou-se com força. A sua irmã desejava assim tanto que se casasse? Era surpreendente.

			Dianna sorriu.

			– Também penso que não deves mencionar que o papá te deixa viver sozinha em Londres.

			– Quase nunca estou sozinha. Há uma casa cheia de empregados, o conde e a tia Lizzie passam muito tempo na cidade e o tio Rex e Blanche estão a meia hora de casa em Harrington Hall.

			– Não importa quem entra ou sai de Harmon House, tu vives como uma mulher independente. Os nossos convidados escandalizar-se-iam. Lorde Montgomery escandalizar-se-ia – disse Dianna com firmeza. – O papá tem de recuperar o bom senso.

			– Não sou totalmente independente. Recebo dinheiro das minhas propriedades, mas o papá é o meu fiduciário – Ariella mordeu o lábio inferior. Quando é que Dianna se tornara exatamente igual a todas as raparigas da sua idade e condição? Porque não entendia que o pensamento livre e a independência eram algo que tinha de desejar, não condenar?

			Dianna alisou o vestido sobre a cama.

			– O papá está tão enfeitiçado por ti que não pensa com a cabeça. As pessoas murmuram porque resides em Londres sem família – levantou o olhar. – Eu amo-te. Tens vinte e quatro anos. O papá não se sente inclinado a forçar um casamento, mas já tens idade. Já é hora, Ariella. Estou a pensar no que é melhor para ti.

			Ariella estava consternada. Já era hora de dizer a verdade à sua irmã.

			– Dianna, por favor, não penses em juntar-me com Montgomery. Não me importo de ficar solteira.

			– E o que farás se não te casares? E os filhos? Se o papá te der a tua herança, vais viajar? Quanto tempo? Viajarás com quarenta anos? Com oitenta?

			– Espero que sim.

			Dianna abanou a cabeça.

			– Isso é uma loucura.

			Eram tão diferentes como o dia e a noite.

			– Eu não quero casar-me – declarou Ariella, com firmeza. – Só me casarei se for um verdadeiro encontro de duas mentes, mas serei educada com lorde Montgomery. Prometo que não falarei dos assuntos que me importam, mas, por favor, desiste. Não me ocorre nada pior do que uma vida submetida a um cavalheiro de mente fechada. Eu gosto da minha vida tal como é.

			Dianna mostrava-se incrédula.

			– És uma mulher e Deus criou-te para te casares e teres filhos e, sim, para te submeteres a ele. A que te referes com a união das mentes? Quem se casa por causa dessa união?

			Ariella estava escandalizada por a sua irmã defender pontos de vista tão tradicionais... Embora quase toda a sociedade os defendesse.

			– Não sei o que Deus decretou para as mulheres nem para mim – conseguiu dizer. – Os homens decretaram que as mulheres devem casar-se e ter filhos. Dianna, por favor, tenta compreender. A maioria dos homens não me permitiria entrar em Oxford disfarçada de homem e ouvir as aulas dos meus professores preferidos – Dianna deu um salto. – A maioria dos homens não me permitiria passar dias inteiros nos arquivos do Museu Britânico – continuou Ariella, com firmeza. – Recuso-me a sucumbir a um casamento tradicional... Se é que sucumbo a algum.

			A sua irmã emitiu um gemido.

			– Agora consigo ver o futuro. Vais casar-te com um advogado socialista radical.

			– Talvez o faça. Imaginas-me mesmo como esposa de um cavalheiro, a ficar em casa, a mudar de vestido várias vezes por dia e a ser um adorno bonito e inútil? Exceto, claro, pelas cinco, seis ou sete crianças que terei de parir, como uma égua de criação.

			– Isso é um modo terrível de ver o casamento e a família – comentou Dianna, que parecia atónita. – Isso é o que pensas de mim, que sou um adorno bonito e inútil? A minha mãe e a tia Lizzie são assim? E a nossa prima Margery? E ter filhos é algo maravilhoso. Gostas de crianças.

			Ariella perguntou-se como acontecera aquilo.

			– Não, Dianna, desculpa. Eu não penso em ti nesses termos. Eu adoro-te e estou muito orgulhosa de ti. Nenhuma das mulheres da nossa família é um adorno bonito e inútil.

			– Não sou estúpida. Sei que és muito inteligente. Todos nesta família o dizem. Sei que leste mais do que quase todos os cavalheiros que conhecemos. Sei que achas que sou tola, mas querer um bom casamento e filhos não é uma tolice. Antes pelo contrário, é admirável querer um lar, um marido e filhos.

			Ariella recuou.

			– Claro que sim... Porque tu queres essas coisas a sério.

			– E tu não. Tu queres que te deixem sozinha para ler um livro atrás de outro de gente estranha como os mongóis. É muito tonto pensar em consumir a tua vida a ler sobre vidas de estrangeiros e mortos. Não pensaste que um dia podes lamentar essa escolha?

			Ariella estava surpreendida.

			– Não – ela suspirou. – Eu não descarto o casamento, mas não tenho pressa e não posso casar-me se isso puser em perigo a minha felicidade. Embora talvez um dia encontre esse amor que acontece uma vez na vida por que a nossa família é famosa – acrescentou, principalmente para agradar à sua irmã.

			Dianna gemeu.

			– Se for assim, espero que tu sejas a única Warenne que consegue escapar ao escândalo com tanta frequência associado à nossa família.

			Ariella sorriu.

			– Por favor, tenta compreender. Estou muito satisfeita com o meu estado de solteirona.

			Dianna olhou para ela sombria.

			– Ninguém te chama solteirona. Graças a Deus que tens fortuna e as oportunidades que isso traz, mas receio que te arrependerás de muitas coisas se continuares por esse caminho.

			Ariella abraçou-a.

			– Não será assim, juro-te – emitiu um risinho. – Agora pareces a irmã mais velha.

			– Vou chamar Roselyn para te ajudar a vestir. Sei que serás muito amável com Montgomery – sorriu.

			Ariella retribuiu o sorriso, com uma expressão de amabilidade no rosto. Expressão que pensava ter durante toda a noite para contentar a sua irmã.

			 

			 

			Emilian St. Xavier estava sentado na secretária ampla do seu pai na biblioteca, mas não conseguia concentrar-se nos livros de contas que tinha nas mãos. Aquilo era estranho, pois a propriedade era a sua vida, mas naquele dia sentia-se invadido por uma agitação familiar. Era uma sensação que odiava e tentava sempre combater, mas em dias como aquele, a casa parecia-lhe maior do que nunca e mais vazia, apesar dos empregados.

			Recostou-se na cadeira e olhou objetivamente para a biblioteca luxuosa de tetos altos. A divisão mal se parecia com a sala em que com tanta frequência o tinham repreendido quando era um rapaz ressentido empenhado em agarrar-se às divergências com o seu pai e em fingir uma indiferença absoluta pelos desejos de Edmund e os assuntos de Woodland. Mas, mesmo recém-chegado, a sua curiosidade fora mais forte do que a sua cautela. Nunca estivera dentro da casa de um inglês e Woodland parecera-lhe um palácio. Raiza tinha insistido que aprendesse a ler inglês e ele tinha olhado para os livros da biblioteca perguntando-se se se atreveria a roubar um para o ler. Não demorara a começar a roubar um atrás do outro. Embora soubesse que Edmund sabia que lia em segredo filosofia, poesia e histórias de amor no seu quarto.

			Embora a sua mãe quisesse que deixasse a caravana e fosse viver com o seu pai, ele não tinha esquecido as suas lágrimas, nem a sua tristeza. Edmund partira-lhe o coração, afastando-o dela e ele odiara Edmund por magoar Raiza. Sabia que ele não teria ido para Woodland se o filho legítimo do seu pai estivesse vivo e o seu orgulho cigano, que era considerável, tinha-lhe exigido mostrar-se afastado e indiferente à vida que o seu pai lhe oferecia.

			O seu sangue cigano ditara-lhe receio e hostilidade. Vivera toda a sua vida com o ódio e os prejuízos dos payos e sabia que o seu pai era apenas mais um. Mas, na verdade, Edmund mostrara-se firme, mas justo e compassivo. A adaptação ao modo de vida inglês não fora fácil e fugira várias vezes, mas Edmund encontrara-o sempre. Da última vez, roubara um cavalo a um vizinho e tinham-no marcado fisicamente para que o mundo o conhecesse como ladrão de cavalos antes de aparecer Edmund para o levar para casa. Não era o primeiro cigano que tinha a orelha direita marcada, mas essa era uma das razões por que tinha o cabelo tão longo. Edmund acabara por lhe pedir que ficasse e por lhe dizer que o deixaria ir-se embora quando fizesse dezasseis anos se esse continuasse a ser o seu desejo.

			Emilian acedera e, no fim, decidira ficar. Nos anos seguintes, fora para Eton e, depois, para Oxford, onde sobressaíra em ambas as instituições, mas a relação entre eles continuara a ser difícil, como se Edmund não acreditasse de todo na sua transformação num inglês. Emilian também não confiava no seu pai. Ser o seu filho e herdeiro não mudava o facto de a sua mãe ser cigana e toda a sociedade sabia... Incluindo Edmund.

			A condescendência e a brincadeira da sua primeira juventude ainda existiam, mas agora disfarçadas. Para os payos, incluindo as mulheres que lhe aqueciam a cama, nem a educação nem a riqueza podiam mudar a sua certeza de que sentia inclinação por roubar cavalos e enganar os vizinhos. Isso via-se em todos os jantares e bailes, nos assuntos de negócios e nos amores.

			A morte de Edmund fora um acidente trágico. Emilian acabara de se licenciar em Oxford com louvor e estava numa viagem com os zíngaros. Era a sua primeira visita à sua mãe desde que o seu pai os separara há dez anos. O administrador de Edmund escrevera-lhe e, ao saber do acidente de caça, Emilian voltara imediatamente para casa.

			Atordoado por o seu pai ter morrido sem ter tido oportunidade de se despedir, fora diretamente para a secretária. Só podia pensar nas oportunidades do passado e que nunca agradecera a Edmund por nenhuma delas. Recordava o seu pai a ensiná-lo a montar, a explicar-lhe todos os aspetos da propriedade, a insistir que recebesse a melhor educação possível e o orgulho com que Edmund o levava aos acontecimentos do condado, quer fosse um chá, uma festa ou um baile, como se fosse tão inglês como qualquer outro. Sentara-se diante da secretária e começara a rever contas e livros até as lágrimas o impedirem de ler as páginas. E, no fim, tinha triunfado um sentimento de dever muito inglês. Era consciente das falhas do seu pai como visconde e sempre soubera que ele podia fazê-lo melhor. Decidira endireitar Woodland e fazer com que Edmund ficasse orgulhoso dele.

			E conseguira. Em três anos, conseguira apagar todas as dívidas das contas de Woodland e a propriedade agora dava lucros. Havia inquilinos novos e os produtos exportavam-se para o estrangeiro, para além de serem vendidos nos mercados da zona. Era sócio de uma empresa de transporte marítimo, tinha investimentos proveitosos numa serração de Birmingham e no caminho-de-ferro, mas o golpe de graça era a mina de carvão St. Xavier. As exportações de carvão britânico cresciam todos os anos e ele beneficiava disso. Era o nobre mais rico de Derbyshire com uma exceção... O magnata naval Cliff de Warenne.

			Emilian afastou o livro de contas.

			Não conhecia pessoalmente Warenne, pois fugira da boa sociedade desde que herdara o título e as propriedades. Desde a primeira vez que aparecera ao lado de Edmund, tinham murmurado sobre ele e nada mudara, só que agora esperava que o fizessem. Preferia evitar as relações sociais que não conduziam a nada. Quando se sentava a comer com ingleses e as suas esposas, era com homens que fossem importantes para ele: os diretores da sua mina, os seus sócios na empresa de transportes ou pessoas que desejavam que investisse noutras aventuras.

			– Senhor? – Hoode, o mordomo, parou à porta da biblioteca. – Tem visitas – Hoode passou-lhe uma bandeja pequena com vários cartões.

			Emilian olhou para ele, surpreendido. Tinha poucas visitas. Um dos cartões pertencia ao seu primo Robert e os outros dois eram de amigos de Robert.

			– Fantástico – murmurou. Só havia um motivo para o seu primo o visitar, já que se detestavam mutuamente. – Mande Robert entrar.

			Levantou-se. 

			Robert St. Xavier apareceu imediatamente, com um sorriso obsequioso e a mão tendida. Era um homem loiro e gordo.

			Emilian cruzou os braços, negando o aperto de mãos.

			– Vamos diretos à questão, Rob?

			O seu primo deixou de sorrir e baixou a mão.

			– Passávamos por aqui – disse, num tom jovial. – E esperava que pudéssemos partilhar uma garrafa de vinho. Há muito tempo que não nos víamos e somos primos – ele riu-se. – Temos quartos na estalagem Buston. Virás connosco?

			– Quanto queres? – perguntou Emilian, com frieza.

			Robert ficou sério.

			– Desta vez, juro que to devolverei.

			– A sério? – Robert herdara uma fortuna do seu pai e gastara até ao último cêntimo em menos de dois anos. Tinha uma vida dissoluta e irresponsável. – Seria a primeira vez. De quanto precisas desta vez?

			Robert hesitou.

			– Quinhentas libras?

			– E quanto tempo te durará isso? Muitos cavalheiros conseguem viver durante um ano com essa soma.

			– Durará um ano, juro-te.

			– Não te incomodes em jurar. 

			Emilian inclinou-se e procurou o seu livro de cheques. Recordava muito bem que Robert e o seu pai o tinham chamado selvagem sujo e que se tinham rido dele, mas isso não o impediu de escrever um cheque e arrancá-lo.

			– Não sei como agradecer-te.

			Emilian olhou para ele com desdém.

			– Não temas, não te pedirei para o devolveres.

			Robert sorriu.

			– Obrigado. E importas-te que passemos a noite aqui? Pouparíamos umas libras...

			Emilian abanou uma mão no ar. Não se importava que o trio ficasse, pois havia espaço de sobra para não ter de se cruzar com eles. Aproximou-se das portas de vidro e olhou para os jardins, para as colinas que se perdiam no horizonte cinzento. Tinha a sensação terrível de que ia acontecer algo... Olhou para o céu. Não havia o menor indício de tempestade.

			Ouviu vozes e virou-se. Os dois amigos de Robert encontraram-se com ele, que lhes mostrava o cheque. Os seus amigos riam-se e davam-lhe palmadas nas costas, como se acabasse de levar a cabo uma façanha.

			– Compensa ter um primo rico, eh? Mesmo que seja meio cigano – um deles riu-se.

			– Só Deus sabe como o faz – Robert sorriu. – É óbvio, é o seu sangue inglês que o torna tão rico.

			O terceiro homem aproximou-se deles.

			– Alguma vez estiveste com uma rapariga cigana? Estão em Rose Hill, disse-me um empregado.

			Emilian ficou rígido. Havia ciganos por perto. Seria isso que pressentia?

			E de repente, um rapaz cigano, de não mais de quinze ou dezasseis anos, entrou no terraço e olhou para ele através das portas de vidro.

			Emilian adiantou-se.

			– Espera!

			O rapaz virou-se e fugiu.

			Emilian correu atrás dele.

			– Não te vás embora! – gritou. – Na za – repetiu em romani.

			O rapaz ficou imóvel ao ouvi-lo. Emilian aproximou-se e continuou a falar em romani:

			– Sou cigano. Sou Emilian St. Xavier, filho de Raiza Kadraiche.

			O rapaz pareceu aliviado.

			– Emilian, manda-me Stevan. Tem de falar contigo. Não estamos longe... Uma hora a cavalo ou de carruagem.

			Emilian estava atónito. Stevan Kadraiche era o seu tio, que não via há oito anos. Raiza viajava com ele, assim como a sua irmã Jaelle, mas nunca iam tanto para o sul. Não podia imaginar o que significava aquilo.

			E, então, soube. Havia notícias... E não podiam ser boas.

			– Vens? – perguntou o rapaz.

			– Vou – respondeu Emilian.

			 

		

	


	
		
			Dois

			 

			Ariella estava de pé ao lado da lareira, desejando poder retirar-se para o seu quarto. Teria preferido passar a noite a ler. Todos se tinham cumprimentado educadamente e falado do tempo e das famosas rosas de Amanda. Dianna, que estava muito bonita com o seu vestido de noite, comentava agora o próximo baile que organizaria a sua mãe, o primeiro que se fazia em Rose Hill em anos.

			– Espero que venham os dois – dizia, com doçura.

			Ariella tinha um sorriso fixo na cara e olhava para o seu pai. Alto e atraente, com quarenta e cinco anos continuava a atrair os olhares femininos, mas ele não percebia. Continuava apaixonado pela sua esposa, tão apaixonada pelo mar como ele e suficientemente excêntrica para permanecer na ponte com ele, mas Amanda também amava os bailes, coisa que Ariella não entendia. Decidiu que, depois de jantar, tentaria convencer o seu pai a permitir-lhe uma aventura ousada ao coração da Ásia Central.

			Lorde Montgomery virou-se para ela.

			– Não parece muito entusiasmada com o baile de Rose Hill – falava com serenidade, muito sério.

			– Não me interessam os bailes – não pôde evitar responder Ariella. – Evito-os sempre que posso.

			Dianna pôs-se imediatamente ao seu lado.

			– Oh, isso não é verdade.

			– Prefiro viajar – acrescentou Ariella. Viu o seu pai sorrir.

			– Eu também gosto de viajar. Qual foi a última viagem que fez?

			– A última foi a Atenas e a Constantinopla. Agora desejo visitar a Ásia Central.

			Dianna empalideceu.

			Ariella suspirou. Prometera à sua irmã evitar qualquer menção aos mongóis. Considerou vários assuntos e optou por um que lhe interessava.

			– O que acha das grandes experiências de Owens para ajudar os operários a melhorar a sua posição e o seu lugar na economia?

			Montgomery pestanejou. Depois, semicerrou os olhos, aparentemente interessado.

			Mas o seu irmão mais novo olhou para ela, escandalizado. Virou-se para o pai dela e disse:

			– É um desastre consolidar assim o emprego, mas o que pode esperar-se de um homem como Robert Owens? É filho de um comerciante.

			– É brilhante – disse-lhe Ariella.

			Cliff de Warenne pôs-se ao seu lado e pôs-lhe uma mão no ombro.

			– Eu estou impressionado com as experiências de Owens – comentou, com amabilidade. – Apoio a teoria de consolidar o emprego.

			O mais jovem dos Montgomery não teve outro remédio senão virar-se para Ariella e para ele.

			– Santo Deus! E o que virá depois? A lei das dez horas? Os operários vão pedir seguros – lançou a Ariella um olhar escuro que ela recebia com frequência, um olhar que insinuava que não era bem-vinda a opinião das damas.

			Ariella pôs as mãos na cintura, mas sorriu com doçura.

			– Foi uma farsa política e social permitir que a lei das dez horas sucumbisse às pressões da indústria e do comércio. É imoral. Nenhuma mulher ou criança deveria ter de trabalhar mais de dez horas por dia.

			Paul Montgomery arqueou as sobrancelhas e ignorou-a.

			– Como dizia – olhou para Cliff, – este país vai afundar-se se permitirmos que os sindicatos levem a sua avante. Ninguém será tão tonto para limitar as horas de trabalho ou consolidar o emprego.

			– Não estou de acordo. É uma questão de tempo até se impor uma lei profissional mais humana – replicou Cliff, com calma.

			– O país vai afundar-se – avisou o jovem Montgomery, corado. – Não podemos permitir-nos salários mais altos nem melhores condições de trabalho.

			Amanda sorriu.

			– E penso que agora devíamos jantar. Podemos continuar este debate à mesa.

			Ariella teria adorado, mas Dianna olhou para ela com uma expressão de súplica.

			– Sou demasiado cavalheiro para contrariar uma dama – replicou Montgomery, com rigidez, mas parecia muito incomodado.

			O seu irmão mais velho riu-se e Cliff fez o mesmo.

			– Vamos entrar, como sugeriu a minha esposa.

			De repente, ouviram-se gritos terríveis procedentes do vestíbulo da mansão, como se tivessem invadido Rose Hill.

			– O que é isto? – perguntou Cliff, que já saía do salão. – Esperem aqui! – ordenou a todos.

			Ariella não tinha a menor intenção de obedecer. Seguiu-o.

			A porta principal estava aberta. O mordomo de Rose Hill, irritado, tentava parar uma dúzia de homens que pareciam empenhados em entrar. Quando viram Cliff, começaram a gritar.

			– Capitão Warenne, senhor, temos de falar consigo.

			– O que se passa, Peterson? – perguntou Cliff ao mordomo. – Pelo amor de Deus, é o presidente. Deixe-o entrar.

			Peterson apressou-se a abrir a porta e os quatro primeiros senhores entraram logo.

			– Senhor, o presidente da câmara Oswald, o senhor Hawks, o senhor Leeds e o seu inquilino, o senhor Jones. Temos de falar consigo. Receio que haja ciganos no caminho.

			Ariella assustou-se. Ciganos? Não vira uma caravana de ciganos desde que era criança. Talvez a sua estadia em Rose Hill não fosse tão aborrecida afinal de contas. Sabia muito pouco dos ciganos. Recordava vagamente ter ouvido a sua música exótica quando era criança e ter sentido curiosidade.

			– No caminho não, capitão. Estão a acampar em terreno de Rose Hill, muito perto daqui – informou o presidente da câmara, um homem grande e gordo.

			Todos começaram a falar ao mesmo tempo. Cliff levantou ambas as mãos.

			– Presidente Oswald, tem toda a minha atenção.

			Oswald assentiu.

			– São pelo menos cinquenta. Apareceram esta manhã. Esperávamos que não parassem, mas fizeram exatamente isso, senhor. E estão nas suas terras.

			– Se roubarem uma das minhas vacas, só uma, enforcarei pessoalmente o cigano ladrão! – gritou o senhor Jones.

			Os outros começaram a falar ao mesmo tempo. Ariella encolheu-se ao ouvir os comentários de crianças que desapareciam, cavalos roubados e vendidos aos seus donos tão mudados que não eram reconhecíveis e cães que corriam soltos e selvagens.

			– Nada estará seguro na sua casa nem na minha – disse um homem. – É uma desgraça.

			– Os meus filhos têm dezasseis e dezoito anos – declarou outro, com ferocidade. – Não permitirei que as rameiras ciganas os pervertam. Já leram a mão a uma das raparigas.

			Ariella olhou para o seu pai, atónita com tantos preconceitos e medo, mas antes de conseguir gritar que aquelas acusações eram muito injustas, Cliff levantou ambas as mãos.

			– Eu vou ocupar-me disto – disse, com firmeza. – Mas antes quero dizer que ninguém será assassinado na sua cama nem roubarão a ninguém os seus filhos, os seus cavalos, as suas vacas nem as suas ovelhas. Conheci alguns ciganos ao longo dos anos e os relatórios dos seus crimes são muito exagerados.

			Ariella quase relaxou. Ela não sabia nada dos ciganos, mas o seu pai devia ter razão.

			– Capitão, senhor. O melhor é expulsá-los da paróquia, não precisamos deles aqui. São ciganos escoceses, senhor, do norte. 

			Cliff voltou a pedir silêncio.

			– Falarei com o seu chefe e assegurar-me-ei de que se ocupam dos seus assuntos e seguem o seu caminho. Duvido que tencionem ficar muito tempo. Não há razões para nos preocuparmos – virou-se e olhou para Ariella com um convite nos olhos.

			Ela sorriu.

			– Claro que irei contigo.

			– Não contes à tua irmã – avisou o seu pai, quando saíam da casa.

			Ariella parou ao seu lado, feliz por ter deixado para trás o jantar.

			– Dianna cresceu muito. É muito amante das convenções.

			Cliff riu-se.

			– Isso não o herdou da sua mãe nem de mim – olhou para ela. – Adora-te. Falava sem parar da tua visita. Tenta ser paciente com ela. Bem sei que não poderia haver duas irmãs mais diferentes.

			Ariella sentiu-se mal.

			– Suponho que a descuidei muito.

			– Compreendo a atração das tuas paixões. Com a tua idade é melhor sentir paixão que não sentir nada.

			O seu pai compreendia a sua natureza. Quando dobraram a calçada da casa e saíram para o caminho público, encontraram-se com uma vista incrível. Entardecia e duas dúzias de carruagens pintadas de cores vivas resplandeciam como joias à luz do crepúsculo. Os cavalos pastavam por ali, as crianças corriam e brincavam e a roupa dos ciganos, púrpura, dourada ou escarlate, contribuía para o caleidoscópio de cores. O presidente da câmara tinha razão. Deviam somar uns sessenta ou setenta pelo menos.

			– O que disseste sobre os ciganos era a sério? – perguntou a jovem, quando pararam.

			Tinha a sensação de que a tinham transportado para um país estrangeiro. Ouvia a sua língua estranha e gutural e sentia cheiros exóticos, possivelmente de incenso. Alguém tocava uma melodia na guitarra, mas a gargalhada alegre das crianças e as vozes das mulheres não tinham nada de estranho.

			Cliff deixara de sorrir.

			– Conheci muitas tribos ciganas ao longo dos anos, a maioria na Espanha e na Hungria. Muitos são honrados, mas, infelizmente, não se abrem aos estranhos. Desconfiam de nós, com boas razões, e é bastante comum que se orgulhem de defraudar o payo.

			– O payo? – perguntou ela.

			– Nós, os não ciganos.

			– Mas tu disseste ao presidente da câmara que não tinha de se preocupar.

			– Há algum motivo para aumentar o seu medo? Não sabemos se vão ficar nem se vão roubar. Por outro lado, a última vez que vi ciganos foi na Irlanda. Roubaram o meu maravilhoso alazão e não voltei a vê-lo.

			Ariella olhou para ele. 

			– Tens a certeza de que foram eles?

			– Foi a conclusão que tirei, mas se a pergunta é se tenho a certeza a cem por cento, a resposta é não – pôs-lhe a mão no ombro com um sorriso e reataram a marcha.

			Chegaram à linha exterior das carruagens, que estavam colocadas em círculo em torno de uma clareira ampla, onde tinham cavado vários buracos para as fogueiras. As crianças corriam descalças, misturadas com cães que estavam muito magros. As mulheres carregavam baldes de água do rio. Os baldes pareciam pesados, mas os homens estavam atarefados a carregar paus e a pôr as lonas das tendas, para preparar o acampamento antes de cair a noite. Ariella olhou para as mulheres. Tinham rostos bronzeados, que acusavam as inclemências do tempo. As saias coloridas viam-se remendadas e tinham os cabelos longos soltos ou presos em tranças. A mulher mais próxima deles tinha um menino pendurado às costas numa espécie de saco de tecido e tirava artigos de um carro.

			Ariella pensou que a vida daquela gente era dura e apercebeu-se de que as gargalhadas e as vozes tinham cessado. Até o guitarrista deixara de tocar. 

			As mulheres fizeram uma pausa nas suas tarefas e endireitaram-se para olhar. Os homens viraram-se também para olhar. As crianças correram para se esconder nas carroças. Caiu um silêncio absoluto, quebrado apenas pelos latidos de um cão.

			Ariella tremeu, nervosa. Aquela gente não parecia alegrar-se por os ver.

			Um homem enorme, com o cabelo castanho e descuidado, saiu do centro do acampamento para parar à frente das carruagens, para lhes cortar o caminho. Tinha uma camisa vermelha bordada e um colete preto e dourado por cima. Quatro homens mais jovens, igualmente morenos e altos, pararam ao seu lado. Os seus olhares eram hostis.

			Ouviram-se cascos de cavalos. Ariella virou-se e viu um cavaleiro montado num alazão cinzento a aproximar-se das carroças exteriores, seguido por outro cavaleiro. Saltou para o chão e aproximou-se dos ciganos.

			O recém-chegado tinha uma camisa branca, calças de pele e botas cheias de lama. Não tinha colete nem casaco e a camisa estava desabotoada quase até ao umbigo. Tal como estava vestido, era como se estivesse nu. Nenhum inglês viajaria publicamente desse modo. Era alto, de ombros largos e de constituição forte. Não era tão moreno como os outros ciganos e o seu cabelo era castanho-claro com tons dourados e avermelhados. Não o via claramente daquela distância, mas, curiosamente, o seu coração começou a bater com força.

			Cliff segurou-a pelo cotovelo e adiantou-se. Ariella ouviu o recém-chegado a falar com os ciganos na sua língua estranha, que parecia eslava. O seu tom era de comando e ela adivinhou que era o líder.

			Então, esse líder dos ciganos olhou para eles.

			Os seus olhos cinzentos frios encontraram-se com os dela, que susteve a respiração. Que bonito! Umas pestanas longas emolduravam os seus olhos penetrantes, situados em cima de umas maçãs do rosto altas e exóticas. Tinha o nariz reto e o queixo forte e duro. Nunca na sua vida vira tanta perfeição masculina.

			O seu pai adiantou-se.

			– Sou Cliff de Warenne. Quem é o vaida aqui?

			Houve um momento de silêncio, cheio de hostilidade e tensão. Ariella aproveitou a oportunidade para olhar para o chefe cigano. Obviamente, não era inglês. Era muito moreno e tinha o cabelo muito comprido, tocando-lhe nos ombros.

			Baixou o olhar para a boca, cheia, mas rígida. Divisou a cruz dourada que tinha sobre a pele bronzeada no peito. O seu coração acelerou e corou. Sabia que devia desviar o olhar, mas não conseguia. Via o peito a subir e a descer dentro da camisa fina de seda. Baixou mais os olhos. As calças colaram-se às coxas e às ancas, delineando bem a anatomia masculina.

			Sentiu os seus olhos fixos nela e levantou o olhar. Os seus olhares encontraram-se pela segunda vez.

			Ariella corou. Sabendo-se apanhada, desviou rapidamente o olhar.

			– Sou Emilian. Falarão comigo – disse, com um sotaque leve.

			– Vejo que já estão a preparar o acampamento. Estão nas minhas terras – informou Cliff, num tom duro.

			Ariella levantou o olhar, mas o cigano de olhos cinzentos olhava agora para o seu pai. Não sabia porque estava nervosa, talvez porque ele era um enigma. Vestia como podia vestir um inglês nos seus aposentos, mas não estava na intimidade do seu lar. O seu inglês parecia impecável, mas também falava a língua cigana.

			Emilian sorriu com desagrado.

			– Há muito tempo, Deus deu aos ciganos o direito a vaguear livremente e dormir onde desejarem – indicou, com suavidade.

			Ariella encolheu-se. Reconhecia um desafio quando o ouvia e sabia também que, embora o seu pai estivesse disposto a negociar a situação, tinha um lado perigoso. Nos olhos cinzentos frios de Emilian havia um indício de selvajaria desumana.

			O sorriso de Cliff foi igualmente desagradável.

			– Tenho a certeza de que acham isso, mas o Governo de Inglaterra aprovou recentemente uma lei a limitar os lugares em que podem ficar os vagabundos e os ciganos.

			Emilian pestanejou.

			– Ah, sim, as leis da vossa gente... As leis que permitem enforcar um homem simplesmente porque viaja numa carroça.

			– Estamos no século XIX. Não enforcamos os viajantes.

			Um sorriso frio acolheu as suas palavras.

			– Mas ser cigano é ser um criminoso e o castigo para essa vida sem lei é a morte. Essas são as vossas leis.

			– Duvido que vocês compreendam corretamente a lei. Não enforcamos ninguém por ser cigano. Nada disso muda o facto de estarem na minha terra.

			Emilian respondeu com suavidade:

			– Não seja condescendente comigo, Warenne. Conheço a lei. Quanto a este acampamento, aqui há mulheres e crianças que estão muito cansados para continuar a viajar esta noite. Temo que ficaremos.

			Ariella ficou tensa. Porque é que aquele homem tinha de ser tão beligerante? Sabia que o seu pai não tinha intenção de os expulsar nessa noite, mas então viu que Cliff pestanejou com irritação e pressentiu uma batalha iminente.

			– Eu não pedi para se irem embora – replicou o seu pai. – Mas têm de me dar a vossa palavra de que não causarão danos esta noite.

			O cigano de olhos cinzentos olhou para ele.

			– Tentaremos não roubar o colar à dama enquanto dorme – disse, com ironia.

			O seu pai ficou tenso e os seus olhos azuis brilharam de raiva.

			– A dama é a minha filha, vaida, e deve referir-se a ela com respeito.

			Ariella adiantou-se rapidamente, não muito segura de que os homens não chegassem aos punhos. A sua fúria masculina impregnava o ar. Sorriu para o líder cigano.

			– Estamos muito satisfeitos por o ter aqui esta noite, senhor. Há espaço de sobra, como pode ver. O meu pai só está preocupado porque as pessoas da vila estão alteradas. Isso, é óbvio, é devido à sua ignorância – falava muito depressa e era muito consciente do seu nervosismo.

			Ele olhou para ela fixamente.

			Cliff corou.

			– Ariella, volta para casa.

			Ela assustou-se. Há anos que o seu pai não lhe dava uma ordem. Como era possível que uma simples missão de reconhecimento tivesse dado lugar a tanta hostilidade? Aproximou-se de Cliff e baixou o tom de voz.

			– Deixarás que fiquem esta noite, não é? – transformara-se numa coisa muito importante para ela. – Tenho a certeza de que o seu chefe não tencionava ser tão áspero. Pai, tu sabes que os seus costumes são diferentes dos nossos. Provavelmente, não percebe que está a ser mal-educado. Por favor, dá-lhe o benefício da dúvida.

			A expressão de Cliff suavizou-se.

			– És demasiado boa para o teu bem. Podes ter a certeza de que quer ser grosseiro, mas dou-lhe o benefício da dúvida.

			Ariella, aliviada, olhou para o cigano, prestes a sorrir, mas a expressão dele era tão intensa e especulativa que mudou de ideias. Tinha um ar selvagem e predador, como se pensasse nela em termos pouco apropriados. Ariella engoliu em seco. Era impossível desviar o olhar. 

			– Somos ciganos – disse-lhe Emilian. – E não preciso que me defendam.

			Tinha-a ouvido! Nesse momento, esqueceu que o seu pai estava ao seu lado e que os rodeavam os ciganos. De repente, era como se se encontrassem sozinhos. Foi muito consciente da atração dele, como se uma carga de algum tipo vibrasse entre eles. O coração batia com rapidez, de um modo quase doloroso. E pensou ouvir também os batimentos do coração dele, apesar de estarem a pelo menos três metros de distância.

			– Lamento – sussurrou, num tom rouco. – Sim, são ciganos. Eu sei.

			Ele baixou lentamente o olhar. Estava quase certa de que continuava a olhar para ela, mas era impossível sabê-lo. Uma sensação estranha encheu-lhe o estômago. O corpo doía-lhe com uma tensão nova e terrível.

			Cliff adiantou-se.

			– Volta para a casa, Ariella – disse, com brutalidade.

			Estava zangado e ela sabia que era porque o cigano olhara para ela com atrevimento.

			– Porque não voltamos os dois? – perguntou. – É tarde e Amanda está a adiar o jantar por nossa causa.

			Cliff olhava com frieza para o cigano.

			– Tive a amabilidade de vos permitir uma noite de descanso aqui. O senhor deve olhar para... as suas mulheres.

			O cigano encolheu os ombros.

			– Sim, é muito amável – gozou. – Não espere gratidão da minha parte.

			Porque é que aquele homem tinha de procurar guerra? Era preciso ser tão hostil?

			– Espero que se vão embora de manhã – disse Cliff. – Vamos.

			Ariella não queria ir-se embora, mas não havia razão para ficar. Quando Cliff se virou, ela olhou para trás com impotência. O cigano olhava para ela com olhos ardentes. Nenhum homem olhara para ela assim antes. Aquele homem era diferente e ela queria libertar-se do seu pai e voltar para perto dele.

			Ele quase sorriu, como se conhecesse o efeito que produzia nela.

			O seu pai puxou-lhe o braço e ela virou-se para o seguir. Quando o fazia, uma mulher lançou um forte grito de dor.

			Ariella virou-se, alarmada. Os seus olhos voltaram a encontrar-se com os do cigano.

			– O que é isso? – sussurrou ela. – Há alguém ferido?

			Agarrou-lhe o braço e murmurou:

			– Ela não precisa de ti, paya.

			Ariella esqueceu-se de respirar. A mão dele era longa, forte e muito quente. O seu fôlego tocava-lhe na face e o joelho tocava-lhe na coxa. Soltou-a.

			Tudo acontecera tão depressa que Ariella estava atónita. 

			– Nós cuidamos dos nossos – disse Emilian, com dureza. Olhou para Cliff. – Leve daqui a sua princesa. Diga-lhe que nós não gostamos dos payos. Ir-nos-emos embora de manhã.

			Ariella começou a tremer.

			– Posso enviar um médico...

			O seu pai interrompeu-a.

			– A minha filha é exatamente isso para si, cigano... Uma princesa. Não volte a tocar nela – explodiu.

			– Pai, chega! – gritou Ariella, alterada e com falta de ar, sentindo ainda o contacto do cigano. – Não queria que me intrometesse, isso é tudo. O erro foi meu.

			Mas Cliff estava demasiado zangado para a ouvir.

			– Tentei fazer com que nada nem ninguém desaparecesse em plena noite. Se desaparecer um cavalo, uma vaca ou uma simples ovelha, vou torná-lo responsável.

			Emilian sorriu com rigidez e não respondeu.

			Ariella não podia acreditar que o seu pai acabava de proferir uma ameaça assim. Antes de o seguir, virou-se mais uma vez. 

			O cigano olhava para ela, imóvel como uma estátua. Apesar da distância, ela captou força e desdém... E uma intenção que não compreendeu. Ele fez-lhe uma reverência tão elegante como a de um cortesão, mas os seus olhos arruinavam o efeito. Ariella respirou com força e virou-se.

			Que tipo de homem era aquele?

			 

			 

			Emilian olhava para o payo e para a sua bonita filha. Fervia por dentro de fúria contra Warenne. A defesa da filha ecoava na sua mente, mas ele não precisava que uma paya o defendesse. Ela achava-se amável? Não importava o que acreditava.

			Estava tão afastada de um homem como ele como se fosse uma princesa. O tipo de mulher bonita, perfeita e de sangue azul que nenhuma matrona inglesa lhe apresentaria, mas apesar da diferença de classes e sangue que havia entre eles, olhara para ele como olhavam todas as inglesas que queriam usá-lo... Como se estivesse impaciente por o despir e tocar em todo o seu corpo com as mãos e a boca.

			Quase começou a rir-se sem humor. Ele mudava de amante paya quase com tanta frequência como de roupa. Elas eram esposas e viúvas que o usavam estritamente pela paixão carnal e ele usava-as por muito mais. Encontrava satisfação em ir para a cama com a esposa de um vizinho quando o vizinho o tratava com condescendência e escárnio. Talvez o tivessem educado como inglês, mas era também cigano e tinha-o no sangue. Para eles, um homem que cortava o feno do vizinho e voltava a vender-lho considerava-se honrado. Tirar o que pertencia a outro e ganhar um benefício em vez de o devolver ao seu dono, possivelmente com mais benefício, era uma fraude boa. Todos os ciganos nasciam com a necessidade de ter budjo nas veias. O budjo era a última gargalhada de um cigano... E a sua vingança pelas injustiças que todos os ciganos tinham tido de sofrer no mundo.

			Ele podia possuir a filha de Warenne se quisesse dar-se ao trabalho. Ela seria como argila nas suas mãos. Conhecia bem os seus poderes de persuasão, mas sabia que Cliff de Warenne o assassinaria se descobrisse.

			A tentação era grande, porque ela era muito bonita. Sabia que murmuraria sobre ele depois de abandonar a sua cama, como faziam todas. Elas não podiam esperar para comentar a potência sexual do seu amante cigano com as suas amigas... Como se ele fosse um cavalo de aluguer. Ela era solteira, mas o modo como olhara para ele mostrava que era experiente. Decidiu que seria interessante levá-la para o leito.

			– Emilian...

			Virou-se para o seu tio.

			– A mulher?

			Stevan fez um ruído.

			– A mulher é a minha esposa e está a ter o teu primo.

			Um calor encheu o peito de Emilian. Sabia que Stevan tinha várias filhas, que conhecera há oito anos, mas não sabia com exatidão quantos mais primos tinha, nem recordava os seus nomes. E havia outro a caminho.

			De repente, sentiu-se aflito. Sentiu os olhos húmidos. Há tanto tempo que não estava com família! Robert não contava. Robert desprezava-o. Stevan, os seus filhos, Raiza, Jaelle... Eles eram a sua família. E aceitavam-no, apesar do seu sangue manchado, ao contrário dos ingleses, que nunca o aceitariam plenamente. Até Edmund tivera as suas dúvidas. E nesse momento não se sentia isolado nem sozinho. Não se sentia diferente. 

			Stevan pôs-lhe as mãos nos ombros.

			– Agora és um homem. Djordi diz-me que a tua casa é rica.

			– Eu tornei-a rica – indicou Emilian, com sinceridade. Secou os olhos. Não conseguia recordar o nome da esposa de Stevan e isso era uma vergonha.

			Stevan sorriu.

			– Muito budjo, eh?

			Emilian hesitou. Criara Woodland com o trabalho inglês, não com o budjo cigano. Não queria dizer ao seu tio que tinha trabalhado honrada e industriosamente em vez de procurar lucros com astúcia.

			– Muito budjo – mentiu.

			Stevan assentiu, mas o sorriso apagou-se da sua cara.

			Emilian ficou tenso. Tinha a sensação de que se cravavam navalhas nas suas entranhas.

			– Porque me mandaste chamar?

			O seu tio hesitou. Uma cigana jovem saiu de entre as carroças com as saias vermelhas a balançar ao vento e parou, descalça, não muito longe deles.

			– Emilian... – sussurrou, ruborizada.

			Este demorou um momento a ver a beleza de Raiza nas suas feições jovens e bonitas. Deu um salto, sabendo que era a sua irmã mais nova, só que ela já não tinha doze anos, tinha vinte.

			Ela sorriu e precipitou-se para os seus braços.

			Emilian permitiu-se sorrir amplamente, com o tipo de sorriso que não usava há anos, um sorriso que brotava do coração. Abraçou-a com força.

			– Jaelle! – exclamou, quando a soltou. – Agora és uma mulher bonita. Estou muito surpreendido.

			– Pensavas que seria feia? – ela riu-se. Deitou para trás o cabelo e ele viu que estava intercalado de tons avermelhados e que os seus olhos eram de um âmbar dourado.

			– Nunca. És casada?

			Ela abanou a cabeça.

			– Aqui não há ninguém que me queira.

			Emilian não soube se a resposta o agradava ou não.

			– Houve homens bons que se interessaram por ela – Stevan gemeu. – Mas rejeitou todos.

			– Eu saberei quando desejar casar-me e ainda não o desejei – tocou-lhe na face. – Olha para ti. Agora és um payo rico, mas as libras conseguem substituir os caminhos e as estrelas brilhantes?

			Emilian parou de sorrir. Ainda que, ao princípio, tivesse tentado fugir muitas vezes, no fim, tinha optado por ficar. E não hesitara em encarregar-se da propriedade depois da morte de Edmund. O que podia dizer? Só nesse momento, rodeado pela sua família, começava a duvidar da sua escolha. 

			– Woodland é um lugar, mas sinto a falta dos caminhos abertos e do céu noturno – e, nesse momento, isso era dolorosamente verdade. Sentia a falta de Jaelle, de Raiza e do seu tio. Não se apercebera até então.

			Jaelle puxou a sua mão.

			– Vem connosco, só uma temporada.

			Ele hesitou. A tentação era muito grande.

			Stevan parecia duvidoso. 

			– Jaelle, já o ouviste antes... Metade sangue, metade coração. Não penso que os nossos costumes satisfaçam o teu irmão por muito tempo. Foi educado como um payo. A nossa vida é melhor, mas ele não pode sabê-lo.

			As palavras do seu tio encheram-no de tensão. A chamada do caminho aberto era muito forte de repente, mas tinha deveres, responsabilidades. Via-se inclinado na sua secretária, a ocupar-se de papéis até de madrugada ou de pé num grande salão, afastado das damas e dos cavalheiros presentes, pois tinha ido só para falar de negócios. Recordava a noite anterior, quando estivera na cama com a esposa de um vizinho. Que fácil era resumir a sua vida! Consistia nos assuntos de Woodland, nos seus encontros sexuais e mais nada.

			– Talvez a vossa vida seja melhor – respondeu, mas isso não significava que ele pudesse ir-se embora.

			Jaelle parecia disposta a dar saltos de alegria. 

			– O teu sotaque é muito estranho – gozou. – Não falas como um cigano.

			Ele corou. Há oito anos que não falava romani.

			Stevan puxou-o pelo braço.

			– Desejas falar com a tua irmã agora?

			Emilian olhou para Jaelle, que bulia de entusiasmo e felicidade. Não queria dececioná-la. Esperava que não perdesse a sua boa natureza e pensou que queria mostrar-lhe Woodland antes de a caravana voltar para o norte. Havia tanto que podia oferecer! Mas ela preferia a vida cigana.

			Olhou para Stevan.

			– Jaelle e eu temos toda a noite e muitas outras noites para falar – ele sorriu para a sua irmã. – Talvez possa encontrar-te um marido.

			Ela fez uma careta.

			– Obrigada, mas não. Eu posso escolhê-lo sozinha.

			– Que independente! – brincou ele. – E pensas ir a uma caçada de homens?

			Ela olhou para ele com astúcia. Não era uma rosa inglesa ingénua, virginal e protegida. 

			– Quando aparecer, caçá-lo-ei – pôs-se em bicos dos pés, beijou-lhe a face e afastou-se.

			Emilian ficou a olhar para ela.

			– Não temas – disse Stevan. – É muito mais inocente do que aparenta. Está a fingir ser mulher, mais nada. Às vezes, penso que tem quinze anos.

			– Não tem – indicou Emilian.

			Os costumes e a moral ciganas eram muito diferentes dos dos payos. Seria estranho que Jaelle fosse completamente inocente no referente à paixão.

			– Devia casar-se – disse, com brutalidade. 

			Não queria que a usassem e, depois, a deixassem de lado, como a sua mãe.

			Stevan riu-se.

			– Falas como um verdadeiro irmão.

			Emilian não sorriu. Esperou.

			– Vem comigo – disse o seu tio.

			Ele obedeceu, com uma sensação terrível de medo. A noite encheu-se de estrelas e as árvores suspiravam.

			– Ela não está aqui – disse.

			– Não, não está.

			– Morreu?

			Stevan parou e pôs-lhe ambas as mãos nos ombros.

			– Raiza morreu. Lamento muito.

			Não era um menino de doze anos e não tinha direito às lágrimas, mas encheram os seus olhos. Raiza morrera... E ele não estivera ao seu lado. Morrera e ele não a via há oito longos anos.

			– Bolas! O que se passou?

			– O que se passa sempre no fim com os ciganos – replicou Stevan. – Estava a ler a sorte em Edimburgo. Uma mulher não gostou do que lhe disse e voltou com o seu cavalheiro nobre. Ela acusou Raiza de a enganar e exigiu que lhe devolvesse o xelim. Raiza recusou-se. Congregou-se uma multidão e todos começaram a gritar, a acusá-la de enganar, de pedir esmola, de lhes roubar as suas moedas. Quando eu descobri e cheguei, a multidão já estava a atirar pedras. Raiza estava escondida atrás da mesa, a usá-la como escudo. Se não fosse por isso, teria morrido ali.

			Emilian sentiu que o mundo ficava imóvel. Viu Raiza a esconder-se atrás de uma mesa fraca de madeira, das que usavam para jogar às cartas.

			– Corri entre a multidão e começaram a atirar-me pedras. Agarrei Raiza. Estava ferida e sangrava da cabeça. Tentei protegê-la com o meu corpo e começámos a correr. Tropeçou e soltou-me. Quase consegui apanhá-la, mas caiu. Bateu com a cabeça. Já não acordou.

			Emilian não conseguia mexer-se. Via-a deitada na rua pavimentada, com os olhos esbugalhados e sem vida e a cabeça a sangrar.
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