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			Capítulo 1

			 

			Angie Dellazola cerrou os dentes e conteve um gemido de dor. A sua irmã Glory apertava-lhe a mão com tanta força que quase lhe partia os ossos.

			– Calma, Glory – suplicou, tentando apaziguá-la. – Calma...

			Glory não queria que a apaziguassem. Para além de triturar a mão de Angie, gritava. E praguejava, usando palavras que uma boa rapariga católica nem sequer devia conhecer e que faziam com que a tia Stella, no canto, junto da porta que dava para o corredor, ficasse boquiaberta, olhasse para o céu e brincasse nervosamente com o seu rosário. 

			Era o primeiro dia de Angie na clínica e também era o dia em que o bebé de Glory decidira nascer.

			As águas tinham rebentado há quarenta e cinco minutos. Estava plenamente dilatada. O doutor Brett Bravo, o amigo de infância de Angie e, naquele momento, o seu chefe, decidira que o bebé chegava demasiado depressa para se arriscar a ir para o hospital, situado a setenta quilómetros de caminho tortuoso de montanha. Por isso optara por um parto em casa num dos quartos de cima da casa dos Dellazola.

			– Estás a sair-te muito bem, querida – encorajou-a, quando ela parou de gritar o tempo suficiente para respirar. – Tenta não empurrar ainda. Simplesmente, respira, tal como te ensinaram nas aulas de preparação para o parto... inspirações curtas e ofegantes...

			– Angela Marie – interrompeu-a Glory, com um gemido gutural. – Não me digas para respirar. Não consigo respirar. Dói demasiado... – apertou a mão da sua irmã com mais força e deu outro grito horripilante.

			Rose, a mãe de Glory e de Angie, que estava do outro lado da cama, repreendeu-a.

			– Vá lá, Glory, querida... Angie tem razão. Tens de te deixar levar. Não fiques tensa.

			Glory resmungou.

			– Suponho que não me ouviste. Disse que dói. Dói, muito, muito...

			– Sei que dói – replicou a sua mãe. – Passei por isso e tu sabes – não exagerava. Dera à luz a nove filhos... sete raparigas e dois rapazes. – Portanto, quero que ouças, quero que...

			– Ouvir? – soprou o cabelo molhado que tinha sobre os olhos. – Queres que ouça...

			– Querida, deves parar de lutar contra isso.

			– Oh, meu Deus... – abanou a cabeça com frenesim. – Oh, santo Céu, vem aí outra...

			Da porta, Trista, a irmã mais velha, perguntou:

			– Trago uns cubinhos de gelo? – deixara as suas três filhas com a segunda irmã, Clarice, para ir dar uma ajuda. – Olá? – não obteve resposta... à excepção de outro grito de Glory. – Uns cubinhos. Decididamente. Dani já os terá prontos.

			Danielle, que estava na cozinha, era a quarta irmã da família... sendo Angie a terceira.

			– Vou precisar dessa tigela – acrescentou Tris, como se alguém no quarto lhe prestasse atenção. Entrou para ir buscar a tigela de plástico vazia que estava na mesa-de-cabeceira. – Volto já... – virou-se e saiu.

			Mais gritos. Angie deu-lhe a sua mão para que ela a apertasse. A mamã Rose limpava-lhe a testa enquanto a tia Stella dedicava mais orações à Virgem. No final, a contracção alcançou o seu ponto máximo e acabou.

			Trista reapareceu com os cubinhos de gelo triturados e uma colher. Pôs-se entre Rose e a cabeceira da cama e ofereceu o gelo a Glory. Ela gemeu, abriu a boca e deixou que Trista os introduzisse.

			– Hum... – ela gemeu. – Que bom...

			Trista ofereceu-lhe outra colher.

			Glory ia aceitá-la... quando pestanejou, abanou a cabeça para afastar o cabelo da cara e olhou em redor do quarto.

			– Onde é que Brett está?

			– Aqui – indicou Angie.

			– Onde? Não o vejo.

			– Querida, calma – acalmou-a a sua irmã. – Só foi à outra divisão para fazer umas chamadas.

			– Preciso dele – Glory gemeu. – Preciso do meu médico. Preciso dele agora...

			– Glory, voltará num minuto. Está com outra paciente. Tu estás bem, querida. Relaxa.

			– Pára de me chamar querida... e não me digas que estou bem. Não estou. Estou a morrer!

			– Não estás a morrer – asseverou a sua mãe. – Estás a sair-te muito bem. Se houvesse algum problema, Brett ter-te-ia levado para o hospital de helicóptero e tu sabes muito bem.

			– Analgésicos! – gritou Glory. – Preciso deles! Preciso deles agora!

			Exactamente naquele momento, o velho Tony, bisavô das irmãs Dellazola, espreitou pela porta. Praguejou em italiano, idioma que mal sabia falar. Ninguém na família o dominava. Afinal de contas, estavam há várias gerações longe do velho país. E Tony crescera numa época em que os homens escolhiam encaixar em vez de honrar as suas raízes.

			– Podem acalmar-se um pouco? – perguntou. – Nem sequer consigo ouvir os meus próprios pensamentos... e Dani está na cozinha, histérica. Porque chora?

			Nenhuma das cinco mulheres lhe respondeu. Mas todas se viraram em uníssono e cravaram o olhar no patriarca da família. Aquele olhar era demasiado para qualquer homem... até mesmo para o velho Tony, que, regra geral, nunca deixava que ninguém, em particular uma mulher, ganhasse vantagem sobre ele.

			– Hum... – replicou, virando-se e indo para o seu quarto, abanando a cabeça.

			Assim que se perdeu de vista, Rose olhou para Trista.

			Ela revirou os olhos.

			– Oh, mãe. Já sabes como Dani é. Deseja tanto ter um bebé... que dói, e muito, ver alguém que vai tê-lo quando ela ainda não conseguiu ficar grávida.

			Danielle e o seu marido, Ike, estavam há cinco anos a tentar ter um filho... até ao momento, sem sucesso.

			– Dói-lhe? – repetiu Glory, com os olhos esbugalhados. – Não sabe o que é a dor!

			Trista, imprudente, defendeu Dani.

			– Oh, sabe, sim. É uma mulher casada com um marido agradável que só quer ter um pequeno...

			Glory gritou... mas daquela vez foi de indignação.

			– Oh, claro! Como eu não sou casada, não mereço este bebé. É isso que insinuas, Tris?

			De repente, Trista pareceu muito nobre.

			– O que digo é que há dor e dor...

			– Oh! A sério? Bom, sabes uma coisa? Podes levar a tua tigela de gelo triturado e pô-la onde...

			– Chiu, já chega! – interveio Rose, batendo no ombro de Glory e dedicando um olhar de recriminação a Trista. – É suficiente.

			Tris fechou a boca. Mas Glory não. Foi dominada por outra contracção que a fez gritar outra vez. A tia Stella rezou e Angie tranquilizou-a. Rose acariciou-lhe o ombro e Trista, profundamente ofendida, mas decidida a ser de ajuda de qualquer modo, permaneceu preparada com a tigela de gelo.

			Quando aquela contracção finalmente remeteu, alguém falou da soleira, confuso:

			– Glory. Bolas, mulher!

			Angie olhou para a porta.

			Bowie Bravo.

			Dani, que devia tê-lo parado à entrada, vinha atrás dele. Com lágrimas nas faces, agarrou-o pelo braço.

			– Bowie! Disse-te que agora não podes vir aqui.

			Ele soltou-se, sem desviar o olhar de Glory.

			– Escuta, Glory! Não faz mal. Perdoo-te por todas as vezes que disseste que não. Mas aceita agora. Aceita casar-te comigo.

			Glory respondeu-lhe o que passara meses a responder.

			– Não. Não me casarei contigo. E agora, vai-te embora.

			Bowie não se mexeu.

			– Oh, vá lá. Diz-me só que sim. Só tens de dizer um minúsculo «sim».

			Glory não disse «sim». Emitiu um gemido baixo.

			– Falo a sério, Bowie. Estou muito ocupada e não posso... – parou para gemer, – tratar de ti agora. Portanto, vai-te embora.

			Dani limpou o nariz, secou as lágrimas... e voltou a agarrar no braço de Bowie.

			– Vamos. Ouviste o que disse.

			– Diabos, não! – Bowie soltou-se outra vez. – Não vou – entrou no quarto. – Glory, Glory, por favor...

			Tal como os seus três irmãos, um dos quais continuava a falar ao telefone na outra divisão, Bowie tinha uma beleza agreste. Ou tivera, até começar a beber demasiado. No presente, para apreciar a sua beleza natural, era preciso evitar o seu andar furtivo, a forma de falar confusa, a tez macilenta e os olhos injectados de sangue. As pessoas da cidade afirmavam que começara a beber quando Glory o rejeitara. Quanto mais firme era a negativa que recebia, mais bebia.

			Bowie deu outro passo hesitante para dentro do quarto.

			– Glory, diz que sim...

			– Vá lá, querida... – Rose deu uma palmadinha no ombro da sua filha. – É o pai do teu bebé. Talvez se...

			– Mãe, não comeces – virou a cabeça para olhar para Angie, furiosa. – Leva-o... para fora... daqui... – ela ofegou enquanto falava, antes de a contracção seguinte a fazer ficar tensa. Deitou a cabeça para trás e gritou novamente.

			Enquanto Glory gritava, o resto das mulheres começou finalmente a mexer-se. Rose e Tris situaram-se ao pé da cama, directamente no caminho de Bowie. Angie juntou-se a elas alguns segundos mais tarde... Assim que conseguiu soltar os dedos do aperto da sua irmã. A tia Stella passou por Bowie e pôs-se ao lado de Angie. Até Dani, ainda chorosa, conseguiu esquivar o futuro pai ébrio para ocupar um lugar na fileira de mulheres.

			– Fora do meu caminho! – ordenou Bowie, semicerrando os olhos mais do que nunca.

			Mas as mulheres mantiveram-se firmes.

			– Vá lá, Bowie, esquece – Angie teve de gritar para se fazer ouvir por cima dos gritos de Glory.

			Bowie murmurou algo desagradável. Deu outro passo para elas, respirou fundo e gritou:

			– Afastem-se todas, mulheres! Afastem-se já ou não me considerarei responsável...

			– Bowie – chamou alguém da soleira, num tom de voz profundo e seguro.

			Brett. Angie sentiu uma onda de alívio. O seu novo chefe desligara finalmente o maldito telefone.

			Ele saberia o que fazer. Falaria com o seu irmão...

			– Eh? – cambaleando, Bowie virou-se. – Brett?

			– Agora tens de te ir embora, Bowie.

			Falou com gentileza, mas mesmo por cima dos gritos de dor de Glory, cada palavra soou com clareza. Brett raramente levantava o tom de voz. Podia ser um Bravo, mas não era como Bowie. Era sensato. Um homem realmente racional.

			Bowie abanou a cabeça loira.

			– Não posso ir, Brett. Simplesmente, não posso...

			– Tens de o fazer. Pelo bem do bebé. E de Glory.

			– Não... – percorreu-o um tremor.

			Apesar de todos os problemas que aquele idiota estava a causar, o coração de Angie teve piedade dele.

			Brett avançou e segurou nos ombros do seu irmão.

			– Estás bêbado! Aqui só estás a estorvar. É hora de te ires embora e acho que tu sabes.

			Foi um daqueles momentos que tinham lugar cada vez que dois homens Bravo estavam frente a frente. As mulheres, ao pé da cama, sustiveram a respiração. Até Glory parou de gritar.

			Bowie ficou rígido.

			Todos sabiam que Bowie ia fazer o que costumava fazer ultimamente... pôr o seu grande punho para trás e lançá-lo para o queixo quadrado de Brett. Decorreu um segundo. Dois. O tempo prolongou-se e pendeu da indecisão fina e ébria de Bowie.

			E então, da cama, Glory gemeu.

			O som de dor pareceu cair sobre Bowie como um golpe. O corpo grande sacudiu-se como o de uma marioneta... e, então, deixou-se cair nos braços do seu irmão. Brett recebeu-o e sussurrou-lhe algo ao ouvido.

			Bowie recuperou-se e oscilou até obter um equilíbrio precário sobre os seus pés inseguros.

			– Está bem, vou-me embora – murmurou.

			Brett deu-lhe uma palmadinha no ombro. Sem dizer mais uma palavra e com a cabeça baixa, Bowie passou pelo seu irmão e saiu para o corredor.

			Ninguém no quarto se mexeu ou emitiu um som... à excepção de Glory, que apoiava as mãos na sua barriga gigante e gemia baixinho para si. Os outros esperaram, ouvindo os passos de Bowie enquanto descia as escadas e avançava pelo hall. Ouviram a porta a abrir-se. Bowie fechou-a atrás de si.

			Houve um momento de silêncio, depois Dani soluçou.

			– Foi-se embora. Graças a Deus!

			– Pelo menos, por enquanto – corroborou Brett, encolhendo os ombros com cansaço. Disse a Dani: – Desce e tranca a porta... todas as portas. E fecha as janelas que possam estar abertas. Não acho que volte, mas não há motivo para lhe facilitar a entrada se o fizer.

			Dani assentiu e saiu do quarto.

			O gemido de Glory transformou-se num grito.

			Brett olhou para Angie nos olhos. Esboçou o sorriso que ela conhecia desde a infância. Ela retribuiu-o, pensando que, apesar do drama familiar interminável, se sentia contente por estar em casa outra vez.

			– Acho que já é altura de esta rapariga começar a empurrar.

			 

			 

			Vinte minutos mais tarde, aparecia a cabeça do bebé. Não foi um momento tranquilo.

			Glory alternava-se entre o esforço de empurrar e de gritar. A tia Stella rezava em voz alta. Dani olhava pela janela e soluçava de forma incontrolável devido ao bebé que ainda não concebera.

			A situação piorou. O avô Tony bateu na parede do seu quarto com o punho e gritou: «Calem-se!» e Rose replicou «Cala-te tu!» com outro grito. Bowie regressara, esmurrava a porta da entrada e gritava: «Deixem-me entrar! Também é meu filho! Não me importa o que digam. Tenho o direito de estar aí!»

			E, então, no meio de toda aquela loucura, Brett levantou a cabeça de entre as pernas de Glory e olhou para Angie.

			Os seus olhares encontraram-se e ela sentiu...

			Paz. Um momento bonito de quietude resplandecente e de compreensão perfeita.

			Não havia dúvida a respeito disso. Brett e ela eram as únicas pessoas sensatas naquela casa de loucos onde imperavam os gritos, as pancadas, as súplicas, as orações e os idiotas.

		

	


	
		
			Capítulo 2

			 

			Naquela noite, Brett convidou a sua nova enfermeira para jantar no Nugget Steak House na Rua Principal. Sentia-se agradecido por ela ter sido tão útil no parto de Glory. Além disso, partilhar um jantar permitir-lhes-ia ficar ao corrente de tudo, tanto no plano profissional como no pessoal, como dois amigos de toda a vida que tinham estado demasiado tempo fora de contacto.

			Ocuparam uma mesa. Assim que lhes trouxeram as bebidas, Brett propôs um brinde.

			– A Jonathan Charles Dellazola.

			– Três quilos e seiscentos e oitenta e cinco gramas, com os dedinhos bonitos das mãos e dos pés completos – Angie levantou o seu copo de vodka e tocou no copo dele.

			Brett pensou no seu irmão mais novo.

			– Bowie vai ficar furioso.

			Angie suspirou.

			– Porque Glory não deu o apelido dele ao bebé? – abanou a cabeça. – Sei que é teu irmão, mas...

			– Sim. É um desastre. Ultimamente, não faz nada bem. Bebe a toda a hora. É incapaz de manter um trabalho... – sentiu que sorria com tristeza. – Não é que alguma vez tivesse tido jeito para trabalhar para outro... e sabes uma coisa?

			Ela assentiu.

			– Não é um problema nosso. O teu irmão mais novo e a minha irmã mais nova têm de o resolver sozinhos.

			– Sempre foste muito rápida.

			– Não é preciso ser um génio para analisar algumas coisas.

			Nadine Stout, empregada e co-proprietária do Nugget, aproximou-se deles.

			– Precisam de mais tempo?

			– Eu não – indicou Angie. – Quero as costeletas, bem passadas. Salada. Tempero italiano.

			– Para mim, o mesmo. Mas a carne mal passada – explicou Brett.

			Nadine rabiscou o pedido no seu bloco. Quando acabou, pôs o lápis na orelha.

			– Angie, disse-o uma vez e repeti-lo-ei agora. Eu adoro ter-te outra vez em casa.

			– Fico contente por ter voltado.

			Como as suas irmãs, era uma mulher bonita. E também como elas, ao sorrir apareciam-lhe umas covinhas engraçadas nas faces.

			– Sei que agora trabalhas na clínica – comentou Nadine.

			– É verdade.

			A empregada olhou para Brett com uma falsa expressão carrancuda.

			– Mais te vale que a trates bem.

			– Bom, é o meu primeiro dia, mas até agora correu tudo bem.

			– Como é que Glory está?

			– Bem. Cansada.

			– Ouvi dizer que foi um parto fácil.

			Angie olhou para Brett. Soube que se lembrava de todos os gritos.

			– Bom – disse a Nadine. – Foi rápido.

			– Um menino?

			– Sim – repetiu o nome e o peso do bebé.

			– Cumprimenta-a da minha parte – pediu Nadine.

			– Fá-lo-ei.

			A empregada deixou-os.

			– As notícias voam, eh? – Angie pôs o guardanapo no colo.

			Brett bebeu um gole de uísque.

			– No caso de te teres esquecido durante a tua ausência, nesta cidade, não existem segredos. O que sussurras à tua melhor amiga de manhã...

			– Alguém gritará dos telhados ao meio-dia – concluiu por ele. – Eu sei, eu sei... – no liceu, usara o cabelo castanho curto, mas naquele momento chegava-lhe até aos ombros. Algumas madeixas tinham saído da trança. – A verdade – comentou, com saudade, – é que senti a falta desta cidade.

			– Quer dizer que sentiste a falta de todos se meterem nos assuntos dos outros.

			– Está bem – concedeu. – Disso não. Mas senti a falta do carinho, sabes? É o melhor daqui. As pessoas importam-se realmente com os outros – ela riu-se. – Importam-se – os seus olhos castanhos brilharam. – É por isso que são tão intrometidos.

			Brett pensou que sentira a falta do som quente e feliz da sua gargalhada... embora só tivesse percebido isso naquele momento.

			– Sim – adorava viver ali. Mas odiava os falatórios. Durante toda a sua vida, as pessoas tinham murmurado sobre a sua família, sobre o seu pai mau e quase sempre ausente... Blake Bravo. Sobre o seu irmão mais velho rebelde e o seu irmão mais novo louco. – Aprendi a não lhes dar nenhum assunto de conversa.

			– Oh, falarão sobre ti de qualquer modo – gozou. – Sabes que o farão.

			– Achas, eh?

			– Sei. Ouvi-os. Acham que devias assentar. Tanto Brand como tu – com vinte e nove anos, um ano mais novo do que Brett, Brand era o advogado da vila. Tal como Brett, Brand orgulhava-se de ser um dos irmãos Bravo normais, o que queria dizer que tinha um trabalho decente e que se mantinha afastado dos problemas. – No caso de ninguém to ter dito na cara, por aqui olha-se com receio para um solteiro empedernido, em especial se for médico. Ou advogado. Pergunta à minha mãe. Dir-te-á que os médicos e os advogados devem casar-se e ter família... preferivelmente numerosa.

			Ele fez uma expressão de horror fingido.

			– Agora estás a assustar-me.

			– Aposto que sim.

			– Talvez falem de mim. Mas garanto-te que nunca é por ser louco, por estar na bancarrota ou fora de controlo.

			Ela olhou para ele durante um bom bocado e ele não soube muito bem como interpretar a sua expressão. De admiração? Gostou da ideia de ela o admirar.

			– Pareces orgulhoso – indicou Angie.

			Sentiu uma ligeira timidez e esperou que Angie não reparasse.

			– A única coisa que digo é que me empenho em ter uma vida muito aborrecida, comum e com poucas desigualdades.

			– Com poucas desigualdades – repetiu ela, suspirando. – Consigo identificar-me com isso.

			Brett soube que se referia à sua família. Os Dellazola viviam ali há aproximadamente um século e meio, desde 1850, quando Tony e Stefano Dellazola desembarcaram na Ilha de Ellis do barco que os trouxe de Génova e decidiram tentar a sua sorte nas jazidas de ouro da Califórnia. Atravessaram o continente e tornaram-se ricos ao comprar uma terra situada a alguns quilómetros do rio. O mais velho dos dois irmãos, Stefano, não sobreviveu para ter filhos. Mas Tony sim.

			A partir desse momento e em todas as gerações posteriores, o primogénito dos Dellazola foi baptizado com o nome de Anthony. Com frequência havia três ou quatro Tony Dellazola vivos ao mesmo tempo. Recebiam sempre alcunhas diferentes. O velho Tony, que era o avô de Glory; o Pequeno Tony, o pai de Angie; Anthony, o irmão mais velho dela e o Bebé Tony, o filho de Anthony.

			Os Dellazola eram um grupo barulhento. Havia muitos e todos pareciam viver acreditando que se havia algo que valesse a pena dizer-se, então valia a pena gritar alto e em bom som.

			Angie bebeu outro gole da sua bebida.

			– Bom, o que fizeste nos últimos...? Quantos foram? Doze anos desde que te foste embora?

			Ele fingiu surpreender-se.

			– Doze anos? Passou tanto tempo?

			– Sim.

			– Bom, o habitual... a faculdade de Medicina, o estágio como médico residente.

			– E agora regressaste à cidade. A propósito, a minha mãe está contente por teres ficado com o consultório de Doc Hennessey quando ele decidiu reformar-se.

			– Se a Mamã Rose está feliz, eu também estou... e durante os onze anos que estive ausente, consegui sempre voltar para casa cinco ou seis vezes por ano. Ao contrário de alguns que poderia nomear.

			– Está bem. Devia ter voltado com mais frequência e eu sei – mostrou aquelas covinhas... embora nos seus olhos houvesse tristeza. – O que posso dizer? Já sabes como é. A vida passa. Uma rapariga não volta para casa com tanta frequência como devia e antes de dar por isso, passou uma década...

			Brett não teve nenhuma pressa para preencher o silêncio que se abateu entre eles. Sempre se sentira confortável com Angie. Desde que ela tinha oito anos e ele tinha dez e ela adquirira o costume de o seguir para onde quer que fosse. Não se importara que ela se colasse a ele. Quando era criança, não tinha muitos amigos. Naquela época, fora uma espécie de solitário e tímido. Ao sair da escola, gostava de pegar num livro ou numa cana de pesca e vaguear pelas colinas próximas, seguindo os caminhos dos veados entre as sombras das árvores altas.

			Angie era auto-suficiente, mesmo quando era criança. Sempre se empenhara em manter o seu ritmo, sem importar onde isso a levasse. E o mais importante, não fora necessário preencher cada silêncio com conversas intermináveis. Estudou-a do outro lado da mesa de pinho.

			Ela olhou para ele de esguelha.

			– O que foi?

			– Pensava em como algumas coisas não mudam, apesar dos anos que passaram. Lembras-te daquela jaula que construímos junto do rio?

			– Com ramos de salgueiro. Oh, sim! – os olhos iluminaram-se com a lembrança. – Unimo-los com cascas de árvores. Isso espantou-me. A forma como criaste aquelas tiras longas de casca com a tua navalha de bolso, fortes como cordas... Fiquei impressionada, garanto-te. E depois apareceu Buck... – esse era o mais velho dos três irmãos Bravo. – Atou-nos juntos, lembras-te?

			– Como podia esquecê-lo? E fechou-nos na nossa própria jaula – ele riu-se. – Tu sempre foste louca por Buck.

			Nem corou.

			– Todas as raparigas da cidade estavam loucas por Buck. Era tão indómito, que fazia com que Bowie parecesse dócil por comparação.

			– As coisas correram bem para Buck, sabias?

			– Oh, sim! Um escritor mundialmente famoso – naquele momento era um jornalista de renome. Também escrevera um livro de sucesso sobre a indústria petroleira do Texas.

			– Casou-se – acrescentou Brett, face à remota possibilidade de ela ainda não saber.

			Não era o caso.

			– Com uma mulher atraente e rica de Nova Iorque.

			– Chama-se B. J. – indicou ele.

			– Está grávida, não é?

			– Exactamente. Espera dar à luz no próximo mês. 

			– Buck Bravo, um triunfador... Já para não mencionar a sua paternidade iminente. Quem teria pensado?

			Brett bebeu outro gole.

			– De modo que conheces a história toda, eh?

			– Sim. Glory contou-me tudo. Gosta muito da esposa de Buck. Mantêm-se em contacto. Podes apostar em como já telefonou para Nova Iorque para contar a notícia do nascimento do pequeno John a B. J.

			Nadine chegou com as suas saladas.

			– Olhem para vocês. Como nos velhos tempos, eh? Brett e a sua amiga... – a expressão sentimental durou alguns segundos antes de voltar a mostrar a sua aspereza. – Vá lá, comam as saladas – pousou-as sobre a mesa e foi-se embora.

			Enquanto comiam, continuaram a recordar. Chegaram as costeletas. Falaram um pouco mais.

			Depois de Nadine levar os pratos vazios e de lhes pôr umas chávenas de café à frente, continuaram. Afinal de contas, há mais de uma década que não se viam. Tinham muitas coisas para contar um ao outro.

			Além disso, havia o trabalho que partilhavam. Brett falou dos prós e dos contras da clínica e de algumas das mudanças que esperava levar a cabo, que requereriam mais dinheiro do que o orçamento com o qual contavam.

			– Algumas coisas levam tempo – comentou. – Agora, está tudo muito bem. Um médico e uma enfermeira licenciada. A maioria dos consultórios das cidades pequenas tem sorte de dispor de um ou de outro. Além disso, ambos sabemos que não voltaste para casa para ficar rica.

			– É verdade... refresca-me a memória. Porque voltei para casa?

			– Porque toda a gente se importa com o resto das pessoas – indicou ele, tentando mostrar-se sério. – Devido à oportunidade de voltares a estar perto das pessoas amigáveis, carinhosas e gentis que conheceste durante toda a vida.

			– Ah... – fez um ar irónico. – Sabia que havia algo... – eles riram-se juntos e, depois, ela acrescentou: – A sério, a tua vida corre bem. Acabaste o teu estágio há menos de dois anos e a minha mãe disse-me que a casa onde vives é da tua propriedade.

			– Contar-te-ei o meu segredo. Reduz-se a três palavras. Nenhum crédito estudantil.

			– Bolsas?

			– Algumas. Mas não cobriram tudo. Trabalhei, quando tinha tempo... que nunca sobra na Faculdade de Medicina.

			– Então...?

			– Aprendi a pedir subsídios. Surpreender-te-ias ao saber o dinheiro que se perde porque ninguém o pede... ou se o faz, não cumpre os requisitos.

			Os olhos dela iluminaram-se.

			– É verdade. Também recebeste subsídios para a clínica, não foi? No dia em que me contrataste disseste que o dinheiro dos subsídios pagaria quase todo o meu salário...

			– Um médico de uma cidade pequena tem de usar todos os recursos ao seu dispor.

			– Inteligente. Tu sempre o foste.

			O tom de admiração dela fê-lo sentir-se como um gigante.

			Reinou um silêncio grato. Passado um momento, ouviu-se a reconhecer:

			– Está bem. Incomoda-me um pouco. Refiro-me a saber que as pessoas falam de mim.

			– Brett, vá lá. Aqui falam de todos. São muito igualitários... todos recebem o mesmo tratamento.

			– Mas não é justo. Esforcei-me muito para ser o tipo de homem de quem ninguém fala.

			– Referes-te a uma pessoa razoável? Pragmática, responsável? O tipo de homem em quem as pessoas confiam?

			– Sim.

			– Então, pára de te preocupar. É exactamente o que és. As pessoas respeitam-te e admiram-te. És um bom médico e todos sabem... e as pessoas daqui falarão quase tanto de alguém que respeitam e admiram como dos rebeldes e loucos.

			– Quando o explicas dessa maneira, parece algo bom.

			– Provavelmente, é... mesmo que isso signifique que todas as raparigas solteiras do Condado queiram estar contigo.

			Ele chegou-se para a frente e baixou o tom de voz.

			– A verdade é que tenciono casar-me. Gosto disso, do casamento, mas só quando encontrar a mulher certa... que queira o mesmo que eu da vida.

			– Oh, compreendo...

			Ele olhou em redor do restaurante. Não havia ninguém perto da sua mesa.

			– E, bom, não o digas a ninguém, mas...

			– Sabes que não contarei nada.

			Acreditou. Angie sempre soubera manter a boca fechada em assuntos de importância.

			– Houve alguém. Uma relação séria. Enquanto estudava – sentiu-se bem ao contar-lhe o que ninguém dali sabia. – Chamava-se Lisa. Estava louco por ela...

			– Acabou... mal? – perguntou ela.

			– Um desastre. Ela tinha mudanças de personalidade graves.

			– Bipolar?

			– Tinha todos os sintomas. Mas enquanto estivemos juntos, nunca recebeu ajuda, de modo que não posso emitir um diagnóstico sem dados concretos. Automedicava-se. Bebia. Recorria aos analgésicos de prescrição médica.

			– Oh, Brett! Lamento muito.

			– Finalmente, acabei com ela. Continuava... continuava apaixonado quando lhe disse que tinha de acabar. Custou-me muito fazê-lo. Fui um desastre durante meses, até pensei em deixar a faculdade. Mas, a pouco e pouco, recuperei. No final, Lisa decidiu submeter-se a tratamento. Depois disso, perdi o contacto com ela.

			– Ainda a...?

			– Amo? Hum... Recordo-o e a única coisa que me inspira é pena. Estava tão mal. E eu fui tão idiota... isso é o que me incomoda, sabes? O facto de me apaixonar por alguém doente, quando sei o que isso é. Depois de ter jurado que as rainhas do dramatismo não seriam para mim.

			– Oh, sim... Entendo-o.

			– E posso garantir-te que...

			– Nunca mais – concluiu por ele.

			– Exactamente.

			Nadine aproximou-se para encher as chávenas de café e eles observaram-na a afastar-se.

			Quando voltaram a ficar sozinhos, Angie disse:

			– A sério, Brett. Eu sei. Sei a que te referes – humedeceu os lábios e engoliu em seco. – Hum... também me aconteceu.

			– Está a brincar? – «Angie, não», pensou. Ela nunca se apaixonaria por um néscio.

			– Não estou a brincar – corroborou. – E não devia contar-te – sentiu-se a corar. Olhou para o tecto. – É o meu primeiro dia no trabalho e estou a contar ao meu novo chefe como sou idiota.

			– Eh...

			– O quê? – fez-lhe uma careta.

			– Posso ser teu chefe, mas também sou teu amigo. Além disso, eu acabei de te contar como fui idiota.

			– Bom – conteve um sorriso. – É verdade.

			– Conta-me.

			– Não contarás a ninguém – semicerrou os olhos. – Nunca.

			– Nunca. Tens a minha palavra.

			– Mais ninguém sabe. Excepto Glory, eu contei-lhe. E a minha mãe suspeita... quero dizer, que aconteceu alguma coisa. Mas não quero que se saiba em toda a cidade. A sério.

			Ele levantou uma mão.

			– O que acontecer nesta mesa, permanecerá nesta mesa – viu que ela ainda hesitava. – Angie, vá lá.

			– A minha história é pior do que a tua... – resmungou.

			– Impossível!

			– Meu Deus! Provavelmente, vais despedir-me quando te contar. Não devias ter alguém tão estúpido a trabalhar para ti. Não estou a brincar.

			– Não vou despedir-te. Fala.

			– Oh, meu Deus...

			– Fala.

			– Há seis meses, em São Francisco...

			– Sim?

			– Apaixonei-me, e muito, por um rapaz realmente mau... quero dizer, costumamos dizer que Buck era mau. Abanamos a cabeça com desaprovação com Bowie. Mas nunca houve nenhuma dúvida de que ambos são bons homens, com bons corações, sabes?

			– Sim, sei.

			– Oh, Brett! Foi tão lamentável. Eu fui lamentável. Chamava-se Jody Sykes. Era musculado e conduzia uma Harley preta enorme e quando ouvia o ecoar daquele motor velho no exterior do meu apartamento... Cada vez que me aproximava ficava doida. Todas as minhas amigas me avisaram. Viram-no claramente. Com gentileza, recordaram-me como me usava e que vivia de mim. Com paciência, assinalaram-me que se mudou para o meu apartamento, que eu pagava todas as contas e comprava toda a comida, que não trabalhava e não dava a impressão de que tivesse intenções de o fazer. Duas delas até afirmaram que as tinha insultado.

			– E não acreditaste?

			Ela fez uma careta e abanou a cabeça.

			– Pensei que estavam com ciúmes... Porque Jody era um grande troféu. Disse-lhes que se enganavam, que não entendiam. E adivinha o que se passou? – ela própria respondeu. – Bom, o que podia imaginar-se que ia acontecer. Há três meses, cheguei a casa depois de realizar um turno duplo no hospital e encontrei Jody na minha cama... com uma loira meio nua.

			– Expulsaste-o nesse mesmo momento, não foi?

			– Bom, tentei. Pelo menos, a loira teve a consideração de se ir embora. Mas Jody nem se mexeu. Permaneceu ali sentado na minha cama, insultou-me de todas as maneiras possíveis e disse que me deixaria quando ele estivesse preparado para se ir embora. As coisas ficaram feias. Juro que até então nunca me tinha batido. Talvez eu seja a rainha das estúpidas, mas tenho o bom-senso de desaparecer imediatamente se um homem me levantar a mão. Sabes que não gosto de gritar. Cresci entre mulheres com propensão para o fazer e jurei que eu não seria assim. Mas naquele dia gritei. Gritei para que aquele miserável saísse do meu apartamento e da minha vida. Gritei... e ele bateu-me. E continuou a bater-me.

			Brett nunca acreditara em resolver algo com os punhos. Mas naquele momento esperou poder encontrar-se algum dia com Jody Sykes, só pelo prazer de lhe redistribuir as feições.

			– Alguém do meu edifício chamou a polícia. No final, apareceram e levaram-no. Eu fui à esquadra e apresentei queixa de agressão contra ele. Saiu sob fiança e não demorou a desaparecer. Deitei todas as suas coisas para a rua. Estava furiosa, triste... Foi o pior dia da minha vida. Ou, pelo menos, foi o que pensei. Até que recebi a carta do meu banco na qual me comunicavam que estavam a devolver os meus cheques.
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