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			Para Maddie Rowe, extraordinaria editora.

			Haces que esto sea tan divertido que se me olvida que estoy trabajando.

		

	
		
			
Uno

			 

			 

			 

			 

			 

			Anthony de Portnay Smythe estaba sentado en su mesa habitual en el rincón más oscuro del pub Blade and Scabbard. La lana gris de su chaqueta se fundía con las sombras que lo rodeaban, haciendo que fuera prácticamente invisible para el resto. Con disimulo, ya que lo contrario sería temerariamente grosero, pudo observar a los demás clientes: carteristas, ladrones, mezquinos criminales y transportistas de bienes robados. Rufianes y, por lo que a él respectaba, asesinos.

			Claro que tuvo mucho cuidado.

			La habitual sensación de encontrarse cómodo en un sitio, como en su casa, resultó inusualmente desconcertante. Dejó caer el trabajo de una buena semana sobre la mesa y lo empujó hacia su viejo amigo, Edgar.

			«Socio de negocios», se recordó. Aunque hacía años que se conocían, sería un error calificar como «amistad» su relación con Edgar.

			—Rubíes —Tony removió las gemas con el dedo, haciendo que resplandecieran bajo la luz de la vela que titilaba sobre la mesa—. Piedras sueltas. Es fácil comerciar con ellas. Ni siquiera tienes que arrancarlas del engaste. Te han hecho el trabajo.

			—Basura —contestó Edgar—. Desde aquí puedo ver que las piedras tienen defectos. Cincuenta por el lote.

			Ahí era donde Tony tenía que señalar que las piedras eran una gran inversión, robadas del despacho de un marqués. El hombre había sido pésimo juzgando personalidades, pero excelente juzgando joyas. Después, Tony le haría una contraoferta de cien, y Edgar intentaría convencerlo de lo contrario.

			Pero de pronto, se cansó de todo ese asunto y empujó las piedras sobre la mesa.

			—Cincuenta.

			Edgar lo miró con recelo.

			—¿Cincuenta? ¿Qué sabes que no sepa yo?

			—Más de lo que puedo contarte en una noche, Edgar. Mucho más. Pero no sé nada sobre las piedras que deba preocuparte. Ahora, dame el dinero.

			El juego no consistía en eso y, por lo tanto, Edgar se negó a admitir que había ganado.

			—Sesenta, entonces.

			—Muy bien. Sesenta —Tony sonrió y extendió la mano para recibir el dinero.

			Edgar estrechó los ojos y lo miró, como intentando descubrir la verdad.

			—Te rindes con demasiada facilidad.

			Fue como una larga y dura batalla en el bando de Tony. Los tratos de esa noche no fueron más que una escaramuza al final de una guerra. Suspiró.

			—¿He de regatear? Muy bien. Setenta y cinco y ni un penique menos.

			—No podría ofrecerte más de setenta.

			—Hecho —antes de que el comprador de mercancías robadas pudiera volver a hablar, Tony le puso las piedras a Edgar en la mano y extendió la otra mano para hacerse con el dinero.

			Edgar parecía satisfecho, si no absolutamente feliz. Aceptó las piedras y se marchó de la mesa para desaparecer en la bruma de humo de tabaco y de sombras que los rodeaban; Tony siguió con su bebida.

			Mientras le daba un sorbo a su whisky, se metió la mano en el bolsillo para sacar una carta y sus anteojos de lectura. Con gesto ausente, se limpió los cristales en la solapa de la chaqueta antes de ponérselos; después, apoyó la barbilla sobre las manos y comenzó a leer:

			 

			 

			Querido tío Anthony,

			Lamentamos mucho que no hayas podido asistir a la boda. Tu obsequio ha sido más que generoso, pero dentro de mi corazón no basta para compensar tu ausencia en el día más feliz de mi vida. Apenas sé qué decir en agradecimiento por esto y por las muchas otras cosas que has hecho por mi madre y por mí a lo largo de los años. Desde la muerte de papá, has sido como un segundo padre para mí, y mis primos dicen lo mismo.

			Ha sido fantástico ver a madre casarse de nuevo por fin, y me alegra que el señor Wilson pudiera estar para acompañarme hasta el altar, pero no puedo evitar pensar que te merecías ese puesto más que él. No deseo que ni mi matrimonio ni el de mi madre me aleje de tu compañía, porque siempre apreciaré tu sabio consejo y tu amistad.

			Mi esposo y yo te recibiremos con los brazos abiertos cuando vengas de visita tan pronto como puedas.

			Con cariño de tu sobrina, Jane

			 

			 

			Tony se detuvo para dar las gracias al cielo en silencio por la presencia del señor Wilson. El descubrimiento del señor Wilson por parte de su cuñada, y el matrimonio con éste mismo, habían frenado en seco cualquier idea que ella hubiera podido tener de ver a Tony de pie junto al altar bien como hermano u orgulloso tío.

			Casarse con una de las viudas de sus hermanos podría haber sido oportuno, ya que había deseado implicarse económica y emocionalmente en la educación de sus sobrinos, pero la idea siempre le había dado cierta aprensión. Y ésa no era la clase de sensación que buscaba a la hora de contemplar la idea del matrimonio. Ver a las viudas de sus dos hermanos mayores bien casadas, de un modo que no lo dejaba a él vinculado a ellas, había sido como quitarse un gran peso de encima y muchas preocupaciones.

			Y la boda de la joven Jane había sido otro feliz acontecimiento, independientemente de si había podido asistir o no. Con las dos viudas y la única sobrina casadas, todas ellas con caballeros que recibían su aprobación, ya sólo tenía que preocuparse por los chicos.

			Y, a decir verdad, no había mucho de qué preocuparse en lo que concernía a sus sobrinos: el joven conde y su hermano. Ambos residían en Oxford y tenían las matrículas pagadas durante el tiempo que durara su estancia allí. Eran unos muchachos sensatos e inteligentes, y parecían estar convirtiéndose en la clase de hombres que él había deseado que fueran.

			Miró la carta que tenía delante y que le hizo sentirse extraño; se había esperado que, cuando por fin viera a la familia en la situación estable y acomodada que merecía, sentiría un gran alborozo ya que así quedaba libre de responsabilidades y como único señor de su vida. Sin embargo, ahora que había llegado el momento, no sentía nada de alegría.

			Sin nadie a quien cuidar, ¿en qué iba a emplear el tiempo? A lo largo de los años había invertido dinero sensatamente tanto para la familia como para él mismo, y sus incursiones en el crimen habían sido cada vez menos necesarias y más bien una forma de descansar del aburrimiento de la decencia.

			Ahora que carecía de la excusa de tener bocas que alimentar y nada de dinero en el banco, debía analizar sus motivaciones y enfrentarse al hecho de que no era mejor que los criminales de pacotilla que lo rodeaban. No tenía razones para robar, a excepción de la necesidad de sentir cómo la vida lo recorría cuando se colgaba de bajantes y alféizares de ventanas, temiendo que lo descubrieran, temiendo pasar vergüenza y, lo peor de todo, temiendo la encarcelación sabiendo que cada movimiento podría ser el último que hiciera.

			«Sin ninguna razón excepto una», se recordó. Hubo un ligero movimiento en el cargado aire cuando la puerta de la taberna se abrió y St John Radwell, conde de Stanton, entró y caminó hacia la mesa con actitud decidida.

			Tony volvió a meterse la carta en el bolsillo e intentó no parecer demasiado ansioso por tener un trabajo.

			—Llegas tarde —alzó el vaso hacia el conde en un burlón gesto de saludo.

			—Corrección. Tú has llegado pronto. Yo llego a tiempo —Stanton le dio una palmadita en el hombro, tomó el asiento que Edgar había dejado vacío y le pidió un whisky al tabernero. La sonrisa de St John era socarrona, pero mantenía la calidez de la amistad que quedaba ausente en los otros hombres que Tony solía conocer mientras hacía negocios.

			—¿Cómo van las cosas en el Ministerio de Defensa?

			—No tan ajetreadas como en el campo de batalla, gracias a Dios —respondió St John—. Pero no tan bien como podrían ir.

			—¿Necesitas mis servicios? —Tony no tenía ningún deseo de dejar que el hombre viera lo mucho que necesitaba el trabajo, pero estaba que se moría por hacer algo que borrara la sensación de intranquilidad que experimentaba cada vez que leía la carta. Lo que fuera con tal de sentirse útil otra vez, de sentir que alguien lo necesitaba.

			—La verdad es que sí. Por suerte para ti, y por desgracia para Inglaterra. Tenemos otro tipo malo. Lord Barton, conocido por sus compañeros como Jack. Ha sido un chico malo. Tiene amigos en altos puestos, y no teme hacer uso de esas conexiones para prosperar.

			—¿Está tratando con los franceses? —Anthony intentó no bostezar.

			St John sonrió.

			—Más que eso. Jack no es ningún traidor común. Él prefiere realizar sus crímenes dentro del país. Recientemente, un joven caballero del Ministerio de Hacienda, mientras estaba ebrio y jugando en compañía de lord Barton, logró perder una sorprendente cantidad de dinero muy rápidamente. Los jóvenes suelen hacerlo cuando juegan con Barton.

			—¿Hace trampas? —preguntó Tony.

			—Dudo que pusiera obstáculos, pero ésa no es la razón por la que el Ministerio de Hacienda necesita vuestra ayuda. Los esfuerzos del funcionario por recuperar lo que había perdido salieron tan bien como podría haber esperado. Siguió jugando y perdió incluso más. Pronto estaba viéndose ante una absoluta ruina. Lord Barton ejerció presión y convenció al hombre para que se corrompiera más todavía, para limpiar su deuda. Le entregó a Barton un juego de planchas grabadas para los billetes de diez libras. Estaban defectuosas e iban a ser destruidas, pero son tan prácticamente perfectas que los billetes serían apenas indetectables.

			—¿Falsificando? —Tony no podía evitar admirar la audacia del hombre, ni siquiera por mucho que deseara arruinar sus planes.

			St John asintió.

			—El funcionario lamentó su acto casi de inmediato, pero era demasiado tarde. Barton se encontraba ahora en una posición perfecta para desestabilizar la divisa circulante en su propio beneficio.

			—Y necesitas que robe esas planchas para que puedas recuperarlas.

			—Registrarás su casa en busca de un excesivo número de billetes de diez libras, papel, tinta y, sobre todo, esas planchas. Haz uso de tu discreción. De tu absoluta discreción, en realidad. Esto no debe convertirse en un escándalo público, sino que debe terminar inmediatamente, antes de que el dinero empiece a circular. Queremos impedírselo de un modo rápido y discreto, para no preocupar a los bancos.

			El conde soltó un monedero lleno sobre la mesa.

			—Como de costumbre, la mitad por adelantado y la otra mitad cuando el trabajo esté completado. Tómate la libertad de tomar un pago adicional de la fortuna personal de Barton. Tiene casas en Londres y en Essex, pero ha pasado menos de una semana desde el robo. Dudo que haya tenido tiempo para sacar las planchas de la ciudad —al momento, añadió—: Lo mejor será que registres la casa de su amante, también.

			—¿La amante de un delincuente? —Tony sonrió—. ¿Estás enviándome a registrar el tocador perfumado de una cortesana? ¿Y pagándome por semejante privilegio? —volteó los ojos—. Temo lo que podría ser de mí si me descubre. No tenía la más mínima idea de que el servicio del gobierno implicaría tantas dificultades.

			St John suspiró con fastidio fingido.

			—Dudo que exista amenaza alguna para tu dudosa virtud, Smythe. La dama es de buen carácter, o lo era hasta que Barton le echó las garras. La viuda de un lord. Es una vergüenza ver a una joven tan atractiva teniendo trato con un tipo como Jack. Pero nunca se sabe —garabateó una dirección en un pedazo de papel—. Vuestra Excelencia, la duquesa viuda de Wellford. Constance Townley.

			Tony sintió como si la tierra se sacudiera bajo sus pies, tal como sucedía siempre que el nombre de esa mujer aparecía inesperadamente en una conversación. Pero en esa ocasión, se vio agravado por un escalofrío de horror al oírlo en semejante contexto.

			«Oh, Dios, Connie. ¿Qué ha sido de ti?».

			Dio un pequeño trago de whisky antes de hablar; la aspereza de su voz podía atribuirse al fuerte alcohol de su vaso.

			—La mujer más bella de Londres.

			—Eso dicen —respondió St John—. O la segunda más bella, tal vez. Es amiga de mi esposa y he tenido la oportunidad de compararlas.

			—La noche y el día —comentó Tony, pensando en el resplandeciente cabello negro de Constance, en sus enormes ojos oscuros, en su pálida piel, junto a la sencilla belleza de Esme Radwell. En su mente, no había comparación, pero para ser educado, dijo:

			—Eres un hombre afortunado.

			—Lo sé muy bien.

			—Y dices que la duquesa se ha convertido en la amante de Barton.

			—Eso me han dicho. Es probable que esto resulte de lo más incómodo en mi casa, ya que no puedo animar a Esme a relacionarse con ella, si lo que dicen los rumores es cierto. Pero a Constance se la suele ver en compañía de Barton y es de lo más categórico en lo que concierne a sus intenciones para con ella cuando está conversando con otros. Si no es ya su amante, pronto lo será.

			Tony sacudió la cabeza con fingida simpatía, junto con Stanton, y dijo:

			—Una lástima, sin duda. Pero por lo menos esa parte de la búsqueda no resultará difícil. Si la duquesa es tan ingenua como para relacionarse con Barton, entonces puede que no esté preparada para evitar que registre su casa y sea poco cuidadosa a la hora de ocultar su participación en el delito. ¿Cuándo te gustaría obtener resultados?

			—En cuanto se pueda hacer sin correr riesgos.

			Tony asintió.

			—Comenzaré esta misma noche con Constance Townley, ya que ella será el nexo, si es que lo hay. Sabrás de mí en cuanto tenga algo que contarte.

			Stanton asintió a su vez.

			—En ese caso, te dejo con ello. Como de costumbre, no me falles, y que no te atrapen. Mi esposa te espera para cenar el jueves y será muy difícil explicarle que no puedes asistir porque te han arrestado —en ese momento se levantó y desapareció entre la multitud antes de salir por la puerta.

			Tony miró dentro de su vaso e ignoró el martilleo de su sangre en sus oídos. ¿Qué iba a hacer con Constance? La había imaginado yaciendo sola el año siguiente a la muerte de su esposo, y se esperaba que se hubiera vuelto a casar con un honorable hombre poco después de que terminara su periodo de duelo.

			Pero, ¿acabar con Barton? La idea era repelente. El hombre era un canalla, además de un criminal. Guapo, sí, por supuesto. Y bien educado con las damas. Parecía de lo más agradable, si no conocías cómo era en realidad.

			Pero a sus treinta años, Constance ya no era una jovencita inmadura impresionada por un buen físico y un falso encanto. Ella podría parecer no ser más que un bello adorno, pero Tony recordaba la aguda mente bajo toda esa belleza. Incluso cuando era una niña, nunca habría sido tan tonta de enamorarse de alguien como Jack Barton. Y la idea de que ella hubiera traicionado voluntariamente a su propio país…

			Sacudió la cabeza. No podía creerlo. Si tenía que registrar su casa por Stanton, lo mejor sería hacerlo rápido y saber la verdad. Y al hacerlo, debía dejar el pasado atrás y despejarse la mente para estar listo para el trabajo que tenía por delante esa noche. Se terminó el whisky, dejó una libra sobre la mesa, y salió a la noche para satisfacer su curiosidad en lo que concernía a la ética de la duquesa viuda de Wellford.

		

	
		
			
Dos

			 

			 

			 

			 

			 

			Tony no necesitó consultar las indicaciones que le había dado Stanton para llegar a la casa; conocía bien la ubicación de la casa de Londres donde residía la duquesa; había caminado por allí a menudo por el día durante los doce meses que ella llevaba allí. Sin la intención de espiar, se había hecho una buena idea de la distribución de las habitaciones al ver por las ventanas las actividades que se desarrollaban en ellas.

			La habitación de ella estaría en la parte trasera de la casa, frente a un pequeño jardín, y en alguna parte habría un callejón para los comerciantes; nunca había visto que hicieran un reparto por la parta delantera.

			Bajó por delante de una hilera de casitas adosadas hasta llegar a un cruce y a un callejón trasero desde donde pudo ver el ladrillo amarillo de la mansión Wellford. Mientras avanzaba, se sacó una bufanda negra del bolsillo y se la enrolló alrededor del cuello para ocultar el blanco de su pechera. Su abrigo y sus pantalones eran oscuros y no era necesario que los cubriera. Los trajes grises, negros y azules le sentaban bien y se fundían con las sombras tal como lo necesitaba.

			El portón de hierro forjado estaba cerrado con llave, pero encontró un punto de apoyo en el muro del jardín que había al lado. Se alzó sin dificultad y se agachó para ocultarse tras un árbol. Después, calculó la distancia que había desde el suelo hasta la casa. Cuatro pasos hasta el rosal, otros dos hasta el extremo de la terraza y el enrejado de hiedra que subía por la esquina de la casa. Y, ¡por favor!, que sostuviera su peso, porque no sería ningún problema trepar los tres pisos hasta la ventana del dormitorio, pero si se cayera la cosa estaría peliaguda.

			En un santiamén cruzó el jardín y subió por la hiedra, contento de ver que el enrejado estaba bien anclado al ladrillo con robustos tornillos y que había un estrecho alféizar bajo la ventana del tercer piso. Lo recorrió en la oscuridad, con paso firme como si estuviera caminando por una calle de la ciudad.

			Se detuvo cuando llegó a la ventana que sospechaba era la de ella. Si hubiera sido su casa, él habría elegido otra habitación, pero ésa tenía las mejores vistas del jardín. Cuando la conoció, a ella le gustaban las flores y a él le habían dicho que los jardines de la mansión Wellford habían sido de lo más espléndidos gracias a los cuidados de la duquesa. Si ella deseaba ver los rosales, sin duda habría elegido esa habitación.

			Coló una navaja bajo el marco hasta encontrar el pestillo y sintió cómo se deslizaba y la ventana se abría con la presión de la hoja. Después, alzó cuidadosamente la ventana tipo guillotina unos cuantos centímetros intentando no hacer ruido.

			No había velas encendidas. La habitación estaba oscura y tranquila. Levantó la ventana hasta que quedó completamente abierta y prestó atención por si oía algo, pero no. No oyó nada, ninguna exclamación que indicara que lo habían oído. A continuación, cruzó la ventana y se quedó un momento detrás de la cortina mientras sus ojos se acostumbraban al tenue resplandor desprendido por el carbón de la chimenea.

			Estaba solo. Se adentró más en la habitación y se quedó impactado al sentir cómo lo invadió una oleada de tristeza y anhelo.

			No sería tan fácil como había esperado. 

			Los irracionales celos que había sentido al descubrir que ella había encontrado un protector tan poco después de abandonar su periodo de duelo estaban extinguiéndose. Había esperado poder hacer que esa ira se mantuviera fresca y utilizarla para proteger su resolución cuando llegara el momento de registrar las habitaciones. Si ella había dejado de ser la chica inocente que él recordaba para convertirse en una traidora ramera, entonces merecería un castigo.

			Pero tanteó su corazón y supo que la venganza sería imposible, al igual que la justicia. Si había algo que encontrar en su habitación, lo encontraría.

			Y lo destruiría antes de que St John Radwell y el gobierno pudieran verlo. No podía dejar que la labor delictiva de Barton continuara, pero no permitiría que Constance fuera castigada por los delitos de su amante. Si había un modo de sacarla impune de ese problema, lo haría, por mucho que eso perjudicara a su propia reputación.

			Examinó la habitación por encima. Había elegido bien. Sin duda, era el dormitorio de una dama: amplio, con techos altos y decorado en rosa y con un refinado mobiliario. A lo largo de la pared del fondo, había una suave y espaciosa cama.

			Una cama donde la duquesa de Wellford recibiría a Jack Barton.

			Se giró para no verla.

			Se había esperado encontrar un tocador muy equipado, pero esa habitación estaba extrañamente vacía. Era bastante bonita, pero casi monástica en su sencillez. No había decoración en las paredes. Deslizó las manos sobre el papel con motivos florales; debería haber apliques por algún lado. ¿Y en el centro? Un cuadro, tal vez, o un espejo con un marco dorado.

			Cruzó la habitación hasta el armario, abrió las puertas y se quedó impactado por un momento al captar su aroma. Cerró los ojos e inhaló. Lavanda. ¿Siempre había olido así de dulce? Habían pasado tantos años…

			Con los ojos cerrados, recorrió el oscuro armario con las manos mientras sus dedos jugueteaban con los paneles traseros sin encontrar huecos ni pestillos ocultos. Palpó los vestidos y capas en busca de bultos en los bolsillos, pero no encontró nada.

			Volvió a abrir los ojos y recorrió los cajones, uno a uno, aunque no había ni fondos falsos, ni nada oculto entre las delicadas prendas allí dobladas. Seda, lino y algodón indio. Cosas que habían tocado su cuerpo de un modo más íntimo del que él lo había hecho nunca. Sus dedos se cerraron sobre un pañuelo bordeado en encaje y con una «C» bordada. Movido por un impulso, lo agarró y se lo metió en el bolsillo antes de dirigirse a la cómoda para continuar con su búsqueda.

			 

			 

			La duquesa de Wellford estaba sentada en el borde de su sillón en el salón, mirando con esperanza al hombre sentado a su lado en otro sillón.

			Él estaba a punto de hablar.

			Ya era hora. Llevaba semanas lanzando indirectas.

			Ella hizo lo que pudo por sentir algo de entusiasmo.

			—Constance, hay algo que de lo que me gustaría hablaros.

			—Sí, Jeremy —Jeremy Manders no era su hombre ideal, por supuesto, pero tampoco lo había sido su difunto esposo y aun así se habían llevado muy bien.

			—Hace mucho tiempo que nos conocemos, desde antes de que vuestro esposo falleciera, y siempre os he tenido en gran estima.

			Ella sonrió y asintió.

			—Y yo a vos. Erais un buen amigo de Robert y mío.

			—Pero he de admitir que, incluso cuando Robert vivía, sentí cierta envidia por su gran suerte al teneros, Constance.

			Ella se sonrojó y desvió la mirada.

			—Yo jamás me habría atrevido a decir nada, por supuesto, ya que Robert era amigo mío.

			Constance volvió a mirarlo, sin dejar de sonreír.

			—Claro que no.

			Su difunto marido, Robert, estaba siendo mencionado demasiado en la conversación para su gusto.

			—Pero vos fuisteis de lo más arrebatadora… y aún lo sois, quiero decir. La mujer más maravillosa que conozco.

			—Gracias, Jeremy.

			Eso ya estaba mucho mejor y aceptó el cumplido con elegancia. Sin embargo, deseaba que, por una vez, un hombre pudiera hablar de algo que no fuera su aspecto físico.

			—Dudaba si deciros o no algo mientras seguíais de luto. No habría sido respetuoso.

			—Por supuesto que no.

			Y parecía estar dudando si decirlo ahora, también. ¿Es que no podía ponerse de rodillas y pronunciar las palabras?

			—Pero pienso que ya ha pasado tiempo suficiente y no parece que estéis comprometida. Quiero decir, no lo estáis, ¿verdad?

			—No. No siento afecto por ningún otro hombre y ya he dejado atrás mi ropa de luto —además de estar haciéndose vieja por minutos. ¿Era demasiado pedir que la estrechara en sus brazos y la besara? Eso lo dejaría todo bastante claro.

			Además de ser de lo más romántico… Pero sería mucho pedir y se obligó a no desear que sucediera.

			—Entonces, ¿no hay nadie más? Vaya, es bueno saberlo —dijo aliviado—. Creía que si estabais libre, podríamos estar bien juntos. Espero que me encontréis atractivo.

			—Oh, sí, Jeremy —esperaba que no resultara demasiado obvio para cualquier observador que estaba acercándose a un punto en el que encontraría incomparablemente guapo a cualquier hombre que fuera lo suficientemente amable como para pedirle matrimonio.

			—Y os aseguro que cubriré todos vuestros gastos. Poseo amplios recursos, aunque no sea un duque, como vuestro difunto esposo.

			¡Otra vez Robert! Pero Jeremy podía pagarle las facturas, así que le dejaría hablar de lo que quisiera.

			—Eso me reconforta.

			—Y me gustaría que adquirierais cualquier vestido y fruslería que deseéis lo antes posible. Ha debido de resultar tedioso vestir de negro durante todo un año y después arreglárselas con lo que tuviera antes.

			Ir de compras para adquirir cosas que no necesitaba… ya había olvidado lo que era eso. Sonrió, pero le aseguró:

			—En realidad es una tontería. No importa demasiado.

			—Oh, pero a mí sí me importa. Deseo veros tan brillante y feliz como os he visto siempre.

			Se vio invadida por una gran sensación de alivio.

			—Pondré a vuestra disposición una casa, por supuesto. Cerca de Vauxhall, para que podamos ir allí alguna noche. Y una asignación generosa.

			—¿Casa? —la previa sensación de alivio se vio manchada por cierta duda.

			—Sí. Y los vestidos, por supuesto. Podríais además tener un servicio compuesto por… —calculó— tres empleados.

			—¿Tres?

			—Además de vuestra doncella, lo cual haría un total de cuatro.

			—Jeremy, no vamos a negociar mi forma de vida.

			—Por supuesto que no. Puede ser cualquier número que elijáis. Quiero que estéis cómoda. Y os he traído un obsequio como muestra de mi aprecio hacia vos —se metió la mano en el bolsillo y sacó, no una pequeña caja cuadrada, sino una fina y alargada.

			Ella la aceptó y la abrió.

			—¿Me habéis comprado una pulsera?

			Ahora fue él el que se sonrojó.

			—Había pendientes a juego. Podría haberlos comprado también, pero tal vez después de que me digáis que sí…

			—Jeremy, suena casi como si estuvierais ofreciéndome carte blanche —se rió demasiado fuerte ante lo ridículo de la idea.

			Esperó a que él se riera también y le dijera que estaba equivocada.

			Pero Jeremy se quedó en silencio.

			Ella volvió a cerrar la caja y se la devolvió.

			—Tomad.

			—¿No os gusta? Porque, si es así, puedo compraros otra.

			—No quiero otra, ni quiero ésta —mientras alzaba la voz, pudo sentir cómo el tono de su piel adquiría un rubor de ira—. Venís aquí hablando de estima y de lo mucho que me apreciáis, ¿y después me ofrecéis alojarme y pagar mis gastos?

			Jeremy se puso tenso, era el auténtico retrato de una dignidad ofendida.

			—Bueno, alguien debe hacerlo, Constance. No podéis seguir viviendo sola mucho más tiempo y está claro que después de doce años de matrimonio y cerca de un año sola, debéis de echar de menos el cariño de un hombre.

			—¿Ah, sí? —dijo con los dientes apretados—. No lo echo tanto de menos como para deshonrarme a mí misma y mantener una relación fuera del matrimonio con la que pagarme las facturas. Ya que me tenéis en tanta estima, pensaba que…

			—Bueno —él tragó saliva con dificultad—… ahí está el problema. Mi padre querrá que garantice la descendencia; aún falta mucho tiempo para que tenga que preocuparme por ello, pero cuando me llegue el momento de casarme, tendré que elegir a alguien que… —buscó las palabras correctas y terminó diciendo— mi padre apruebe.

			—¿Y no aprobará a una viuda sin hijos y de treinta y dos años? Eso es lo que estáis diciendo, ¿verdad? Pero carecéis de las agallas para decirlo en voz alta. Queréis retozar conmigo entre las sábanas y lucirme por Vauxhall con nuevas y brillantes ropas, pero cuando llegue el momento de casaros, iréis a Almack a buscar a una virgen de caderas anchas.

			Jeremy se retorció en su silla.

			—Cuando lo decís así, suena tan…

			—¿Preciso? ¿Sincero? ¿Cruel? Suena cruel porque lo es, Jeremy. Ahora, tomad vuestros cumplidos, vuestra joya y vuestra oferta y lleváoslo de mi casa.

			Jeremy reunió toda la rectitud que pudo y preguntó:

			—¿Vuestra casa? ¿Durante cuánto tiempo, Constance? Los que os conocen bien dicen que vivís por encima de vuestras posibilidades, aunque no deseéis admitirlo. Sólo pretendía ayudaros de un modo que habría sido beneficioso para ambos. Y estoy seguro de que hay mujeres que no encontrarán tan repugnante lo que os he sugerido.

			Ahí estaba ese tono otra vez. Ya lo había oído antes, cuando había rechazado esas ofertas en el pasado. Mientras se recordaba que no debía ser demasiado particular ni esperar más de lo que se merecía, sino acomodarse a lo que se le ofrecía y darse por satisfecha, lo miró en silencio y señaló a la puerta.

			Él se levantó.

			—Muy bien. Si cambiáis de idea sobre el tema, enviad un mensaje a mis dependencias. Esperaré un tiempo, pero no mucho, Constance. No lo penséis demasiado. Y si esperáis una mejor propuesta de Barton, estáis equivocada. Pronto descubriréis que su amistad no es más auténtica que la mía. Buenas noches.

			Salió de la habitación y después ella lo oyó en el vestíbulo pidiendo su sombrero y su bastón, seguido del ruido de la puerta al cerrarse.

			Se sentó y miró al fuego mientras su mente no dejaba de dar vueltas. Jeremy habría sido la respuesta a todos sus problemas, de eso había estado muy segura. Se había mostrado dispuesta a dejar pasar ciertas debilidades de carácter, se había reído con sus aburridas historias, lo había escuchado mientras hablaba de política y había asentido ante sus palabras a pesar de no compartir la misma opinión. Además, le había parecido un hombre algo tonto y superficial. Había estado más que dispuesta a casarse con un bufón, y sonreír y asentir durante el resto de su vida a cambio de un poco de seguridad y de una compañía consentida.

			Tal vez Jeremy había sido un tonto, pero también había sido un hombre sincero y de buen corazón, a pesar de su oferta. Y había tenido razón al sugerir que cualquier cosa era mejor que lo que podría proponerle lord Barton… eso contando con que le permitiera volver a hablar con ella. Jeremy al menos podía fingir que lo que estaba haciendo era positivo para ambos; por el contrario, cuando había mirado a Barton a los ojos, nunca había encontrado indicación alguna de que se preocupara lo más mínimo por ella.

			 

			 

			—Vuestra Excelencia, ¿puedo traeros algo? —era su doncella, Susan, que había bajado para ver qué sucedía.

			Constance levantó la mirada hacia el reloj: había pasado una hora desde que Jeremy se había ido, y ella no se había movido del sitio.

			—No, estoy bien. Creo que esta noche me prepararé yo sola para ir a dormir. Descansa. Nos vemos por la mañana.

			La chica se quedó algo preocupada, pero se marchó y la dejó sola.

			Cuando Constance iba a levantarse, sintió como si tuviera que sacar fuerzas de lo más profundo de su ser para soportar el mínimo esfuerzo de levantarse del sillón. Subió las escaleras con dificultad, contenta de que le hubiera resultado tan sencillo persuadir a la doncella. Habría preferido subir las escaleras sola a cuatro patas antes que admitir el golpe tan duro que se había llevado después de que Jeremy no le hubiera propuesto matrimonio.

			Susan sabía el problema al que se enfrentaba. Antes, cuando había ido a despertarla, la chica la había encontrado aún vestida y durmiendo en un sillón del dormitorio. Constance había estado haciendo cuentas hasta altas horas de la madrugada y no había encontrado modo alguno de cubrir los gastos con la exigua asignación económica que recibía de Freddy, el sobrino de su esposo. Si al menos su marido se hubiera hecho cargo de su sobrino y le hubiera enseñado, Freddy habría ejercido como un buen duque.

			Pero Robert había estado obsesionado con la idea de que tuvieran un hijo: habría un heredero, si no ese año, seguramente el siguiente. Y si su propio hijo iba a heredar el título, él jamás tendría que preocuparse en formar a su aburrido sobrino.

			Pero ahora Robert había muerto y el nuevo duque sólo se preocupaba de sí mismo. Poco sabía sobre regentar sus propiedades, e incluso menos de lo que Robert habría esperado de él en lo concerniente a la fortuna de la viuda.

			Viuda. ¡Cuánto odiaba esa palabra! Siempre le recordaba a un mueble particularmente feo, de ésos que uno mete en una habitación que apenas se usa para dejar que la tapicería se decolore y se la coman las polillas, hasta quedar completamente olvidado.

			Una descripción bastante acertada, si te parabas a pensarlo. Su propia tapicería necesitaba reparación, pero con la factura del carnicero y de la tienda de comestibles, además del coste del carbón, no se atrevía a malgastar el dinero.

			Claro que siempre podía vender la casa y mudarse a una vivienda más pequeña, si tuviera las escrituras en mano. Las había visto el día que las había redactado su esposo; tanto la casa como el contenido estaban puestos a su nombre, y él le había asegurado que cuando le llegara la hora, ella no pasaría necesidades.

			Después, Robert las había guardado en su caja fuerte y se había olvidado del documento. Y ahora, el nuevo duque parecía no poder tomarse la molestia de entregárselas. Cuando Constance se las había pedido, siempre le había dicho que se las daría al día siguiente o pronto. Sintió cómo le temblaba el labio inferior y lo obligó a detenerse. Había sido una tonta al no sacarle las llaves a su marido del bolsillo mientras su cuerpo estaba apenas frío. Podría haber ido a la caja fuerte y haber sacado las escrituras; pero ahora las llaves y la caja pertenecían a Freddy y sólo le quedaba esperar que él hiciera lo correcto.

			Lo cual era más sencillo que esperar que sus pretendientes le ofrecieran otra cosa que no fuera una falsa protección. Se había puesto furiosa la primera vez que alguien le había sugerido que resolviera los problemas económicos que arrastraba y, cuando se lo habían vuelto a decir, esa rabia se había convertido en miedo. Y ahora ya se lo habían recordado tantas veces que lo único que quería era encerrarse en su habitación y llorar.

			¿Era eso lo que valía en realidad? 

			Los hombres admiraban su rostro y deseaban su cuerpo, de eso no había duda, y también parecían disfrutar de su compañía, aunque nunca tanto como para pasar por alto un infecundo útero cuando llegara el momento de casarse. Ellos lo querían todo: una esposa en casa y embarazada, y una amante estéril escondida con la que divertirse para no correr el peligro de tener hijos bastardos.

			¡Al infierno Jeremy y sus promesas vacías! ¡Y ella que había estado segura de que sus promesas de futuro serían de lo más honrosas!

			¿Qué iba a hacer ahora más que aceptar la oferta? Eso resolvería todas sus preocupaciones si estaba dispuesta a renunciar a la idea de poder encontrar otro esposo. Cerró la puerta al entrar, apagó la vela y dejó que las lágrimas se deslizaran por sus mejillas en la oscuridad.

			Pero entonces, en una esquina de la habitación, sintió movimiento.

			Contuvo el aliento; no eran los ruidos propios de la casa ni el correteo de un ratón por los paneles de madera. Había sido el chirrido de una bota sobre el suelo de madera cerca de la cómoda. Y después algo cayó al suelo. Su joyero. Pudo oír las escasas piezas aterrizar sobre la alfombra como si fueran granizo.

			Un ladrón. Un ladrón había entrado allí para quitarle lo poco que le quedaba.

			Su cansancio se esfumó de repente. Un grito no serviría de nada. Con todos los sirvientes en la planta baja, nadie la oiría. Para llegar a la campanilla tendría que acercarse al ladrón y él jamás le permitiría alcanzarla. Se dio la vuelta para salir corriendo.

			El extraño estaba al otro lado de la habitación y, antes de que ella pudiera moverse, la agarró y le tapó la boca con una mano.

		

	
		
			
Tres

			 

			 

			 

			 

			 

			—No digáis nada, vuestra Excelencia, y haré lo que he venido a hacer y me marcharé. No corréis peligro siempre que estéis en silencio.

			Aparto la mano de sus labios, pero siguió sujetándola de un modo muy cercano e íntimo, con una mano en la nuca y la otra sobre su cadera, mientras sus piernas se rozaban.

			Y de pronto, ella pensó que estaba harta de los hombres que intentaban probar la mercancía sin comprarla, de los hombres que querían robarle, de los hombres que morían y la dejaban sola y arruinada. Luchó por liberar sus brazos y le golpeó con fuerza en la cara.

			—Yo os daré silencio, maldito ladrón —volvió a golpearlo, esta vez en el hombro, pero las manos de él no se movieron—. ¿Te parece suficiente silencio, sucia serpiente? —y lo golpeó de nuevo con los puños cerrados, con tanto silencio como le fue posible, mientras le temblaban los hombros por el esfuerzo y contenía lágrimas de rabia.

			Él recibió el aluvión de golpes también en silencio, a excepción de algún que otro bufido que emitió cuando alguno de los puñetazos le obligó a exhalar aire. Y cuando los golpes de Constance comenzaron a debilitarse, él, sin ningún esfuerzo, la agarró por las muñecas y le colocó las manos por detrás de la espalda.

			—¡Ya basta, parad antes de que os hagáis daño! Os arañaréis las manos y les haréis más daño a ellas que a mí.

			Ella se retorció, pero él la sujetaba con fuerza hasta que la duquesa no pudo luchar más y lo único que le quedó por hacer fue llorar.

			—¿Habéis terminado? Bien. Ahora, decidme cuál es el problema —sacó un pañuelo del bolsillo y se lo ofreció; ella se quedó atónita al descubrir que era suyo.

			—¿Problema? ¿Estáis chiflado? Hay un hombre en mi dormitorio sujetándome contra mi voluntad y hurgando entre mi lencería —apretó con fuerza el cuadrado de lino y se lo arrojó a los pies.

			—Antes de eso —ella apenas podía distinguir su rostro con el brillo de los rescoldos del fuego, pero en su voz captó simpatía—. Estabais llorando antes de saber que estaba aquí. Decidme la verdad, ¿qué problema tenéis?

			—¿Por qué os importa?

			—¿No os basta con saber que me importa?

			—No. Tenéis una razón para ello y como simple ladrón que sois, seguro que queréis saberlo para utilizar ese conocimiento en mi contra de algún modo.

			Él se rió con suavidad junto a su oído.

			—Soy un ladrón de lo menos habitual, ya que tengo intereses en mente. ¿Ayuda a que confiéis en mí si os aseguro que soy un caballero? Si me hubierais conocido en mejores circunstancias, me veríais como un paradigma de fortaleza moral. No bebo en exceso, no juego, soy bueno con los niños y con los animales, y he amado a una única mujer en toda mi vida.

			Ella se retorcía en sus brazos.

			—Y aun así no os inmutáis al husmear en el dormitorio de otra mujer y llevaros sus cosas.

			Él suspiró, pero no la soltó.

			—A veces, tal vez…, pero no soporto ver a una mujer afligida y no robo a nadie que no pueda permitirse perder. En el joyero de vuestra cómoda hay un collar de perlas y un par de pendientes de oro. El resto son joyas de imitación. ¿Dónde están las de verdad, Excelencia?

			—No están. Las he vendido para pagar mis deudas, igual que muchos de los muebles de la casa. Lo que veis es lo que hay. Lleváoslo. ¿Querríais también los candelabros que hay sobre la repisa de la chimenea? Son todo lo que me queda de valor. Lleváoslos y terminad conmigo.

			Le agarró la mano y le hizo una reverencia.

			—Os pido disculpas, Excelencia. He malinterpretado la situación. Las cosas no son lo que aparentan, ¿verdad? El mundo da por hecho que la fortuna de vuestro esposo os dejó en una situación económica acomodada y segura.

			Ella reunió dignidad y dijo:

			—Me aseguro de que así sea.

			—¿No podéis pedirle ayuda a vuestras amistades?

			—He comprobado que cuando no se tiene un marido que defienda tu honor, o una familia en la que refugiaros, no se tienen tantos amigos de verdad como se podría pensar. Hay muchos que se aprovecharían de una mujer sola si muestra debilidad.

			—Pero yo no soy una de esas personas —seguía agarrándole la mano con firmeza y calidez. En la penumbra a ella le pareció ver una sonrisa jugueteando en las comisuras de sus labios—. No me he llevado nada del joyero. Lo juro. ¿Y el pañuelo? —sacudió la cabeza—. No sé qué me ha pasado. No tengo la costumbre de hurgar entre la lencería de las mujeres y llevarme trofeos. Ha sido una atrocidad momentánea. Me disculpo y os aseguro que no veréis que os falta nada más de vuestros objetos personales.

			Ella se quedó pensando un momento sobre lo maravilloso que sería creer en él y en la posibilidad de que hubiera un hombre en el planeta que no pretendiera llevarse más de lo que ella estaba dispuesta a dar.

			—Entonces, ¿habéis entrado en mi dormitorio sin la intención de llevaros nada? —preguntó con cierto recelo.

			Ahora sí que estuvo segura de oír la sonrisa en su voz.

			—Una fruslería, tal vez. Sólo esto —y volvió a llevarla hacia sí para acercar su boca a la suya.

			El ladrón no se andaba con delicadezas. No hubo ni dulces caricias, ni vacilación, ni le pidió permiso. Directamente, tomó la boca de Constance.

			Ella se quedó paralizada y tensa ante tan descarado acercamiento y pensó que si hubiera podido elegir, habría preferido que él se llevara los candelabros antes que un beso. Fue una estupidez haberlos mencionado, ya que necesitaba el dinero que le proporcionaría su venta.

			En cualquier caso, por lo menos el beso pronto terminaría y no necesitaba sentir pasión donde no la había, como había hecho con Jeremy. Sin embargo, a diferencia de Jeremy, ese hombre era todo un experto besando.

			Su mente vagaba sin rumbo; él deslizó la mano sobre su hombro y ella apoyó la cabeza en la parte interior de su codo, mientras él la echaba hacia atrás para acunarla en sus brazos. Constance apenas tuvo que esforzarse por mantenerse en pie, ya que él estaba cargando con todo su peso. Ladeó la cabeza ligeramente y él se colocó mejor para saborear sus labios y su lengua como si quisiera tomar toda esa dulzura antes de soltarla.

			Ella se relajó y se entregó al intruso, impactada al comprobar que estaba dispuesta a darle más. Había pasado mucho tiempo desde la última vez que la habían besado tan bien y de verdad. Los besos de su esposo, en los últimos años, habían sido cálidos y agradables, pero no especialmente apasionados. Los besos que había recibido de sus pretendientes desde la muerte del duque eran más ardientes, aunque no habían podido derretir los rincones helados de su corazón ni calmar la soledad.

			Pero ese hombre besaba como si estuviera saboreando un buen vino. Estaba jugueteando con ella, apenas rozando sus labios para a continuación robarle el aire de los pulmones con un intenso beso.

			Deslizaba las manos suavemente sobre su cuerpo, aunque sin tomarse más libertades que sujetarla mientras la besaba; ella sabía que, a la mínima resistencia que ofreciera, la dejaría libre.

			Pero estaba muy cansada de ser libre, si la libertad significaba soledad y preocupaciones. Y entonces, de pronto, el beso no pudo ser lo suficientemente largo ni profundo para satisfacer el deseo que la invadía por dentro. Las manos de él se paralizaron sobre su cuerpo, pero Constance deseaba sentirlas más y no sólo que estuvieran sujetándola. Quería que la acariciaran.

			Ella tenía las manos apretadas y cerradas alrededor de la pechera de su camisa, como con la intención de apartarlo. Pero, por el contrario, las abrió y extendió los dedos sobre su pecho antes de deslizarlos hasta llegar a su cuello y rodearlo. El cabello que caía sobre su nuca era suave y se ondulaba alrededor de sus dedos despertándole el deseo de volver a besarlo. Olía a madera y a jabón, y sabía a whisky. Y cuando ella deslizó la lengua contra la de él, el intruso se tensó y acarició la suave piel de su hombro mientras posaba la otra mano sobre su cadera. Constance pudo sentirlo sonreír contra su boca.

			Y entonces, con la misma rapidez con que había comenzado el beso, terminó. El hombre la incorporó y durante un momento se quedaron el uno contra el otro, como si ninguno pudiera sostenerse en pie sin el apoyo del otro. Cuando él se apartó, sacudió la cabeza y suspiró con satisfacción. Sin aliento, le dijo:

			—Es la mejor recompensa que me he llevado en años. Mucho más valiosa que unas simples joyas. Viviré con este recuerdo durante mucho tiempo —trazó la forma de sus labios con su dedo—. Siento haberos asustado y os doy las gracias por no haber gritado. Sabed que vuestros secretos están tan a salvo conmigo como los míos con vos. Y ahora, si me disculpáis —le hizo una reverencia—. No encendáis aún la vela. Contad hasta diez y me habré ido.

			Y se dio la vuelta para ir hacia la ventana y  salir a la oscuridad de la noche.

			Ella corrió tras él y se asomó para verlo bajar por un lateral de la casa y cruzar el jardín, tan discretamente como si fuera una sombra, antes de trepar el muro de piedra que lo rodeaba.

			Él se detuvo al llegar a lo alto y se giró hacia ella. ¿Podía verla allí, observando cómo se marchaba, o simplemente se lo estaba imaginando?

			Pero ella sí que podía verlo, podía ver su silueta contra el muro del jardín. No era ni moreno ni rubio. Parecía que tenía el pelo castaño, aunque costaba decirlo bajo la luz de la luna y con las ropas negras que llevaba. Lo que sí que tenía era un buen cuerpo, aunque eso ya había podido comprobarlo por sí misma cuando la había agarrado. No era una persona a la que pudiera reconocer.

			Él lanzó un beso en la dirección de la ventana abierta, se dio la vuelta y desapareció al instante.

			Ella volvió a entrar en la habitación y buscó a tientas una cerilla y una vela mientras intentaba que los latidos de su corazón se calmaran. Tal vez no lo conocía, pero él sí debía de conocerla a ella. Conocía la casa y se había dirigido a ella por su título.

			Y ahora ya conocía también su secreto: estaba sola y desvalida y se le estaban agotando los recursos, aunque, por otro lado, la situación no era tan peligrosa como si lord Barton hubiera descubierto hasta qué punto llegaba su pobreza. De ser así, habría utilizado esa circunstancia en su contra para aprovecharse de ella.

			Pero el ladrón se había disculpado y se había marchado… aunque, por supuesto, no había que olvidarse del beso. Por otro lado, se había dejado allí todo lo de valor, así que era un caso de competencia justa y razonable. Se arrodilló para recoger el contenido del joyero que se había volcado y su pie rozó una bolsa de terciopelo negro que había en el suelo junto a la cómoda.

			Debía de haberla llevado él para guardar lo que se hubiera llevado. Y no estaba vacía… Al recogerla, sintió el peso en sus manos.

			Dios mío, ¿qué iba a hacer ahora? No podía llamar al hombre para que volviera; ya no estaba en la calle y no conocía su dirección.

			Se recordó que ni la conocía ni quería conocerla. Era un delincuente y el contenido de la bolsa no le pertenecía, de todos modos, así que tal vez podía publicar un anuncio en el Times describiendo las piezas. Los propietarios darían el primer paso y ella nunca tendría que explicar de dónde las había sacado.

			Echó el contenido de la bolsa dentro de su mano. Oro. Varias guineas llenaron su mano y cayeron al suelo.

			Intentó imaginar el anuncio que debía publicar: «¿Podría, por favor, identificarse la persona que haya perdido una gran suma de dinero en mi dormitorio…?».

			Era una locura. No había modo de devolverlo.

			Hizo montoncitos con las monedas y fue contándolas. Era suficiente para pagar a los sirvientes lo que les debía y para cubrir la factura de la tienda, además de los gastos del próximo mes.

			Si no decía nada y se quedaba con el dinero, podría retrasar lo inevitable un mes más.

			Pero, ¿y si el ladrón volvía y quería saber qué había sido de su dinero? Tembló. En ese caso sólo le quedaría esperar que fuera tan comprensivo como lo había sido esa noche. No le resultaría muy terrible tener que besarlo otra vez.

			 

			 

			Tony llegó a su casa de muy buen humor, ignoró la puerta que tenía delante y sonrió ante la fachada. Se frotó las manos y corrió hacia ella dando un salto para agarrarse al asidero que había sobre la ventana de la habitación del frente. Trepó hasta el siguiente piso fácilmente encajando los dedos de las manos y de los pies en los familiares huecos que había entre los ladrillos y después se agarró al borde del balcón, desde donde se alzó para saltar la barandilla echando una pierna por encima y terminar aterrizando delante de las puertas abiertas de su dormitorio. Apartó las cortinas y entró.

			—Buenas noches, Patrick.

			Su ayuda de cámara había respondido con una grosería y había agarrado el atizador de la chimenea para defenderse antes de reconocer a su señor e intentar convertir su movimiento en un inocente intento de colocar los leños en la rejilla.

			—Señor, creo que ya hemos hablado de esto antes. Es un hábito muy malo y habíais prometido utilizar la puerta principal en el futuro, al igual que yo he prometido no echar el cerrojo las noches que estáis trabajando.

			Tony sonrió.

			—Lo lamento. No he podido evitarlo. Estoy…

			«Delirantemente feliz».

			—… lleno de energía después de la salida de esta noche. Jamás te imaginarías a quién me ha enviado a espiar Stanton.

			Patrick no dijo nada, esperó expectante.

			—A la duquesa de Wellford.

			Eso bien merecía otra expresión grosera por parte de Patrick.

			—Y le habéis informado de que no podíais hacerlo.

			—No he hecho tal cosa. Él tenía la impresión de que ella estaba viéndose con lord John Barton y que estaban conchabados en algunos asuntos corruptos donde entraban en juego planchas de impresión robadas. Si no me hubiera enviado a mí, habría sido a otro persona. He ido a toda prisa a sus dependencias para registrarlas. Subir hasta la ventana de su dormitorio ha sido…

			«Tan fácil como siempre había soñado…»

			—… no hay problema. Gracias a Dios, no había señal de nada ilegal oculto en sus habitaciones. Aunque sí que hay pruebas de que se encuentra en una situación de necesidad extrema y en una posición en la que se ve obligada a hacer cosas que van en contra de su naturaleza, ya sea por Barton o por alguna otra persona. Y entonces… y aquí viene la mejor parte, Patrick… mientras estaba registrando, ella me ha descubierto.

			—Señor —el tono de Patrick implicaba que la palabra «descubierto» no era la mejor parte de una historia bajo ninguna circunstancia.

			—Me ha descubierto —repitió Tony— y por eso me he visto obligado a sujetarla con fuerza y a interrogarla. Y como deseaba ser tan rudo como aparentaba ser, la he besado.

			—¿Y entonces? —Patrick se inclinó hacia delante con cierto interés.

			Tony suspiró.

			—Y entonces ella me ha devuelto el beso.

			—¿Y entonces? —repitió Patrick.

			—Y entonces he salido por la ventana y he vuelto a casa, aunque no antes de dejarle el monedero que Stanton me había dado para cubrir el trabajo de la noche. Me atrevo a decir que no tendrá que vender lo que le queda de joyas durante bastante tiempo. St John ha sido de lo más generoso. Ha sido la mejor noche que he tenido nunca. ¿Qué me dices a eso?

			Patrick dejó de lado cualquier intento de servidumbre.

			—Digo que algún día, cuando seáis lo suficientemente viejo como para afeitaros, seréis un hombre con las damas. Ah, pero esperad. Tenéis treinta años, ¿no es así? Entonces es otra cuestión.

			—¿Y qué habrías esperado que hiciera?

			Patrick estaba esforzándose mucho por no hacer ninguna de las sugerencias más obvias que podrían hacer que lo despidieran.

			—Al menos podríais haberle dicho la verdad.

			—¿Qué parte?

			—Que habéis estado todos estos años deseándola.

			—Se lo he dicho. Bueno, no la verdad. No esa verdad. Le he dicho que no tenía por qué tener miedo, y eso es cierto. Y que yo soy un compañero de lo más excepcional y que he amado a una única mujer en toda mi vida —frunció el ceño—. Aunque, claro, no le he dicho que era ella. Tú supones que a una mujer le alegraría oír eso, pero hazme caso, Patrick, si lo oyera de un extraño que está escondido en su habitación, no sería un comentario bien recibido.

			—Pero vos no sois un extraño para ella.

			—Pero ella eso no lo sabe. No he tenido tiempo de explicar toda la historia. Una versión abreviada de la verdad, una que omitía mi identidad, era la orden del día. Y a pesar de lo que podrías pensar de mis habilidades románticas, ya he contado antes esta historia y he visto que omitir la identidad de mi amada funciona en mi favor. Nada suaviza tanto el corazón de una mujer como la historia de mi desesperado amor por otra. Y, ¿cómo puedo resistirme cuando desean reconfortarme en mi pena?

			—Señor —dijo Patrick de un modo que siempre parecía querer decir «idiota»—, si lo vuestro es una pasión desesperada y deseáis que la pasión deje de ser desesperada, entonces la verdad sin adornos suele ser el mejor camino.

			«No más desesperanza…».

			Tony sacudió la cabeza. Un único beso estaba muy lejos de la realización de sus fantasías románticas y sería estúpido que su corazón dependiera de ello.

			—Nada saldrá del encuentro de esta noche, ni aunque toda la verdad quede revelada. Piensa por un momento, Patrick. Ha pasado mucho tiempo desde que la conozco. Apenas me conocía por entonces y dudo que me recuerde. Es una duquesa, por mucho que esté viuda. Y ya que soy su más humilde sirviente, ni soy ni seré un duque. Ni un marqués, ni un conde y ni siquiera un barón. Conmigo, podría vivir cómodamente hasta una edad madura —descartó los sueños que tenía respecto a ese tema sacudiendo la mano—. Pero si se uniera a mí, eso significaría que muchas puertas que una vez estuvieron abiertas ahora se le cerrarían. Pasaría de ser «Su Excelencia la duquesa» a una simple «señora Smythe». Ante eso, una oferta de inmortal devoción no puede igualarse. Además, toda la ciudad la conoce como «la mujer más bella de Londres». No le faltarán pretendientes y no se conformará con uno como yo. Ella apuntará más alto cuando busque otro marido. El hombre no puede tener todo lo que sueña. No en esta vida.

			Patrick aplaudió con cortesía fingida.

			—Un discurso de lo más humilde, señor. Había olvidado que habíais estudiado para el sacerdocio. Habéis hecho un trabajo de lo más efectivo al conteneros, aunque para ganar la mano de una mujer, habría sido mejor que hubierais estudiado a los romanos. Carpe diem, señor.

			—He hecho lo que he podido por aprovechar el momento, muchas gracias —Tony cerró los ojos y recordó el beso—. Y tal vez habrá más oportunidades. En cualquier caso, tengo que verla otra vez para solucionar el asunto con Barton y para asegurarme de que está bien.

			Recordó los adornos desaparecidos y el joyero vacío.

			—Stanton se equivoca. Estoy seguro. Me ha dicho que era la amante de Barton, pero si Barton está manteniéndola lo está haciendo gastándose muy poco. Si fuera mía, su joyero estaría a rebosar.

			«Si fuera mía…»

			—Pero está casi vacío, y hay pruebas de que está vendiendo los muebles de la casa para llegar a fin de mes. Había dado por hecho que ese viejo y tonto de Wellford se habría asegurado de que no le faltara de nada después de su muerte. Seguro que pensó que por casarse con una mujer joven su tiempo en la tierra se alargaría; debía de haberse imaginado que él moriría antes.

			Se sentó en su sillón favorito y miró al fuego.

			—Está aparentando una fachada valiente y fuerte, Patrick, pero las cosas no le van bien. Lo mínimo que puedo hacer, como viejo amigo de la familia, es asegurarme de que sale de ésta sin problema.

			Patrick gruñó y le sirvió una copa de brandy.

			—¡Semejante estupidez! Sí, eso es lo mínimo que podéis hacer. Y no entiendo por qué veis necesario fingir que queréis hacer lo menos posible. Me sorprende que alguien que no tiene ningún problema en llevarse cosas que no le pertenecen se refrene cuando tiene oportunidad de llevarse eso que más desea.

			Tony tomó el vaso.

			—Ella no es un objeto inanimado, Patrick. No puedo ir y llevármela, sin más. Ella tiene algo que decir en este asunto, tiene una opinión.

			Patrick sacudió la cabeza; dejó a su señor por imposible y, olvidando completamente su posición, se sirvió un brandy.

			—No me refiero a la mujer, señor, sino a la felicidad. Estáis tan acostumbrado a pensar en términos de lo que podríais hacer por los demás que olvidáis hacer lo que podría ser mejor para vos. Tenéis que vaciar vuestro monedero y arriesgar vuestro cuello para ayudar a la mujer, si eso es lo que os complace hacer. Pero cuando llegue el momento de pedir una recompensa por ello, no os arméis de honor y os neguéis el placer que podéis obtener de ese momento. No dudéis por creer que no podéis competir contra su difunto marido en rango y en el tamaño de la billetera. Si al final a la mujer sólo le importa eso, tendréis que admitir que os habíais equivocado con ella y que la chica que amabais ya no existe. Por muy bella que sea, si es una cazafortunas, entonces no merece la pena que la salvéis y estaréis mejor sin ella.
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			Constance estaba sentada en su habitación ojeando un montón de recetas que tenía delante; resultaban mucho más agradables que el montón de facturas que llevaba allí unos días. No estaba a salvo ni por lo más remoto, pero tampoco estaba al borde de un desastre económico que la conduciría a una ruina total.

			Tendría que visitar al nuevo duque y recordarle la pensión que se le prometió y con la que podría cubrir las nuevas facturas que llegaran. Y mientras estuviera allí, podría recoger las escrituras de la casa. Con ellas podría pedir un crédito o venderla y así, con el dinero de su propio bolsillo, no tendría que depender de los pagos de Freddy durante muchos meses. Por primera vez en años, sentía algo de esperanza en el futuro y un cauto optimismo.

			Y su salvación venía de una extraña fuente, en realidad. Dio las gracias por la oportuna aparición del ladrón, fuera quien fuera, y esperó que la pérdida de su pequeña bolsa no lo hubiera arrastrado a cometer otros delitos. Odiaría pensar que ella era la causa de la desgracia de otros o de la ruina del hombre que había salido por su ventana.

			Pero, de algún modo, sospechaba que ése no era el caso. Tal vez estaba idealizando a un delincuente y comportándose como una tonta; podría estar convirtiendo a un común canalla en un Robin Hood. Pero la situación había sido tan fortuita, que casi le parecía que él había dejado la bolsa con el dinero intencionadamente para que lo utilizara.

			Era una idea ridícula. ¿Qué motivos podría tener para haberla ayudado? Pero le había ofrecido su ayuda, ¿no? Y si no había tenido intención de dejarla allí, a estas alturas ya tendría que haber echado de menos la bolsa. ¿Seguro que habría vuelto para recuperarla? Cuando ella estuvo segura de que él se había ido, había vuelto a meter el dinero en el saco y lo había colocado bajo su almohada. Y entonces se había tendido y se había pasado gran parte de la noche despierta y atemorizada, convencida de que en cualquier momento sentiría una brisa en la ventana y oiría unos suaves pasos sobre la moqueta que se acercaban a su cama en la oscuridad…

			Y finalmente se había obligado a admitir que no era miedo lo que había sentido ante la posible reaparición del extraño, sino que la idea de que volviera y que ella abriera los ojos y se lo encontrara allí inclinándose hacia su cama y alargando la mano para tocarla no le producía terror, sino una oleada de pasión y emoción nutrida por el recuerdo de un beso robado.

			Lo cual era absolutamente ridículo. Había sido un beso de lo más agradable y era mejor dejarlo así. Era un ladrón y ella sería tonta por confiar en él a pesar de lo que le había dicho la noche antes.

			E incluso aunque fuera un caballero, como decía ser, ¿qué podían tener en común aparte de un momento de debilidad? ¿Podría mantener una conversación con él a plena luz del día? ¿Desearía él verla? Había dicho algo sobre estar enamorado… ¿Estaba interesado en ella? Los besos significaban muy poco para la mayoría de los hombres. Seguro que él ya se había olvidado del que habían compartido.

			Pero había sido un beso absolutamente extraordinario.

			Su mente había dado vueltas para recordar ese beso, como parecía hacer siempre que intentaba ignorar la fantasía. Estaba creando un modelo de excelencia partiendo de la nada; un hombre apuesto y amable a la vez, aunque algo truhán. Cuando las velas estuvieran encendidas, él resultaría tolerablemente guapo y tan inocuo en apariencia y comportamiento como había dicho. Pero por la noche, era un ladrón que vivía de su ingenio. Y un único beso de ella le haría olvidarse de todos los demás y arriesgarse a ser capturado volviendo a su habitación.

			Ella cerró los ojos y sonrió, imaginándose sus brazos rodeándola otra vez. Confesaría que era incapaz de resistir la tentación y le aseguraría que, si podía perdonar sus actos criminales, él la amaría y cuidaría hasta el final de sus días.

			—Su Excelencia, un caballero ha venido a veros.

			Susan estaba de pie junto a la puerta dudando si interrumpirla o no. Y por un momento Constance pensó que su sueño se había hecho realidad. Miró a la doncella.

			—Lord Barton.

			«Maldita sea».

			—Dile que no estoy en casa, Susan.

			—Es muy insistente, Excelencia.

			—Como yo. Ahora no estoy, ni estaré nunca, en casa para recibir a lord Barton.

			—Imaginé que diríais eso —la voz provenía del vestíbulo, justo detrás de la cabeza de Susan—, así que me he tomado la libertad de pasar. Espero que no os importe —el tono de Jack Barton dejaba muy claro que le daba igual si a ella le importaba o no… Él haría lo que quisiera.

			Constance metió los papeles que había estado ojeando bajo el escritorio y se levantó.

			—Me importa mucho, lord Barton.

			—Creo que la última vez que hablamos os pedí que me llamarais Jack —estaba sonriendo, como si hubiera olvidado totalmente su repuesta de la última conversación que habían mantenido.

			—Y después me insultasteis.

			—Pretendía que la oferta fuera un cumplido, Excelencia. No la hice a la ligera, y tampoco les hago ofertas tan generosas a todas las mujeres que conozco.

			—Me sugeristeis que me convirtiera en vuestra amante —le recordó con frialdad.

			—Porque deseo rodearme de belleza y puedo permitírmelo. Sois la mujer más bella que he visto nunca y estoy decidido a teneros.

			—No soy ningún objeto que podáis añadir a vuestra colección —respondió ella—. Estáis confundido, si pensáis que podéis comprar a una mujer con la misma facilidad con la que compráis un cuadro.

			Él no se inmutó por la respuesta.

			—En el pasado no era así. Es cuestión de encontrar la pieza correcta. Una vez que la encuentras, puedes comprar lo que sea.

			—Dejad que os deje algo claro: no podéis comprarme, lord Barton. Ninguna cantidad de dinero me llevaría a subyugarme ante vos. Ahora, salid de mi casa —señaló hacia la puerta.

			—No.

			Eso supuso un problema. Ella no podía echarlo con sus propias manos y los sirvientes masculinos que tenía eran o demasiado jóvenes o demasiado viejos para hacerlo por ella. Para un caballero, habría tenido que bastar con que ella le hubiera pedido que se fuera, pero si tenía que confiar en el honor de Barton como caballero, no le quedaba nada con lo que defenderse.

			—Muy bien, entonces —dijo resignada—. Haced lo que habéis venido a hacer y después marchaos.

			Él sonrió y tomó asiento cerca de su escritorio, como si fuera un invitado bien recibido.

			—Esperaba que lo vierais a mi modo una vez que hubierais pensado en ello. He venido con motivo del baile que celebraré mañana por la noche.

			—Ya he enviado una carta lamentando no poder asistir.

			—Sí, lo habéis hecho. Sois un modelo de cortesía, además de un poco testaruda. Si vamos a llevarnos bien, tengo que haceros cambiar en ese sentido.

			—No penséis que tenéis que llevaros bien conmigo, lord Barton —le dijo bruscamente—. Creía que había dejado claro, al rechazar vuestra despreciable oferta, que no haríamos nada juntos. No deseo bailar con vos y dudo que pueda comer en vuestra presencia, ya que sólo la idea me pone enferma; por ello, os envié una carta disculpándome por no asistir al baile.

			Sus palabras no parecieron tener efecto en el buen humor de Barton, que seguía sonriendo cuando dijo:

			—Eso no es aceptable.

			—Para mí es de lo más aceptable —insistió ella—. Y es lo único que importa. Dudo que tengáis unos sentimientos que yo haya podido ofender. No os creo capaz de tenerlos.

			—Dejadme que hable claro.

			—No he podido deteneros.

			—Asistiréis al baile porque deseo que lo hagáis.

			—¿Y por qué iba a importarme lo que vos deseéis?

			Sin decir más, él se metió la mano en el bolsillo y sacó un objeto envuelto en un pañuelo de lino. Abrió los ojos de par en par y la boca en un gesto de sorpresa, como si fuera un mago haciendo un truco. Después metió los dedos en la tela y sacó un collar de diamantes y rubíes. Lo sacudió delante de ella.

			Y sin pensarlo, ella lo agarró y maldijo a su mano por haber actuado más rápido que su juicio.

			—Sabía que no podría convenceros con palabras bonitas o baratijas ya que eso lo he probado y he fracasado. Pero después pensé que tal vez estaba utilizando el anzuelo equivocado.

			Ella miró el collar, que resplandecía en su mano, e intentó ocultar cuánto lo deseaba.

			—Fuisteis de lo más estúpida al venderlo todo. No era necesario que hicierais una copia completa. Podríais haber arrancado las piedras y haber dejado que el joyero colocara las falsas en los viejos engarces.

			De eso ella también se había dado cuenta después de vender los rubíes. El coste de incluso la copia más barata se llevó casi todos los beneficios adicionales de vender el engarce de oro.

			Ella no dijo nada.

			Barton giró el collar para que las joyas destellaran contra la luz del sol.

			—Además, hicisteis la copia una vez supisteis que el collar no era técnicamente vuestro, ¿no es así? Le pertenece al nuevo duque, no a vos. Estuvo muy mal por vuestra parte venderlo. ¿Qué pensáis que diría el nuevo duque si supiera que vendisteis un collar que ha estado en su familia durante generaciones?

			Lo más probable era que pasaran muchos meses hasta que el nuevo duque descubriera su ausencia y para cuando lo hiciera, ella ya esperaba haberle entregado la copia hasta poder permitirse volver a comprar el collar de verdad. Sin embargo, mantuvo la boca cerrada, ya que Barton ya tenía suficiente poder sobre ella sin esa confesión.

			—Confío en que habéis visto el error que habéis cometido y que no deseáis seguir robándole a vuestro sobrino.

			Pensó en discutir que no se podía considerar robar el hecho de que una estuviera intentando recuperar un dinero que antes tenía, pero decidió seguir callada.

			Él asintió, como si Constance hubiera dicho algo.

			—Por suerte para vos, soy un hombre comprensivo. Os devolveré el collar… una vez que hayáis hecho algo por mí.

			Ella cerró los ojos. Ahora debía decidir: irse a la cama con Barton o dejar que le contara a Freddy lo del collar. La elección era sencilla. Mejor que Freddy supiera la verdad. Tal vez eso haría que el duque soltara un poco la cartera.

			Cuando volvió a abrir los ojos, Barton estaba observándola con gesto divertido.

			—No vais a preguntarme qué es eso que deseo.

			—Sé qué deseáis. Y la respuesta sigue siendo «no».

			Él se rió a carcajadas.

			—¿Pensáis que os pediré una entrega incondicional a cambio de un collar de rubíes? Aunque es un collar precioso, sospecho que vos le dais más valor a vuestro honor. ¿Qué me decís de un precio que supere al de los rubíes? —se rió—. Escuchad atentamente mi oferta y después dadme una respuesta.

			»En primer lugar, ¿qué os sucederá si me respondéis con una negativa?: dejaré que el collar se me caiga del bolsillo en algún lugar público. Todo el mundo sabe que es vuestro, así que alguien me preguntará cómo ha llegado hasta mis manos y explicaré que os lo dejasteis en mi dormitorio. El mundo sacará sus propias conclusiones y será vuestra ruina.

			»O podéis asistir a mi baile mañana. Estaréis a mi lado como anfitriona y bailaréis conmigo a mi antojo. Al final de la noche, os devolveré las joyas y entonces podréis iros a casa.

			—Y si estoy a vuestro lado en el baile, el mundo sacará las mismas conclusiones que si no os obedeciera —dijo.

			—Puede que se hagan preguntas, pero no estarán seguros.

			Ella sopesó las posibilidades. El collar de rubíes era una clara prueba de su perfidia. Si podía recuperarlo sin que su honor quedara muy perjudicado, merecería la pena el intento. Claro que existía una posibilidad de que él lo negara.

			Barton vio recelo en su mirada.

			—No debéis tener miedo. Os juro que lo habréis recuperado antes de que el reloj marque las doce. Y no espero intimidad física. Aún no. Pero si pensáis que podéis jugar conmigo, o engañarme de algún modo, el precio por el collar será mucho más alto la próxima vez.

			¿Qué podía hacer? No era un sacrificio tan grande ir al baile. Aunque odiaba a Barton, no le haría ningún daño a su reputación.

			—Muy bien. Asistiré.

			Él volvió a reírse; fue un sonido frío, breve, como el del hielo resquebrajándose.

			—Excelente. Yo tendré el placer de disfrutar de vuestra compañía y vos tendréis vuestro collar.

			Se acercó para decirle con una voz que ya no tenía rastro de esa risa:

			—Y habréis aprendido una valiosa lección. Cuando las cosas se hacen a mi manera, estoy feliz y recompenso a los que me rodean. Las recompensas son mucho mejores que los castigos, ¿no es verdad? Considero que adiestrar a una mujer no es mucho más diferente que adiestrar a un perro. Todo comienza con el más pequeño acto de obediencia. Una vez que un hombre ha conseguido eso, está en buen camino de convertirse en el amo y maestro —esbozó una pequeña sonrisa de satisfacción.

			—Veréis, lord Barton, que yo no soy un perro faldero al que puede dominar. Habéis ganado en esto, pero eso es todo. Ahora, si me disculpáis, debo prepararme para vuestro baile de mañana. Deseo tener el mejor aspecto posible para que me recordéis bien, ya que será la última vez que me veáis. Ahora, si me disculpáis —señaló hacia la puerta.

			Él se levantó con desgana y salió de la habitación dejando el aire de la sala cargado de frío y amargura.

			 

			 

			Constance esperaba en el salón de la casa de Londres del actual duque de Wellford mientras pensaba que no tenía derecho a sentirse tan posesiva con respecto a la casa y su contenido.

			Después de todo, no le pertenecía. Había sido la casa de su esposo desde mucho antes de que se casaran, pero nunca había sido de ella del todo. Se había encargado de que estuviera limpia y cuidada, por supuesto, y había recibido a invitados en ese mismo salón. Había elegido los muebles y la comida; había contratado y despedido a los sirvientes.

			Y ahora, después de doce años viviendo allí, y sólo un año fuera de esa casa, no era más que una visitante. El mayordomo que la había recibido no le era familiar, pero cuando cruzó el vestíbulo, vio a un lacayo que ella misma había contratado. Él casi le había sonreído al verla. Casi. Y después había visto una mirada de pena antes de que volviera a sus quehaceres y la tratara con la excesiva formalidad que se le otorgaba a un invitado de su rango social, y no a un miembro de la familia.

			Y para sentirse más incómoda todavía, Freddy la había hecho esperar. Esa mañana ella lo había informado de que tenía pensado ir a visitarlo, pero cuando había llegado, él no estaba allí, ya que había decidido irse a montar a caballo por Hyde Park con sus amigos.

			Robert a menudo había puesto el grito en el cielo sobre la estupidez que para él era tener caballos en la ciudad. Alimentar a las bestias, asearlas y tenerlas en establos adecuados resultaba desproporcionadamente caro cuando lo comparaba con la cantidad de tiempo que tenía libre para montar cuando estaba en la ciudad. Sin embargo, al parecer, al nuevo duque eso no le preocupaba.

			Constance tamborileó los dedos contra la pequeña mesa que había junto a su asiento y después posó las manos sobre su regazo, esperando que se mantuvieran quietas. Era mejor que se calmara y no se impacientara antes de que Freddy llegara, si deseaba saludarlo con amabilidad y hacer que estuviera de buen humor. No lograría asegurarse ningún dinero ni las escrituras si lo ponía furioso censurando su comportamiento.

			Sobre todo si tenía que admitir ante él que había empeñado las joyas de la familia para pagar la factura del carnicero. Él vería ese comportamiento como una debilidad de carácter y no lo consideraría culpa suya por haberla privado de sus fondos y haber permitido que pasara necesidades. Ella había aprendido en pasadas discusiones que, aunque Freddy era prácticamente un inútil, por decir poco, si lo enfurecía o cuestionaba su buen juicio, podía ser aún peor.

			Había rechazado el refrigerio que le había ofrecido un sirviente por tercera vez antes de que Freddy se dignara a honrarla con su presencia, aún ataviado con el capote. El olor a caballos lo persiguió hasta dentro de la habitación y ella comprobó, con desagrado, que aún tenía barro de los establos en las botas y que estaba esparciéndolo por la alfombra Aubusson.

			Aunque ya no era su Aubusson, se recordó. Y tampoco era su problema. Alguien lo limpiaría. ¡Qué más daba!

			—Tía Constance, ¿a qué debo semejante placer?

			Se sintió incómoda por un momento mientras él la saludaba, pero después recordó que él era el señor de la casa y no su invitado.

			—Ojalá sólo os visitara por placer, Excelencia —se levantó para saludarlo e hizo una pequeña reverencia.

			—Por favor, Constance, llamadme Freddy —aún se captaba el toque de súplica de un jovencito mientras lo dijo—. Sabéis que podéis hacerlo. Quiero que me tratéis como si ésta fuera vuestra casa. En realidad, puede ser vuestra casa, si lo deseáis. El Señor bien sabe que me vendría bien tener aquí una mujer inteligente que gobernara esta casa por mí.

			¿Y cómo podría ella decirle que eso no podría soportarlo? Los recuerdos de Robert seguían frescos en su mente. Saber que los sirvientes ya no estaban a sus órdenes y que ella podría sentirse desplazada cuando Freddy encontrar una esposa… Intentó no pensar en la idea.

			—Sabéis que no debo, Freddy. Ya no es mi casa. Sería mucho mejor que encontrarais una esposa que se ocupara de la casa.

			—¿Y sentar la cabeza tan pronto? Seguro que ya tendré tiempo para eso más adelante. Estoy empezando a aprender a disfrutar de las ventajas de mi título y una esposa lo estropearía todo.

			A ella le dio pavor pensar qué ventajas había descubierto que fueran a quedar tan limitadas por la presencia de una esposa.

			—Sabéis que es vuestro deber —le recordó con tanta delicadeza como pudo.

			Freddy sacudió la cabeza como un niño testarudo.

			—Sólo habláis de deber, y más deber, tía Constance. En la vida hay más que el deber.

			—El deber forma parte de vuestra obligación, Freddy. Tenéis una responsabilidad para con vuestro rey, vuestros arrendatarios y vuestros sirvientes —esperaba que en ello estuviera implícita también la responsabilidad para con ella, y que no le hiciera suplicarle que le diera su asignación mensual.

			—Bueno, sí, supongo. Pero el Parlamento no está reunido ahora mismo, así que hay algo sobre lo que no tengo que preocuparme. Y los arrendatarios se cuidan solos, en su mayoría.

			Ella resistió la tentación de señalar que nunca lo hicieron cuando su marido vivía.

			—Pero sigue estando el problema de la recaudación de rentas, del pago de las facturas y de asegurarse de que todas vuestras obligaciones económicas quedan satisfechas.

			—Pero es un asunto fastidioso preocuparse de cada detalle, cuando el sol brilla y uno se muere por salir a galopar —aunque las botas sucias de Freddy habían vuelto a casa, su mente seguía a caballo por el parque.

			—Un administrador de fincas o un hombre de negocios podría ocuparse de esas cosas y así tendríais menos de lo que preocuparos.

			—Pero, tía Constance, ahora no estoy preocupado —cuando Freddy sonrió, fue evidente que los problemas económicos de Constance no le habían afectado lo más mínimo—. Y estoy seguro de que ser duque no es tan duro. Con un poco de práctica, puedo administrar las propiedades yo solo, como lo hizo el tío Robert.

			Constance contuvo las ganas de informar a Freddy sobre lo mucho que se diferenciaban sus habilidades de las que había tenido su tío. Respiró hondo y probó de otro modo.

			—Estoy segura de que tenéis razón, Freddy. Una vez que llevéis algo de tiempo con el título, lo tendréis todo bajo control, pero he de admitir que, ahora mismo, esperaba que pudiéramos tratar el asunto concerniente a mi asignación. Me preocupa sobremanera no haber recibido el cheque de este mes y en el pasado la cantidad… —tomó aire otra vez y se apresuró a decir—: no ha sido suficiente para cubrir mis gastos.

			Freddy dijo, como si se le acabara de ocurrir la idea:

			—¿Sabéis? Si vivierais en la casa solariega vuestros gastos no serían tantos.

			—Tampoco lo son ahora, os lo aseguro. He ahorrado todo lo que he podido —carne de capón en lugar de cordero, nada de salir de compras, y recortes de personal, aunque nada de eso la había ayudado a cubrir gastos con los ingresos.

			—Pero en serio, tía Constance, sed sensata. Si quisierais dejar Londres y volver al campo, no tendría que daros ninguna pensión —estaba sonriendo como si hubiera encontrado la solución perfecta.

			—Eso no es técnicamente verdad, Freddy. De todos modos necesitaría comer y pagar a mi doncella. Y hay vestidos que comprar, carruajes que alquilar, pequeños entretenimientos… el único modo de que os libréis de gastar dinero en mí sería que vuelva a casarme y mi sustento recaiga sobre mi esposo.

			Él la miró como si esa idea nunca se le hubiera pasado por la cabeza.

			—Pero seguro que no querríais volveros a casar tan pronto, tía Constance.

			—Al contrario, Freddy, me parece una elección de lo más respetable. Estoy segura de que Robert no habría tenido ningún problema. No dejaba de decírmelo cuando vivía y siempre quiso que viviera en la ciudad con la esperanza de que pudiera encontrar a alguien apropiado y que no estuviera sola demasiado tiempo. Por esa razón, puso a mi nombre la casa de Grosvenor Square. Por cierto… —condujo la conversación hacia la siguiente petición—: si fuera posible, me gustaría llevarme las escrituras hoy para entregárselas a mis banqueros.

			Freddy frunció el ceño.

			—Nunca me pareció lógico que el tío Robert pusiera la casa a vuestro nombre, tía Constance. Es demasiada responsabilidad para una mujer, en mi opinión. Como os he dicho antes, sois bienvenida aquí o en la casa de Sussex. Es muy agradable.

			Ella tuvo que ocultar su enfado antes de continuar.

			—No tengo duda de que es una bonita casa, Freddy. Yo misma la decoré para la madre de Robert. Y no tengo ningún problema en alojarme allí… cuando vaya de visita —dijo lenta y claramente—. Pero no tengo ningún deseo de mudarme a Sussex. Robert quería que estuviera en Londres después de que él muriera para poder tener vida social.

			—Pero, ¿por qué ha de ser Londres? La vida social en el campo os resultó bastante buena antes.

			—Aunque la vida de campo es muy placentera, conozco a los caballeros vecinos y puedo aseguraros que ninguno es apropiado para mí en lo que concierne al matrimonio. No es probable que encuentre un marido si me encierro en aquella casa.

			—Si estáis allí, donde puedo echaros un ojo, podré daros consejo cuando y si se os plantea el tema de matrimonio.

			¿Cuando y si?

			—Freddy —dijo esforzándose por no perder los nervios—, no soy una niña que necesite consejo en ese tema. Soy seis años mayor que vos y sabré quién puede ser una buena pareja para mí en cuanto la vea. No necesito ni vuestro consejo, ni vuestro permiso.

			—Pero sí que necesitáis mi dinero —señaló él con actitud petulante.

			—Espero que no por mucho tiempo. Estoy intentando desvincularme de vos en el tema económico lo antes posible, pero tenéis que ayudarme, Freddy —suavizó el tono—. Por favor. Si me dais mi asignación, podré pagar mis facturas y no os molestaré en mucho tiempo. Tal vez nunca más. Si me entregáis mis escrituras, puedo vender la casa, prescindir de ella, y mudarme a un alojamiento más humilde. Supondrá menos gastos para los dos.

			Freddy parecía incómodo.

			—Las escrituras están bien donde están. No veo la necesidad de molestaros haciéndoos que os ocupéis de ellas.

			—Oh, no es molestia, Freddy —le aseguró—. Creo que tiene sentido que las tenga con el resto de mi documentación y será una cosa menos de la que tendríais que estar pendiente.

			Él miró a su alrededor, como si estuviera buscando una excusa para escapar de esa conversación.

			—Quiero decir… en serio, Constance, no podéis esperar que me ocupe de eso con tan poco tiempo de aviso.

			—Freddy, no ha sido poco tiempo. Llevo casi todo el año pidiéndolas. Por favor, ¿no podéis ir al despacho y traérmelas? Después me marcharé y no tendréis que oírme más cómo las pido.

			—Bueno, lo cierto es, Constance, que… —ahora parecía más incómodo todavía y tuvo que reunir fuerzas para mirarla a los ojos— las he perdido.

			—No seáis ridículo, Freddy. Sé que están a buen recaudo en el despacho de mi marido… quiero decir, en vuestro despacho. Si quisierais, podríais ir a traérmelas ahora.

			—Constance, no lo comprendéis.

			—Está claro que no, Freddy. Vamos al despacho, os mostraré dónde están.

			Él hablaba en voz baja, casi costaba oírlo, y estaba mirando al suelo.

			—Ya no están en la caja fuerte, Constance. Como os he dicho, las he perdido.

			—Bueno, en ese caso vayamos a buscarlas. Seguro que están entre los papeles de vuestro escritorio. Aunque podría haber sido más sensato no haberlas sacado nunca de la caja fuerte. Eso nos habría ahorrado las molestias ahora.

			—En las cartas, Constance —dijo en voz alta mirándola directamente a los ojos—. No están en el escritorio, ni en ninguna otra parte de la casa. Las he perdido jugando a las cartas. Estaba borracho en mitad de una partida. Estoy escaso de dinero en metálico hasta que recoja el dinero de las rentas.

			—¿Y por eso pagasteis vuestra deuda con una cosa que no os pertenece? —lo miró horrorizada, como si acabara de darse cuenta de lo mal que estaba la situación.

			Ya no se molestó en controlar su ira.

			—He venido aquí sin un penique en el bolsillo y me habéis reprendido por el alto precio de mi sustento. Me decís que lo único que quiero es vuestro dinero. Según yo lo veo, Freddy, no necesito vuestro dinero tanto como vos necesitabais el mío. Me habéis arrebatado la única cosa que me pertenecía de verdad y os la habéis jugado a las cartas. Y lo habéis hecho porque estáis demasiado ocupado bebiendo, jugando y saliendo con rameras como para molestaros en recaudar el dinero de los alquileres de vuestras propiedades, cosa que necesitáis para mantener llenas vuestras arcas. Y ahora pensáis que podéis obligarme a volver al campo para ejercer de vuestra ama de llaves mientras destruís todo lo que mi esposo consiguió a base de un duro trabajo.

			—¡Ahora soy el duque! —le gritó, aunque más bien sonó como un niño consentido—. No lo es vuestro esposo. No tengo que seguir vuestro consejo ni escuchar cómo criticáis mis métodos. Puedo hacer lo que me plazca.

			—En ese caso, no entendéis lo que significa ser un duque. O al menos, un buen duque.

			—Bueno o malo, tía Constance, os vendría bien hacer lo que os digo ya que ahora soy el cabeza de vuestra familia. El tío Robert fue un estúpido al daros tanta libertad, ya que parece que pensáis que podéis hacer todo los que os apetezca y que no debéis responder ante nadie. Me alegra que las escrituras hayan desaparecido y ahora ya no tendré que volver a oíros llorar por ellas. Es hora de que esa estupidez de mantener una cara residencia en Londres llegue a su fin y de que recobréis el sentido. Y en lo que respecta a vuestra asignación… no recibiréis más dinero de mí, ni un penique más, hasta que recobréis el sentido y os trasladéis a la mansión Wellford, que es el lugar que os corresponde.
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