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			Kate miró los árboles pensando sólo en una cosa: comida. Aunque «comida» era un término muy amplio. Raíces, semillas, roedores, carroña… casi cualquier cosa serviría en aquel desolado desierto. En todas direcciones había kilómetros y kilómetros de nieve de primavera, hectáreas y hectáreas de pinos y maleza, ¿pero comida…?

			—Ni de casualidad —murmuró. 

			Entonces vio un nido de pájaros en la rama de un árbol viejo.

			—Huevos.

			Kate buscó agarraderos para las manos, clavó las botas en la corteza y cerró los muslos alrededor del tronco. Subió centímetro a centímetro tarareando la música del programa, una música que siempre tenía metida en la cabeza en momentos así.

			Todos los capítulos abrían con música de bongos y una panorámica de naturaleza salvaje. Cada pocos golpes de bongo pasaba una imagen en escena… un hombre cruzando un río metido en el agua hasta la cadera, escalando un precipicio o haciendo fuego con pedernal. En la pantalla se superponían unas palabras: Dom Tyler: Sobrevive a esto. El título desaparecía y daba paso a un segundo grupo de imágenes que llevaban superpuestos créditos que la mayoría de los espectadores ignoraban para prestar atención al hombre atractivo de pelo rubio oscuro, ojos fascinantes, brazos de boxeador y sonrisa de embaucador.

			Kate se sabía de memoria el comienzo del programa. Después de todo, grababa personalmente la mitad. Y conocía bien a Dom Tyler. Los brazos y la sonrisa eran de su jefe, su mejor amigo. Y él tenía la culpa de que estuviera subiéndose a un árbol en la desolada naturaleza de Saskatchewan y en el proceso se hubiera hecho un siete en los vaqueros.

			Hizo una mueca cuando se le clavó la corteza en los muslos, respiró hondo y se subió a una rama gruesa a casi tres metros del suelo. Había huevos.

			—¡Yuju! —golpeó el aire con el puño, miró hacia el campamento y gritó—: Ty, he encontrado tu almuerzo.

			Un pequeño sonido de aceptación cruzó el paisaje silencioso. Kate tiró de la cámara que llevaba colgada a la espalda, enfocó los tres huevos que había en el nido y apretó el botón de grabar.

			—Huevos de pájaro cantor —murmuró en el micrófono—. Necesito confirmar la especie. El comienzo de la primavera es una de las mejores épocas del año para encontrar huevos de pájaros si te pierdes en la naturaleza canadiense; comprobar ese dato. Se pueden cocinar o comer crudos si no tienes fuego, y son una gran fuente de proteínas.

			El programa duraba una hora, cuarenta y dos minutos descontando la publicidad. Cuarenta y dos minutos con Dom Tyler explicando cómo sobrevivir en algunos de los lugares más duros del planeta… un lugar diferente en cada episodio. Aunque probablemente su atractivo distraía a muchos espectadores de la información que daba.

			Detrás de casi todas las tomas que salían en televisión, estaba Kate, armada con la pose de un domador de leones y un vocabulario que podía rivalizar con el de David Attenborough. Ella investigaba y escribía casi la mitad del guión del programa. El nombre de Dom Tyler aparecía en el título y su cara en la pantalla, pero era ella la que estaba detrás chasqueando el látigo y llevando por el buen camino el programa y a su presentador.

			Grabó unos segundos más y luego se colocó la cámara detrás y bajó del árbol.

			—¿Ty?

			Lo llamaba así porque él fruncía el ceño si alguien lo llamaba Dominic. Kate se dirigió a la hoguera que habían hecho al lado del río, quitándose agujas de pino de la chaqueta.

			—Te vamos a necesitar ahí arriba. Quiero grabarte subiendo al árbol. He tomado notas que puedes grabar en posproducción.

			Dobló un recodo al principio del bosque y descubrió por qué Ty no contestaba. Estaba sentado en el tronco de un árbol y tenía una cámara colocada en el hombro, con la lente enfocando a Kate y la luz roja parpadeando. Al acercarse, ella lo oyó narrar con aquel acento australiano que conseguía subir la audiencia por sí solo:

			—… el hábitat natural de Kate Somersby. Podemos ver por su postura que su enfoque es agresivo, aunque la expresión en los ojos de la hembra sugiere que puede estar pensando en aparearse. Esperemos a ver lo que busca.

			Kate colocó la bota en el chaleco de él y lo tiró de espaldas sobre la nieve.

			Se cruzó de brazos y lo miró con enfado. Era su segundo día de exilio en aquel terreno nevado y el frío no era su punto fuerte.

			—Yo he estado escalando árboles, Ty. Ganándome el sueldo.

			—A ti te gusta eso.

			—Te necesito ahí arriba —dijo ella.

			Miró a su compañero profesional de los últimos dos años y medio, apreciando en silencio su cuerpo desde los pies calzados con botas hasta el pelo rubio oscuro revuelto y sus diabólicas cejas. La barbilla y mandíbula lucían barba de varios días. Cuando volvieran a Los Ángeles, probablemente tendría una barba completa, que no haría nada por ocultar su atractivo igual que su ropa no podía conseguir que las espectadoras olvidaran lo que se escondía debajo en cuanto habían conseguido echar un vistazo.

			Kate sabía lo que había debajo de la camisa termal que llevaba Ty bajo el chaleco. Le resultaba más familiar que el cuerpo de cualquiera de sus amantes, y eso que Ty y ella ni siquiera se habían besado. Ese hecho suponía una decepción para algunas partes de ella y un alivio para otras. Le gustaba demasiado su trabajo para arriesgarlo por algo tan estúpido como un ataque hormonal. Y además quería a Ty como amigo y no se iba a arriesgar a perderlo, aunque pensar en él la había mantenido caliente algunas noches frías.

			Dio una patada suave al pie de Ty.

			—Vamos, sube. Huevos.

			Ty gruño.

			—¡Huevos!

			—Huevos, sí —ella le dio la mano y lo ayudó a sentarse—. Es lo que único que he encontrado en este lugar perdido.

			—No finjas que no te encanta esto —él se sacudió la nieve de la parte trasera de los brazos, guardó la cámara en su funda protectora y la dejó en el suelo.

			Kate se sentó a su lado en el tronco. Él tenía razón, claro. A pesar de sus momentos ridículos, ella adoraba su trabajo. Y no sólo por el trabajo, sino por la amistad con él. Además, era una obsesa del control y aquel trabajo le permitía hacer lo que mejor se le daba a gran escala y cobrar por ello. A sus veintiocho años, la idea de asentarse en una vida normal podía esperar unos cuantos años más, o hasta que la cadena dejara de renovarles el contrato.

			Ty tomó la cámara de ella y revisó la grabación.

			—¿Por qué nunca encuentras un entrecot?

			—¿Por qué tú nunca encuentras nada? —preguntó ella, aunque sabía que exageraba. Ty hacía su parte, aunque ese día estaba poco concentrado. A Kate no le sorprendía. Él había comido poco y dormido menos.

			Ty le devolvió la cámara y la miró con aquellos ojos verdiazules suyos responsables de al menos la cuarta parte de su audiencia.

			—¿Qué?

			—Nada —repuso él—. Llévame hasta los huevos.

			Se incorporaron y ella le lanzó el gorro de lana que él había llevado en la escena anterior. Ty se lo puso y la siguió de vuelta al árbol.

			—Tercera rama.

			Él miró hacia arriba.

			—Ya lo veo.

			Ella lo enfocó con la cámara y él demostró cómo usar una soga alrededor del tronco para facilitar la tarea. Kate miró sus vaqueros rotos con el ceño fruncido. Tres minutos después, él estaba de vuelta con los huevos en el bolsillo del chaleco.

			—¿Cómo te apetecen? —preguntó—. ¿Crudos o cocidos?

			—Es tu almuerzo, Ty. Yo voy a tomar una barrita energética.

			—¿Cómo quedarán mejor? —preguntó él.

			—Ayer cocinaste ese ganso. Hoy puedes hacerlos crudos.

			—Tú eres la jefa.

			Ella apretó los labios con escepticismo.

			—¿Te importaría poner eso por escrito?

			Ty sonrió y se le formó un hoyuelo al lado de la boca. Técnicamente, por supuesto, él era el jefe. Y no sólo porque su nombre apareciera en el programa, sino porque, además de ser el presentador y el narrador, era también el creador. Él lo había soñado, lo había vendido, había conseguido el contrato y había aportado su experiencia de superviviente de cuando recorría el globo escalando rocas y haciendo trekking.

			—¿Cómo vamos a llegar al lugar de mañana? —preguntó Ty mientras instalaba un trípode para la toma de la comida de los huevos crudos.

			—¿Nunca miras los itinerarios que te escribo?

			—No lo necesito, Kate. Te tengo a ti.

			—¡Qué Dios se apiade de la mujer a la que engañes para que se case contigo! —ella sacó una copia del itinerario del bolsillo de atrás de los vaqueros sucios—. Mañana a las cinco de la mañana nos reuniremos con la gente del trineo de perros. El viaje durará unas tres horas; luego pescaremos en el hielo si el lago sigue congelado. El equipo de rescate nos recogerá al atardecer.

			—Estupendo. ¿Y pasado mañana?

			Kate sonrió.

			—Ya lo sabes.

			Ty la miró por encima de la cámara.

			—Dímelo de todos modos, Kate. Me encanta oírtelo.

			—Pasado mañana, habremos terminado otra temporada.

			Ty suspiró con dramatismo.

			—¿Y nuestro próximo destino será…?

			—El tuyo no sé, pero el mío será mi cama —ella ya casi podía sentir las sábanas frescas y las almohadas blandas.

			—Suena bien. Nos veremos allí.

			Kate lo miró con cansancio.

			—Ya que ha salido el tema, ¿puedo hacer un par de sugerencias para la próxima temporada?

			—¿Sí?

			—Estoy pensando en Maui. Saint John. ¿Las islas Fiji? Por favor. Esta nieve me está matando.

			—Tú eres de Nueva Inglaterra —repuso él.

			—Y también odiaba la nieve allí de niña. Vamos, Ty… ¿perdidos en el mar? Hasta eso tiene que ser mejor que esto.

			Él negó con la cabeza.

			—Nada en mar abierto.

			—¿Por qué eres tan raro con…?

			—Me mareo en el mar —la interrumpió él—. Silencio en el plató.

			Conectó la cámara y se puso a trabajar. Kate guardó silencio. Sólo Dom Tyler podía lograr que resultara erótico comerse el contenido de unos huevos crudos. Por improbable que pareciera, aquella toma era una maravilla a la hora de captar la atención del espectador. Y con tanta nieve alrededor, aquel episodio necesitaba toda la ayuda que pudiera conseguir. Aunque ya era primavera, en Saskatchewan seguía el invierno. El invierno implicaba hielo, nieve, vientos racheados y frío terrible. Y ropa. Mucha ropa, que hacía que resultara menos probable que los espectadores pudieran ver el torso desnudo de Ty. Y eso implicaba menos ojos pegados a la pantalla. Después de todo, el suyo era el programa de más audiencia de la cadena de naturaleza y viajes, y eso no se debía a la supervivencia.

			—A los espectadores les encantará eso —comentó Kate cuando él terminó de grabar.

			—¿Y a ti? —sonrió él.

			Kate reprimió una sonrisa propia.

			—Yo soy inmune a tus encantos, muchas gracias. Y si los espectadores tuvieran que pasar tanto tiempo contigo como yo, pensarían lo mismo.

			Ty enarcó las cejas fingiendo ofenderse.

			—No me digas que esto no es lo que esperabas cuando te mudaste a Los Ángeles. Dime que esto no es el glamour de Hollywood —movió un brazo para señalar el paisaje, el campamento y a ellos dos. No se había bañado desde que salieran de Los Ángeles tres días antes, lo cual debía ser la antítesis del glamour. Y el aspecto de Kate no era mucho mejor.

			—Nunca pensé que ser ayudante personal sería glamuroso.

			—Claro que no —él sonrió con escepticismo—. Tienes la mesita de café llena de revistas de famosos sólo porque no pudiste encontrar posavasos.

			Kate empujó la nieve con el pie.

			—La ayudante personal que yo imaginaba no era así. Asumía que tendría que ir a buscar cafés de doce dólares y limpiar caca de pequinés de los zapatos de tacón de alguien. O sostenerle la cabeza a una señorita mientras vomitaba discretamente en un callejón detrás del club más pijo de Hollywood. Esas cosas.

			—Yo sé que hay más —repuso él—. No creas que no te he visto salivar cuando llega el botín.

			Era cierto. Llevaban tres temporadas con el programa y Ty empezaba a ser famoso. Kate casi se había desmayado la primera vez que un diseñador había ofrecido un traje a Ty para llevarlo en una ceremonia de premios. Al final él había cambiado el evento por un partido de los Lakers y ella había devuelto de mala gana el regalo.

			—Esto no es exactamente lo que había imaginado… Y tú tampoco eres el jefe que había imaginado —confesó cuando volvían hacia el fuego—. Había imaginado una estrella adicta a las pastillas y algún hombre adicto a la adrenalina. Y ésta no es la experiencia de grabación que esperaba conseguir.

			Ty acercó una bolsa hacia sí y sacó un trozo de cuerda que lanzó a Kate.

			—Nudo as de guía —ordenó con su mejor voz de sargento.

			Kate hizo un nudo perfecto en cuestión de segundos. Uno de los talentos que había aprendido de Ty o en los libros desde que consiguiera aquel trabajo loco.

			—Nudo de ocho doble.

			Ella lo ató a la perfección.

			Apuesto a que la ayudante personal de Reese Witherspoon no puede hacer eso —comentó Ty.

			—No. Y yo apuesto a que tampoco sabe tratar una picadura de serpiente ni diagnosticar el dengue —Kate le puso la cuerda al cuello—. Ahora que lo pienso, este trabajo no me enseña nada de lo que voy a necesitar si quiero dirigir algún día una agencia poderosa en Hollywood. Creía que leería Variety en mi primera clase, no manuales sobre exploraciones de cuevas de hielo viajando en una Cessna.

			Él se encogió de hombros.

			—Es curioso las cosas que nos depara el universo.

			—Sí. Mi dardo cósmico no aterrizó donde yo esperaba —añadió Kate, en referencia al método que usaba Ty para elegir sus localizaciones y que consistía en lanzar un dardo a ciegas a un mapamundi hasta que caía en un destino apropiado para el programa. Él tenía propensión a dejar las decisiones en manos de la suerte y una aversión a la cautela que rayaba en la superstición.

			Ty sacó una larga navaja de caza de la vaina de su cinturón y colocó el mango en la mano de Kate. Señaló un árbol que crecía a pocos metros y se apartó.

			Kate tomó puntería y lanzó la navaja, cuya hoja se clavó en el centro del tronco.

			Ty gimió y se llevó una mano al corazón como si combatiera un infarto causado por la excitación.

			—¡Maldita sea, mujer!

			Kate sonrió para sí y confió en que el aire frío borrara el sonrojo de orgullo que calentaba sus mejillas.

			Ty se quitó la cuerda del cuello y la guardó. 

			—¡Y pensar que cuando te conocí nunca te había picado una ortiga!

			—Eso no es cierto.

			—Te hacías la manicura, no puedes negarlo. ¿Qué te he hecho?

			—Nada que yo no pidiera —repuso Kate.

			Cierto que aquel programa no era el trabajo que había imaginado cuando, recién llegada de la Costa Este, había empezado a buscar empleo de ayudante. Estaba desesperada y no tenía experiencia, y Ty simplemente había sido la primera persona en sucumbir a su tesón y contratarla. Y por improbable que resultara, había acabado convirtiéndose en el trabajo de sus sueños. Los viajes y las experiencias nuevas eran una de las razones, pero el verdadero atractivo secreto radicaba en Ty. Kate miró al hombre que se había convertido en su mejor amigo en los dos últimos años. El mejor amigo que había tenido nunca… aunque no se lo había dicho. Se sentó en el tronco y extendió las piernas doloridas ante sí.

			—Puede que no me estés educando para agente —comentó—, pero me conformaré con ser productora ejecutiva.

			—Eso ya lo eres prácticamente —Ty se acercó al árbol y recuperó la navaja—. Sé que pensabas que elegirías relojes de mil dólares para mí en vez de sacarme sanguijuelas de la piel, pero nadie puede negar que eres un as dirigiendo mi vida.

			Kate sonrió con indulgencia.

			—Y eso es justamente lo que quería.

			—Eres una obsesa del control.

			—Y tú un suicida —replicó ella—. Y te guste o no, saldrás en GQ antes de que te des cuenta. Y después vendrá el glamour —murmuró soñadora; extendió las manos como si imaginara citas futuras con estilistas y agencias de Relaciones Públicas.

			—Eso dices tú.

			—Además, este trabajo es ideal para estar en forma —ella flexionó el brazo. Su figura había ganado mucho con aquellos dos años de estilo de vida exigente—. Y mi pasaporte tiene una envidiable colección de sellos.

			—Me alegra saber que aguantarme tiene también su lado bueno —dijo él—. Y tú siempre estás a la altura del reto.

			—Sobreviví tres noches en el Valle de la Muerte, Ty. Creo que puedo contigo.

			Kate se dio unas palmadas en los muslos y se incorporó. Sacó de su mochila la barrita de proteínas medio congelada y la mordisqueó mientras Ty guardaba el trípode.

			—¿Cómo te quitamos la camisa en este episodio? —preguntó ella, masticando.

			—Porque hay peligro de hipotermia. Y necesito secar la ropa delante del fuego.

			Ella frunció el ceño.

			—Eso lo hacemos siempre que hay nieve.

			—Sí, y es lo más racional —él hizo una mueca de irritación—. Pero te escucho. ¿Cuál es tu brillante idea esta vez?

			—¿Quieres caerte en un río de hielo?

			Él terminó de ordenar el campamento y la miró con los brazos.

			—No, pero apuesto a que es lo que encabeza la lista.

			—¿Usar la camisa para hacer una red de pesca improvisada?

			—Mejor —él se acercó un par de pasos a ella.

			—¿Que te la rompa un puma en una pelea a vida o muerte?

			Ty se detuvo justo delante de ella.

			—Eres demasiado joven para pasar por un puma, Katie.

			—Gracioso —musitó ella.

			Pero el Cambio se había producido ya. Así era como describía Kate las desvergonzadas tácticas de playboy de él. Para Ty, flirtear era un juego, una distracción que ella estaba segura montaba sólo para ponerla nerviosa. Pero sus efectos eran más profundos de lo que ella quería dar a entender. Probablemente había diez mil mujeres encaprichadas con él y Kate no quería que supiera que ella era una. Aun así, cuando a él le brillaban los ojos de aquel modo y bajaba la voz hasta un susurro, era algo más que su amigo y su jefe. Era el hombre que la excitaba como ningún otro.

			—Necesitamos al menos un par de horas más de grabación hoy —dijo ella, bajándole la cremallera del chaleco—, así que borra esa expresión de tu cara —volvió a subirle la cremallera hasta la barbilla y le dio un par de palmaditas en la mejilla.

			—Mandona.

			Ella suspiró.

			—Alguien tiene que serlo.

			Ty, inmerso todavía en el Cambio, le pasó las manos por los hombros y apretó con los pulgares los puntos del pulso en el cuello de ella, como hacía siempre en aquel momento. Un momento que atormentaba a Kate desde hacía más de dos años. ¡Dos años!

			Él acercó su boca al agacharse para acortar la considerable diferencia de estatura entre ellos. Rozó con la piel rugosa de sus labios la sien de ella, su mejilla y su barbilla. Los labios de él se acercaron a los de ella hasta que sus narices se tocaron y entonces sonrió. Siempre sonreía en aquel punto.

			—¡Oh! —dijo.

			—¿Qué? —preguntó ella.

			Él suspiró con dramatismo.

			—Olvidaba que acabo de comer huevos crudos.

			—Sí, claro —ella alzó los ojos al cielo.

			Ty se retiró, igual que había hecho centenares de veces antes.

			—No puedo arriesgarme a que contraigas una salmonella.

			—No, obviamente no —pero a Kate no le importaba que él contrajera el síndrome de testículos hinchados por no tener oportunidad de eyacular. ¿Había un equivalente femenino? De ser así, hacía mucho que ella lo padecía.

			La primera vez que él había hecho eso, cuando grababan el último episodio de la primera temporada, ella se lo había tragado. La boca de él rozándole la oreja, los dedos en el cuello… había mordido el anzuelo por completo. Había sentido el aliento de él en su mejilla y luego…

			—¿Kate?

			—¿Sí? —había preguntado ella sin aliento.

			—Acabo de recordar que no hemos revisado los zapatos en busca de escorpiones. Una de las causas principales de muerte en el desierto.

			Indignante. ¿Quién coqueteaba así una semana tras otra tras otra? Al parecer, un sociópata australiano al que le gustaba el riesgo.

			Antes de que hicieran el programa, Ty tenía una fama relativa en Australia, en ciertos círculos deportivos. Había estudiado cine en Sídney y después había pasado unos años como escalador libre semiprofesional. Había escalado en zonas remotas, sin compañeros ni precauciones de seguridad. Se grababa mientras escalaba, más o menos como en el programa, con una cámara captando la escena y la otra grabando desde donde estaba él colgado de los precipicios. Kate había buscado alguno de esos vídeos antes de empezar a trabajar con él para saber dónde se metía y se había sentido inmediatamente atraída. Sus sentimientos menos profesionales por Ty habían ido creciendo despacio, al ritmo de su amistad y del éxito del programa. Esos sentimientos habían acabado por dar paso a un deseo potente, aunque no tanto como su miedo al rechazo. Ya la había dejado bastante gente… su padre cuando era pequeña, su prometido a los veinticinco años. Además de su madre, quien en teoría siempre había estado cerca, pero en la práctica nunca había estado realmente allí. La vida le había enseñado a Kate que, siempre que sentía apego por alguien, la dejaban tirada, y había decidido dejar eso atrás, junto con el resto de su antigua vida, en las afueras de Boston.

			Ahora, en el presente, Ty sonrió sin misericordia y sus ojos se iluminaron con el sol del frío norte.

			—¡Qué poco ha faltado!

			Ella alzó de nuevo los ojos al cielo. No era cierto. Aquel intercambio se producía siempre igual. Como una tortura de agua. Gota tras gota, mes tras mes. No era de extrañar que Kate tuviera a veces la sensación de que se ahogaba.

			—Eres muy poco profesional —suspiró ella.

			Aunque era una bobada, aquello siempre la dejaba sintiéndose vulnerable. Tiró pensativa de su oreja mala. Todavía le dolía a veces el oído, incluso más de veinte años después de haberse curado de la infección que la había dejado casi sorda de ese lado. Mantuvo los ojos fijos en el suelo, confiando una vez más en no tener la cara roja. Su buen humor se desvaneció y se estremeció, lo que le hizo recordar el cansancio y el frío.

			—Voy a hacer unas panorámicas —gruñó.

			Caminó una distancia corta y empezó a grabar. En el producto final intentaban crear la ilusión de que Ty hacía todo el trabajo, pero cualquiera con dos dedos de frente sabía que la cámara que lo grababa llevaba una persona detrás. En la pantalla, justo delante de la primera secuencia, aparecía una leyenda destinada a volver aceptable la farsa: «No intenten estos escenarios de supervivencia. Dom Tyler tiene un equipo entrenado ayudándole. Este programa es sólo de entretenimiento».

			Kate oyó las pisadas de Ty a sus espaldas. Y aunque no las hubiera oído, habría notado su presencia. Él tenía una energía que hacía que todo lo que lo rodeaba vibrara en la misma frecuencia. A Kate le gustaba eso de él. 

			Mantuvo los ojos en la cámara.

			—¿Qué pasa, Ty?

			—¿Qué vas a cenar esta noche cuando volvamos al pueblo? 

			Ella movió la cabeza.

			—Masoquista.

			Cuando estaban en mitad de un episodio, Ty nunca comía nada que no cazara o recolectara personalmente.

			—¿Vas a tomar una cerveza?

			Ella no contestó.

			—¿Vas a tomar seis cervezas y echarte en mis brazos por fin?

			—Dudoso, Ty. Necesitaría media botella de whisky y un buen soborno para que ocurriera eso.

			—Mi ayudante personal podría arreglarlo.

			—¿En serio?

			Ty comenzó a cantar una canción de un disco viejo de un grupo puertorriqueño. Aunque ni Kate ni Ty hablaban gran cosa de español, ella sospechaba que un nativo de esa lengua encontraría la canción entendible, pues habían oído esa cinta miles de veces.

			—¿No te trae recuerdos, Kate? ¿Cuál es tu cinta de tortura favorita?

			—¿Cómo conductora o acompañante?

			—Conductora.

			Una de las primeras misiones de Kate como ayudante personal había sido buscar un vehículo lo bastante grande para transportar el equipo de acampada y el de grabación y lo bastante seguro para llevarlos desde Honduras hasta Alaska, puesto que su presupuesto inicial no había contemplado viajar en avión. Y lo bastante barato para poder permitírselo. Cuando estaban en la carretera en aquel cacharro, el que conducía podía permitirse torturar al otro poniendo sin cesar las cintas más horribles de segunda mano que pudieran encontrar.

			Kate pensó su respuesta.

			—Creo que la banda sonora de La Sirenita fue uno de mis mejores intentos.

			—Eso fue bastante duro, aunque yo la prefiero a Mariah Carey. Al menos como tú la cantas.

			Kate fingió un suspiro de exasperación.

			—¿Puedo ayudarte con algo?

			—¿No echas de menos la furgoneta? Yo sí.

			—No sé qué echo más de menos, si la gotera que había encima del asiento del acompañante o cómo se estropeaba cada cinco mil kilómetros y teníamos que dormir en la parte de atrás.

			—No olvides el misterioso olor a látex. 

			—Seguirá en su sitio cuando volvamos a Los Ángeles. Por el momento voy a disfrutar de tener un vehículo al que le funciona la radio, para variar.

			—Pues yo no —Ty guardó silencio un momento mientas Kate reanudaba la grabación; luego jugó con la coleta de ella—. ¿Te apetece una pelea de bolas de nieve? —preguntó—. Te dejo tirar primero.

			Tiró una última vez de la coleta y la soltó para volver hacia el campamento. Kate movió la cabeza. Algunos días era como cuidar de un niño pequeño, aunque para ser justos, cuando se acababa el trabajo, ella era igual de mala. Todo el tiempo que había pasado viajando con Ty había sacado a la luz facetas de su personalidad que no sabía que tenía. Él la veía maloliente, gruñona y poco amable y no se inmutaba. Era lo más próximo al amor incondicional que ella había conocido.

			Unos minutos después, apagó la cámara y volvió al campamento, donde encontró a Ty acuclillado a unos pasos del trípode y hablando por el micrófono. Ella comprobó que su sombra no iba interferir con la toma y lo rodeó de puntillas para ir a por su mochila. Él era muy profesional. Cuando la cámara estaba encendida, podía ignorar su presencia como si ella no estuviera allí.

			—… y perdices y roedores grandes, aunque como habrán notado, yo no he tenido tanta suerte. Pero vamos a fingir que sí, por el bien de la historia. Les voy a enseñar otro modo de hacer fuego. Tenemos bastante sol ahora mismo, así que voy a intentar algo con la cámara de usar y tirar que el equipo técnico metió entre mis cosas —abandonó la toma para recoger algunas cosas y volvió para mostrar a su público futuro cómo sacar la lente y usarla para prender unos cartones.

			Kate se acercó cuando él terminó el segmento.

			—Muy bien. ¿Ves cómo es divertido hacer tu trabajo?

			—Gracias por la cámara de usar y tirar.

			—Eso ha sido fácil.

			—Entonces deberías darme más desafíos. ¿Es hora de volver al pueblo?

			Kate consultó su reloj.

			—Sí. Vamos a recoger.

			El equipo de rescate llegaría pronto para llevarlos al pueblo de un solo semáforo que era la base de la expedición. Dejarían sus cosas en el motel e irían a cenar, y pocas horas después, el otro Ty volvería a llamar a su puerta. Esa idea hizo que Kate se estremeciera a pesar de que su abrigo resultaba bastante abrigado.
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			—¡Ah, la civilización! —Ty se instaló en un taburete al lado de Kate, aliviado de sentir algo de relleno bajo su cuerpo frío y molido. Se sentó a la derecha de ella, como siempre. Kate no le había contado nunca lo que le había pasado en el oído izquierdo y él no le preguntaba. Las preguntas sobre su infancia ponían muy tensa a Kate, y además, a Ty no le apetecía tampoco devolverle el favor. Los secretos no le molestaban. Lo que tenía con Kate era mejor. Vivían en el presente y se aceptaban como eran.
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