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			Capítulo 1

			 

			 

			 

			 

			 

			David Chambers sentou-se num dos últimos bancos da pequena igreja do Connecticut e mostrou-se interessado na farsa que se desenrolava no altar.

			Tinha a impressão de que não estava a desempenhar bem o seu papel, mas, enfim, como poderia?

			Ora, que desatino aquele!

			A noiva estava deslumbrante, o noivo, nervoso. A profusão de flores que fazia com que a igreja parecesse pronta para um funeral, a música suave, o padre a despejar uma carrada de baboseiras sobre amor, honra e companheirismo…

			David franziu o sobrolho e cruzou os braços. Era como se estivesse a assistir ao segundo acto de uma comédia previsível cujo fim, o divórcio, ainda estava por encenar.

			– Dawn e Nicholas, hoje inicia-se a maior aventura das vossas vidas… – dizia o padre, num tom desprovido de emoção.

			Ao lado de David, uma mulher de cabelo preto mantinha uma das mãos sobre o braço do marido e a outra em redor de um lenço. Chorava baixinho e parecia muito emocionada.

			David semicerrou os olhos. Havia outras mulheres que também soluçavam, incluindo a mãe da noiva, que com certeza devia estar mais imune àquele sentimentalismo passageiro.

			«Qualquer ser humano com mais de trinta anos devia comportar-se de acordo com a ocasião», pensou, «especialmente os divorciados aqui presentes, que são bastantes. Se fossem convocados a levantar-se, formariam um grupo consistente».

			– Nicholas, aceitas Dawn como tua legítima esposa? – indagou o padre.

			A mulher que estava ao lado de David soluçou com mais força. Ele lançou-lhe um olhar. As lágrimas deslizavam pelo seu rosto, mas a maquilhagem continuava intacta. Era espantoso como as mulheres se preparavam para aqueles eventos. A maquilhagem que não se esborratava, o lenço de renda… nunca se via uma mulher com lenço, excepto em casamentos e funerais.

			– Na saúde e na doença, na riqueza e na pobreza…

			David remexeu-se no lugar e distraiu-se. Quanto tempo faltaria para o fim da cerimónia? Passara a semana metido em aviões, de Washington para Laramie, de Laramie para Londres, de Londres outra vez para Washington e, depois, para Hartford. Tinha os olhos irritados e dores nas pernas, graças à hora e meia que suportara no barco para apanhar o avião para Connecticut. Além disso, o banco estreito de madeira em que estava sentado não ajudava nada.

			À entrada, uma senhora de cabelo branco que parecia ter saído de uma pintura de Norman Rockwell, informara-o de que a igreja fora construída em 1720.

			David, a suspeitar que os dois séculos e meio de história se traduziam naqueles bancos estreitos e muito juntos, esboçara um sorriso simpático.

			– A sério? – retorquira.

			O sorriso não surtira o efeito desejado e a senhora idosa lançara-lhe um olhar avaliador, a reparar na sua altura, no seu rabo-de-cavalo e nas suas botas com protectores. Finalmente, encarara-o e confirmara:

			– Sim – num tom que deixara claro o que achava de um habitante do Oeste invadir o seu canto intocado na Nova Inglaterra.

			Raios!

			Talvez ela tivesse razão. Talvez fosse melhor não ter comparecido ao casamento. Estava muito cansado, cínico e velho para fingir que testemunhava um milagre do amor quando, na verdade, os dois jovens que se encontravam no altar tinham tantas hipóteses de sucesso quanto um pinguim de ir à lua.

			A noiva fixou o olhar emocionado no noivo, com um sorriso trémulo, cheio de promessas. Votos…

			Naquele exacto momento, David pensou nas três maiores mentiras da humanidade. Qualquer um as conhecia.

			«Enviarei o cheque pelo correio.»

			«Claro que te respeitarei de manhã.»

			«Confia em mim.»

			A mentira número um era válida para os dois sexos. Como advogado na capital do país, David estava cansado de ver as partes prejudicadas prometerem enviar a quantia estabelecida pelo correio… sem comentarem que seria via Marte.

			A segunda mentira era descaradamente, senão vergonhosamente, masculina. Se fosse pressionado, confessaria que a usara na adolescência, levado pelas hormonas.

			Sorriu perante aquela lembrança. Não pensava em Martha Jean Steenburger há muito tempo, mas podia visualizá-la mentalmente como se tivessem estado juntos no dia anterior.

			Martha Jean, novamente em casa para as férias de Verão após o seu primeiro ano na universidade, de algum modo muito adulta para os seus dezoito anos e tão bem dotada quanto um adolescente de dezasseis anos podia imaginar, olhara para ele com interesse e fizera-o corar ao avaliar a altura e os músculos que ele ganhara desde a última vez que o vira. Ela sorrira-lhe sedutoramente no churrasco do Quatro de Julho que o pai promovia todos os anos e ele seguira-a, animado, até ao celeiro, onde, nervosamente tentara dar-lhe um beijo nos lábios entreabertos.

			– Mas continuarás a respeitar-me amanhã de manhã? – indagara ela, muito séria e, quando ele gaguejara que sim, dera uma gargalhada, fizera com que se deitasse no feno e introduzira-o no paraíso.

			Ah, mas a terceira mentira… David franziu o sobrolho. Também devia ser estritamente masculina, mas qualquer homem sabia que as mulheres usavam aquele instrumento com a mesma frequência e com os mesmos efeitos devastadores, pois quando uma mulher dizia «confia em mim», não se referia ao sexo, mas ao amor. E aquilo fazia uma grande diferença. Até onde podia ver, tudo começara com Adão e Eva ou com a promessa de Dalila a Sansão.

			«Confia em mim.»

			Quantos homens tinham acreditado naquelas palavras ao longo dos séculos? Milhões, provavelmente, incluindo ele mesmo.

			– Bem, quando elas o dizem, é sincero – assegurara-lhe um colega. –Tem a ver com a fêmea das espécies, compreendes?

			«É uma explicação tão boa quanto qualquer outra», concluiu David. Bastava uma experiência matrimonial para que os homens aprendessem que, quando uma mulher dizia que um homem podia confiar nela, significava, na verdade, que seria um tolo se o fizesse. Era uma lição difícil, mas ele aprendera-a.

			Aprendera-a, sem dúvida.

			Em resumo, o casamento era uma piada.

			Não que tivesse desistido das mulheres. Tendo em conta apenas o factor prazer, ainda gostava delas. Que homem não gostaria? Não havia nada mais agradável que dividir a cama e a vida com uma bela mulher por algumas semanas ou por alguns meses, mas quando o relacionamento chegava ao fim, ponto final. Não admitia lágrimas, lamentações nem recriminações. As mulheres não o condenavam pela sua atitude. Talvez porque deixava sempre bem claras as suas intenções ou a falta delas. Não era homem de fazer promessas, de nutrir esperanças, mas ainda estava para encontrar a mulher que lhe viraria as costas depois dele demonstrar interesse por ela.

			Jack Russel, um dos seus sócios, dizia que as mulheres o viam como um desafio irresistível. Afirmava também que havia de chegar o dia em que ele mudaria de ideias. Segundo Jack, uma esposa tornava o homem mais civilizado, pois cuidava da casa, planeava festas, ajudava a entreter os clientes e, geralmente, agilizava a vida.

			David concordara, sem deixar de observar que uma secretária e um bufete realizariam aquelas tarefas com a mesma eficiência, com a vantagem de não ameaçarem arruinar a sua vida da noite para o dia.

			O amor, se é que existia, dependia demasiadamente da confiança dos homens nas mulheres e vice-versa. Parecia bom, mas simplesmente não funcionava… e era terrível estar a ruminar o assunto naquele momento!

			David suspirou, esticou as pernas ao máximo e cruzou os pés.

			Devia estar com problemas com o fuso horário, senão por que motivo estaria a pensar naquele tema? O casal que se encontrava no altar merecia o benefício da dúvida. Além disso, ele não tinha a percepção suficientemente apurada para se convencer de que a noiva se transformaria num monstro, depois da lua-de-mel. Filha de um velho amigo seu, assistira à sua transformação de menina graciosa com aparelho nos dentes em mulher charmosa… assim como o processo de divórcio dos seus pais. Na verdade, fora o advogado de Chase.

			Não havia como evitar aquele desfecho. O casamento era um estado artificial, idealizado pelas fêmeas para atender aos seus propósitos, e…

			Bum!

			O que teria sido aquilo?

			David endireitou-se e olhou para trás. Alguém entrara na igreja e o vento empurrara a porta contra a parede.

			A mulher permaneceu contra a luz. Os convidados agitaram-se.

			– Quem é ela? – perguntou a senhora chorosa ao marido. – Porque é que não se senta? E porque é que ninguém vai fechar a porta?

			David suspirou, levantou-se e foi até ao fim do corredor. Seria a sua boa acção do dia.

			Ao chegar, Annie cumprimentara-o com um beijo e sussurrara que escolhera uma amiga muito especial para lhe fazer companhia na festa.

			– Não é para te divertires por aí com ela, David – avisara-o, reprovadora. – Chama-se Stephanie Willingham e é viúva. Sê gentil com ela, sim?

			Bem, por que não? Ele não se entendera bem com a velhinha, à entrada da igreja, mas ia redimir-se sendo gentil com a viúva Willingham. Talvez dançasse uma valsa com ela antes de desaparecer. Poderia telefonar a Jessica ou Helena antes de regressar à capital. Por outro lado, poderia voltar imediatamente para casa. Tinha vários apontamentos para ler até ao dia seguinte.

			A causadora de toda aquela comoção expressou agradecimento. David já a vira uma ou duas vezes. Era a tia da noiva. Como modelo que era, devia estar habituada a entradas teatrais.

			David fechou a porta, virou-se e… viu a mulher mais bonita do mundo.

			Acomodara-se no último banco, como ele, mas do outro lado da igreja. Tinha o rosto triangular, quase felino na sua delicadeza, com maçãs altas e pronunciadas. Os olhos eram castanhos, o nariz, recto e clássico. A boca macia e vermelha parecia uma fonte de infinito prazer. O cabelo, castanho-escuro, estava preso num carrapito simples, sem adereços.

			David imaginou como seria retirar os travessões que prendiam aquelas madeixas sedosas e enterrar as mãos nos fios compridos.

			A imagem despretensiosa bastou para o excitar.

			Naquele momento, a desconhecida encarou-o.

			Com um olhar directo e frio, parecia avaliá-lo, despir-lhe o fato feito à medida e dissecar-lhe a mente.

			«Bolas», pensou, «será que sabe como me sinto?». Impossível. O seu corpo comportava-se como se tivesse vontade própria, mas não ela não tinha como saber…

			Contudo, ela sabia. Sabia, embora continuasse a sustentar o seu olhar. Nada mais poderia explicar o rubor repentino do seu rosto bonito, nem a indignação que expressou pouco antes de voltar a concentrar-se no altar.

			Por um momento que pareceu uma eternidade, David permaneceu paralisado. Não podia acreditar que tivera uma reacção tão estúpida à simples visão de uma estranha. Não se lembrava de ter sido olhado com tanto desdém por uma mulher.

			O desejo primitivo deu lugar ao ódio primitivo em igual proporção.

			Imaginou-se a caminhar para onde ela estava sentada. Imaginou-se a ocupar o lugar vazio ao seu lado e a dizer-lhe que ela não se enganara: só de olhar para ela sentia vontade de levá-la para a cama. Completou o exercício a perguntar-lhe o que ela faria a respeito. Contudo, as regras da sociedade civilizada prevaleceram.

			Respirou fundo e retornou ao seu lugar. Procurou prestar atenção ao que se passava no altar, porque, afinal de contas, era um homem civilizado.

			Quando os noivos caminhassem para a saída, já teria esquecido aquela mulher…

			 

			 

			Diante do espelho da casa de banho das senhoras, no clube de campo, Stephanie Willingham contemplou o seu reflexo.

			Não parecia uma mulher que acabava de fazer papel de tola. Devia sentir-se grata pelo menos por aquilo.

			Respirou fundo e, depois, expirou devagar.

			Quanto tempo faltaria até poder abandonar a festa?

			«Muito», respondeu-se mentalmente. Se permanecesse escondida na casa de banho e, depois, saísse sem se despedir, chamaria a atenção. As perguntas seriam inevitáveis e ela não teria respostas.

			Não teria nenhuma resposta.

			O modo como aquele homem a olhara na igreja perturbara-a muito. Os frios olhos azuis a despi-la…

			Stephanie ergueu o queixo. «Desprezível» era a única palavra adequada.

			Contudo, a sua reacção fora muito pior. Adivinhara o que se passava na mente dele… mas não tinha como explicar ou desculpar o seu rubor.

			Voltou a corar perante a simples lembrança.

			«O que é que se passa contigo, Stephanie?», censurou-se ao espelho.

			O homem era atraente. Bonito, másculo… para quem apreciava o seu tipo. Meticuloso com a imagem, mas agressivamente masculino, com o cabelo preso num rabo-de-cavalo. O fato de corte impecável valorizava o corpo musculoso. As botas… Botas, santo Deus!

			«Parece Clint Eastwood a cavalgar em Connecticut», pensou e, noutra ocasião, teria rido. No entanto, parecia que alguém acendera uma fogueira no seu ser: as chamas ameaçavam consumi-la.

			Que disparate!

			Não suportava os homens, não queria voltar a ter nada com eles. Não entendia por que razão reagira daquela forma, especialmente quando a expressão dele denunciara de imediato o que tinha em mente.

			A resposta era o cansaço, após o voo nocturno de Atlanta. Começara mal a semana: primeiro, discutira com Clare, depois, comparecera à audiência com o juiz Parker e, finalmente, consultara, desanimada, o seu advogado. E sempre a disfarçar o pânico, pois demonstrá-lo só serviria para dar mais munições a Clare.

			Suspirou. Não devia ter-se deixado convencer por Annie a comparecer ao casamento. Os casamentos não eram a sua temática preferida. Não acalentava nenhuma ilusão sobre aquela instituição, nunca acalentara, nem sequer antes de casar com Avery, embora desejasse o melhor a Dawn e Nicholas. Tentara desculpar-se para não ir ao casamento, é claro. Assim que recebera o convite, telefonara a Annie, expressara a sua alegria pelo enlace e desculpara-se, mas a amiga antecipara-se:

			– Não me venhas com essas manias sulistas! Oh, tens que vir, Steffie. Afinal, foste tu que apresentaste Dawn a Nicholas. Todos ficaremos desolados se não vieres…

			Stephanie sorriu, levou a mão ao cabelo e ajeitou as madeixas mais rebeldes. Annie fora generosa, para não dizer exagerada. Afinal, ela não apresentara os noivos. Voltava de carro de Cape Cod, onde passara uma semana sozinha, longe dos veraneantes, a caminhar na praia e a pensar na vida, quando um pneu se furara na fronteira entre o Connecticut e Massachusetts, num dia de chuva.

			Encontrava-se na berma, ensopada e enregelada, a sentir-se miserável, quando Dawn parara o carro e lhe oferecera ajuda. Nick chegara em seguida no seu próprio carro e fizera questão de se ajoelhar na lama para trocar o pneu furado, visivelmente impressionado com Dawn. Annie chegara quando Nick estava a completar o serviço. Ela descera do carro e, depois de todos se apresentarem formalmente, tinham desatado a rir-se debaixo da chuva. Annie convidara-os a todos para tomarem chocolate quente na sua casa.

			Stephanie parou de sorrir. Avery nunca entenderia como é que uma amizade podia surgir de uma série de coincidências, mas ele nunca entendera nada a seu respeito, desde o dia do casamento até ao dia da sua morte…

			– Senhora Willingham?

			Stephanie pestanejou e olhou pelo espelho. A noiva, maravilhosa no seu vestido branco de renda e cetim, sorria-lhe da porta.

			– Dawn… – Stephanie virou-se e foi abraçá-la. – Parabéns, querida, ou será que devo desejar-te boa sorte? – sorriu. – Nunca sei o que dizer nestas ocasiões…

			Dawn sorriu e aproximou-se do espelho.

			– Acho que vou precisar de sorte, sim.

			– Já tens toda a sorte do mundo – afirmou Stephanie. – Aquele rapaz bonito parece que… Dawn? Estás bem?

			Dawn assentiu.

			– Óptima – respondeu-lhe, incerta. – Não sei… é só que esperei ansiosamente por este dia e agora que ele chegou, eu… eu… – respirou fundo. – Senhora Willingham?

			– Stephanie, por favor, senão passarei a sentir-me ainda mais velha do que sou.

			– Stephanie. Sei que não devia perguntar-te, mas… mas… Sentiste-te… bem, um pouco nervosa no dia do teu casamento?

			Stephanie olhou-a.

			– Nervosa?

			– Sim. Tu sabes. Meio irritadiça.

			– Nervosa – repetiu Stephanie, com um sorriso artificial nos lábios. – Bem, eu não… não me lembro…

			– Não quero dizer assustada – explicou-lhe Dawn. – Não falo nesse sentido. Só… preocupada.

			– Preocupada – ecoou Stephanie, a esforçar-se por manter o sorriso.

			– Sim – Dawn lambeu os lábios. – Preocupada com o facto de o noivo não se sentir sempre tão feliz como no dia do casamento.

			Stephanie recostou-se no lavatório.

			– Bem…

			– Oh, Stephanie, desculpa! Que pergunta mais tola…

			– Não. Absolutamente. Só estou a tentar… descobrir o que devo dizer – interrompeu-a Stephanie.

			Ela não ficara nervosa, nem assustada, no dia do seu casamento com Avery. «Apavorada» era o adjectivo mais correcto, desesperada e quase histérica de medo… mas, claro, não poderia dizer aquilo àquela noiva inocente; não poderia dizer a ninguém. Tinha os nervos à flor da pele.

			Sorriu, animada.

			– É que foi há muito tempo… Sete anos, sabes?

			Dawn pegou-lhe nas mãos.

			– Desculpa, por favor. Estou tão perdida nos meus próprios problemas que me esqueci de que o senhor Willingham… que ele… que és viúva. Não queria que te lembrasses da tua perda.

			– Não. Não, está tudo bem, não te preocupes. Eu não…

			– Sou tão idiota! Digo as coisas sem pensar. É o meu feitio. Nicky diz o mesmo. Às vezes, falo sem pensar e acabo por colocar-me, a mim e a toda a gente, em situações embaraçosas! Oh, lamento tanto, Stephanie! Podes perdoar-me?

			– Não há nada a perdoar – observou Stephanie, gentil, a sorrir.

			– Tens a certeza?

			– Absoluta.

			– Não admira que estivesses tão triste quando eu cheguei. Deve ter sido terrível perderes o homem que amavas.

			Stephanie hesitou.

			– Suponho que sim – concordou, após um segundo.

			– Posso imaginar. Ora, se acontecer alguma coisa a Nicky… se alguma coisa nos separar… – os olhos de Dawn tornaram-se brilhantes. Riu-se, virou-se para o espelho, tirou uma toalha de papel e secou as lágrimas. – Olha para mim! Estou a transformar-me numa piegas!

			– É compreensível – observou Stephanie. – Hoje é um dia muito especial para ti.

			– Sim – Dawn assoou-se. – Sinto-me como se estivesse num elevador. Ora em cima, ora em baixo – sorriu, confiante. – Obrigada, Stephanie.

			– Porquê?

			– Por me teres ouvido. Suponho que todas as noivas sejam difíceis de aturar no dia do casamento.

			Stephanie esboçou um sorriso de encorajamento.

			– Se tens a certeza de que estás bem…

			– Estou óptima.

			– Queres que eu procure a tua mãe e lhe peça para vir aqui?

			– Não, não faças isso. Ela está muito atarefada. Vai para a festa e diverte-te. Já foste buscar o teu cartão?

			Stephanie parou ao pé da porta e abanou a cabeça.

			– Não.

			Dawn sorriu.

			– Se bem me lembro, a minha mãe e eu pusemos-te numa mesa de arrasar.

			Stephanie procurou demonstrar interesse.

			– A sério?

			– A sério. Vais sentar-te ao lado de um casal de Nova Iorque, velhos amigos dos meus pais. Sabes, do tempo em que eles ainda eram casados…

			– Parece óptimo.

			– E com a minha prima e o marido dela. São muito simpáticos. Ele é engenheiro e ela, professora.

			Stephanie mantinha o sorriso.

			– Que bom…

			– E com o meu tio David! – lembrou-se a noiva. – Bem, ele não é realmente meu tio. É o senhor Chambers. Conheço-o desde bebé. É amigo dos meus pais. Ele é fantástico. É muito simpático e bonito – deu uma risada. – É solteiro e muito sexy para um homem da sua idade, entendes?

			– Entendo. Bem, parece tudo…

			A porta abriu-se e as duas damas de honor de Dawn entraram. Stephanie aproveitou a oportunidade, deu um beijo a Dawn, alisou a saia e saiu para o corredor.

			Apagou o sorriso.

			Fantástico. Annie colocara-a numa mesa com um homem desimpedido. Já devia estar à espera. Apesar do seu casamento ter sido um desastre, Annie era uma casamenteira inveterada.

			– Oh, lamento muito… – dissera-lhe ela, compadecida, ao saber da sua viuvez. – É tão triste.

			Stephanie não tentara esclarecê-la. Não se conheciam suficientemente bem para o fazer. Na verdade, não conhecia ninguém suficientemente bem para isso. Ninguém na cidade pensava nela como a pobre viúva. As pessoas dali já tinham uma opinião desfavorável a seu respeito antes da morte de Avery. Pelo menos, ninguém tentava apresentá-la a homens casadouros… mas, pelos vistos, aquele era o plano de Annie.

			Stephanie suspirou mentalmente e caminhou até à mesa onde estavam os cartões. Poderia sobreviver a uma tarde na companhia do «tio» David de Dawn. Devia ser alguém inofensivo. Annie era inteligente. Não conhecera Avery, mas sabia que ele morrera com quase sessenta anos, de modo que devia ter-lhe arranjado um parceiro adequado. «Um homem sexy e mais velho», pensou Stephanie, «entre os cinquenta e os sessenta anos, mas ainda com os dentes todos».

			Varreu os cartões brancos com o olhar, encontrou um com o seu nome e pegou-lhe. Mesa sete. Seria um bom presságio? Entrou no salão com a esperança de que a mesa ficasse longe dos músicos, pois não queria ficar com dor de cabeça.

			Caminhou por entre as mesas, a verificar a numeração. Quatro, cinco… Sim, definitivamente a mesa sete ficava longe dos músicos, talvez por respeito ao velho «tio» David. Não que aquilo fosse importante. Não dançava há anos e não sentia a falta do exercício. Só esperava que o «tio» David não se aborrecesse ao perceber que ela era uma péssima companheira de mesa.

			Mesa sete. Estava ali, quase no canto. Alguns convidados já estavam acomodados, dois casais, aparentemente. Só faltava o «tio» David.

			Os casais olharam-na com simpatia quando ela se aproximou e colocou o seu cartão à frente de um lugar vago.

			– Olá! – saudou-a uma das mulheres sentadas, e olhou por cima do seu ombro. – Olá para ti também!

			– O mundo é mesmo muito pequeno… – ironizou uma profunda voz masculina.

			Arrepiada, Stephanie virou-se devagar. Era o homem que a perturbara na igreja. Devia ter quase um metro e noventa de altura, um rosto anguloso e olhos muito azuis. «Como Clint Eastwood», comparou-o, afogueada.

			Ele pousou o cartão diante do lugar vago ao seu lado.

			Stephanie ergueu a vista.

			– O senhor é o «tio» David? – perguntou-lhe, com voz trémula.

			Lembrou-se do modo como ele a olhara a primeira vez. O olhar ardente e o sorriso insolente tinham desaparecido… Agora a sua expressão era muito fria.

			– Viúva Willingham? – sorriu ao puxar a cadeira para Stephanie se sentar. – Esta festa promete…
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