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Capítulo 1

			 

			– Como? Não podes cumprir a tua parte do acordo? – Harriet Flint ficou a olhar para o rosto corado do jovem que estava sentado com ela à mesa. – Estava tudo resolvido e tínhamos combinado almoçar para decidirmos os pormenores do casamento. Dependo de ti.

			– A situação mudou por completo para mim, tens de compreender – defendeu-se ele, com uma expressão teimosa. – Quando fizemos o acordo, não me importava com nada. Tinha perdido a rapariga que amava e, nesse momento, pareceu-me uma boa forma de ganhar uma quantia considerável de dinheiro e ir dar a volta ao mundo. Mas agora, Janie voltou para mim, vamos casar-nos e não vou permitir que nada nem ninguém se interponha entre nós.

			– Mas se lhe explicasses…

			– Explicar o quê? – Peter Curtis emitiu uma gargalhada irónica. – Queres mesmo que lhe diga que, enquanto estávamos separados, acedi a casar-me com uma completa desconhecida por dinheiro?

			– Podias explicar-lhe que não é um casamento a sério, que é só um acordo temporário que durará alguns meses e é exclusivamente uma questão de negócios. Não compreenderia?

			– Não, claro que não – respondeu ele, impaciente. – Janie nunca deixaria que eu me envolvesse numa coisa tão estranha. E, mesmo que acreditasse em mim, pensaria que tinha ficado louco.

			Peter abanou a cabeça e acrescentou:

			– Lamento muito, mas não há acordo. Não vou correr o risco de Janie me deixar outra vez. É a única pessoa que me importa no mundo. Tens de compreender. 

			– E eu tenho uma herança que é igualmente importante para mim – respondeu Harriet, friamente. – E vou perdê-la se não conseguir casar-me antes do meu próximo aniversário. Também tens de compreender isso.

			Peter levantou-se para se ir embora. Então, parou e olhou para ela com o sobrolho franzido.

			– Pelo amor de Deus, Harriet, não precisas de comprar um marido. Se vestisses outra roupa e te penteasses de outra maneira… podias ser bastante atraente. Portanto, considera-o uma sorte e concentra-te em encontrar um marido real, está bem?

			– Obrigada por me dares um conselho que não pedi – gozou ela, – mas prefiro fazer as coisas à minha maneira. E não estou disposta a perder tempo a tentar dar ênfase à pouca beleza que possa ter com o fim de encontrar um homem. Não, não vou fazê-lo nem agora nem nunca, prefiro dedicar o meu tempo ao meu trabalho.

			– Nesse caso, não me digas que fui o único que respondeu ao anúncio porque não acredito. Fala com outra pessoa.

			«Mas tu és o único que o meu avô aceitaria para meu marido», pensou Harriet. «Ajustas-te perfeitamente à sua ideia do que um cavalheiro inglês respeitável e jovem deve ser. Ainda que, na minha opinião, até Judas pudesse ter o teu aspecto».

			– Espero que não te arrependas da decisão que tomaste – declarou Harriet, sorrindo enquanto tirava o porta-moedas da mala para pagar a conta. – Desejo-te o melhor.

			É claro, não era verdade. Harriet teria gostado de o assassinar. A ele e à sua namorada.

			E o que raios ia fazer a respeito do ultimato do seu avô?, perguntou-se, enquanto o via a afastar-se.

			Enfim, naquela tarde não ia conseguir resolver nada. Tinha uma reunião de trabalho difícil e devia concentrar-se nela.

			Harriet chamou o empregado, que olhou para o seu prato de massa em que ela quase não tocara.

			– Não gostou da comida, menina?

			– Gostei, estava muito boa – garantiu ela. – Mas não tinha apetite.

			«Alguém mo tirou», acrescentou ela, em silêncio. «Uma pessoa bastante atraente». E porque se mostrava tão altiva?

			Supunha que, no aspecto físico, devia parecer-se com o seu pai desconhecido. O que mais gostava em si própria era do cabelo castanho com reflexos dourados. Se o soltasse, chegava-lhe aos ombros. Os seus olhos eram cinzentos e com pestanas espessas. À excepção disso, o resto das suas feições não tinha nada de especial. Se o seu pai fora assim, o que raios é que a espantosa Caroline Flint vira nele? A menos que, é claro, tivesse encantos escondidos.

			Nesse caso, ela não herdara esses encantos do seu pai.

			No entanto, não permitiria que isso a preocupasse. Não queria parecer-se com a sua mãe, nem no aspecto físico nem no psicológico.

			Impaciente, levantou-se, agarrou na mala e, com o casaco de linho preto no braço, atravessou o restaurante e dirigiu-se para o balcão para pagar. Lá, encontrou Luigi, o proprietário do estabelecimento.

			Mas Luigi estava ocupado com um jovem alto que acabara de entrar enquanto ela atravessava a sala de jantar. E não sabia porque entrara ali, pensou Harriet, ressentida por ter de esperar. E esperar por alguém como aquele indivíduo…

			Porque as calças de ganga meio rasgadas, os sapatos velhos e usados e as camisas gastas não eram a roupa que os clientes de Luigi usavam normalmente. O cliente tinha um cabelo escuro despenteado e um rosto que precisava de ser barbeado.

			Na verdade, Harriet imaginara que Luigi expulsaria aquele indivíduo imediatamente.

			No entanto, Luigi estava a desfazer-se em sorrisos e, para cúmulo, estava a tirar o seu livro de cheques.

			Ia dar-lhe dinheiro para que se fosse embora?, perguntou-se Harriet, sem compreender nada.

			Enquanto aquele tipo aceitava o cheque, ela reparou que ele o guardava numa carteira velha que tirara do bolso traseiro das calças de ganga.

			Trocaram algumas palavras, apertaram as mãos e o tipo virou-se para se ir embora. Durante um instante, Harriet ficou de frente para ele e não conseguiu evitar reparar que, apesar de parecer que acabara de se levantar da cama, o seu rosto era frio e contido, tinha o nariz recto, a boca firme e o queixo quadrado. Talvez não fosse bonito no sentido exacto da palavra, mas era incrivelmente atraente, com umas costas largas e um corpo esbelto e musculado.

			Também reparou nos seus olhos, tão pretos como a noite. Ele olhou para ela brevemente com indiferença enquanto saía do restaurante.

			Luigi estava de bom humor e não a deixou pagar pela refeição.

			– Não comeu nada, menina Flint, e só bebeu água. O seu amigo também não comeu grande coisa. Espero que tenha melhor apetite na sua próxima visita.

			«Quando chegar esse momento, talvez já tenha perdido toda a minha herança», pensou Harriet com amargura, enquanto forçava um sorriso.

			Ao virar-se para se ir embora, Luigi baixou o tom de voz e acrescentou, num tom confidencial:

			– Aquele homem que acabou de sair… viu-o, não foi? De certeza que achou estranho…

			Harriet, com tristeza, sentiu que acabara de corar.

			– Não me diz respeito…

			– Não, não, espere, de certeza que isto lhe interessa, porque me parece que a menina foi a primeira pessoa que reparou no quadro e que me disse que gostava muito dele – Luigi indicou o quadro amarelo-pálido atrás do balcão. – Devia ter-lho dito.

			– Dizer-lhe o quê? Quer dizer que aquele homem era… o pintor?

			– Sim – Luigi assentiu. – E o seu aspecto é o típico de um artista a tentar sobreviver, não é? Mas tem muito talento, tal como a menina disse.

			Harriet voltou a olhar para o quadro. Sim, era verdade, gostara do quadro assim que o vira, apesar de não ser o tipo de pintura de que mais gostava.

			A olho nu, era uma composição bastante simples: uma cena claramente mediterrânea com um céu azul, uma praia e o mar. Também tinha umas rochas e, em cima das rochas, uma mesa com uma garrafa de vinho e dois copos, um deles estava caído e deixara uma mancha na superfície branca da mesa. Sob uma pedra, meio escondida na areia, via-se uma sandália de salto alto de mulher. Mais nada.

			Era um quadro que convidava à especulação, no entanto, não fora isso que a atraíra, mas a luz dourada que a fizera ter a impressão de estar a olhar para a essência do calor. Quase conseguia senti-lo na sua pele.

			Quando o vira pela primeira vez e perguntara a Luigi sobre o quadro, o dono do restaurante respondera-lhe que se tratava de uma experiência para ver a reacção dos clientes.

			Agora, observando-o outra vez, disse num tom comedido:

			– Sim, acho que é muito bom. Eu gosto muito…

			Ao mesmo tempo, a pintura produzia-lhe um certo desassossego. Era como se a raiva contida no quadro a agredisse.

			– Está à venda? – perguntou Harriet, impulsivamente.

			– Lamento dizer-lhe que já o compraram – respondeu Luigi, com tristeza. – Mas o pintor tem mais quadros e eu já pus algumas pessoas em contacto com ele. Também aceita encomendas.

			Luigi fez uma pausa e acrescentou:

			– O que ele precisa é de um mecenas, menina, alguém com contactos no mundo da arte. Precisa de uma galeria que queira expor a sua obra e que o torne famoso.

			Luigi tirou um cartão de impressão barata de debaixo do balcão. O cartão só tinha o nome «Roan» e um número de telemóvel.

			– Os começos, em qualquer carreira, nunca são fáceis.

			– Não, suponho que não – Harriet pôs o cartão na mala com a intenção de o deitar fora quando chegasse a casa.

			Além disso, tinha outras coisas em que pensar, reflectiu, ao sair para a rua londrina iluminada pelo sol.

			Harriet caminhou a passo ligeiro até ao seu escritório. Amava muito o seu avô e também lhe devia muito, contudo, sabia exactamente como ele era.

			Gregory Flint era um dinossauro carnívoro. Era um Tiranossauro. E por muito ridículas que as suas exigências fossem, não era boa política ignorá-las e esperar que o seu avô acabasse por se esquecer delas, tal como estava a descobrir com tristeza.

			Não queria pensar na cena que devia ter-se desenvolvido quando a sua mãe, com dezoito anos e solteira, dissera ao seu pai que estava grávida, que não podia casar-se com o pai do bebé e que não estava disposta a abortar. E, é claro, também não queria dar o bebé para adopção.

			No final, Carolina Flint foi expulsa do lar paterno e só voltou a entrar em contacto com a família seis anos depois.

			– O teu avô quer conhecer-te, querida – anunciara a sua mãe, um dia. – O que significa que a filha pródiga talvez seja perdoada. Acontecem coisas muito estranhas na vida.

			O companheiro sentimental da sua mãe naquela época, Bryn, um violonista desempregado, olhara para ela e dissera:

			– Não o estragues, princesa. Estamos mesmo a precisar de um pouco de massa.

			No dia seguinte, foram a Gracemead e, quando o táxi que as levara desde a estação de comboios parara à frente da casa, Harriet contivera a respiração de puro êxtase. Porque não lhe parecia possível que, depois dos apartamentos baratos em que tinham vivido até àquele momento, ela pudesse estar num lugar assim.

			Com o tempo, começara a perceber que Gracemead não era realmente bonito e que o seu antepassado Flint, o comerciante vitoriano rico que comprara uma casa georgiana e a decorara com uma fachada gótica e umas torres que imitavam as da casa de férias que a família real tinha em Balmoral, fora nos seus tempos uma espécie de vândalo.

			O reencontro entre Gregory Flint e a sua filha errante tivera lugar em privado. Harriet fora levada para a cozinha por uma mulher gordinha, que fora a ama de Caroline. A mulher dera-lhe leite e alguns biscoitos em forma de rosto sorridente que a senhora Wade, governanta e cozinheira, fizera especialmente para ela.

			A sua mãe também sorrira quando se reunira com ela, apesar de ter os olhos avermelhados.

			– Isto é muito bonito, não é, querida? Vais ficar aqui com o avô e vais divertir-te muito. Ele vai mimar-te muito, não achas, Nanny? – perguntara à sua antiga ama.

			– Não vais ficar também? – perguntara Harriet à sua mãe, com pânico.

			Mas Caroline abanara a cabeça.

			– Eu vou ter com Bryn, querida. Ele vai fazer uma digressão pela América com um cantor famoso. Vamos passar muito tempo fora, portanto será melhor ficares aqui. É um sítio óptimo para cresceres – declarara a sua mãe, com tristeza.

			E assim fora, pensou Harriet. Depois daquele momento, nunca mais vivera com a sua mãe, só se viam de vez em quando e com cada vez menos frequência.

			A casa transformara-se numa constante na sua vida, transformara-se no seu lar. Continuava a produzir-lhe espanto, apesar dos anos decorridos. Era o lugar a que pertencia.

			Para ela, Gracemead fora um sítio mágico para brincar e explorar. E a ama e a senhora Wade tinham feito tudo o que estava ao seu alcance para lhe proporcionarem comodidade e segurança na vida. 

			Estabelecer uma relação com o seu avô custara-lhe mais. Às vezes, surpreendera-o a olhar para ela com uma expressão especulativa, como se houvesse alguma coisa que ele não compreendia.

			Então, um dia, o seu avô encontrara-a no seu escritório absorta na leitura de Beleza Negra e, a partir desse momento, tudo mudara entre eles.

			O seu avô olhara para ela com um sorriso terno e replicara:

			– Esse era o livro preferido da tua mãe.

			Depois, sentara-se numa poltrona que havia à frente da lareira e começara a falar, a ouvir pacientemente as respostas entrecortadas dela e a encorajá-la a ser menos tímida e a dizer o que quisesse.

			Agora, ao olhar para trás, Harriet até podia dizer que tivera uma boa infância, apesar da ausência contínua e prolongada da sua mãe. Ao princípio, recebia postais dela dos Estados Unidos. Depois de ela acabar com Bryn, também recebera postais de diversas cidades europeias.

			Com o passar dos anos, a correspondência começara a rarear. Na última carta que Harriet recebera, um postal de parabéns pelo seu vigésimo primeiro aniversário, Carolina dizia estar na Argentina a viver com um jogador de pólo. Mas no envelope não havia remetente e, depois, não voltara a dar sinais de vida.

			Ao mesmo tempo, a vida com o seu avô, embora muito afectuosa, começava a ser mais complicada.

			Gregory Flint estava decidido a fazer com que a sua neta não seguisse o exemplo da sua mãe. E assim Harriet encontrara-se submetida a um despotismo pouco benevolente, com a liberdade restringida e com o seu bom-senso sempre posto em dúvida.

			E o facto de ser compreensível não evitava que fosse incómodo.

			O principal confronto entre o seu avô e ela acontecera quando Harriet tinha dezoito anos, acabara o bacharelato e o seu avô anunciara que encontrara uma escola para meninas na Suíça onde aperfeiçoaria os seus idiomas e faria um curso de Culinária cordon blue.

			Harriet ficara a olhar para ele, boquiaberta.

			– Quer dizer que acabou tudo para mim? Avô, não podes estar a falar a sério. Qualquer pessoa pensaria que vivemos com um século de atraso.

			As sobrancelhas do seu avô tinham-se arqueado.

			– Tens uma ideia melhor?

			– Claro que tenho – Harriet esforçara-se para esboçar o melhor dos seus sorrisos. – Decidi entrar no negócio familiar.

			– Queres… trabalhar na Flint Audley? – o seu avô emitira uma gargalhada. – E de onde tiraste essa ideia ridícula? 

			– Pareceu-me natural.

			– Para mim, não é. O que sabes da administração de propriedades à escala em que nós operamos? O que sabes de inquilinos, contratos, manutenção… enfim, das centenas de assuntos com que lidamos no dia-a-dia? Tu, uma adolescente que acabou de sair da escola?

			– Sei tanto como tu e Gordon Audley sabiam quando começaram a trabalhar nos anos cinquenta – Harriet erguera o queixo sem pestanejar. – E, certamente, sei tanto como Jonathan Audley com o seu curso de Belas Artes. No entanto, todos o receberam com os braços abertos, incluindo tu. Se me desses a oportunidade, provar-te-ia que sou a melhor.

			Harriet fizera uma pausa para respirar fundo antes de continuar:

			– E não sou uma simples adolescente, faço parte da família e quero que me dês uma oportunidade para demonstrar o meu valor – então, adoçara um pouco o tom de voz. – Pensava que… ias ficar satisfeito.

			– Pensa melhor – respondera o seu avô, num tom gelado. – Tenho outros planos para ti, querida neta.

			– Sim, eu sei. Queres que me dedique a aperfeiçoar o francês nos Alpes durante a temporada de esqui – Harriet abanara a cabeça. – Avô, querido, isso não é para mim, aborrecer-me-ia soberanamente. O que quero é começar a ganhar a vida como o resto das pessoas que conheço.

			Fizera-se silêncio. Finalmente, o seu avô dissera:

			– Bom, tens de te apressar para decidires o teu futuro. Porque não tiras um ano de descanso e o passas em casa enquanto tomas uma decisão? E se precisares de te entreter com alguma coisa, sempre podes fazer algum trabalho voluntário.

			– Avô, já tomei uma decisão – Harriet respirara fundo. – Na segunda-feira, Larry Brotherton vai entrevistar-me para um emprego como assistente no departamento de revisão de rendas.

			– E ninguém se deu ao trabalho de mo dizer? – perguntara o seu avô, num tom de poucos amigos. – Pelo menos de nome, sou o presidente da direcção.

			– Sim e tens coisas mais importantes para fazer do que tratar da contratação de pessoal – Harriet encolhera os ombros. – Além disso, qual é o problema? O senhor Brotherton vai rejeitar-me.

			– Duvido muito – o seu avô ficara em silêncio durante alguns instantes. – Suponho que, se estás assim tão decidida, não posso impedir-te. E não interessa se trabalhas na empresa Flint Audley ou noutra qualquer… até estares pronta para assentar.

			E ela rira-se e replicara:

			– É claro.

			Alegrara-se tanto com o seu triunfo que não parara para pensar nas implicações das palavras do seu avô. Agora, depois de seis anos de trabalho árduo, era directora, com um bom salário e boas bonificações. Também havia a possibilidade de aceitarem o seu plano de ampliar o âmbito de operações da empresa fora de Londres.

			Bom, isso se a reunião daquela tarde corresse como esperava, pensou Harriet, voltando para o presente.

			Os seus colegas de trabalho não gostavam muito dela e chamavam-lhe A Tirana Harriet, mas ninguém podia negar os seus sucessos e isso era a única coisa que importava.

			Embora o seu avô não se importasse, pois não mudara de opinião a respeito da sua vocação.

			– Gracemead é uma casa para uma família, não para uma mulher solteira – resmungara o seu avô. – Querida neta, já perdeste demasiado tempo. Ou encontras um homem decente, te casas com ele e o trazes para casa ou mudo o testamento e ordenarei que se venda a casa quando eu já não estiver neste mundo.

			Harriet ficara a olhar para ele com estupefacção.

			– Avô, não podes estar a falar a sério…

			– Estou, sim – declarara ele. – Vou dar-te um prazo, Harriet. Se não estiveres noiva, ou melhor ainda casada, quando chegar o teu próximo aniversário, vou entrar em contacto com os meus advogados. Como és a minha herdeira, corres o risco de seres usada por qualquer vagabundo, portanto espero que escolhas bem. Quero ver-te com um homem forte.

			– Não posso acreditar. Isto é típico da Arca de Noé.

			O seu avô assentira.

			– E na Arca só entravam casais, tal como a mãe natureza o dispôs. E se quiseres esta casa, será melhor encontrares um homem o mais depressa possível.

			Enquanto recordava aquilo, Harriet viu o seu reflexo na montra de uma loja e, rapidamente, recompôs a sua expressão. Uma das suas regras era deixar os seus problemas pessoais à porta do escritório. Além disso, naquela tarde tinha de fazer um grande esforço para ganhar a aprovação dos directores para que aceitassem o seu programa de expansão e sabia que Jonathan Audley ia atacá-la independentemente da sua proposta.

			Jonathan estava furioso com ela desde a sua promoção e sabia que fora ele que inventara a sua alcunha.

			«Mas Jonathan nunca ouviu o que eu lhe chamo», pensou Harriet.

			Em qualquer caso, havia vezes em que desejava agarrá-lo pela gravata de seda e dizer: «Escuta, estamos juntos nisto, imbecil. Pára de arranjar obstáculos».

			Mas sabia que nem tudo era uma questão de trabalho. Tinha consciência de que ofendera o ego de Jonathan ao não apreciar os seus encantos, uns encantos óbvios para todas as secretárias.

			Ao dar a volta à esquina e entrar na praça onde ficavam os escritórios da Flint Audley, viu um grupo de pessoas no jardim da praça, mesmo à frente do seu edifício.

			Com curiosidade, Harriet aproximou-se e… viu o tipo do restaurante a pintar alguma coisa com mão rápida.

			Enquanto Harriet o observava, ele arrancou uma folha de papel do caderno de desenho e deu-o à rapariga que estava à frente dele, entre gargalhadas e aplausos dos presentes.

			Não só pintava cenas mediterrâneas, como também, aparentemente, retratos rápidos.

			Aquela praça ficava numa zona elegante de Londres e, além disso, aquele homem devia precisar de uma permissão especial para pintar ali. E ela apostava que não tinha a dita permissão.

			Então, como se lhe tivesse lido o pensamento à distância, ele olhou para ela e franziu o sobrolho, como se a reconhecesse. Contudo, dessa vez não desviou o olhar dela, mas submeteu-a a um bom exame.

			Algo no olhar dele a perturbou, provocando nela uns sentimentos que não compreendia e não queria sentir.

			«Estás prestes a ter de sair daqui, meu amigo», pensou Harriet. «Quer tenhas talento ou não, não estás em posição de desafiar ninguém».

			E Harriet entrou no edifício.

			– Leo – disse ao guarda que estava atrás do balcão da recepção, – vai lá fora e expulsa aquele tipo que está na praça, por favor. Dá má imagem.

			Leo lançou-lhe um olhar de surpresa.

			– Não está a fazer mal a ninguém, menina.

			– Está a criar agitação – corrigiu Harriet, num tom de voz seco. – Enfim, prefiro não discutir.

			Harriet aproximou-se do elevador, consciente do olhar de recriminação do guarda.
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