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Capítulo 1

			 

			 

			Ah, a fantasia: o sal da vida. 

			Enquanto se vestia para ir trabalhar, viu-se ao espelho e viu um homem bonito, de um metro e noventa e cinco de altura… 

			Não. Isso era demasiado alto. 

			No espelho viu um homem de um metro e oitenta e seis de altura, incrivelmente bonito, com o rosto anguloso, loiro e de olhos azuis, de um azul tão intenso que, quando as mulheres olhavam para ele, tinham de desviar o olhar pelo sobressalto. 

			Bom, em relação aos olhos, provavelmente tinha razão. 

			E que tal antes isto? 

			No espelho, devolvendo-lhe o olhar, havia uma cara angulosa, com o cabelo escuro encaracolado e um sorriso que fazia as mulheres suspirarem, uma cara juvenil e encantadora, mas, ao mesmo tempo, muito masculina. 

			Sorriu e passou os dedos pelo cabelo. Depois, ajustou o nó da gravata sob o colarinho da camisa e acariciou o tecido: seda grossa, de luxo, pintada à mão com uma seleção de cores que podia combinar com quase todas as peças que tinha no armário. 

			Ao enfiar a camisa na cintura das calças, passou as mãos pelos músculos do estômago, marcados graças aos abdominais e aos pesos, e a um regime alimentar estrito. Como acontecia com a maioria dos culturistas, os seus músculos tinham ânsia de proteínas, o que era bom desde que reduzisse as gorduras. Por isso, quando se via ao espelho, gostava do que via. 

			Ou melhor, do que imaginava que via. 

			 

			 

			Decker estava verdadeiramente perplexo. 

			— Não entendo como passaste no processo de seleção. 

			— Talvez o juiz tenha acreditado quando lhe disse que, sim, conseguia ser objetiva — respondeu Rina. 

			Decker resmungou enquanto acrescentava adoçante ao café com leite. Sempre o bebera sem açúcar, mas ultimamente estava a tornar-se guloso, sobretudo depois de comer carne. Embora os seus jantares nem sempre fossem tão fortes: bifes sem gordura e saladas. Quando estavam sozinhos, gostava de comida simples. 

			— Embora o juiz tenha feito com que te sentisses culpada para conseguir que fizesses parte do júri, o advogado oficioso deveria ter-te tirado da lista com um pontapé nesse lindo rabo. 

			— Talvez pensasse que eu conseguiria ser objetiva. 

			— Há dezoito anos que me ouves a queixar-me do estado lamentável do nosso sistema jurídico. Como é possível que sejas objetiva? 

			Rina sorriu detrás da sua chávena de café. 

			— Estás a assumir que acredito em tudo o que dizes. 

			— Obrigadinho… 

			— Ser a mulher de um inspetor-coordenador não me privou de toda a sensatez. Posso pensar por mim mesma e ser tão racional como qualquer outra pessoa. 

			— Parece-me que o que queres é cumprir o teu dever cívico. Tu é que sabes, querida. Embora, de qualquer modo, isso seja do que o nosso sistema necessita, de gente inteligente que cumpra com as suas obrigações para com a sociedade — disse Decker e bebeu um pouco de café forte e doce. Depois, com um sorriso de astúcia, acrescentou: — Ou talvez o advogado goste de olhar para ti. 

			— É uma advogada e, sim, talvez goste de olhar para mim. 

			Decker pôs-se a rir. Qualquer pessoa gostaria de olhar para Rina. Com o tempo, tinham-lhe aparecido algumas rugas de expressão, mas continuava a ser uma beldade: cútis de alabastro, faces rosadas, cabelo preto sedoso e olhos azul-escuros. 

			— Eu teria preferido safar-me disto — explicou Rina —, mas há um certo ponto em que tens de começar a mentir para te safares. Tens de dizer coisas como: «Não, nunca sou capaz de ser objetiva». E, então, fazes figura de parva. 

			— E de que caso se trata? 

			— Sabes que não posso falar disso. 

			— Vá lá! — exclamou Decker e trincou uma das bolachas que a sua filha de dezasseis anos fizera. Ficaram-lhe algumas migalhas no bigode. — A quem iria contá-lo? 

			— A toda a brigada, talvez? — replicou Rina. — Tens alguma ida a tribunal em Los Angeles nos próximos dias? 

			— Que eu saiba, não. Porquê? 

			— Pensei que podíamos almoçar juntos. 

			— Sim, perde a cabeça e gasta os quinze dólares que o tribunal te paga por dia. 

			— Além da gasolina, mas só a do trajeto de ida. Realmente, fazer parte de um júri não é a melhor forma de enriquecer. Ganha-se mais a vender sangue. Mas vou cumprir o meu dever cívico e tu deverias estar agradecido. 

			Decker deu-lhe um beijo na testa. 

			— Estou muito orgulhoso de ti. Estás a fazer o correto. E não vou perguntar-te mais nada sobre o caso. Diz-me só, por favor, que não é um assassinato. 

			— Não posso dizer-te que sim nem que não, mas, como já viste o pior do ser humano e tens uma imaginação muito fértil, dir-te-ei que não te preocupes. 

			— Obrigado — disse Decker e olhou para o relógio. Passava das nove da noite. — Hannah não disse que voltaria antes das nove? 

			— Sim, mas conheces a tua filha. O tempo é um conceito relativo para ela. Queres que lhe telefone? 

			— Vai atender o telefone? 

			— Provavelmente, não, e menos ainda se estiver a conduzir. Espera… acho que é o carro dela. Já chegou. 

			Pouco depois, a sua filha entrou pela porta, com uma mochila de duas toneladas às costas e dois sacos de supermercado nos braços. Decker tirou-lhe a mochila e Rina pegou nos sacos. 

			— Para que é tudo isto? — perguntou Rina. 

			— Convidei algumas amigas para o sabat. Além do que cozinho, não temos nada de jeito para comer nesta casa. Queres que guarde as compras? 

			— Não, eu faço-o — disse Rina. — Cumprimenta o teu pai. Estava preocupado contigo. 

			Hannah olhou para o relógio. 

			— Mas são só nove e dez… 

			— Sei que sou exageradamente protetor, mas não me importo. Nunca vou mudar. E não temos comida de jeito em casa porque, se tivéssemos, eu comia-a. 

			— Eu sei, abba. E, como és tu que pagas as contas, respeito os teus desejos. Mas eu só tenho dezasseis anos e, provavelmente, este é um dos poucos momentos da minha vida em que poderei comer à vontade sem engordar. Olho para ti e para Cindy, e sei que não serei sempre tão magra. 

			— O que tem Cindy? É completamente normal. 

			— É uma rapariga inteligente, como eu, e vigia o seu peso como um falcão. Eu ainda não estou nessa fase, mas chegará uma altura em que o meu metabolismo me apanhará. 

			Decker deu algumas palmadinhas na barriga. 

			— Bom, e qual é o meu problema? 

			— Nenhum, abba. Tu estás fantástico para a tua… — Hannah interrompeu-se. «Para a tua idade» era o que ia dizer. Deu-lhe um beijo na face e acrescentou: — Espero que o meu marido seja tão bonito como tu. 

			Decker sorriu sem conseguir conter-se. 

			— Obrigado, mas tenho a certeza de que o teu marido vai ser muito mais bonito. 

			— Isso seria impossível. Ninguém é tão bonito como tu e, à exceção dos atletas profissionais, ninguém é tão alto como tu. Às vezes, as coisas são difíceis para uma rapariga alta. Temos de usar sempre sapatos rasos ou ficamos acima de toda a gente. 

			— Tu não és assim tão alta. 

			— Isso é porque toda a gente é baixa para ti. Eu já sou mais alta do que Cindy, e ela mede um metro e setenta e cinco. 

			— Se és mais alta, não é por muito. E há muitos rapazes que medem mais do que isso. 

			— Não rapazes judeus. 

			— Eu sou um rapaz judeu. 

			— Rapazes judeus que ainda estão no liceu, não. 

			Decker gostou de ouvir aquilo. Significava que a sua filha teria de esperar até à universidade para arranjar namorado. Hannah reparou naquele sorriso subtil. 

			— Não estás a ser muito compreensivo. 

			— Lamento ter-te transmitido os genes da altura. 

			— Não importa — disse Hannah. — Tem as suas vantagens, embora também as suas desvantagens. Quando és alta e magra, e te vestes bem, as pessoas pensam que queres ser modelo e que não tens cérebro. 

			— De certeza que as tuas amigas, sim, são muito compreensivas contigo. 

			— Eu não digo isto às minhas amigas, estou a dizer-to a ti — respondeu ela e olhou para a mesa da sala de jantar. — Gostaste das bolachas? 

			— Muito. É por isso que não temos comida demasiado calórica cá em casa. 

			— Desfruta das bolachas, abba — replicou Hannah. — A vida é muito curta, embora tu sejas tão grande. 

			 

			 

			Começou como se fosse um pequeno tinido ao fundo do seu sonho, até que Rina se apercebeu de que era o telefone. Do outro lado da linha estava Marge Dunn e a sua voz tinha um tom monocórdico. 

			— Preciso de falar com o chefe. 

			Rina olhou para o seu marido, que não mudara de posição desde que adormecera quatro horas antes. O relógio da mesa de cabeceira marcava três da manhã. Como Peter era inspetor-coordenador, não recebia muitas chamadas noturnas. West Valley não tinha uma taxa elevada de criminalidade e, normalmente, a sua brigada de elite de inspetores de homicídios resolvia o que acontecesse durante a madrugada. Os assassinatos eram escassos, mas, quando aconteciam, eram horríveis. No entanto, isso não significava que fosse necessário acordar o chefe às três da manhã. 

			Assim sendo, devia tratar-se de algo grave…

			Rina esfregou os braços e, depois, acordou-o suavemente. 

			— É Marge. 

			Decker deu meia-volta na cama e pegou no auscultador. Tinha a voz embargada pelo sono. 

			— O que aconteceu? 

			— Homicídio múltiplo. 

			— Oh, meu Deus… 

			— Segundo as últimas informações, houve quatro vítimas e uma tentativa de homicídio. O sobrevivente, o filho do casal assassinado, vai a caminho do hospital de St. Joseph. Levou um tiro, mas, certamente, salvar-se-á. 

			Decker levantou-se e pegou na sua camisa. Foi abotoando-a enquanto falava. 

			— Quem são as vítimas? 

			— Para começar, o que achas de Guy e Gilliam Kaffey, da Kaffey Industries?

			Decker deixou escapar um suspiro de espanto. Guy e o seu irmão mais novo, Mace, eram os responsáveis pela maioria dos centros comerciais que havia no sul da Califórnia. 

			— Onde? 

			— No Coyote Ranch. 

			— Alguém entrou no rancho? — perguntou Decker, enquanto segurava o telefone com o queixo e vestia as calças. — Pensava que aquele lugar era uma fortaleza. 

			— Isso não sei, mas é gigante: vinte e oito hectares ao pé das colinas. Para não falar da mansão. É quase uma cidade. 

			Decker recordou um artigo que alguém tinha escrito sobre o rancho há muito tempo. Tratava-se de uma série de pequenos edifícios, embora a casa principal fosse tão grande que podia albergar uma convenção. Além dos edifícios, o rancho tinha piscina, jacúzi e campo de ténis. Também tinha um canil, uma pista que dava para fazer provas olímpicas de equitação, um estábulo de dez boxes para os cavalos de exibição da esposa e uma pista de aterragem. A propriedade contava com uma saída privada para a autoestrada. 

			Um ano antes, Guy Kaffey fizera uma oferta para comprar o Los Angeles Galaxy, depois de a equipa ter contratado David Beckham, mas não tinham chegado a acordo. 

			Que ele recordasse, o casal tinha dois filhos, e perguntou-se qual dos dois teria sido baleado. 

			— E os seguranças? 

			— Havia dois na guarita da frente e ambos estão mortos — respondeu Marge. — Ainda estamos à procura. Há uns dez edifícios na quinta, portanto, pode haver mais cadáveres. Quando chegas? 

			— Dentro de uns dez minutos. Quem mais está aí? 

			— Há meia dúzia de carros-patrulha. Oliver telefonou a Strapp. É só uma questão de tempo até que a imprensa o saiba. 

			— Fechem o acesso à propriedade. Não quero que os jornalistas invadam a cena do crime. 

			— Muito bem. Até já. 

			Decker desligou e pensou em tudo o que ia necessitar: bloco, caneta, luvas, sacos para as provas, máscaras, uma lupa, detetor de metais, vaselina e Advil. O último não tinha utilização forense, mas serviria para paliar a dor de cabeça que lhe tinha causado aquele despertar. 

			— O que aconteceu? — perguntou Rina. 

			— Homicídio múltiplo no Coyote Ranch. 

			Ela endireitou-se na cama. 

			— Em casa dos Kaffey? 

			— Sim, senhora. Sem dúvida, quando chegar já haverá um circo. 

			— É horrível… 

			— Vai ser um pesadelo quanto à logística. A propriedade tem uns vinte e oito hectares, portanto, não há maneira de fechar todo o perímetro. 

			— Eu sei. É enorme. Há um ano, abriram o rancho ao público para angariar fundos para uma instituição de caridade. Contaram-me que os jardins eram absolutamente magníficos. Eu queria ir, mas surgiu-me alguma coisa para fazer e não pude… 

			— Pois, parece que não vais ter uma segunda oportunidade — respondeu Decker. Abriu o armário das armas, tirou a sua Beretta e meteu-a no coldre que acabava de enfiar pelos braços. — Sei que é terrível dizer isto, mas não vou desculpar-me. O facto de ter de enfrentar os meios de comunicação num caso importante tira o pior de mim. 

			— Ligaram aos jornais às três e um quarto da manhã? 

			— Não se consegue evitar a morte, nem os impostos. E não se consegue deter os meios de comunicação — disse ele e deu-lhe um beijo na cabeça. — Amo-te. 

			— Eu também te amo — respondeu Rina, com um suspiro. — É uma pena… Tanto dinheiro é como um íman para sanguessugas, vigaristas e pessoas más no geral — acrescentou, abanando a cabeça. — Não sei se é verdade que nunca se é demasiado magro, mas é óbvio que nunca se é demasiado rico. 

			 

			 

			A única coisa boa de o chamarem de madrugada era poder atravessar a cidade sem trânsito. Decker percorreu as ruas vazias, escuras e nebulosas, iluminadas ocasionalmente pela luz de algum candeeiro. A autoestrada era uma estrada escura, interminável, sobrenatural, que se apagava entre o nevoeiro. Em janeiro de 1994, o sul da Califórnia tinha sofrido o terramoto Northridge, que tinha durado noventa segundos aterradores e que tinha desmoronado edifícios e pontes sobre as estradas. Se o tremor de terra se tivesse produzido algumas horas mais tarde, durante a hora de ponta, as vítimas teriam sido dezenas de milhares e não apenas algumas dezenas. 

			Havia dois carros-patrulha a bloquear a saída da autoestrada para a Coyote Road. Decker mostrou o distintivo aos agentes de polícia e esperou que retirassem os carros para o deixarem passar. Um dos agentes deu-lhe indicações para chegar ao rancho. Era um caminho de terra batida, reto, sem saídas, que discorria durante um quilómetro e meio até a casa principal aparecer ao longe. Então, a mansão ia aumentando de tamanho como um monstro que emergisse do mar em busca de ar. Todas as luzes exteriores estavam acesas na potência máxima e iluminavam até as rachas e as curvas. Aquele sítio parecia um parque de diversões. 

			A mansão era de estilo espanhol e, embora fosse enorme, quase estava em harmonia com o entorno. Tinha três pisos e era cor de adobe. As varandas tinham corrimões de madeira e as janelas, vidraças coloridas. O telhado era de telha. O edifício estava construído sobre uma elevação artificial e em redor só se vislumbravam hectares de terreno baldio e a sombra escura das colinas. 

			A uns duzentos metros, Decker viu um estacionamento onde se reuniam seis carros-patrulha, a carrinha do médico legista, seis carrinhas de televisão com satélites e antenas, várias carrinhas da polícia científica e oito veículos sem identificação. Apesar de tudo, ainda havia espaço na zona. Os meios de comunicação tinham instalado tanta iluminação que teria sido possível levar a cabo uma operação de microcirurgia. Cada uma das cadeias tinha os seus próprios focos, as suas próprias câmaras e técnicos de som, os seus próprios produtores e o seu próprio repórter. Todos desejavam estar mais perto do local, mas havia uma barreira de fita amarela, cones e agentes de polícia que os mantinham encurralados. 

			Depois de lhes mostrar o distintivo, Decker agachou-se para passar por baixo da fita e percorreu a pé a distância até à casa, caminhando entre sebes de buxo meticulosamente podados. Dentro dos canteiros havia rosas, lírios, narcisos, anémonas, dálias, zínias, cosmos e muitas outras espécies que ele não reconhecia. Em algum lugar próximo devia haver gardénias e jasmins, que impregnavam o ar com a sua fragrância adocicada. O caminho de pedra passava também entre várias filas de árvores de citrinos em flor. A Decker pareceu-lhe que eram limoeiros. 

			Havia dois agentes de polícia a custodiar a porta principal. Ao reconhecerem-no, fizeram-lhe sinal para que entrasse. As luzes do interior estavam acesas e o vestíbulo bem poderia ser o salão de baile de um castelo espanhol. O chão era de madeira, e o teto era muito alto e sustentado por vigas enormes adornadas com gravuras rupestres, como as que podiam encontrar-se no Sudoeste. Nas paredes forradas com painéis de madeira dourada havia tapeçarias que, pelo seu tamanho, poderiam estar num museu. Decker teria continuado a observar tudo boquiaberto, fascinado com o tamanho daquela sala, se não tivesse visto que um dos polícias fardados lhe fazia sinal para que se aproximasse. 

			Desceu meia dúzia de degraus e entrou num salão com pé direito duplo e mais vigas gravadas. O mesmo soalho de madeira, só que naquela sala o chão estava coberto de tapetes típicos dos índios Navajo, que pareciam autênticos. Mais talha dourada nas paredes, mais tapeçarias com cenas de batalhas sangrentas. A sala estava mobilada com sofás enormes, poltronas e mesas de apoio. Decker era um homem grande: media um metro e noventa e três e pesava à volta de cem quilos. No entanto, a escala daquela sala fazia com que se sentisse diminuto. 

			Alguém estava a falar com ele. 

			— Este sítio é maior do que a minha universidade. 

			Decker olhou para Scott Oliver, um dos seus inspetores dos Homicídios. Tinha quase sessenta anos, mas não aparentava a idade graças a uma boa pele e tinta de cabelo. Ainda não eram quatro da manhã, mas Oliver vestira-se como se fosse o diretor de uma empresa e estivesse numa reunião de acionistas. Usava um fato preto às riscas, uma gravata vermelha e uma camisa branca impecavelmente engomada. 

			— O campo universitário era enorme — acrescentou. 

			— Sabes quantos metros quadrados tem? 

			— Nove mil e trezentos metros, mais ou menos. 

			— Ena! Isso é… — Decker ficou calado, pois ficara sem palavras. Embora houvesse um agente fardado em cada porta, não viu nenhum marcador de provas no chão, nem nos móveis. Também não havia ninguém da polícia científica a polvilhar superfícies para obter impressões digitais. — Onde é a cena do crime? 

			— Na biblioteca. 

			— E onde é a biblioteca? 

			— Espere — respondeu Oliver. — Vou ver na planta que tenho…

		

	
		
			
Capítulo 2

			 

			Naquele labirinto de corredores, qualquer ladrão comum se teria perdido ao tentar escapar. Inclusive Oliver, que tinha indicações escritas para chegar lá, virou algumas vezes no lado errado. 

			— Marge disse-me que há quatro cadáveres — disse Decker. 

			— Agora, há cinco. Os Kaffey, uma empregada e dois seguranças. 

			— Meu Deus! Algum sinal de roubo? Alguma coisa revirada? 

			— Não, nada tão óbvio — respondeu Oliver, enquanto percorriam os corredores intermináveis. — O que é certo é que não foi trabalho de uma só pessoa. Quem fez isto tinha um plano e um bando de gente organizada para o levar a cabo. Teve de ser alguém de dentro da casa. 

			— Quem reportou o crime? O filho que ficou ferido? 

			— Não sei. Quando chegámos, estava inconsciente, estavam a metê-lo na ambulância. 

			— E têm alguma ideia de quando se produziu o tiroteio? 

			— Não, nada de conclusivo, mas o rigor mortis já se instalou. 

			— Então, entre quatro e vinte e quatro horas — disse Decker. — Talvez o conteúdo dos estômagos sirva para estabelecer o limite temporário. Quem veio da morgue? 

			— Dois peritos forenses e um assistente. À direita. A biblioteca deve ser ali, atrás daquela porta dupla. 

			Quando entraram, Decker teve uma sensação de vertigem, não só pela imensidão da sala, mas também pela falta de cantos. A biblioteca era uma sala enorme circular, com o teto abobadado de vidro e aço. As paredes curvas, de painéis de madeira de nogueira preta, estavam cobertas de estantes e tapeçarias enormes com seres mitológicos que corriam pelos bosques. Havia também uma lareira suficientemente grande para conter um inferno, tapetes antigos, sofás, poltronas, mesas e cadeiras, dois pianos de cauda e inúmeros candeeiros. 

			A cena do crime era uma história em duas partes: havia ação perto da lareira e também à frente de uma tapeçaria onde aparecia uma Górgone a devorar um rapaz.

			Oliver apontou para um lugar. 

			— Gilliam Kaffey estava sentada perto da lareira, a ler um livro e a beber um copo de vinho. O pai e o filho estavam a conversar naquelas poltronas ali — disse, referindo-se a duas poltronas de couro à frente da Górgone, onde estava a trabalhar Marge Dunn. 

			A inspetora falava animadamente com um dos peritos forenses, que usava o uniforme da morgue: um casaco preto com as letras identificativas em amarelo. Dunn viu Decker e Oliver e, com a mão enluvada, fez-lhes sinal para que se aproximassem. 

			Marge deixara crescer um pouco o cabelo nos últimos meses, certamente a pedido do seu namorado mais recente, Will Barnes. Usava umas calças beges, uma blusa branca, um pulôver castanho-escuro e umas sandálias de borracha. Decker e Oliver dirigiram-se para a cena do crime. 

			Guy Kaffey estava deitado de costas numa poça de sangue, com um buraco enorme no peito. A carne e os ossos tinham saltado para a cara e os membros do homem, e o que não se espalhara pelo chão tinha salpicado a tapeçaria. Os salpicos tinham proporcionado um grande realismo ao desventurado jovem da cena mitológica. 

			— Deixem que vos oriente — disse Marge. Tirou uma planta do bolso e desdobrou-a. — Esta é a casa e estamos… aqui.

			Decker tirou o seu bloco do bolso e olhou à volta pela sala, que não tinha janelas. Quando fez um comentário a esse respeito, Marge respondeu: 

			— A empregada que sobreviveu disse-me que as obras de arte que há aqui são muito antigas e que são sensíveis à luz do sol. 

			— Então, ela também sobreviveu ao atentado, além do filho?

			— Não, ela chegou mais tarde e descobriu os cadáveres — respondeu Marge. — Chama-se Ana Méndez. Tenho-a numa sala, custodiada por um dos nossos homens. 

			— Também temos de interrogar o jardineiro e o responsável pelos estábulos. Também estão a ser custodiados pelas forças da lei e da ordem de Los Angeles — acrescentou Oliver. 

			Marge disse:

			— E todos estão em salas separadas. 

			— O jardineiro chama-se Paco Albáñez. Deve ter uns cinquenta e cinco anos e trabalha aqui há três — disse Oliver enquanto revia as suas notas. — O empregado dos estábulos chama-se Riley Karns. Tem uns trinta anos. Não sei há quanto tempo trabalha aqui. 

			— E sabes quem ligou a reportar os assassinatos? — perguntou Decker. 

			— Estamos a investigar — respondeu Marge. — A empregada disse que ligou a um segurança que estava de folga e que talvez tenha sido ele a chamar a polícia. 

			— Foi a empregada que encontrou o filho ferido, caído no chão — disse Oliver. — Pensou que estava morto. 

			— E quem é o segurança que estava de folga a quem ela supostamente ligou? — perguntou Decker.

			— Piet Kotsky — disse Marge. — Falei com ele pelo telefone. Vem de Palm Springs. Acho que as coisas funcionam assim: os seguranças ficam na propriedade só quando estão a trabalhar. Fazem turnos de vinte e quatro horas, rodando entre oito pessoas. Há sempre dois seguranças na casa principal e dois homens na guarita da entrada da propriedade. Esses dois tipos morreram. Baleados na cabeça e no peito. Todas as câmaras de segurança estão desfeitas. 

			— Nomes? — perguntou Decker. 

			— Kotsky disse que não sabia quem estava de serviço hoje, mas que, assim que os vir, poderá identificá-los. 

			— E os dois seguranças que havia na casa? 

			— Parece que desapareceram — disse Marge. 

			— Portanto, dois seguranças desaparecidos e mais dois assassinados. 

			Marge e Oliver assentiram. 

			— Creio que Oliver mencionou que também mataram uma empregada. 

			— Está no quarto de serviço, na cave. 

			— E como conseguiu Ana Méndez evitar as balas? 

			— Também tinha a noite livre — disse Oliver. — Declarou que voltou para o rancho à uma da madrugada. 

			— E como voltou? Os transportes públicos não chegam até aqui. 

			— Tem carro. 

			 — E não se apercebeu de que não havia seguranças na guarita? 

			— Entrou pela porta traseira, pela entrada de serviço — respondeu Marge. — Não há seguranças lá. Ana tem um cartão para abrir a porta. Entra, estaciona e vai para o seu quarto. Encontra o cadáver e começa a gritar pedindo ajuda. Nessa altura, a sua história torna-se um pouco incoerente. Parece que subiu as escadas e encontrou os outros corpos. 

			— Subiu sem saber se ainda havia gente em casa? — perguntou Decker. 

			— Já te disse que a história é um pouco confusa. Quando viu os cadáveres, ligou a Kotsky e contou-lhe dos assassinatos… acho eu. 

			— Vou falar com ela. Fala espanhol? 

			— Sim, mas tem um inglês bastante bom. 

			Decker disse: 

			— A respeito dos seguranças, sabem quem organiza os horários deles? 

			— Kotsky notifica os turnos, mas não os organiza. Isso é feito por um homem chamado Neptune Brady, que é o chefe de segurança dos Kaffey. Brady tem a sua própria moradia na propriedade, mas esteve fora estes últimos dias, foi visitar o pai, que está doente, a Oakland. 

			— Alguém entrou em contacto com ele? 

			— Kotsky ligou-lhe e disse-nos que Brady apanhou um avião, e que chega em breve — disse Marge. — Demos uma olhadela à casa que tem na propriedade para nos certificarmos de que não havia mais vítimas. Não a revistámos, claro. Para isso necessitaremos de um mandado. 

			— Vamos solicitar um para o caso de Brady não querer cooperar — disse Decker enquanto olhava à sua volta. — Alguma ideia de como aconteceu? 

			Oliver respondeu:

			— Gilliam estava sentada à frente da lareira, a beber um copo de vinho e a ler. Marge e eu pensamos que ela foi primeira a cair. Ainda está no sofá. O livro está a uns quantos metros, cheio de sangue. Veja-o você mesmo. 

			Decker aproximou-se do sofá. Sobre o assento jaziam os restos mortais de uma mulher bela. Tinha os olhos muito azuis, abertos, com o olhar perdido, e o seu cabelo loiro estava coberto de sangue seco. O tronco da mulher estava quase aberto ao meio por causa de vários disparos de caçadeira. Era arrepiante, e Decker desviou o olhar sem conseguir evitá-lo. Havia algumas coisas às quais nunca iria habituar-se. 

			— Isto é uma matança — disse. — Vamos necessitar de muitas fotografias, pois a nossa memória não conseguirá assimilar toda esta informação. 

			Marge acrescentou:

			— O estrondo deve ter chamado a atenção do pai e do filho. Pensamos que tenham sido os seguintes.

			— Há dois filhos. O que foi baleado é o mais velho, Gil. 

			— Tem família direta que devamos avisar? — perguntou Decker.

			— Estamos a tratar disso — respondeu Oliver. — Ninguém contactou nenhuma esquadra de polícia a perguntar por ele. 

			— E o irmão mais novo? — perguntou Decker. 

			Marge respondeu: 

			— Piet Kotsky disse-me que o filho mais novo se chama Grant e que vive em Nova Iorque. E o irmão mais novo de Guy, Mace Kaffey, também vive lá.

			— E também está no negócio familiar — indicou Oliver. — Ambos foram avisados. 

			— Quem os avisou? Kotsky? Brady? 

			Marge e Oliver encolheram os ombros.

			— Voltando à cena do crime — disse Decker. — Alguma ideia do que Guy e Gil estavam a fazer? 

			Oliver disse: 

			— Talvez estivessem a falar de negócios, mas não encontrámos nenhum documento. 

			— Certamente, Guy Kaffey levantou-se e viu o que estava a acontecer à sua mulher. Então, ele também levou um tiro, que o projetou para trás. O filho foi um pouco mais rápido e já se tinha posto a correr quando as balas o atingiram. Ele caiu a poucos metros de uma das portas, fora daqui. 

			— E os atiradores não se incomodaram em verificar se estava morto? 

			Marge encolheu os ombros. 

			— Talvez algo os tenha distraído e os tenha feito fugir. 

			Decker disse: 

			— Temos uma, duas, três… seis portas na sala. Portanto, pode ter sido um grupo de atiradores. Cada um deles entrou por uma porta diferente e encurralaram o casal. Ocorre-vos alguma ideia de porque os assassinos saíram do rancho sem matar o filho? 

			Oliver encolheu os ombros. 

			— Pode ter disparado algum alarme, embora ainda não tenhamos descodificado o sistema. Ou talvez ouvissem a empregada a entrar em casa. Mas ela não viu ninguém a ir-se embora. 

			Decker pensou por um instante. 

			— Se todos estavam a descansar, certamente não era muito tarde. Depois do jantar, mas cedo para beber um copo antes de ir para a cama. Deviam ser dez ou onze… 

			— Mais ou menos — disse Marge. 

			— O empregado dos estábulos e o jardineiro — disse Decker —, estavam em casa quando chegaram? 

			— Sim. 

			— Disseram que vivem aqui? 

			Oliver disse: 

			— Nas casas que há na propriedade. 

			— Então, como souberam dos assassinatos? Alguém os avisou, ouviram barulho ou…?

			Os dois inspetores encolheram os ombros. 

			— Vamos estar aqui acampados uma temporada — disse Decker e massajou novamente a cabeça para tentar mitigar a dor. — Vamos deixar que a polícia científica, os fotógrafos e os médicos legistas façam o que têm a fazer na biblioteca. Nós ainda temos algumas questões e temos de interrogar as testemunhas. Onde estão os outros cadáveres? 

			Marge mostrou-lhe a zona na planta. Decker disse: 

			— Era bom ter uma destas. 

			Oliver deu a sua ao seu chefe. 

			— Eu arranjo outra. 

			— Obrigado — disse Decker. — Encarreguem-se das outras cenas, e eu vou falar com as testemunhas, sobretudo com as que falam espanhol. Vamos ver se conseguimos estabelecer a sequência dos factos. 

			— Parece-me bem — disse Marge. — Ana está nesta divisão — acrescentou e mostrou-lha na planta. — Albáñez está aqui, e Karns, aqui.

			Decker marcou as divisões na planta. Depois, escreveu cada um dos nomes na parte superior de uma folha do seu bloco. Havia vários jogadores. O melhor seria começar a anotar a pontuação o quanto antes. 

			 

			 

			Ana Méndez estava tão aninhada na poltrona, que quase tinha desaparecido. Tinha uns trinta e cinco ou quarenta anos e era de estatura baixa, aproximadamente um metro e cinquenta. Tinha a pele escura, a testa larga e as maçãs do rosto pronunciadas, uma boca grande e uns olhos pretos redondos. Usava o cabelo cortado ao estilo de pajem e a sua cara parecia a de alguém que estava a olhar por uma janela, com duas cortinas pretas, uma de cada lado, e a franja curta a fazer de sanefa. 

			A empregada estava a dormir, mas acordou quando Decker entrou na sala. Esfregou as pálpebras e semicerrou-as quando a luz artificial se acendeu. Os olhos estavam inchados de chorar. Decker reparou em que o seu uniforme branco tinha nódoas castanhas e tomou nota de que deviam entregar aquela roupa à polícia científica. Depois, pediu-lhe que lhe contasse a sua história do princípio. E esta era a sua história: 

			O dia de folga de Ana começava na segunda-feira à noite e prolongava-se até terça-feira à noite. Normalmente, voltava para o rancho mais cedo, mas naquela noite havia uma missa especial na sua igreja, com uma breve sessão de oração que começava à meia-noite. Ela tinha saído da igreja à meia-noite e meia, e tinha voltado de carro para o rancho, onde tinha chegado uma hora depois. A mansão estava rodeada por uma cerca de ferro forjado rematada com pontas bicudas, portanto, a maioria das portas carecia de vigilância. Ela tinha um cartão para abrir a porta mais próxima da cozinha. Depois de entrar no recinto, dirigiu-se para o estacionamento do serviço, atrás da cozinha, e deixou lá o seu carro. Subiu até às dependências do serviço por um lance curto de escadas e, com a sua chave, entrou no edifício. Quando Decker lhe perguntou se havia alarme, respondeu que aquelas dependências tinham alarme, mas que não estava ligado ao da casa principal. Desse modo, os empregados podiam entrar e sair sem que os seus passos afetassem o sistema de segurança dos Kaffey. 

			Encheram-se-lhe os olhos de lágrimas quando descreveu o que vira no quarto. Ao acender a luz, deparara-se com sangue por toda a parte: nas paredes, no tapete e nas duas camas. No entanto, o pior era Alicia: estava deitada de costas, imóvel. Tinham-lhe dado um tiro na cara. Era horrível. Aterrador. Ela começara a gritar. 

			A parte seguinte da sua história foi misturada com grandes soluços. Tinha subido a correr as escadas interiores que levavam à cozinha da mansão. Normalmente, a porta da cozinha era trancada à meia-noite para evitar que alguém pudesse entrar na casa principal pelas dependências do serviço. No entanto, naquela noite, não. Ana recordava perfeitamente que tinha entrado na cozinha chamando a senhora aos gritos. 

			Ninguém lhe respondera. 

			Quando Decker lhe perguntou se o alarme da mansão disparara quando ela entrara na cozinha, Ana não conseguiu lembrar-se. Na altura, estava histérica. Desculpou-se pela sua memória confusa. 

			A Decker pareceu-lhe que estava a sair-se bastante bem. 

			Descobriu os Kaffey na biblioteca, os senhores primeiro e a senhora depois. Nenhum se mexia, portanto, pensou que estavam todos mortos, incluindo Gil. Ela já vira televisão suficiente para saber que não devia tocar em nada. 

			Saiu a correr, sem deixar de gritar. Estava sozinha e estava tudo escuro. Tinha medo. Sabia onde era a casa de Paco Albáñez, pois era amiga dele. No entanto, para chegar à casa de Paco tinha de contornar a piscina, passar pelos campos de ténis e atravessar um pomar. Riley Karns vivia mais perto da mansão. Embora não o conhecesse bem, acordou-o. Ele disse-lhe que ficasse na sua casa enquanto ia dar uma olhadela. Quinze minutos mais tarde, Riley voltou com Paco Albáñez, e os três tentaram decidir o que deviam fazer. Sabiam que tinham de chamar a polícia e, como Riley falava inglês, oferecera-se. Disse-lhes que esperassem na sua casa enquanto ele fazia a chamada. Depois, foi-se embora. Voltou meia hora mais tarde, com dois agentes de polícia. Os agentes de polícia levaram-nos até à casa principal e separaram-nos. Disseram-lhe que outras pessoas iam falar com ela. Primeiro, fora a agente de polícia e, naquele momento, ele. 

			A história era uma narração sincera, sem excessos. Não parecia que a mulher estivesse confusa, nem que tivesse ensaiado as suas palavras. Quando acabou, olhou para Decker com tristeza e perguntou-lhe quando podia ir-se embora. Ele disse-lhe que tinha de ficar mais um pouco e, então, ela pôs-se a chorar. 

			Decker deu-lhe algumas palmadinhas na mão e foi interrogar Riley Karns. 

			O empregado dos estábulos era um homem de baixa estatura, magro, mas apertou-lhe a mão com força. Falava com um sotaque inglês muito marcado. Tinha o rosto curtido e os seus traços faciais eram muito finos, como os de um duende. Estava muito pálido devido ao horror e à falta de sono. 

			Trabalhava há anos com cavalos, como cavaleiro profissional e treinador. O seu trabalho na propriedade não consistia somente em ocupar-se dos cavalos e dos cães, senão também em ensinar a equitação básica a Gilliam Kaffey. Usava um pulôver escuro que parecia manchado. Quando Decker lhe perguntou se mudara de roupa naquela noite, ele respondeu que não. A declaração de Karns encaixava com a de Ana. Ele encheu os minutos vazios de Ana, a meia hora que ela tinha passado a sós com Paco Albáñez na casa de Karns. 

			Karns admitiu que a primeira chamada deveria ter sido para o número de emergência, mas não tinha a cabeça no sítio. Assim, tinha ligado a Neptune Brady, o chefe de segurança dos Kaffey. Karns sabia que Brady estava em Oakland, a visitar o pai doente, mas tinha-lhe ligado na mesma. Neptune dissera-lhe que telefonasse rapidamente para o número de emergência e que, a seguir, ligasse a Piet Kotsky e lhe dissesse que fosse ao rancho averiguar o que se passava. Brady disse-lhe que tentaria alugar um jato privado para ir rapidamente para Los Angeles e que telefonaria a Kotsky quando tivesse concretizado os seus planos para a viagem. Brady também dissera a Karns que ele avisaria a família. 

			Karns fez o que lhe tinha dito. Primeiro, telefonou para o número de emergência. De seguida, ligou a Piet Kotsky, que lhe disse que ia pôr-se a caminho imediatamente, mas que demoraria três horas a chegar ao rancho. Cinco minutos depois, chegou a ambulância e, um pouco mais tarde, a polícia. Ele levou dois agentes até à sua casa, onde estavam Ana e Paco. A polícia levou-os para a mansão e separou-os. 

			Paco Albáñez tinha cinquenta e cinco anos. Era um homem de pele escura, com olhos dourados e cabelo e bigode brancos. Era baixo, mas musculado e com os braços fortes. Como Ana, trabalhava para os Kaffey há uns três anos. Não tinha muito a acrescentar às declarações anteriores. Karns tinha-o acordado de repente, dissera-lhe que se vestisse e que tinha acontecido uma tragédia horrível à família. Ele estava ensonado, mas, assim que vira como Ana estava nervosa, despertara. Ficara com ela até chegar a polícia. A sua declaração também parecia sincera. 

			Decker acabou os interrogatórios com muitas perguntas sem resposta. Entre elas, as seguintes: 

			Porque não estava trancada a porta da cozinha? 

			Os assassinos tinham entrado pelas dependências do serviço, tinham assassinado a empregada que estava a dormir e tinham acedido à casa pela cozinha? E, se tivesse sido assim, quem os deixara entrar? 

			O alarme disparara quando Ana entrara na cozinha? E, se não disparara, quem o tinha desligado? 

			Quem tinha chaves da casa principal, além da família? 

			Quem sabia o código do alarme, além da família? 

			Quem fora o primeiro a dar-se conta de que Gil Kaffey não estava morto? 

			E, por fim, porque não se tinham certificado os assassinos de que Gil Kaffey estava morto? 

			Havia os empregados, os seguranças da guarita, os seguranças na casa, o jardineiro, o empregado dos estábulos, Piet Kotsky e Neptune Brady. E eram apenas a equipa doméstica de Guy Kaffey. Decker imaginava como as coisas iam ser difíceis quando chegassem à sua empresa, que tinha milhares de empregados. O pessoal que ia ter de destacar para um caso importante como aquele seria incrível. O expediente necessitaria de tanto papel que seria necessário destruir uma floresta inteira. Recentemente, a sua esquadra começara a utilizar papel reciclado.

			Deveria filiar-se n’Os Verdes. 

			Era melhor do que o vermelho: a cor predominante daquela noite. 

		

	
		
			
Capítulo 3

			 

			As duas vozes eram graves e tinham um tom de exigência. De longe, Decker viu primeiro o homem calvo, que usava umas calças de tecido folgadas e um blusão. Tinha o pescoço forte e os ombros largos, e parecia ser feito de cento e vinte e cinco quilos de puro músculo. O seu acompanhante tinha o cabelo preto espesso e usava umas calças de fato cinzentas e um casaco azul. Era mais alto e mais magro, mas também tinha um corpo muito forte. Se fossem jogadores de futebol americano, um seria tackle e o outro, quarterback. 

			Pelos retalhos de conversa, parecia que estavam furiosos com a polícia. Primeiro, tinham-nos detido como se fossem criminosos à entrada da propriedade e, depois, tinham-nos interrogado como se tivessem cometido um crime. E, naquele momento, Marge estava a negar-lhes permissão para ver a cena do crime. Embora a sua inspetora-chefe favorita não necessitasse de ajuda, Decker aproximou-se do grupo. 

			Marge fez as apresentações rapidamente: Piet Kotsky e Neptune Brady. Kotsky estava muito vermelho e suava da testa. Tinha os olhos grandes e encovados, e a pele esticada sobre umas maçãs do rosto muito marcadas, de uma cor amarelada que recordava pele mumificada. 

			Brady era mais jovem. Devia estar entre os trinta e os trinta e cinco anos. Tinha a cara magra e bronzeada, como se tivesse passado muitas horas numa cabina de solário. Tinha os olhos azul-claros, os lábios carnudos e o cabelo escuro, muito encaracolado. Estava de braços cruzados e tinha umas mãos grandes adornadas com vários anéis de ouro. 

			— É você que está a cargo da investigação? O que aconteceu? — perguntou. 

			Decker respondeu: 

			— Ainda estamos a recolher informação…

			— Sabia que demorei vinte minutos a convencer os idiotas que estão na estrada de que tinha motivos para entrar no rancho? Não comunicam entre vocês? 

			Decker recuou um passo para deixar espaço entre os dois. 

			— O que posso fazer por si, senhor Brady? 

			— Para começar, o que lhe parece dar-me respostas? 

			— Assim que tiver respostas, transmitir-lhas-ei. Eu gostaria de vos fazer algumas perguntas — disse Decker e virou-se para Marge. — Pode levar o senhor Kotsky para um dos escritórios e entrevistá-lo lá, inspetora-chefe? 

			— O que é isto? — perguntou Brady, com as narinas dilatadas. — Dividir para reinar? 

			— Não somos o inimigo, senhor Brady. Necessito de informação — disse Decker. — Necessitamos de uma lista de todos os que trabalham na casa, tanto a tempo inteiro como parcial. Quanta pessoas há na casa de noite em simultâneo? Quem se supunha que tinha de estar a trabalhar ontem à noite? Quem vive na propriedade? Quem vive fora? Há quanto tempo trabalha cada um dos empregados para os Kaffey? Quem tem chaves? Quais são os códigos dos alarmes? Quem contrata os empregados? Quem os despede? Informação geral como essa. 

			Brady arrastou os pés pelo chão. 

			— Eu posso ajudar. Mas, primeiro, gostaria de ver o que aconteceu. 

			Marge disse: 

			— Senhor Kotsky, porque não vem comigo e deixamos que o inspetor-coordenador Decker e o senhor Brady falem com calma? 

			Kotsky olhou para Brady, que assentiu. 

			— Está bem. Vão para o escritório da ala oeste. 

			— Onde fica, na planta? — perguntou Marge. 

			— Piet mostra-lhe. — Depois de se terem ido embora, Brady disse: — Preciso de ver o que aconteceu. 

			— Ninguém vê as vítimas até que os peritos forenses tenham terminado. Nós estamos encarregues da cena do crime, mas eles estão encarregues dos corpos. 

			— Burocracia! — exclamou Brady com desprezo. — Não admira que a polícia nunca faça nada. 

			Decker olhou fixamente para ele. 

			— Nós fazemos as coisas, mas, como queremos fazê-las bem, somos cuidadosos. Acha que o senhor Kaffey teria deixado entrar qualquer um na sala de reuniões da sua empresa só por lho pedirem? 

			— A diferença é que eu sou um contribuinte e pago o seu salário — replicou Brady.

			Decker conseguiu manter a calma. 

			— Senhor Brady, não poderá ir a lado nenhum porque temos de esperar pela família. Portanto, em vez de continuar zangado, seria melhor que colaborasse. Se o fizesse, parecer-me-ia muito menos suspeito. 

			— Suspeita de mim? — perguntou. Ao ver que Decker não respondia, disse: — Eu estava a centenas de quilómetros de distância. Trabalho há anos para o senhor Kaffey e não tenho de suportar esta idiotice! 

			— Senhor Brady, neste momento, qualquer um que tenha tido alguma coisa a ver com os Kaffey é um suspeito para mim. E é assim que deve ser. Se não fosse desconfiado, seria um inspetor muito mau. 

			Brady apertou os punhos. Depois, lentamente, relaxou os dedos. 

			— Ainda estou abalado. 

			— É lógico. 

			— Não tem ideia de… — disse. Em voz baixa, acabou a sua explicação. — Estava com o meu pai, que acaba de sofrer um enfarte. E, agora, tenho de lidar com os restantes membros da família. Imagina como foi horrível ligar a Grant Kaffey para lhe dar a notícia de que os seus pais e o seu irmão estão mortos? 

			Decker olhou para o homem. 

			— Gil Kaffey está no hospital, senhor Brady. Não morreu. 

			— O quê? — perguntou Brady, com os olhos muito abertos. — Riley Karns disse-me que tinha morrido. Graças a Deus… — Escapou-lhe uma gargalhada cínica e acrescentou: — Agora, a família vai pensar que sou um idiota chapado! 

			— Porque não me deixa lidar com a família? 

			— A segurança da família era responsabilidade minha e não soube cumprir o meu dever — disse e, de repente, encheram-se-lhe os olhos de lágrimas. — Eu não tive nada a ver com isto, mas tem razão ao suspeitar de toda a gente. O que quer saber? 

			— Para começar, como funciona o seu sistema de segurança? 

			— É óbvio que não funciona — disse Brady e mordeu o lábio com força. — Isto vai demorar. 

			— O que lhe parece de irmos para outra sala para que possa explicar-me tudo? 

			— Sim, vamos para outra sala — disse Brady. — Há de sobra. 

			 

			 

			A colher não parava de andar às voltas pela taça de cereais. Hannah não tinha interesse em tomar o pequeno-almoço, nem em ir para a escola. No entanto, embora o pequeno-almoço fosse facultativo, a educação era obrigatória. 

			— Queres que te prepare um bagel e vais comendo no carro? — perguntou-lhe Rina. 

			A adolescente afastou os cabelos ruivos dos olhos azuis. 

			— Não tenho fome. 

			— Não tens de o comer. Leva-o. 

			— Para quê? 

			— Olha, faz o que te digo, está bem? — disse-lhe Rina. Retirou a taça de cereais da mesa e pôs um bagel de cebola na torradeira. — Pega nas tuas coisas. Temos de sair já. 

			— Porque tens pressa? 

			— Tenho de ir para o tribunal e demoro pelo menos uma hora a chegar lá. 

			— Pobre Rina… Não só tem de sofrer as vicissitudes da sua própria filha, mas também tem de passar o dia com mais onze desafortunados no centro poluído de Los Angeles. 

			A torradeira saltou. Rina barrou creme de queijo no bagel e enrolou-o em papel de alumínio. 

			— Não estou a queixar-me. Vamos.

			Hannah pegou na mochila que pesava duas toneladas. 

			— Em que caso estás a trabalhar? 

			— Não posso falar disso. 

			— Vá lá… A quem vou contá-lo? A Aviva Braverman? 

			— Não vais contá-lo a ninguém porque eu não vou contar-to a ti — respondeu Rina enquanto mexia na sua mala. Era uma mala grande e nela tinha metido um livro sobre Abigail Adams e o Los Angeles Times. Já havia artigos sobre os assassinatos. Tirou as chaves da mala, ligou o alarme e trancou a porta. 

			— É absurdo que te selecionassem para o júri — disse-lhe Hannah enquanto punha o cinto de segurança. — O abba não é só polícia, é inspetor-coordenador. 

			Rina ligou o motor. 

			— Eu tenho as minhas próprias opiniões. 

			— Mas, de qualquer modo, ele influencia-te. É o teu marido — disse Hannah. Desembrulhou o bagel e começou a mordiscá-lo. — Hum, que bom… — murmurou. Rodou o botão do rádio até chegar a uma emissora de rock duro e perguntou: — O que vai ser o jantar? 

			Rina sorriu para si. Hannah já mudara de assunto. Como todos os adolescentes, tinha a capacidade de concentração de um peixe. 

			— Frango, provavelmente. 

			— Provavelmente? 

			— Frango ou massa. 

			— Porque não massa com frango? 

			— Posso fazer massa com frango, sim — respondeu Rina. — Tu também sabes fazer massa com frango. 

			— Mas sai-te melhor. 

			— Isso é uma tolice. Tu és muito boa cozinheira. O que se passa é que queres que cozinhe eu. 

			— Sim, é verdade. Dentro de poucos anos, vou para a universidade e não terás ninguém para quem cozinhar. Vais sentir a falta destes dias. 

			— Tenho o teu pai. 

			— Ele nunca está em casa e metade dos jantares que preparas acabam no forno. Porque te dás ao trabalho? 

			— Ena… Alguém parece ressentido. 

			— Não estou ressentida, só estou a constatar um facto. Adoro o papá, mas ele não passa muito tempo em casa — disse Hannah e mordiscou o polegar. — Vai conseguir ir ao recital do meu coro esta noite? 

			— Atuam esta noite? Pensava que era amanhã. 

			— Ah, sim, mas a senhora Kent mudou o dia. Esqueci-me de te dizer. 

			— Se o teu espetáculo é esta noite, Hannah, vais estar em casa para o jantar? 

			— Não, suponho que não — respondeu Hannah. — Achas que o papá conseguirá ir? 

			— Foi aos últimos dois. Tenho a certeza de que irá… — disse Rina, embora estivesse a pensar nas notícias daquela manhã. — A menos que aconteça alguma coisa muito grave. 

			— Grave como um assassinato? 

			— O assassinato é muito grave, sim. 

			— Não, na realidade, não. No que vão mudar as coisas? A pessoa já está morta. 

			Claramente, Hannah vivia no seu próprio mundo de narcisismo. Não tinha sentido tentar argumentar com ela. Rina limitou-se a mudar de emissora para uma de clássicos antigos. Os Beatles estavam a cantar Eight Days a Week. 

			— Adoro esta canção! — exclamou Hannah. Aumentou o volume e recostou-se placidamente no banco, comendo o seu bagel, cantarolando e mexendo o pé ao ritmo da música. 

			Parecia que todo o ressentimento contra o seu pai se esfumara.

			Por vezes, ter a capacidade de concentração de um peixe era algo muito bom. 

			 

			 

			Ao entrar no tribunal, alegrou-se por se ter certificado de que tinha o nó da gravata perfeito e de que a sua camisa estava bem engomada. Com os ombros direitos e passo desenvolto, sentia-se o dono do mundo. 

			Como se fosse um compositor com o dom da audição absoluta, tinha o que ele chamava «o som absoluto». Não só podia traduzir as palavras e decifrar o discurso, os requisitos básicos para o seu trabalho, como podia fazer algo igualmente importante: captar os tons e saber tudo sobre o passado de alguém ouvindo apenas umas quantas frases. Podia distinguir onde uma pessoa crescera, onde tinham crescido os pais dessa pessoa e onde vivia atualmente essa pessoa. 

			Como é óbvio, também conseguia discernir coisas mais simples, como a raça e a etnia, mas quem era capaz de descobrir exatamente a classe social e o nível de educação de outra pessoa num instante? Quantos seres humanos conseguiam detetar se outra pessoa estava triste, feliz ou zangada, chateada, ciumenta, incomodada, nostálgica ou se era sentimental, compreensiva, empática, trabalhadora ou preguiçosa? E não pelo que dizia, mas pela forma como o dizia. Conseguia distinguir sotaques praticamente idênticos de diferentes regiões norte-americanas e também tinha um ouvido mágico para os sotaques internacionais. 

			No seu mundo, a visão não era necessária. A visão era um sentido enganador. Tinham-lhe concedido um dom sobrenatural, algo que não devia desperdiçar-se em coisas triviais como, por exemplo, uma brincadeira. 

			«Vá, diz que pronúncia é esta!» 

			As pessoas eram tão imbecis…

			O seu PDA vibrou. Tirou-o do bolso e premiu uma tecla. A máquina leu a mensagem com uma voz eletrónica: «Vemo-nos ao almoço». Desligou o aparelho tão prático e voltou a guardá-lo no bolso. A hora era ao meio-dia e meia, o lugar era um bar de sushi em Little Tokyo e a sua acompanhante era Dana. 

			O dia apresentava-se bom. Ocupou o seu lugar no banco, compôs os óculos e virou a cabeça na direção do júri. Dedicou um sorriso deslumbrante aos bons cidadãos de Los Angeles, mostrando-lhes uma dentadura branca e perfeita. 

			Estava na hora do espetáculo!

			 

			 

			Depois de o juiz lhes ordenar que não falassem do caso, os membros do júri abandonaram a sala. 

			A mulher que ia à frente chamava-se Kate e isso era tudo o que Rina sabia dela. Devia estar na casa dos trinta, tinha ar de cansaço, era loira e de cabelo curto. Usava umas argolas. Virou-se para Rina e disse: 

			— Ally, Ryan, Joy e eu vamos ao centro comercial. Queres vir almoçar connosco? 

			— Trouxe comida de casa, mas adoraria sentar-me com vocês. Qualquer coisa para sair deste edifício. 

			— Sim, é como se fôssemos nós que estivéssemos na prisão — comentou Kate com um sorriso. — Eu vou à casa de banho, e Ryan e Ally têm de fazer algumas chamadas. Encontramo-nos todos lá fora dentro de dez minutos. 

			— Parece-me bem — disse Rina. 

			Ao abrir a porta de vidro do tribunal, sentiu uma lufada de ar quente na cara e ouviu o ruído do trânsito. Parecia que o asfalto estava a derreter e as únicas sombras na rua eram as que projetavam os edifícios e uma fila de árvores que pareciam resistentes à poluição. 

			Marcou o número de Peter com a ideia de lhe deixar uma mensagem. Teve uma surpresa agradável ao ouvir que atendia. 

			— Tudo bem? — perguntou-lhe. 

			— Continuo vivo. 

			— Isso é bom. Onde estás? 

			— Estou com a inspetora-chefe Dunn e vamos ao hospital St. Joseph. Gil Kaffey acaba de sair da sala de operações e está na UCI. 

			— É bom ouvi-lo. Esta manhã, li a notícia sobre os Kaffey no jornal, mas de certeza que já está desatualizada. Vais estar muito ocupado. 

			— Como sempre.

			— Amo-te. 

			— Eu também te amo. 

			— Vou conseguir ver-te mais logo? 

			— Bom, vou ter de dormir… 

			— Achas que consegues ir ao recital do coro de Hannah? 

			Silêncio. 

			— Quando é? Amanhã, às oito? 

			— Não, é hoje, às oito. A diretora do coro mudou a data, e Hannah esqueceu-se de mo dizer. 

			— Oh… — disse ele. Mais silêncio. — Sim, vou. Mas não me responsabilizo pelo meu aspeto, nem pela minha higiene pessoal.

			Rina sentiu-se aliviada. 

			— De certeza que a única coisa que Hannah quer é ver a tua cara. 

			— Vai ver. Mas faz-me um favor: dá-me uma cotovelada se vires que adormeço. Que tal o maravilhoso centro de Los Angeles? 

			— O verão já chegou — disse ela e secou o suor da testa com as costas da mão. — Não devia ter posto a sheytl hoje. Faz demasiado calor para usar peruca. 

			— Tira-a. Eu não conto a ninguém. 

			Rina sorriu. 

			— Bom, então, vemo-nos na escola? 

			— Sim, é o mais lógico. 

			— Levo-te alguma coisa para jantar? 

			— Isso também seria bom. Bom, tenho de desligar. Esperam-me os corredores esterilizados do St. Joseph, a cheirar a antissético, mas não invejes como vou divertir-me. Tenho a certeza de que tu também vais ter uma festa fantástica no tribunal. 

			— Na realidade, há um pouco de camaradagem. Vários membros do júri vão almoçar no centro comercial em frente. 

			— Uau, que sorte… 

			— Estamos a cumprir o nosso dever de cidadãos por quinze dólares por dia. Até o Departamento de Polícia de Los Angeles paga mais do que isso. 

			— Queres trocar comigo? 

			— Não, nem sonhes! Prefiro os vivos aos mortos. 

		

	
		
			
Capítulo 4

			 

			Marge e Decker demoraram quarenta e cinco minutos a chegar ao hospital, mas com trânsito fluido. Se Gil Kaffey estivera consciente durante o trajeto de ambulância, certamente tivera muita coisa em que pensar. O que recordaria? Por vezes, nos incidentes traumáticos, produzia-se uma amnésia, como se fosse uma vacina natural para evitar um maior sofrimento. 

			O complexo hospitalar de St. Joseph era formado por um hospital de tamanho médio com quatro alas e mais quatro edifícios de escritórios. Marge e ele tiveram de dar umas quantas voltas para encontrar um lugar de estacionamento e o que encontraram era muito pequeno. No entanto, Marge manobrou o Crown Vic com habilidade e poucos minutos depois estavam a mostrar os distintivos no balcão das enfermeiras da UCI. Antes de lhes permitirem a entrada, as enfermeiras tinham de chamar um dos médicos de Gil Kaffey para que a autorizasse. Demoraram vinte minutos a dar com um dos cirurgiões que o tinham operado.

			O médico, chamado Brandon Rain, era um homem grande, de uns trinta anos, com os ombros largos e os braços musculosos. Ele pô-los a par de tudo. 

			— Kaffey está sedado. O seu corpo passou por uma experiência tremenda, portanto, só podem ficar alguns minutos no quarto. 

			— É muito grave? — perguntou Decker. 

			— A bala fraturou-lhe duas costelas flutuantes e provocou-lhe uma hemorragia. Demoraram a trazê-lo até cá, e aquela é uma zona muito vascularizada. Faltou pouco para que a bala lhe atravessasse o baço. Então, ter-se-ia esvaído em sangue — explicou o médico. Naquele momento, o seu pager tocou e ele olhou para o ecrã. — Tenho de ir. São só alguns minutos. 

			— Muito bem — disse Decker. 

			— Houve notícias da família? — perguntou Marge. 

			— Ainda não, mas tenho a certeza de que teremos em breve — respondeu o doutor Rain. — Não repararam no edifício Kaffey ao entrar? 

			— Eu, sim — respondeu Decker. — Presumo que a família seja influente. 

			— Vejamos… São pessoas caridosas — explicou Rain. — E são pessoas ricas. Na nossa sociedade, essa é uma combinação vencedora. 

			 

			 

			Gil Kaffey tinha tubos ligados ao nariz, aos braços e ao estômago. Tinha a cara contundida e inchada, os olhos avermelhados e os lábios secos e gretados. Marge tinha uma fotografia dele no computador portátil, e aquele Gil Kaffey da cama de hospital não se parecia em nada com o homem bonito e seguro de si mesmo que aparecia no ecrã. O seu ritmo cardíaco era constante e tinham-lhe colocado o bracelete insuflável de um esfigmomanómetro no braço para medir a tensão arterial a cada dez minutos. Gil estava consciente, mas muito ensonado. Decker não queria que a entrevista durasse muito, só queria um nome. Foi a primeira pergunta que fez: «Sabe quem disparou contra si?». 

			Não surpreendeu ninguém que Kaffey abanasse a cabeça. O seu ritmo cardíaco aumentou quando tentou falar. 

			— Es…

			A enfermeira da UCI olhou significativamente para os inspetores. 

			— Só alguns minutos.

			— Entendido — respondeu Decker. — Disse «es», senhor Kaffey? — perguntou. 

			Então, Kaffey assentiu e tentou falar novamente. Eles esperaram. Kaffey não conseguiu dizer mais nada e fechou os olhos. Ao fim de um instante, murmurou: 

			— Estran… 

			— Estrangeiros? Falavam outra língua? 

			Kaffey sentiu o coração a bater mais rápido e abriu os olhos lentamente. Assentiu. 

			— Os atacantes não falavam inglês. 

			Outro assentimento.

			— Reconheceu a língua? — perguntou Marge. 

			 — Não… Escuro…

			— Escuro? — repetiu Marge. — O quarto estava às escuras? 

			Gil abanou a cabeça. 

			Marge tentou novamente.

			— Os homens que atacaram a sua família eram de tez escura? 

			Gil assentiu. 

			— Eram negros? 

			— Não… Escuros…

			— De pele escura — disse Decker. — Eram hispânicos, do Médio Oriente ou mediterrânicos? 

			Outro assentimento. 

			— Mas não conseguiu distinguir que língua falavam? 

			Não houve resposta. 

			Marge perguntou-lhe: 

			— De quantos homens se lembra? 

			— Talvez… três… ou quatro… — disse Gil Kaffey e voltou a fechar os olhos. — Cansado. 

			A enfermeira interveio. 

			— Temos de lhe administrar analgésicos. Vou chamar o doutor — disse e tocou uma campainha. — Deviam ir-se embora. 

			— A senhora é que manda — respondeu Decker e entregou dois cartões à enfermeira. — Quando estiver um pouco mais desperto, avise-nos, por favor. Sei que o mais importante é a sua saúde, mas, quanto mais informação tivermos, maiores serão as probabilidades de resolvermos o crime. 

			— Acho que… — disse Gil. 

			Marge e Decker viraram-se para ele. 

			— O quê? — disse Marge. 

			— Acho que… ouvi «sí». 

			Decker acariciou o bigode, a sua versão de acariciar a barba. Fazia-o quando estava a pensar com muita concentração. 

			— Refere-se a «sim» em espanhol? 

			— Um deles… — respondeu Gil, respirando com dificuldade. — Um deles disse «sí». 

			 

			 

			Rina tirou a sua sandes de carne assada do saco de plástico. Tinha alface, tomate e pepinos japoneses. 

			Joy olhou para ela com inveja. 

			— Que bom aspeto… 

			— Queres um pouco? — perguntou-lhe Rina. 

			— Não, eu tenho a minha comida de plástico. Como ia passar o meu organismo sem todo este excesso de sal? 

			Aquele centro comercial era uma sucessão de casas de comida rápida, especialmente concebidas para atrair as massas que trabalhavam no centro da cidade. Embora cheirasse a fritos e a carne, tinha ar condicionado e, em dias como aquele, em que o termómetro marcava mais de trinta e sete graus, qualquer um conseguia aguentar um pouco de cheiro a fritos. 

			Formavam um grupo heterogéneo. Joy trabalhava como secretária numa empresa de reciclagem de metal. Tinha uns sessenta anos. Era uma mulher roliça e usava blush nas faces. Ally acabava de sair da universidade. Licenciara-se em Comunicação Social e estava entusiasmada porque ia celebrar o seu vigésimo primeiro aniversário com uma festa. Convidou todos os membros do júri. Ally tinha o cabelo escuro, mas tinha pintado uma madeixa central de loiro e recordava a pelagem de uma doninha. Ryan tinha quase quarenta anos, era casado e pai de três filhos. Era empreiteiro e estava muito satisfeito por poder livrar-se das obras durante dois dias. Estava a trabalhar numa casa muito grande e os clientes estavam a enlouquecê-lo. Kate era a única mulher numa casa cheia de homens que tinham pertencido à Força Aérea. Os seus dois filhos já tinham mais de trinta anos e trabalhavam como pilotos na FedEx. O seu marido tinha passado trinta anos na United Airlines. 

			— Fizemos viagens fantásticas — disse Kate. 

			— Claro — disse Rina. — Nós fizemos um cruzeiro pelo Alasca no ano passado. Foi maravilhoso. 

			— O Alasca é lindo — disse Ryan. — Eu tento ir pescar lá todos os verões. 

			— Salmão? 

			— Sim, exato. 

			— E não tens medo dos ursos pardos? — perguntou Joy. 

			— Quando vamos pescar, é época alta e há muito peixe. Então, os ursos também estão muito ocupados a pescar e não nos incomodam.

			— Não viste aquele documentário horrível em que um urso pardo atacou e comeu um rapaz e a namorada? — perguntou Joy. 

			— Ai! — exclamou Ally. — Quando aconteceu isso? 

			— Há vários anos — respondeu Rina. 

			Ryan disse: 

			— São animais selvagens. Há que respeitar a Natureza. 

			— Ai! — repetiu Ally. 

			— Certamente, essa notícia não é tão horrível como a de hoje — comentou Joy. — Já souberam o que aconteceu naquela mansão de Valley? 

			— Coyote Ranch — disse Ryan. — Os Kaffey. Eram grandes promotores imobiliários. 

			— Fiquei muito impressionada ao lê-lo. É horrível! Três pessoas mortas! 

			Joy era uma fonte de notícias desagradáveis e difundia-as com regozijo. Rina não se incomodou em corrigir a quantidade de vítimas. O melhor era manter a boca fechada. 

			— Deviam ter um bom sistema de alarme — continuou Joy. — Portanto, acho que deve ter sido alguém de dentro da casa. 

			— Eu não gostaria de fazer parte do júri desse julgamento. Quereria que enforcassem os assassinos — disse Kate e virou-se para Rina. — Onde trabalha o teu marido? 

			— Em West Valley. 

			— Ah… Oh! 

			Joy abriu muito os olhos. 

			— Então, isto aconteceu no distrito do teu marido? 

			— Sim. 

			— E ele está na investigação? 

			— Acho que West Valley inteiro está na investigação. As vítimas eram gente importante. O caso tem uma grande atenção por parte de todos. 

			Joy inclinou-se para ela. 

			— E o que sabes tu do que se passou? 

			— O mesmo que tu: o que li no jornal. 

			Ally sorriu. 

			— Não vais contar-nos. 

			Rina devolveu-lhe o sorriso e deu uma dentada à sua sandes. Depois, mudou de assunto. 

			— Alguém sabe quem é aquele homem que está sentado entre o público? 

			— O que está de óculos de sol e sorri como Tom Cruise? — perguntou Kate. — Quem é? 

			— Não sei, mas tem entrado e saído da sala desde o dia da seleção dos jurados. 

			— Talvez seja jornalista — sugeriu Ally. 

			— Não o vi com um bloco — disse Kate. 

			— Muitos deles utilizam gravadores. Era o que eu fazia quando tinha de entrevistar alguém para Jornalismo.

			Kate encolheu os ombros. 

			— Pode ser. 

			— É um pouco estranho — disse Joy. — Não faz outra coisa senão estar sentado e sorrir-nos. Estará a tentar intimidar-nos ou algo do género? 

			— Não sei — disse Rina. — Cada vez que olho para ele, está a endireitar a gravata ou a tirar um pelo do casaco do fato. Anda bem vestido. É evidente que o preocupa o seu aspeto. 

			Ryan disse: 

			— Acho que não trabalha com as mãos. Parecem muito finas. 

			— Talvez seja advogado — disse Joy. — O acusado devia ter alguém que não fosse aquele preguiçoso que tem. 

			— Sim, tem ar de ser negligente — disse Ally. 

			Kate interveio. 

			— Certamente, não deveríamos falar do caso. 

			— Não estamos a falar do caso — disse Joy. — Só do preguiçoso do advogado de defesa. 

			— Mas, de qualquer modo, Kate tem razão — disse Rina. — Bom, então, alguém imagina quem possa ser o senhor Sorrisos? 

			Todos encolheram os ombros. 

			— Só espero que não seja um assediador — disse Ally em voz baixa. 

			— Está um pouco exposto para isso — respondeu Rina. 

			— Uma vez — disse Joy —, um tipo assediou-me. Era do meu trabalho e não me deixava em paz. 

			— E o que fizeste? — perguntou Ally. 

			— Disse-lhe muitas vezes que me deixasse em paz. Ele não o fez e acabei por lhe atirar um café à cara — respondeu Joy. Quando todos a olharam com espanto, ela explicou: — Estava morno. Mas percebeu-me, porque não voltou a incomodar-me. 

			— És dura — disse Ryan. — Mais dura do que os meus clientes. 

			Joy deu-lhe algumas palmadinhas maternais na mão. 

			— Talvez já seja avó, mas isso não significa que não me chegue a mostarda ao nariz. 

			Ally perguntou: 

			— E mencionaste o assunto do assediador durante a seleção do júri, quando perguntaram pelas nossas experiências com o crime? 

			— Não, não disse nada. Na realidade, não foi um crime, só mau comportamento. Bolas, se eliminassem as pessoas baseando-se no mau comportamento, não restaria ninguém para fazer de júri em todo o país! 

		

	
		
			
Capítulo 5

			 

			Como estavam em Los Angeles, a cena poderia ter sido o início de qualquer uma das séries sobre hospitais que davam na televisão nos últimos anos. Os homens gritavam ordens enquanto avançavam apressadamente pelos corredores, seguidos de enfermeiras ansiosas. Salvo que, naquele caso, os homens não usavam batas de médico, senão fato e gravata, e iam rodeados de um cortejo. As enfermeiras gritavam ordens àqueles homens, mas eles não faziam caso. Alguém disse que deviam chamar os seguranças. 

			O grupo passou por Marge e Decker, e os inspetores olharam-se. 

			— A família Kaffey? — perguntou Marge. 

			— Talvez devêssemos intervir, antes que alguém os expulse — respondeu Decker. 

			— Não penso que isso seja possível, pois estamos no Edifício de Serviços de Urgências Kaffey — disse Marge, observando o confronto que havia à frente da UCI. — Devíamos pôr um segurança à entrada. Não sabemos se a família está metida nisto. Talvez tenham vindo ocupar-se de um assunto que ficou inacabado. 

			— Tens toda a razão — disse Decker. Respirou fundo. — Vamos. 

			Aproximaram-se dos recém-chegados, que falavam com tom exigente e muito alto. A revolta era dirigida por um homem de uns vinte e cinco anos, e secundada por um homem de quase sessenta. Decker meteu-se no meio do alvoroço. 

			— Posso ajudar? 

			O jovem fulminou Decker com o olhar. Era de estatura média e cabelo loiro. A Decker pareceu-lhe notar uma certa parecença com Gil. 

			— Quem raio é você? — inquiriu o jovem. 

			— O inspetor-coordenador Peter Decker, do Departamento de Polícia de Los Angeles. Apresento-lhe a inspetora-chefe Marge Dunn. Ela pertence aos Homicídios — respondeu Decker, estendendo-lhe a mão. — É Grant Kaffey? 
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