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			En cuanto entré en el garaje y vi que nuestra plaza estaba ocupada por el coche de Raúl supe que algo no iba bien. Fue como cuando en una peli de terror ves a la prota encaminarse directa a la habitación donde la espera el asesino asestando el hacha y tú te tapas los ojos con las manos, pero echas miraditas furtivas entre los dedos mientras suplicas (primero en tímidos susurros, que van in crescendo hasta convertirse en histéricos alaridos):

			—No, no entres ahí, por favor, no seas boba, ¿no ves que esto es lo que ocurre en todas las pelis de terror? ¡No, por Dios! ¿Acaso estás sorda? ¡¡Pero a dónde vas, insensata, detente!! ¡¡Detenteeeeeeeeeee!!

			Pues aquella mañana me pasó algo parecido.

			Me había ausentado de la confitería donde trabajo horneando toda clase de cosas deliciosas presa de terribles dolores menstruales. Había aguantado estoicamente la primera mitad de la mañana, pero cuando Marga, la encargada, me había visto sentada en el suelo con las piernas encogidas y respirando hondo para intentar aliviarme un poco, me había enviado a casa sin pensárselo ni un minuto.

			—Pero a los bagles les quedan cinco minutos todavía… —protesté mientras ella tironeaba con tanta fuerza de mi brazo para levantarme del suelo que casi me disloca el hombro. A ver, Marga es un cielo, pero también es bastante bruta, que una cosa no quita la otra.

			—Ni bagles ni hostias —respondió ella con esa dulce y recatada forma de expresarse que tiene cuando se pone en plan madre—. Tú te vas a casa, te tomas una aspirina, te metes en la cama y, si puede ser, tienes un orgasmo, que eso relaja mucho la zona.

			Aún sentada en el suelo, la miré con extrañeza, pero solo dije:

			—Para sexo estoy yo —me quejé apoyándome en ella para levantarme.

			—Mujer, si eso son dos minutos. Y luego ya verás qué a gusto te quedas.

			Meneé la cabeza mientras terminaba de incorporarme.

			—Creo que me valdrá con la aspirina.

			Ella se encogió de hombros y se ajustó su gorro blanco de repostera con una mano.

			—¿Podrás conducir o le pido a Dori que te lleve?

			—¡No, ya puedo yo! —exclamé con cierto espanto. Había visto conducir a Dori y, la verdad, no me apetecía morir antes de cumplir los treinta.

			En realidad, había sido casualidad el que llevase el coche a trabajar porque apenas tardaba veinte minutos andando desde casa o diez en autobús, pero como a la salida tenía pensado pasarme por el súper a comprar leche y cerveza, lo había encontrado justificado. Y así, un cuarto de hora después de haber visto a Marga por el retrovisor diciéndome adiós con la mano como si me fuese a la guerra, llegué al garaje agradecida por no tener que buscar aparcamiento.

			Raúl y yo teníamos un coche cada uno. Lo sé, no nos hacían falta dos coches viviendo en Gijón, pero cuando nos conocimos ya teníamos cada uno el suyo y ninguno quisimos deshacernos de ellos. Alquilamos un pisito muy mono en Montevil, un barrio algo alejado del centro, pero con todo lo necesario al lado (es decir, supermercados y sidrerías), pero solo disponía de una plaza de garaje, por lo que, el día que usábamos los dos coches, uno de nosotros tenía que buscar aparcamiento por la zona.

			Y allí estaba yo, supersegura de que todo iba a ser coser y cantar: entrar en el garaje, aparcar, subir a casa, tomarme un ibuprofeno y tirarme en el sofá a ver alguna peli en Netflix. Pensé por un momento en lo del orgasmo que me había dicho Marga, preguntándome si aquello tendría alguna lógica médica, y decidí que sí, pero también que lo que menos me apetecía en ese momento era precisamente aquello. Yo solo quería adoptar una postura fetal, autocompadecerme y taparme con una manta hasta que el maldito dolor parase.

			Pero cuando la puerta del garaje se abrió y avancé un poco con el coche hasta poder vislumbrar nuestra plaza, me sorprendió ver allí el coche de Raúl.

			—¿Qué cojones hace aquí? —rezongué de mal humor, pero me sentí mal al momento, porque si él también había regresado del trabajo mucho antes de tiempo sería, por algo; tal vez también se había sentido enfermo, y ahí estaba yo, cabreándome con él por haberme quitado el sitio.

			Resignada, respiré hondo y busqué la forma de maniobrar para sacar de nuevo mi coche del garaje. Por suerte, la mayoría de la gente debía de estar trabajando porque había muchas plazas vacías y pude hacerlo sin mayor complicación.

			Lo de encontrar aparcamiento por la zona, sin embargo, fue más complicado. Después de dar vueltas por el barrio durante casi un cuarto de hora, por fin vi un hueco libre y aparqué el coche casi rabiando de dolor. Y (sí, lo reconozco) maldiciendo a Raúl por haberme quitado el sitio. Y luego sintiéndome culpable por ser tan mala persona. Y luego preocupándome porque le hubiera ocurrido algo. Y luego atenazada por esa sensación de «aquí va a pasar algo chungo» que comentaba antes que ocurre en las pelis de terror.

			Cuando salí del coche y me encaminé hacia nuestra casa (un poco doblada sobre mí misma por el dolor), rebusqué en el bolso hasta dar con el móvil para ver si Raúl me había enviado algún wasap, pero no. Fruncí el ceño mientras tenía de nuevo esa sensación de que algo espantoso estaba a punto de ocurrir: yo era la prota de esa peli de terror y algo dentro de mí me decía que fuera a cualquier otro lugar que no fuese mi casa, pero claro, ¿a dónde iba a ir? ¿Y por qué? ¿Qué paranoias tenía yo en la cabeza?

			—A ver, Maca, respira. Que tienes mucha imaginación, ya lo sabes —me dije en voz alta para infundirme ánimos. Una mujer que pasó a mi lado no me miró con extrañeza porque ahora, con el fantástico invento del manos libres, los que hablamos solos en voz alta ya no parecemos tan locos.

			Llegué al portal y creo que hice todo lo que pude por retrasar lo máximo posible el momento de llegar a casa: abrí el buzón (cosa que siempre hacía Raúl, porque, si por mí fuera, la propaganda podía salirse por la ranura y yo seguiría sin comprobar si había correspondencia dentro), me paré a contar las bombillas que estaban fundidas, diciéndome que era cosa de buena vecina informar de estos pequeños desperfectos al administrador, me fijé en que había una planta que parecía mustia hasta que me di cuenta de que era de plástico y me pregunté por qué demonios teníamos de adorno una planta de plástico que parecía muerta, y, finalmente, no se me ocurrió nada más que hacer y llamé al ascensor.

			Y sí, ya sé lo que estás pensando: si hubiera subido andando habría podido retrasar aún más el momento de entrar en casa, pero resulta que no, porque nuestro piso estaba en la primera planta, con lo que en realidad tardaba más si llamaba al ascensor y tenía que bajar del piso en el que se encontrase. Aquel día, además, me confundí al pulsar el botón, con lo que subí hasta el cuarto y luego tuve que volver a bajar de nuevo al primero.

			Una vez delante de la puerta de nuestro piso, mientras pisaba el soso felpudo que rezaba un simple Bienvenido (ya nos habían robado dos de lo más molones y habíamos decidido comprar el felpudo más soso del mundo para que no volviera a ocurrir), saqué la llave como a cámara lenta mientras respiraba hondo. Hasta me había olvidado del dolor de ovarios, tan fuerte era la sensación de que algo terrible estaba a punto de ocurrir.

			Y entonces, ¿por qué no me daba la vuelta y me marchaba por donde había venido? ¿Por qué no regresaba a la confitería y me ponía a preparar esa tarta que teníamos encargada para mañana? Era una tarta de cumpleaños para una niña de siete años e iba a quedar preciosa, con adornos de arcoíris y unicornios de fondant por doquier. Hortera, pero preciosa. Me encanta esa clase de repostería, adoro dar forma al fondant con mis propias manos y convertirlo en cualquier cosa que te puedas imaginar, y me apasiona probar distintos rellenos y texturas. Amo la repostería, en resumen.

			—No, Maca, échale un par de ovarios, por mucho que te duelan. No puedes quedarte con la duda —me dije con tono tranquilizador, a pesar de que en mi mente había una vocecita machacona que me gritaba: «¡No entres ahí! ¡Da la vuelta! ¡Todavía estás a tiempo de seguir con tu vida como la conoces hasta ahora!».

			Abrí la puerta sigilosamente, como si fuera un ladrón, y la cerré a mis espaldas en silencio mientras aguzaba el oído esperando oír el murmullo de la tele o el ruido de la ducha, pero todo estaba en silencio. Estaba a punto de pronunciar en voz alta el nombre de Raúl cuando otra voz lo hizo, o, más bien, lo chilló:

			—¡Sí, Raúl, sí, sigue, sigue!

			El tono no dejaba lugar a muchas dudas, pero algo me empujó a encaminarme hacia la habitación desde la que parecía haber sido pronunciada esa frase salida de peli porno. No me quité el bolso, sino que lo estreché con tanta fuerza contra mí que se me clavó en el pecho el pequeño estuche de maquillaje que llevaba en él. Bueno, eso o la traición de Raúl. El caso es que sentí un dolor en el pecho que me hizo soltar un pequeño grito involuntario.

			—¿Qué ha sido eso? —oí la voz de Raúl procedente de nuestro dormitorio.

			¡De nuestro dormitorio! ¡Ese cabrón se estaba follando a una tía en nuestro dormitorio! ¡El lugar donde nos entregábamos el uno al otro en una conjunción de amor y deseo! ¡El sitio donde cada noche me abandonaba al mundo de los sueños! ¡El lugar, joder, que más seguridad me brindaba en el mundo entero!

			—Habrá sido en otro piso. Tú sigue —respondió una voz femenina con tono urgente.

			Y, por lo visto, siguieron, porque entonces alcancé a oír el discreto chirrido del canapé. Y al imaginármelos retozando apasionadamente sobre el colchón, el carísimo colchón que habíamos comprado haciendo un importante esfuerzo económico, y todo para aliviar los continuos dolores de espalda del señorito Raúl, una rabia incontenible me subió desde los ovarios hasta la garganta y recorrí los escasos metros que me separaban de la puerta de mi… mi dormitorio pateando el suelo como si fuera un elefante, de tal forma que la tarima flotante chirrió tanto que casi apagó los gemidos de la guarra que se estaba follando a mi novio en mi cama. Abrí la puerta de par en par con tal intensidad que casi la desencajo de sus goznes, pero aun así, la mujer que estaba en mi cama no parecía haberse dado cuenta de mi furiosa presencia, puesto que, despatarrada en la postura del perrito, seguía moviendo sus caderas frenéticamente mientras le pedía a Raúl que siguiera, que no parase, que por qué coño se detenía de pronto. Pero Raúl sí me había visto y por lo menos tuvo la decencia de que se le cortara el rollo.

			Contemplé la escena con lágrimas de rabia surcando mis ojos. La mujer llevaba puesto una especie de disfraz de gata putona, con un corpiño de cuero que apenas cubría sus pechos, un antifaz que le tapaba parte la cara y una diadema con forma de orejas felinas. Cuando por fin se dio cuenta de mi presencia y se giró hacia mí, acerté a ver que tenía pintada de negro la punta de la nariz y que llevaba unos bigotes de gato postizos. A juego con el corpiño, llevaba una minifalda de cuero negro bajo la que no llevaba ropa interior. Abrí la boca, anonadada.

			—¿Pero qué coño…? ¿Qué…? ¿Cómo…?

			Raúl, que por suerte no iba disfrazado también de gato (bastante trauma iba a tener yo ya con lo que había visto hasta el momento, gracias), sino que estaba completamente desnudo, se separó de la ¿mujer? y no pude evitar mirar su pene, ahora flácido.

			—¿Qué cojones…? Raúl, ¿se puede saber qué coño…?

			Nada, no era capaz de terminar ni una sola frase.

			La gata, a todas luces frustrada, se sentó en la cama contemplándonos con curiosidad mientras se retorcía un pezón distraídamente y se relamía, todavía en su papel de felina putona, digo yo.

			Sobrepasada por la escena, me di la vuelta y salí de la habitación con Raúl pisándome los talones.

			—¡Espera, Maca, no es lo que piensas!

			Me giré y lo miré con los ojos muy abiertos, echando un nuevo vistazo a la Gata Putona, que ahora retozaba en nuestra, mi cama toqueteándose.

			—¿Que no es lo que pienso? —escupí finalmente mientras señalaba la escena porno que se estaba desarrollando ante mí—. ¿Y qué otra cosa puede ser, Raúl?

			Él se giró y percibí un brillo lascivo en sus ojos mientras contemplaba a la gata.

			—¡¿De verdad?! —grité dándole un manotazo en la espalda—. ¡Eres un puto cerdo!

			—¡Miau! —maulló entonces la Gata Putona, y yo miré a Raúl, incrédula.

			—Vamos a hablar con tranquilidad, Maca, por favor —me suplicó Raúl y, girándose hacia la gata, le ordenó—: Tú, márchate. Se ha acabado la sesión.

			¡La «sesión»! Como si fuera un partido de tenis, o qué sé yo. ¿Pero qué puta locura era esa?

			La Gata Putona soltó un suspiro de fastidio, pero obedeció, se levantó y, contoneando las caderas, se dirigió al baño que estaba integrado en la habitación. Clavé la mirada en Raúl, que se estaba poniendo apresuradamente unos bóxers, y cuando se acercó a mí, haciendo un gesto de súplica con las manos, lo aparté de un empujón y entré en la habitación para coger mi maleta del altillo del armario.

			—Maca, por favor —suplicaba Raúl pisándome los talones.

			Yo lo ignoraba mientras sacaba ropa del armario sin pensar: unos cuantos vaqueros, unas pocas camisetas, toda la ropa interior, tres pares de zapatos… Justo cuando estaba pensando en mis cosas de aseo, que tenía guardadas en el baño, la Gata Putona salió de él vestida de persona normal. Y no me alegró nada que su aspecto corriente fuera tan fabuloso, la verdad. Era una mujer imponente, de esas que te giras para mirar en la calle, con el pelo rubio sedoso cortado a capas hasta los hombros, las cejas perfectamente delineadas, el rostro impoluto, y un cuerpo perfectamente proporcionado, con curvas donde agarrar y unos pechos prominentes que ni siquiera parecían operados.

			Fue imposible no compararme con ella, aunque sé que es lo último que debería haber hecho. No es que yo sea una chica fea, para nada. Con mi pelo rubio (no tan sedoso como el de la Gata Putona, eso es verdad), mis ojos verdes y mi cuerpo esbelto (aunque bastante menos voluptuoso que el de la mujer que tenía delante), podría decirse que estoy bastante bien, pero suelo pasar desapercibida. Recuerdo que en ese momento pensé que tal vez debería operarme las tetas y ponerme un par de tallas más, pero decidí que, a la mierda, que Raúl no tenía derecho a minar mi autoestima solo porque hiciera apenas unos minutos se estuviera follando a una tía buena tetona en mi propia cama.

			—¡En mi propia cama! —exclamé precisamente mientras la Gata Putona salía de la habitación con su dignidad impoluta, y tanta rabia me dieron sus andares de mujer perfecta que le lancé lo que en ese momento tenía en la mano, que resultaron ser unas bragas de las que una se pone para estar cómoda en casa cuando no espera tener sexo o mientras tiene la regla. Vamos, unas bragas feas que te cagas.

			Cuando notó que algo le golpeaba en la cabeza (aunque más que un golpe podría decirse que fue más bien una caricia), la Gata Putona se volvió a tiempo de ver mis bragotas cayendo al suelo casi como a cámara lenta y se las quedó mirando con una sonrisa socarrona que me hizo desear tirarle del pelo, aunque solo fuera para despeinarla. Seguidamente, y sin decir ni una palabra, giró de nuevo sobre sus talones y abandonó definitivamente la habitación.

			Con lágrimas de humillación en los ojos, seguí metiendo el resto de mis cosas en la maleta, con Raúl pisándome los talones.

			—Maca, por favor, sé razonable y escúchame.

			Yo lo ignoraba, aunque lo que me apetecía era darle una patada en los testículos, a ver si era verdad que dolía tanto como siempre decía.

			—Hay cosas, Maca, que no se le pueden pedir a una chica normal.

			¿Una chica normal? ¿A qué coño se refería con «una chica normal»? ¿A una chica que no solía disfrazarse de gata para follar?

			Sin pensármelo dos veces, saqué gran parte de su ropa interior de uno de los cajones de la cómoda, abrí la ventana y la lancé a la calle sin ningún miramiento.

			—¡Qué haces! —exclamó airado—. ¡Que son Calvin Klein!

			Su estúpida exclamación no hizo sino enervarme más y, tras musitar un «pues te jodes», me dirigí al armario, lo abrí y fui directa a por sus Levi’s más preciados, esos que le hacían un culo de escándalo.

			—¡Qué haces! —repitió, espantado—. ¿Te has vuelto loca?

			

			Y me agarró de la cintura para impedirme que sus vaqueros preferidos corrieran la misma suerte que sus queridos gayumbos, pero me zafé de él con fuerza (la ira, créeme, proporciona muchísima fuerza), pegándole un codazo en el primer sitio que pillé, que por lo visto fue la barbilla, y mientras él se quejaba del daño que le había hecho, lancé tan preciada posesión a la calle.

			—¡Macarena, para ya, hostia, que esto no es Contrueces! ¡Aquí no sacudimos los manteles por la ventana ni tiramos la ropa ajena! ¡Aquí tenemos más clase!

			Lo fulminé con la mirada. ¡Ja, el señorito de Montevil! ¡Como si viviera en la calle Corrida, vamos!

			—En Contrueces por lo menos no somos unos mentirosos y unos infieles —respondí defendiendo el humilde barrio en el que me crie. Que sí, que en su día estaba lleno de gente chunga, pero ellos estaban a lo suyo y los demás a lo nuestro, y nunca hubo ningún problema.

			Localicé su móvil en la mesilla de noche y, ni corta ni perezosa, también lo cogí y lo lancé por la ventana.

			—¡Tú eres gilipollas! ¡Que lo necesito para trabajar!

			—Pues te jodes —repetí, encarándome con él con los brazos en jarras.

			Acto seguido, cogí mi maleta y, tirando de ella, me dirigí al salón para coger mi portátil y mi Kindle.

			—Maca, por favor —gimoteó Raúl, de nuevo en su papel suplicante—. ¿No puedes entender que tengo necesidades que no me atrevo a pedirte a ti?

			Localicé mi portátil azul eléctrico, lo metí en su funda y me la colgué del hombro.

			—Porque a ti te respeto, Maca, por eso no me atrevo a pedírtelas —prosiguió, aunque yo no le había preguntado.

			—Porque te quiero demasiado, pero tienes que comprender que esas necesidades tengo que cubrirlas y… y es que, además, mientras estás con la regla no quieres follar. Y tienes que comprender que son muchos días al mes sin poder follar.

			No, mira, por ahí ya sí que no pasaba. Darle la vuelta a la tortilla y echarme a mí la culpa ya era demasiado. Por eso, tras meter el Kindle en mi bolso, me giré hacia él y espeté:

			—Pues yo ahora siento la necesidad de arrancarte la polla y tirarla también por la ventana. ¿Quieres que probemos y así ya quedamos empatados?

			Palideció por un instante e, instintivamente, se cubrió el paquete con ambas manos.

			—Ya me parecía —prácticamente le escupí en la cara.

			Caminé hasta la puerta arrastrando mi maleta, abrí y me recibió el frescor del descansillo; no me había dado cuenta de que estaba sudando hasta ese momento. Pulsé el botón del ascensor mientras Raúl me observaba medio escondido tras la puerta semicerrada.

			—Volveré a por el resto de mis cosas cuando no estés —anuncié sin mirarle.

			—Maca, por favor, no te marches.

			En aquel momento, no me habría quedado ni aunque me hubieran ofrecido un millón de euros, tan furiosa, dolida y humillada como me sentía, así que no respondí. En cambio, cuando llegó el ascensor, subí, pulsé el botón de la planta baja y me despedí con un sarcástico:

			—¡Miau!

			Cuando salí del portal, vi el móvil de Raúl, el que yo misma había tirado por la ventana, en el suelo. A simple vista no parecía haber sufrido graves daños, por lo que, para rematar la faena, lo pisoteé con rabia sobrehumana hasta quedarme exhausta. Por un momento me pregunté si Raúl estaría observándome a través de la ventana, pero no me importó ni me giré para comprobarlo. En cambio, eché a andar en dirección al lugar donde había dejado aparcado el coche con toda la dignidad posible.

			Según me iba alejando del que había sido mi hogar durante los últimos años, la rabia y el orgullo por haber reaccionado con tanto estilo fueron dejando paso a la pena y al miedo. ¿Por qué Raúl me había hecho una cosa tan horrible? ¿Y por qué había intentado, además, responsabilizarme a mí de su error? ¿Y qué se suponía que iba a hacer a partir de ahora con mi vida? ¿Cómo iba a poder confiar de nuevo en alguien? Es más, ¿encontraría a alguien que me quisiera de verdad? ¿Era yo digna del amor?

			—A ver, Maca, respira hondo, respira hondo —me dije a mí misma, deteniéndome para respirar profundamente y no permitir que la cascada de pensamientos negativos me arrastrase, al menos no allí, en mitad de la calle, donde todo el mundo podía verme. Si iba a derrumbarme, lo haría en la soledad de mi coche.

			Conseguí llegar sin montar ningún espectáculo, pero en cuanto metí mis cosas en el maletero y ocupé el sitio del conductor, me derrumbé sobre el volante. No sé cuánto tiempo pasé golpeando con rabia el salpicadero mientras lloraba como una magdalena y me dedicaba palabras de autocompasión y lanzaba improperios sobre Raúl y la Gata Putona (y el resto de mujeres que seguramente se hubiera tirado durante todos estos años sin que yo me enterase), y otros tantos sobre mí por ser tan sosa y tradicional en la cama. El caso es que, después de lo que me parecieron horas, el sonido de un claxon interrumpió mi momento de desahogo y me odié al percatarme de que una parte de mí esperaba, deseaba, que fuera Raúl, que hubiera venido a buscarme para pedirme disculpas (pero disculpas de verdad), que admitiera que era un imbécil o que tenía un problema de adicción al sexo o algo así, y que me prometiera que iba a ir a terapia y que entre los dos lograríamos que lo nuestro volviese a funcionar. Porque, debajo de todo el cabreo que sentía y de lo muy repulsivo que me parecía lo que él me había hecho, seguía intacta la imagen que tenía de él, de nosotros, de todos los momentos buenos que habíamos pasado, de todo lo que me había amado (o al menos eso había creído yo hasta aquel día).

			Pero no era Raúl, claro, sino una mujer que me hacía señas para preguntarme si iba a dejar el sitio libre. Me froté los ojos, un poco molesta porque aquella mujer me hubiera interrumpido, y estuve a punto de decirle que no, que aún necesitaba unos minutos más, pero cuando vi que en el asiento trasero de su turismo había una pareja de niños pequeños que parecían estar berreando de lo lindo, me compadecí de ella y le respondí que sí. Su mirada de alivio casi me hizo sonreír y me dio fuerzas para arrancar el coche y dejarle el espacio libre. Mientras salía del aparcamiento, me mostró la palma de su mano en señal de agradecimiento, y yo hice lo propio antes de tomar rumbo al único lugar al que me apetecía ir en aquel momento.

			No tardé ni diez minutos en llegar. Aparqué en el aparcamiento del Carrefour, pensando en buscar uno más permanente más tarde, cuando estuviera más presentable, y me planté frente a la puerta del piso de Vane, que vivía en plena avenida del Llano, una de las arterias principales de la ciudad, con mi maleta roja, el mismo color que debía de tener ahora mismo mi cara de tanto llorar.

			—Ya va, ya va —oí la voz de mi amiga cuando pulsé el timbre tres veces, con urgencia.

			Al imaginar su presencia al otro lado de la puerta, me sentí un poco mejor. Vane lo arreglaría todo: me abrazaría, me haría pasar, me prepararía una infusión y charlaríamos hasta las tantas. Pondríamos a parir a Raúl y a la gata, y terminaríamos zampándonos una pizza y una bolsa entera de patatas fritas, rechupeteándonos la sal de los dedos y concluyendo que los hombres son todos imbéciles.

			Oí sus pasos acercándose cada vez más, después el sonido de la llave en la cerradura y, cuando finalmente abrió y la vi, me vine abajo, literalmente. De pronto se me doblaron las rodillas y me dejé caer en el suelo, derrotada. Sentí cómo el peso de todo lo que acababa de ocurrir caía sobre mí sin compasión, y me quedé allí, hecha un guiñapo, mientras las lágrimas, que pensé que ya no tenía, volvían a emerger de mis ojos como grifos abiertos.

			—¿Pero qué ha pasado? —preguntó Vane muy preocupada mientras se inclinaba sobre mí y me frotaba los hombros.

			Y yo, presa de un llanto incontrolable, solo podía balbucear palabras sueltas medio inteligibles:

			—Gaúl… Regla… Follando… Gata…

			Noté que Vanesa me ayudaba a levantarme con un cálido abrazo. Sentir otro cuerpo estrechándose contra el mío me calmó un poco, pero aun así, mi respiración era demasiado agitada y no podía explicarme con claridad. Sin dejar de abrazarme, Vane se las ingenió para meter mi maleta en su descansillo.

			—Raúl… Follando… Gata…

			Acerté a ver cómo Vane fruncía ligeramente el ceño.

			

			—¿Que Raúl se estaba follando a una gata? —inquirió con extrañeza y, cuando asentí con la cabeza y las lágrimas y la baba volvieron a salir de mí como si fuera un aspersor, frunció más el ceño, me rodeó los hombros con su brazo mientras con el otro señalaba el interior de su hogar invitándome a entrar y murmuró—: Eso vas a tener que contármelo más despacio.
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			Tres meses después

			 

			—¿De verdad es necesario esto? —protesto mientras Vane me somete a toda clase de torturas para maquillarme como si fuera un putón verbenero, haciéndome girar en la silla mientras ella se echa hacia atrás mordisqueando el delineador para observar su obra como si fuera un cuadro y aplicándome sombra aquí, sombra allá.

			A su espalda, repantigado en un butacón y zampándose unas Oreo, es Hugo quien me responde:

			—Han pasado tres meses, Maca. Vane y yo hemos estado hablando y hemos decidido que ya es hora de que eches un buen polvo.

			Gruño, frunciendo el ceño, y me cruzo de brazos para mostrar mi disconformidad. Pero Vane y Hugo me conocen desde la guardería y ya no hacen ni caso de mis pataletas.

			—No frunzas el ceño, Maca, que estropeas el iluminador.

			—¿No voy a poder ni gesticular? —finjo horrorizarme, y hago un puchero.

			Hugo suelta un suspiro antes de meterse otra Oreo en la boca.

			—No sé cómo puedes comer esas guarradas teniendo a dos pasos los muffins más deliciosos que hayas probado nunca —protesto refiriéndome a los dulces que hay en la cocina de Vane que he horneado hoy mismo.

			Desde el desafortunado incidente de la Gata Putona, me he quedado en el piso de mi amiga. No es que no pueda pagarme un alquiler yo sola, pero la verdad es que le estoy cogiendo el gusto a vivir con ella y creo que a ella le ocurre lo mismo. Además, le estoy pagando una parte del alquiler y la comida, y los suministros van a medias, así que no es que sea una gorrona ni nada de eso. Pero, desde hace un par de semanas, mis queridos amigos han decidido que ya ha pasado un tiempo prudencial desde que mi corazón se rompió en mil pedazos y mi vida se fue al garete, y piensan que si echo un polvo con algún guaperas me encontraré mejor. Yo les respondí, por supuesto, que eso era una tontería, pero tengo que admitir que en el fondo echo de menos eso del sexo y, bueno, no le diría que no a darle un poco de alegría a mi cuerpo.

			Lo que no esperaba yo era que el plan consistiera en vestirme y maquillarme como una mujer de vida alegre para plasmar esas pintas en una foto que sirviera de perfil en una famosa aplicación de citas: Almeja busca pareja. Como su nombre indica, no está pensada para encontrar precisamente a tu príncipe azul.

			—¿Ves? Ese es uno de los problemas —interviene Vane mientras se inclina hacia mí para aplicarme el rímel, con lo que su preciosa melena negra como el carbón me hace cosquillas en la frente y no puedo evitar reírme, lo que me cuesta otra regañina—: ¡Quieres parar de moverte, que parece que te estés meando!

			—Es que la cocina está taaaaaaaaaaan lejos… —insinúa el vago de Hugo, a todas luces, pidiendo que alguien le traiga uno de mis deliciosos muffins.

			—Tienes que dejar de hornear cosas riquísimas todos los días —me dice Vane mirándome muy seriamente—. La gente está empezando a llamarme zampabollos.

			Vale, reconozco que durante estos meses he encontrado consuelo en el horneado, así que eso es lo que, básicamente, hago todo el día. Eso sí, Marga está entusiasmada porque mi creatividad está disparada y estamos sacando novedades en la confitería sin parar. El último invento: los muffins rellenos de crema de coco y piña, que son los que, precisamente, hay ahora mismo en la cocina de Vane.

			—¿Quién te va a llamar a ti zampabollos? —protesto observando la figura de Vane; es cierto que no se adapta al canon de chica flacucha y sin curvas, pero cada kilo de mi amiga está muy bien puesto, así que, ¡que nadie se meta con ella!

			—Es igual —responde, observando mi maquillaje con mirada crítica. Vane es maquilladora profesional, y es muy pero que muy exigente con su trabajo. Vamos, que si no salgo de aquí convertida en Zendaya, poco me va a faltar—. El caso es que tienes que salir, Maca.

			—Follar —especifica Hugo, chuperreteándose los dedos.

			—¡Pero qué manía os ha dado con que folle! —protesto, aunque de nuevo sin mucho entusiasmo, porque ya he dicho que tengo ganas.

			—¡Lista! —exclama Vane, girando la silla en la que estoy sentada para que Hugo pueda inspeccionarme como si fuera uno de los muffins de la cocina—. ¿Qué tal está?

			Hugo clava su mirada en mi rostro con interés. Me fijo en esa pequita que siempre ha tenido en el iris y en esa expresión pícara que adopta cuando está de buen humor, y entiendo por qué vuelve locas a las chicas. Me quedo inmóvil mientras me observa hasta que, finalmente, concluye:

			—¡Perfecta! Parece estar pidiendo a gritos ser follada.

			Abro mucho los ojos, espantada. ¿Qué coño me habrá hecho Vane?

			—Déjame verme —exijo, asustada, y hago amago de levantarme para buscar un espejo, pero Vane me lo impide poniéndome una mano en el hombro.

			—De eso nada, tú vas a ver el conjunto completo.

			—Y eso significa… —explica Hugo con voz misteriosa mientras por fin despega el culo del asiento y se sacude las migas del jersey, que caen al suelo bajo la mirada furibunda de Vane.

			—Eso lo limpias luego.

			Hugo la mira con fastidio.

			—Vale, pero no me cortes el rollo, mujer —suplica y, dirigiéndose a mí, dice—: Y eso significaaaaaaaaa…. —Se levanta, coge una bolsa de tela que estaba colgada en el respaldo de su silla y saca de ella lo que parece ser…

			—¡Ni de coña! —protesto airada, y me cruzo de nuevo de brazos.

			—Mujer, en Almeja busca pareja no puedes poner una foto vestida de beata.

			Ahora sí, me levanto de un salto de la silla giratoria y me enfrento a Hugo.

			—¿Qué estás diciendo, que visto como una monja? —inquiero, con los puños apretados y los ojos entrecerrados.

			—¡El maquillaje, Maca! —me riñe Vane, dándome una palmadita en el trasero.

			—Hombre, tienes que reconocer que no vas enseñando cacha precisamente —razona Hugo encogiendo los hombros.

			Vane se sitúa entre ambos intentando sembrar la paz. No es la primera vez que Hugo y yo nos peleamos, qué va. Si ya en la guardería tuvimos nuestra primera pelea, en la que él me tiró de las trenzas y yo a él le metí los dedos en la nariz y también tiré de ella. Pero, aparte de estas pequeñas trifulcas, nos adoramos. De hecho, cuando Hugo se enteró de lo que me había hecho el capullo de Raúl, Vane y yo tuvimos que echar mano de todas nuestras fuerzas para detenerlo, pues ya se había arremangado las mangas de la camisa, se le habían hinchado las venas del cuello, se había puesto rojo como un tomate de la furia y se disponía a presentarse en el que había sido mi hogar para «tener un par de palabras con ese gilipollas».

			—A ver si fue por eso por lo que Raúl me puso los cuernos —suelto, abatida.

			La expresión de Hugo cambia, y enseguida me pide disculpas y me dice lo guapa y lo lista que soy. Vale, sí, a veces lo manipulo un poquitín, lo reconozco.

			

			—Pero a pesar de toooooodo lo atractiva que eres —está diciendo ahora mientras Vane pone los ojos en blanco y menea la cabeza— tienes que admitir que, para llamar la atención en Almeja busca pareja, lo mejor es que muestres el producto.

			Y me tiende las prendas que tiene en la mano, que es poco más que un sujetador resultón y unas bragas de encaje tipo culotte.

			—¿Estáis locos? —protesto, airada—. ¿Por quién me habéis tomado? ¿Acaso pretendéis prostituirme o algo así?

			—Tú mira la clase de fotos que tiene la gente —dice Hugo, abriendo la aplicación en su móvil y mostrándome algunos perfiles, todos ellos de mujeres muy ligeras de ropa y con rostros con expresiones de lo más lascivas.

			—¡Puaj! —protesto—. ¡Ni de coña, repito! ¡Qué superficialidad, qué mercado de carne, qué…!

			—También hay estas otras fotos —interviene Vane, que se piensa que no he visto cómo le ha guiñado el ojo a Hugo, como si fuera a convencerme con lo que sea que va a enseñarme.

			—¡Cojones! —exclamo, flipada al ver el torso de uno de los perfiles—. ¿Pero ese tío es de verdad?

			—Y este, y este… —canturrea Vane mientras va pasando ante mis ojos distintos perfiles de hombres que parecen dioses, todos escasitos de ropa, algunos marcando tanto paquete que empiezo a sentir un calorcito que ya echaba de menos.

			—Venga, vale, pero no os creáis que me va mucho el rollo, ¿eh? —miento, porque después de ver a todos esos tíos me da igual lo superficial que sea el concepto de la aplicación. Está claro que necesito echar un polvo, y pronto.

			—¡Que no le va el rollo, dice! ¡Pero si tiene el chichi que arde ahora mismo! —se cachondea Hugo mientras me abanica con la mano.

			Lo fulmino con la mirada, toda digna.

			—Yo estoy muy por encima de eso, nene —respondo, pero es obvio que no me creen porque se parten de risa a mi costa, los muy cretinos—. A ver esa ropa de putilla.
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			—Intenta juntar los hombros, a ver si así se ve algo de canalillo —sugiere Vane, a la que veo un poco cansada de intentar que Hugo pueda sacar una foto decente de mi escote.

			—¿Y si le ponemos unos calcetines de relleno? —sugiere él.

			Yo, la verdad, me estoy frustrando un poquitín. Los sujetadores son mi pesadilla: sin relleno, parezco una tabla de planchar, y con él la copa parece que se abre y deja un hueco muy antiestético entre ella y mi pecho. Ya, ya lo sé: a cambio puedo ir sin sujetador si me da la gana y blablablá. Pero cuando una quiere lucir canalillo, no hay manera.

			—¿Podemos abrir ya el melón de lo injusto que es que las chicas como yo tengan tan difícil encontrar un sujetador de su talla? —pregunto, indignada.

			—¿Pero no hemos abierto ese melón ya como mil veces? —dice Vane, y automáticamente añade—: Ya te he dicho que hay una tienda que te los hace a medida, así que menos lloros.



OEBPS/image/chqgn430.jpg
Elena Garralon





OEBPS/image/hqgn430.jpg
Elena Garralon





