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	Este
	libro está dedicado 

	a Jeff Aghassi, Ann LaFarge, Mildred Marmur,

	John Rosenberg
	y Jeannine Rosenberg. 

	Porque nadie puede superar las dificultades

	de la vida
	sin la ayuda de los demás 


	Fácil es del Averno
	la bajada; 

	De día y noche a la región oscura

	Patente está la pavorosa entrada;
	

	Mas volver y elevarse al aura pura, 

	Ésa es la parte trabajosa, osada. 

	Virgilio 

	La Eneida 


Prólogo

  La mujer del vídeo lleva un hijab blanco bordado con finos abalorios que le llega a la
    altura de los hombros. El pañuelo de seda, impoluto, enmarca su rostro
    acentuando su belleza natural. La mujer asiente levemente ante la cámara. 

  Se oye una señal atenuada y entonces comienza a
    hablar. 

  «Me llamo Samara y no soy jihadista. Soy una mujer que
    ha perdido a su esposo y a su hijo, asesinados por vuestro sangriento
    gobierno». 

  Su voz, fuerte e inteligente, destila determinación en
    un inglés cuyo acento sugiere una mezcla de Oriente Próximo y el este de
    Londres. Sus ardientes ojos miran fijamente a la cámara, que se va retirando
    poco a poco. Habla directamente a la audiencia que muy pronto la verá en todos
    los televisores del mundo. 

  Se queda callada unos instantes. Tiene las manos enlazadas
    y apoyadas ante sí sobre una sencilla mesa de madera. En sus dedos pulgar y
    anular centellean unos anillos. La cámara retrocede y deja ver una fotografía
    enmarcada de una familia: un hombre, un niño y ella misma. Están sonriendo. Los
    ojos de la mujer brillan de alegría. Es un retrato suyo de otro tiempo, de otra
    vida. Está colocado junto a ella, como si fuera la lápida de su felicidad, el
    testigo de su destino. 

  El dolor llama al dolor. 

  Cualquier observador
    avezado que estudie su mensaje se dará cuenta de que el alegato no está
    preparado. No aparecen lanzagranadas ante ella ni la rodean fusiles AK-4.
    Tampoco se escuchan cánticos del texto sagrado. De las paredes no cuelgan
    banderas en negro y oro, ni emblemas de grupo alguno. No hay alfombras ni
    tejidos. En el fondo, sencillo, no hay más que espejos angulares. 

  No hay nada que delate la ubicación de la mujer, desde
    dónde se está grabando el vídeo o quién la está ayudando. Podría encontrarse en
    una casa protegida de Cisjordania. O en Atenas. Puede que en Manila, París o
    Londres. O quizás en Madrid o en Casablanca. O en un barrio residencial de
    Estados Unidos. 

  «Vuestros soldados invadieron mi hogar y torturaron a
    mi marido y a mi hijo. Los obligaron a mirar mientras me mancillaban uno a uno.
    Luego los mataron ante mis propios ojos. Huyeron cuando vuestras bombas
    arrasaron mi ciudad. Atravesé las ruinas de la ciudad con mi hijo muerto en
    brazos hasta llegar a la orilla del río de Edén, donde lo enterré junto a mi
    marido y mi vida. Pero he resucitado para buscar justicia por estos crímenes.
    Crímenes que son la causa de mi cólera de viuda y madre desolada. Crímenes que
    os harán probar el sabor de la muerte. 

Para mí, morir no significa dejar de vivir. Para mí,
    morir es mantener una promesa. Porque habré vengado la destrucción de mi mundo
    llevando la muerte al vuestro. La muerte será mi recompensa, pues me llevará a
    reunirme con mi marido y mi hijo en el Paraíso. Por ellos seré una mártir
    eternamente. Por ellos me erijo en la venganza». 


  LIBRO UNO: 

    «¿Dónde está mi hijo?» 
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  Blue
    Rose Creek, California 

  Maggie Conlin salió de su casa creyéndose una mentira.
    Creyendo que la vida había vuelto a la normalidad, que los problemas que
    acechaban a su familia se habían desvanecido, que Logan, su hijo de nueve
    años, había aceptado las secuelas que Iraq había dejado en su familia. 

  Pero la verdad aguijoneaba a Maggie mientras conducía
    al trabajo. Sus cicatrices, las invisibles, no habían cerrado. 

  Aquella mañana, mientras esperaba con Logan en la parada
    del autobús, éste se había mostrado inquieto. 

  –Mamá, tú quieres a papá, ¿verdad? 

  –Por
    supuesto. Con todo mi corazón. 

  Logan
    miró al suelo y dio una patada a una piedra. 

  –¿Qué te pasa? –preguntó. 

  –Tengo la sensación de que va a pasar algo malo y eso
    me preocupa. Como que os divorciéis. 

  Maggie lo tomó por los hombros. 

  –Nadie va a divorciarse. Es normal que estés confuso.
    Los últimos meses desde que papá volvió a casa han sido difíciles. Pero ya ha
    pasado lo peor, ¿estamos? 

  Logan asintió. 

  –Papá y yo estaremos aquí siempre, juntos, en esta
    casa. Siempre. ¿Has oído? 

  –Sí. 

  –Acuérdate de que hoy vendré a buscarte para llevarte
    a la clase de natación, así que no te subas al autobús. 

  –Vale. Te quiero, mamá. 

  Logan la abrazó con tanta fuerza que le hizo daño.
    Luego salió corriendo hacia el autobús, le dijo adiós con la mano y le sonrió
    desde la ventanilla antes de desaparecer. 

  Maggie rumiaba sus preocupaciones mientras conducía
    por Blue Rose Creek, una ciudad de unos cien mil habitantes cerca del condado
    de Riverside, camino del centro comercial Liberty Valley Promenade. Aparcó el
    Ford Focus y fichó en Stobel and Chadwick, la librería de la que era socia. 

  La mañana se le pasó volando llamando a clientes para
    avisarlos de que sus pedidos habían llegado, ayudando a otros a encontrar
    libros, sugiriendo títulos para regalar y reponiendo los libros más vendidos.
    Pero a pesar de su frenética actividad, Maggie no podía escapar a la verdad.
    Su familia se había roto por causas que nadie podía controlar. 

  Jake, su marido, era camionero. En los últimos años su
    vehículo se había averiado varias veces y las facturas habían empezado a
    amontonarse. Las cosas no iban bien. En un intento por mejorarlas, aceptó un
    empleo de conductor en Iraq. Bien pagado, pero peligroso. Maggie no quería que
    fuera, pero necesitaban el dinero. 

  Cuando regresó a casa, unos meses antes, era otro hombre.
    Sufría de constante malhumor, se volvió desconfiado y paranoico y estallaba en
    arrebatos de ira inexplicables. Algo le había sucedido en Iraq, pero él se
    negaba a hablar de ello y a recibir ayuda. 

  ¿De verdad habían dejado atrás todos sus problemas? 

  Habían pagado las deudas e ingresado dinero en el
    banco. Jake tenía buenos encargos de largo recorrido y parecía haberse
    calmado, y Maggie pensó que quizá, sólo quizá, lo peor había pasado. 

  –Tienes una llamada,
    Maggie –dijo una voz a través del sistema de megafonía. Maggie la atendió en el
    mostrador cercano a la sección de historia del arte. 

  –Maggie Conlin al habla. ¿En qué puedo ayudarle? 

  –Soy
    yo. 

  –¡Jake!
    ¿Dónde estás? 

  –En
    Baltimore. ¿Vas a trabajar todo el día? 

  –Sí, ¿cuándo crees que llegarás a casa? 

  –Volveré a California el fin de semana. ¿Cómo está Logan? 

  –Te echa de menos. 

  –Mira,
    me tengo que ir. 

  –Te quiero. 

  Él no respondió y en el silencio a larga distancia
    Maggie supo que Jake seguía aferrándose a la falacia de que lo había engañado
    con otro hombre mientras él estaba en Iraq. De pie en el mostrador de una
    librería de barrio residencial deseó con todas sus fuerzas que el hombre del
    que se había enamorado volviera junto a ella, que sus vidas volvieran a la
    normalidad. 

  –Te quiero y te echo de menos, Jake. 

  –Me tengo que ir. 

  Aquella tarde Maggie se escabulló dos veces al baño
    donde, sentada en uno de los cubículos, trató de contener las lágrimas. 

  Después del trabajo, Maggie no encontró mucho tráfico
    de camino al colegio de Logan. Cuando llegó estaban arrancando los últimos
    autobuses. 

  Maggie estampó su firma en recepción y se dirigió al
    aula de las recogidas. Eloise Pearce, la profesora a cargo de los chicos, tenía
    a dos niños y dos niñas esperando junto a ella. Logan no estaba entre ellos.
    Posiblemente estaría en el cuarto de baño. 

  –¡Señora Conlin! –sonrió Eloise–. Cielos, ¿qué hace usted
    aquí? Logan ya se ha ido. 

  –¿Que se ha ido? ¿Qué quiere decir? 

  –Han venido a recogerle temprano. 

  –No es posible. 

  Eloise le dijo que la salida de Logan aquella mañana
    había sido registrada en recepción. Maggie volvió allí a toda prisa y le dio
    un manotazo tan fuerte a la campanilla que tanto la secretaria como Terry
    Martens, el subdirector de la escuela, salieron a ver qué ocurría. 

  –¿Dónde está mi hijo? ¿Dónde está Logan Conlin? 

  –Señora Conlin –respondió el subdirector mostrándole
    el libro de registro–. El señor Conlin recogió a Logan esta mañana. 

  –Pero si Jake está en Baltimore. Hablé con él por teléfono
    hace unas horas. 

  Terry Martens y la secretaria intercambiaron miradas. 

  –Estuvo aquí esta mañana, señora Conlin –dijo el subdirector–.
    Comentó que había ocurrido un imprevisto y que usted no podría venir al
    colegio. 

  –¿Cómo? 

  –¿Ocurre algo? 

  Maggie respiraba aceleradamente mientras marcaba el
    número de móvil de Jake de camino al coche. Escuchó varios tonos de llamada
    con interferencias antes de que saltara el contestador. 

  –¡Jake, por favor, llámame y dime qué está ocurriendo!
    ¡Por favor! 

  Maggie avanzaba entre el tráfico, deteniéndose ante
    los semáforos en rojo que parecían no cambiar nunca de color. Telefoneó a su
    casa y dejó otro mensaje para Jake. Ya en el vecindario, consideró la
    posibilidad de llamar al 911. 

  ¿Pero qué les diría? 

  Sería mejor regresar a casa y pensar sobre lo que iba
    a hacer. Quizá se había tratado de un malentendido y los chicos estaban en
    casa en ese momento. ¿Estaría Jake en Blue Rose Creek? ¿Por qué le habría dicho
    que se encontraba en Baltimore? ¿Por qué mentir? 

  Al girar hacia su calle
    Maggie esperaba ver el camión de Jake aparcado junto a su bungaló. Pero no
    estaba allí. 

  Frenó el Ford con un atronador chirrido de ruedas en
    el camino de entrada, se dirigió apresuradamente hacia la puerta e introdujo la
    llave en la cerradura. 

  –¡Logan! 

  La mochila del chico no estaba junto a la puerta.
    Maggie se dirigió a su dormitorio; ni rastro de Logan ni de su mochila. Corrió
    de habitación en habitación buscándolo en vano. 

  –¡Jake! ¡Logan! 

  Volvió a telefonear a Jake varias veces. 

  A continuación llamó a la profesora de Logan y a los
    amigos de éste. Nadie sabía ni había oído nada. Corrió a casa de su vecino, el
    señor Miller, un fontanero jubilado que le dijo que no había estado en casa en
    todo el día. Telefoneó al entrenador de natación de Logan y al taller donde
    Jake llevaba el camión para que pasara las revisiones. 

  Nadie sabía nada. 

  ¿Se estaría volviendo loca? Nadie podía llegar a California
    desde Baltimore en medio día por carretera. Y Jake le había dicho que estaba en
    Baltimore. 

  Registró agitadamente el escritorio de Jake sin saber
    exactamente lo que estaba buscando. Telefoneó a la operadora de telefonía
    móvil para averiguar si podían confirmar dónde se encontraba Jake en el momento
    de la llamada. Tuvo que identificarse y dar varias contraseñas antes de que se
    realizaran las comprobaciones. Finalmente le comunicaron que no se habían
    registrado llamadas en el móvil de Jake durante los últimos dos días. 

  A última hora de la tarde llamó a la policía. 

  El agente que acudió a su casa trató de calmarla. 

  –Señora, vamos a difundir una descripción del camión y
    el número de matrícula. Comprobaremos si se han producido accidentes de
    tráfico. No podemos hacer nada más de momento. 

  Al caer la noche
    Maggie perdió la noción del tiempo y la cuenta de las llamadas realizadas.
    Aferrada con fuerza a su teléfono inalámbrico, saltaba hacia la ventana cada
    vez que un vehículo pasaba por su casa. Mientras, las palabras de Logan
    resonaban en la oscuridad que la envolvía: 

«Tengo la sensación de que va a pasar algo malo...». 
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  Cinco
    meses después

   Faust's Fork, cerca de Banff, Alberta, Canadá 

  Haruki Ito paseaba en soledad por la orilla del río
    cuando se detuvo en seco. Llevó su cámara Nikon a la altura del rostro e hizo
    girar la lente de larga distancia hasta que el oso que estaba a lo lejos llenó
    el visor. Se trataba de una hembra de oso pardo a la caza de truchas en la
    ribera del remoto río Faust, en las Montañas Rocosas. 

  Fotografiar a un oso pardo era un sueño hecho realidad
    para Ito, que estaba de vacaciones de su trabajo como fotógrafo de prensa en
    el The Yomiuri Shimbun, uno
    de los principales periódicos de Tokyo. 

  Tras hacer una fotografía, y mientras enfocaba para tomar
    la segunda, advirtió algo borroso en la periferia. Enfocó y disparó. Una mano
    pequeña sobresalía de la fuerte corriente. 

  Ito echó a correr por la orilla para ofrecer auxilio,
    avanzando con esfuerzo por el tupido bosque y sobre las resbaladizas rocas
    sin perder de vista la mano, que seguida de un brazo y una cabeza, flotaba en
    el agua hasta que el río soltó a su víctima en un remolino cercano. 

  Se acercó con cuidado al pequeño torbellino de agua.
    Tras deshacerse del material fotográfico se adentró en el agua helada hasta la
    cintura y estiró los brazos para agarrar un cuerpo infantil. 

  Un niño de raza
    blanca, de unos ocho o nueve años, calculó Ito. Camiseta, vaqueros y zapatillas
    deportivas. Estaba muerto. 

  La tristeza inundó el corazón de Ito. 

  Mientras tumbaba al niño en la orilla oyó el fragor de
    algo grande acercándose. Retrocedió justo en el momento en que una canoa se
    estrellaba contra las rocas cercanas. Estaba vacía. 

  Observó el río estremecido. 

  ¿Habría más víctimas? 

  Ito corrió hasta el sendero e hizo señas a dos mujeres
    alemanas que iban en bicicleta para que se detuvieran. En menos de una hora,
    los guardabosques habían puesto en marcha una operación de salvamento. 

  La zona, que recibía el nombre de Faust's Fork, era un
    paraje escarpado de ríos, lagos, bosques y cordilleras ubicado entre el Parque
    Nacional Banff y el condado de Kananaskis. El terreno estaba surcado de
    senderos y solitarias zonas de acampada a las que sólo podía accederse a pie o
    a caballo. Durante el día, podía llegarse en vehículo a ciertos puntos de la
    orilla y algunas remotas zonas de acampada estaban conectadas entre sí por una
    vieja carretera. 

  Tras confirmar la muerte del pequeño, y temiendo la posibilidad
    de que hubiera más víctimas, los responsables del parque informaron a la RCMP o
    Real Policía Montada de Canadá, al forense, al servicio médico de emergencia, a
    los bomberos, guardabosques provinciales, responsables de conservación y otras
    instituciones, y delimitaron una zona de búsqueda dividida por sectores. 

  Se enviaron lanchas de rescate que recorrieron el río
    sin poder localizar a ningún superviviente en la zona donde había sido hallado
    el chiquillo. La corriente era demasiado fuerte. Se formaron equipos de
    búsqueda que peinaron la zona a pie, a caballo y en vehículos todoterreno.
    Todos iban dotados de equipos de radio y algunos acompañados de perros
    rastreadores. Se unieron a la operación un helicóptero y una pequeña avioneta,
    amén de grupos de voluntarios que advirtieron a otros excursionistas que
    acampaban en Faust's Fork. 

  A cierta distancia de
    su solitaria acampada, Daniel Graham se encontraba solo sobre una pequeña
    elevación que ofrecía una vista panorámica del río, las montañas y el cielo.
    Miraba la urna de bronce que sostenía entre las manos y acariciaba las hojas y
    las palomas grabadas en la estrecha cenefa que recorría su perímetro en su
    parte central. Tras unos instantes abrió la tapa, inclinó la urna y ofreció el
    resto de su contenido al viento. Unas cenizas finas similares a la arena se
    arremolinaron danzantes a lo largo de la superficie del río hasta que
    desparecieron. 

  Graham dirigió la vista hacia las cumbres nevadas,
    como si ellas tuvieran la respuesta a sus tribulaciones. Pero no tuvo tiempo de
    comprobarlo. La serenidad que estaba buscando se vio rota por el ruido sordo de
    un helicóptero que volaba a menos de treinta metros por encima del río. Unos
    instantes después, y manteniendo la baja altitud, tomó la dirección opuesta. 

  Debía de tratarse de una operación de búsqueda, supuso
    Graham mientras ponía la urna a un lado y miraba hacia el río en busca de
    alguna indicación de lo que estaba ocurriendo. Poco después de desaparecer el
    helicóptero, el aire se llenó del sonido crepitante de una conversación por radio,
    al tiempo que dos hombres en monos de color naranja brillante entraban en su
    zona de acampada. 

  –Somos del equipo de rescate, señor –comentó uno de
    ellos–. Ha habido un accidente en el río y estamos buscando supervivientes.
    Avísenos si ve algo, por favor. 

  –¿Ha sido grave? 

  Los hombres estudiaron a Graham, que iba vestido con
    vaqueros y camiseta. Calcularon que tendría unos treinta y ocho o treinta nueve
    años y un metro ochenta de estatura. Corpulento, tenía la prominente mandíbula
    cubierta por una barba de dos días, lo que acentuaba la profundidad e
    intensidad de su mirada. 

  Sacó una cartera de
    piel y la abrió para que los hombres vieran la placa dorada con la corona, la
    guirnalda de hojas de arce, las palabras Real Policía Montada
    de Canadá y la cabeza de bisonte rodeada de un pergamino en el
    que se podía leer el lema Maintiens le Droit. Daniel
    aparecía identificado como el sargento Daniel Graham de la Real Policía
    Montada de Canadá. 

  –¿Es usted un mountie? 

  –Soy agente del Departamento de Delitos Mayores en
    Calgary. En este momento no estoy de servicio. ¿Ha sido grave el accidente? ¿Ha
    habido muertos? 

  –De momento se ha confirmado la muerte de un niño. No
    nos han dado más detalles. 

  –¿Ha llegado algún agente? ¿Puede ponerse en contacto
    con su operador? 

  Uno de los hombres hizo uso de su radio e hizo unas
    comprobaciones con el jefe de la expedición, tras lo cual le dijo a Graham que
    agentes de los destacamentos de la RCMP local de Banff y Canmore estaban en
    camino y que se había pedido auxilio a otras unidades. 

  –¿Se conocen la ubicación y la identidad de la
    víctima? –preguntó Graham. 

  Un operador del parque informó a Graham por radio de
    que se había encontrado el cuerpo de un menor, varón, de entre ocho y diez
    años, a un kilómetro río abajo de donde se encontraba Graham. Parecía que la
    canoa en la que navegaba había volcado y los guardas sospechaban que había más
    víctimas. 

  –Están intentando averiguarlo –dijo el operador. 

  –Colaboraré con la búsqueda mientras me dirijo al
    lugar donde encontraron al chico. Comuníquenlo –dio Graham. 

  Los hombres
    continuaron su búsqueda río arriba mientras Graham recogía sus cosas y se
    dirigía al río tan rápido como le permitía el escarpado terreno. 

  La interrupción le había hecho olvidar la razón por la
    que estaba allí. Graham aparcó sus problemas personales para ocuparse de la
    tragedia que se desplegaba ante sus ojos. 

  Se detuvo e hizo uso de los prismáticos para peinar visualmente
    la abrupta ribera y el río, concentrándose en las rocas que atravesaban la
    superficie. El choque de la corriente contra ellas creaba fuertes chorros de
    agua que reflejaban los colores del arco iris. Mientras exploraba la zona,
    Graham oyó el traqueteo intermitente del helicóptero y el zumbido de la
    avioneta en lo alto. 

  Llegó a una zona peligrosa donde se resbaló en un saledizo
    mojado y se golpeó la rodilla, a pesar de lo cual siguió avanzando, sorteando
    riscos y peñascos que servían de barrera a una ruidosa cascada de varios
    metros de altura. 

  Tras recuperar el equilibrio, le pareció ver un parche
    de color en medio de unas rocas situadas en mitad del río y entre las cuales
    salían disparados finos chorros de agua pulverizada. Encontró un lugar seguro y
    enfocó los prismáticos. Los chorros enturbiaban su visión pero estaba convencido
    de que detrás del raudal de agua, junto a las rocas, había visto algo de color
    rosa. Adoptó otra postura para ver mejor y distinguió más detalles; una
    cabecita, un brazo, una mano. 

  Es una niña agarrada a las rocas. La ha arrastrado la
    corriente y está luchando por su vida. 

  La pequeña se encontraba a unos cincuenta metros de
    él, oculta por una bóveda de agua atomizada. En cualquier momento podría
    soltarse de la roca y salir arrastrada por la corriente. No sobreviviría a la
    inmersión. 

  No había tiempo que perder. No disponía de radio ni de
    teléfono móvil. No había ningún miembro del equipo de rescate a la vista. Tenía
    que tomar una decisión. 

  De pie junto al río
    rugiente, sin perder de vista el cuadradito rosa, Graham sintió las
    vibraciones del torrente de agua sacudiéndole las entrañas. Era consciente del
    peligro que suponía meterse en el río. Tendría una única oportunidad de llegar
    hasta ella. Si la perdía, la corriente lo sometería a una lucha a vida o
    muerte antes de arrastrarlo hacia la cascada y a las rocas que había debajo. 

  Después de todo lo que había ocurrido, ¿qué le quedaba
    en la vida? 

  Graham conocía el riesgo. Lo más probable era que muriera.
    Pero también lo haría la niña si él no trataba de salvarla. 

  Tenía que rescatarla. 

  Echó a correr río arriba, se quitó las botas, soltó su
    placa, los prismáticos –todo aquello que le pesara– y se adentró en las gélidas
    aguas. 

  El río lo arrastró, y una corriente de adrenalina
    recorrió su cuerpo mientras sorteaba las rocas luchando contra la corriente. Se
    golpeó la pierna contra una roca y le pareció ver las estrellas. El dolor lo
    hundió bajo la superficie y sintió el agua borboteando en sus oídos,
    golpeándole el estómago. Hizo un esfuerzo para salir a la superficie, tosiendo
    y escupiendo agua, aspirando el aire a bocanadas al tiempo que luchaba por
    situarse y localizar a la pequeña. El parche de color rosa, su crucial punto de
    referencia, había desaparecido. Estaba oculta tras los rápidos y el agua
    atomizada. El agua le cegaba y no podía hacer más que tratar de adivinar su
    ubicación. 

  Una roca oculta le golpeó cortándole la respiración. La
    agarró y luchó por subirse en ella. Justo cuando el río tiraba de él hacia
    abajo y las palmas se le despellejaban contra el afilado saliente de una roca,
    percibió el color rosa río abajo. Graham se introdujo en las agitadas aguas y
    vio unas pequeñas piernas agarradas a una roca enfrente de él. Haciendo acopio
    de toda su fuerza se dirigió hacia ella. La presión lo tenía literalmente
    soldado a la roca. Estaba bajo el agua, sin poder moverse ni asomar a la
    superficie. 

  Sintió una señal de
    alarma. Necesitaba aire en los pulmones. No iba a conseguirlo. 

  Sigue adelante, Daniel. Era
    la voz de su mujer. Tienes que seguir adelante. 

  Luchó con todas sus fuerzas para sobreponerse a la
    fuerza del agua y sacar la cabeza a la superficie, donde tomó hondas bocanadas
    mientras se aferraba a la roca. Tras unos segundos, se le despejó la mente y
    comenzó a rodear lentamente el peñasco estirando el brazo todo lo que podía,
    hasta que sintió unos pequeños dedos, una mano, el brazo de la niña. Siguió
    avanzando poco a poco hasta que ambos estuvieron cara a cara. 

  Unos ojillos aterrorizados se posaron sobre él. Tenía
    los labios azulados. Estaba viva, temblando a causa de la conmoción. 

  Debía de tener unos cinco o seis años. 

  Graham se acercó aún más, la rodeó con el brazo y la
    despegó de la roca. Tenía una herida en la cabeza de la que manaba sangre.
    Graham buscó una posición que le permitiera tener más control y que procurara
    estabilidad tanto para él como para la pequeña. Rezó para que no fuera en vano. 

  Ella lo miró intensamente mientras él la sujetaba y le
    decía unas palabras de consuelo. 

  –Todo va a ir bien –musitó–. Voy a ayudarte. Agárrate,
    simplemente agárrate. 

  Ella le clavó la mirada y empezó a mover los labios. 

  Él acercó el oído a su boca esforzándose en oír a
    pesar del rugido del río, pero no entendió del todo sus palabras. 

No... padre... por favor... 
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  Blue
    Rose Creek, California 

  En ese momento, a
    unos mil ochocientos kilómetros al sur del río Faust, Maggie Colin se
    encontraba delante del edificio de un periódico, reflexionando sobre los cinco
    meses transcurridos desde que Jake había desaparecido de la faz de la tierra
    llevándose con él a Logan. 

  Al día siguiente de
    lo ocurrido, las autoridades del condado habían enviado a un agente a la casa
    de Maggie para comprobar que no se trataba de una broma pesada, tras lo cual la
    remitieron a Vic Thompson, un detective gruñón sobrecargado de trabajo. Éste
    dijo que Jake disponía de diez días desde la fecha de la demanda de Maggie para
    proporcionar al fiscal del distrito una dirección y un número de teléfono y
    para proponer medidas relativas a la custodia. De lo contrario, el condado
    emitiría una orden de detención contra Jake por sustracción de un menor. Maggie
    facilitó a Thompson su información bancaria, números de tarjeta de crédito y
    de teléfono, datos informáticos e historial escolar y médico. 

  Él le recomendó que
    se buscara un abogado. 

  Trisha Helm, la
    abogada más barata que logró encontrar –y que ofrecía una consulta gratuita–,
    le recomendó que iniciara los trámites de divorcio y solicitara la custodia de
    su hijo. 

  –No quiero
    divorciarme. Tengo que encontrar a Jake y hablar con él. 

  Trisha sugirió que en ese caso contratara a un
    detective privado, y la condujo a Lyle Billings, un investigador privado de la
    firma Farrow Investigations. 

  Maggie le dio a Billings copias de todos sus documentos
    personales y un cheque de varios cientos de dólares. Dos semanas más tarde, el
    detective la informó de que Jake no había renovado su carné de conducir en ninguno
    de los Estados Unidos ni territorio o provincia de Canadá y que Logan no había
    sido registrado en ningún colegio. 

  –Me imagino que habrá cambiado sus nombres –supuso
    Billings–. Crear una nueva identidad es más fácil de lo que la gente piensa. Me
    temo que su marido vive en la clandestinidad. 

  La agencia reclamaba más dinero para continuar con la
    investigación, pero Maggie no podía permitírselo. 

  Contaba con los ahorros justos para seguir haciéndose
    cargo de la casa unos tres o cuatro meses más. Pasado ese tiempo, tendría que
    venderla. Había tratado de economizar y conservaba su empleo en la librería,
    pero la situación comenzaba a ser desesperada. 

  De modo que Maggie decidió no seguir pagando a la
    agencia de momento y se dedicó a investigar por su cuenta. Se pasaba la mayoría
    de las noches sentada frente al ordenador. Contactó con grupos de camioneros y
    organizaciones de niños desaparecidos, envió su caso a boletines de noticias y
    a blogs. Escrutó sitios de sucesos en busca de noticias sobre accidentes de
    camiones en los que se hubieran visto involucrados niños de la edad de Logan.
    Cada vez que se enteraba de una nueva tragedia se le hacía un nudo en el
    estómago. 

  Empezó a asistir a grupos de apoyo, donde le recomendaron
    que interesara a los medios de comunicación en su lucha por encontrar a Jake y
    a Logan. Cada pocos días al principio, y luego con frecuencia semanal, se ponía
    en contacto con una serie de medios: Los Angeles Times,
    Orange County Register, Riverside Press-Enterprise y
    todas las televisiones y emisoras de radio de la zona sur. 

  –Ah, sí, le hemos
    echado un vistazo –comentó a la vez que masticaba una manzana un productor,
    después de que Maggie le hubiera dejado tres mensajes–. Según nuestros
    expertos, éste es un caso de sustracción de menores; se trata de un problema
    doméstico. Lo siento mucho. 

  Todos los periodistas habían dejado de aceptar sus llamadas;
    todos menos Stacy Kurtz, reportera de sucesos del Star-Journal. 

  –Todavía no tenemos suficiente material para un reportaje,
    pero manténgame informada –le decía cada vez que Maggie le telefoneaba. 

  Por lo menos Stacy la escuchaba. Maggie no la conocía
    personalmente, pero a veces su fotografía aparecía junto a sus artículos.
    Llevaba gafas de montura oscura y pendientes de aro y hacía gala de una
    sonrisa que su trabajo se estaba encargando de endurecer. Informar diariamente
    de tiroteos, incendios, muertes por ahogamiento, accidentes de coche y otras
    tragedias urbanas le estaba cambiando el carácter. Algunos días, parecía más
    vieja de lo que realmente era. 

  –No puedo garantizarle un reportaje, pero la escucharé
    siempre y cuando me prometa mantenerme informada de cualquier novedad. 

  Sus modales francos le hicieron apresurarse aún más
    por resolver un asunto que ya de por sí estaba sometido a plazos. Para Maggie,
    el tiempo se estaba evaporando. 

  ¿Y si no encontraba a Logan? ¿Si no volvía a verlo
    nunca más? 

  Ahora se encontraba frente al cochambroso edificio de
    una sola planta, situado en una avenida de cuatro carriles, desde el cual el Star-Journal cubría la zona de Blue Rose Creek. Ubicado entre una
    oficina de canjeo de cheques llamada Sid y la tienda de moda para hombres
    Fillipo's Menswear, parecía más un centro comercial adosado de los años 60 que
    el gran periódico que había sido en su día. Frente a la entrada se encorvaba
    una palmera. Una leve brisa pugnaba por agitar la andrajosa bandera americana
    que adornaba el tejado, donde un traqueteante aparato de aire acondicionado
    dejaba escapar gotas de agua llenas de herrumbre, que manchaban las paredes de
    estuco del inmueble. 

  Para la gente del
    lugar el Star-Journal era un edificio
    nauseabundo cuya demolición nadie lamentaría. 

  Para Maggie representaba la última oportunidad de encontrar
    a Logan, pues su esperanza se iba marchitando día a día, al igual que la
    bandera del Star-Journal. Pero había acudido
    aquella mañana de todas maneras, con una oración en los labios. 

  –¿Puedo ayudarla? –preguntó una oronda mujer con un
    vestido estampado, desde el escritorio más cercano al mostrador. El resto de las
    mesas no se encontraban muy lejos y estaban ubicadas al estilo de las
    redacciones de noticias de antaño. Una docena de escritorios apiñados, la
    mayoría vacíos. En otros, gente con el rostro serio se concentraba en las
    pantallas de los ordenadores o en conversaciones telefónicas. 

  Las paredes, de un color blanco sucio, estaban
    recubiertas de mapas, portadas de periódicos, fotografías y titulares varios.
    Una emisora de la policía crepitaba desde una esquina, donde tres monitores de
    televisión estaban sintonizados permanentemente en canales de noticias. Al
    fondo, en una oficina acristalada, un hombre calvo con la corbata aflojada
    discutía con un joven que portaba una cámara al hombro. 

  –He venido a ver a Stacy Kurtz –anunció Maggie. 

  –¿Tenía
    cita? 


  –No,
    pero... 

  –¿Su nombre? 

  –Me llamo Maggie Conlin. 

  –¿Maggie Conlin? –la mujer gorda repitió el nombre
    antes de mirar a su vecina de mesa, una mujer que sostenía un teléfono entre la
    oreja y el hombro. 

  –No, está usted totalmente equivocado –decía la mujer al
    teléfono, mientras tecleaba y dirigía la vista hacia el mostrador para mirar a
    Maggie. Hizo un gesto con el dedo índice y volvió a concentrarse en la
    conversación–. No, eso no fue lo que me contó el chico del gabinete de prensa
    en el lugar de los hechos. Bien. Dígale al detective Wychesski que me llame al
    móvil. Eso es. Stacy Kurtz del Star-Journal. Si
    no me llama, tomaré su silencio como una confirmación. 

  Tras teclear algo durante unos instantes Stacy Kurtz,
    que no se parecía en nada a su fotografía, se acercó al mostrador. 

  –Stace, ésta es Maggie Conlin –dijo la mujer gorda–.
    No tiene cita pero quiere hablar contigo. 

  Stacy Kurtz extendió la mano. 

  –Su nombre me es familiar pero... 

  –Mi marido desapareció llevándose a mi hijo hace varios
    meses. 

  –Eso es. Un caso extraño de sustracción de menores.
    ¿Hay alguna novedad? 

  –No. Mi marido... –Maggie retorció el asa del bolso–.
    ¿Podemos hablar en privado? 

  Stacy observó a Maggie tratando de decidir si le merecería
    la pena dedicarle algo de su tiempo. Se giró hacia la oficina acristalada donde
    el hombre calvo había dejado de pelearse con el joven y se mordió el labio
    inferior. 

  –Sólo quiero hablar con usted –añadió Maggie–. Se lo
    pido por favor. 

  –Puedo dedicarle veinte minutos. 

  –Gracias. 

  –Della, dile a Perry
    que salgo un momento a tomar un café. 

  –¿Llevas el móvil? 

  –Sí. 

  –¿Está
    encendido? 

  –Sííí. 

  –¿Cargado? 

–Adiós, Della. 

  Unos momentos después, en un banco a media manzana del
    periódico, Stacy Kurtz bebía a sorbos un café con leche de una taza de cartón,
    con un cuaderno cerrado sobre el regazo. Maggie le narraba su angustia con el
    graznido de las gaviotas de fondo. 

  –Así que no hay ninguna novedad desde que ocurrió,
    ¿verdad? 

  –No, pero tenía la esperanza de que después de todo el
    tiempo que ha pasado podría escribir sobre el asunto. 

  –No lo creo, Maggie. 

  –Por favor. Podría publicar sus fotografías y
    enviarlas por agencia para que lleguen a todas partes y... 

  –Maggie, lo siento mucho, pero no voy a escribir ese
    reportaje. 

  –Se lo ruego. Por favor, usted es mi última esperanza
    de encontrar a... 

  Los primeros acordes de guitarra de la canción Sweet
    Home Alabama empezaron a sonar en el bolso de Stacy y ésta sacó su
    teléfono. 

  –Lo siento, pero tengo que atender esta llamada... Sí,
    dígame –dijo al teléfono–. De acuerdo. Voy de camino; estaré allí en un par
    de minutos. 

  –¿Hará el reportaje? ¿Por favor? –Maggie le tendió un
    sobre a Stacy mientras volvían apresuradamente al periódico. 

  –¿Qué es esto? 

  –Son fotos de Logan y Jake. 

  –Escuche –dijo Stacy apartando el sobre–. Lo lamento
    mucho, pero nunca le prometí que lo haría. 

  –Hable con el jefe de redacción. 

  –Ya lo he hecho y si le digo la verdad en este momento
    no hay cabida para esta historia en nuestro periódico. 

  –¿En este momento? ¿Qué quiere decir con eso? ¿Que
    sólo será noticia si ocurre algo horrible, como que aparezca muerto o
    asesinado? 

  Stacy se detuvo en seco. Habían llegado al edificio
    del periódico. Arrojó la taza de café, que todavía estaba casi llena, en la
    papelera y miró a Maggie y luego a los coches que pasaban por la avenida. No le
    resultaba fácil vérselas con gente destrozada todos los días, pero su
    experiencia le confirmaba que era mejor ser sincera por dolorosa que pudiera
    ser la verdad. 

  –Maggie, he hablado con el detective Vic Thompson. Me
    habló de un incidente que tuvo su marido con un entrenador de fútbol y de sus
    problemas matrimoniales. Esto es un asunto civil. 

  –¿Cómo? Eso no es verdad. 

  –Lo siento. 

  De pronto el edificio, los coches, la acera, todo
    comenzó a dar vueltas. Maggie trató de recuperar el equilibrio apoyándose en
    una caja de periódicos del Star-Journal.
    Levantó la cabeza en un vano intento de contener las lágrimas. 

  –Mi hijo es todo lo que tengo en este mundo. Mi marido
    volvió de un trabajo en el extranjero totalmente cambiado. Han pasado cinco
    meses y nadie ha logrado encontrarlos. Puede que no vuelva a verlos nunca más. 

  El teléfono de Stacy volvió a sonar. Miró el número y
    lo apagó sin responder a la llamada. 

  –Me tengo que ir. 

  –¿Qué haría usted en
    mi lugar? –preguntó Maggie–. He acudido a la policía, a un abogado y a un
    detective privado. Todo ha sido en vano. No tengo adónde ir, ni nadie a quien
    recurrir. No tengo familia, ni amigos. Estoy sola. Usted era mi única
    esperanza. Mi última esperanza. 

  –Lo lamento. Estoy segura de que todo se arreglará. Lo
    siento, pero tengo que irme, de verdad. 

  Y sin más, Stacy desapareció tras las puertas del Star-Journal. 

  Maggie se quedó sola en la calle con el sonido
    metálico de la bandera aleteando contra el asta como acompañamiento fúnebre de
    su derrota. Regresó al coche y se encontró con una extraña al mirarse en el
    espejo retrovisor. Pestañeó al observar el rostro surcado de arrugas de
    preocupación. Tenía el pelo hecho una pena. Había perdido peso y no conseguía
    recordar la última vez que había sonreído. 

  ¿Cómo era posible que su vida se hubiera convertido en
    aquello? Jake y ella estaban enamorados. Tenían una vida buena y dichosa.
    Ocultó la cara entre las manos y sollozó desesperada hasta que oyó un golpecito
    en la ventana. Era Stacy Kurtz. 

  Maggie bajó la ventanilla. 

  –Escuche –Stacy buscaba algo en su cuaderno–. Siento
    que las cosas tengan que terminar de esta manera. 

  Maggie recobró la compostura mientras Stacy pasaba
    rápidamente las hojas de su cuaderno. 

  –No sé si esto la ayudará, pero nunca se sabe. 

  Stacy copió algo en una hoja en blanco y la arrancó. 

  –Esta mujer es muy poco conocida. No pide dinero, ni
    se anuncia, y cuando le pedí permiso para hablar de ella en el periódico se
    negó. No quiere publicidad. 

  Limpiándose las lágrimas, Maggie leyó el nombre y el
    número de teléfono escritos en tinta azul. 

  –¿Quién es? 

  –Tengo
    un amigo detective que asegura que esta mujer ayudó al Departamento de Policía
    de Los Ángeles a encontrar a un sospechoso de asesinato, al FBI a localizar a
    un adolescente desaparecido y tengo entendido que hace diez años colaboró en el
    rescate de un menor secuestrado en Europa. 

  –No comprendo. ¿Es policía? 

  –No,
    percibe cosas, las ve en su mente, las siente. 

  –¿Una
    médium? 

  –Algo así. Usted decide si quiere acudir a ella o no.
    Le pido disculpas, estoy teniendo un mal día en el trabajo. Manténgame
    informada, por favor. Adiós. 

  Una vez se hubo ido Stacy, Maggie miró el nombre escrito
    en el papel. 

  –«Madame
    Fatima». 

Cerró con fuerza la mano en la que sostenía el papel,
    como si se estuviera asiendo a un salvavidas. 
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  Faust's
    Fork, cerca de Banff, Alberta, Canadá 

  Graham tenía a la niña agarrada. 

  ¿Cuánto tiempo había transcurrido? ¿Media hora? ¿Una
    hora? No lo sabía. 

  La fuerza del río estaba minando su fuerza pero se
    resistía a soltarla. 

  ¿Dónde está el helicóptero? Han tenido que vernos. ¡Vamos! 


  Gritar no servía de nada. La corriente le golpeaba con
    dureza causándole un gran dolor. Tenía el cuerpo entumecido y estaba a punto
    de perder el conocimiento. 

  Pensó en Nora, su mujer. Sus ojos, su sonrisa. Aquello
    le dio fuerzas. 

  El río lo vapuleaba, implacable, y las manos le sangraban
    pero él se negó a dejarse arrastrar. Buceó en lo más profundo de su ser para
    recordar le aprendido durante los entrenamientos en la Academia, en Regina. 

  No rendirse nunca, no darse jamás por vencido. 

  Aguantó hasta que percibió un martilleo en el aire por
    encima de sus cabezas. 

  Un helicóptero. 

  El movimiento de las hélices nubló su visión. Un técnico
    de rescate descendió amarrado a una canasta con elevador. Graham ayudó a
    colocar en éste a la niña y vio cómo la subían al helicóptero. El técnico
    regresó a por Graham, lo cinchó al arnés y lo sacó del agua. Las montañas
    giraban en torno a su cabeza mientras ascendían y pronto se apartaron del río y
    llegaron a un prado donde fueron depositados. Los técnicos le quitaron la ropa
    mojada, lo envolvieron en mantas y partieron en el helicóptero. 

  Mientras el equipo de
    rescate se dedicaba a la pequeña el aparato sobrevoló un ondulante y boscoso
    valle que atravesaba las montañas. En unos minutos llegaron a un claro cerca
    del refugio, donde aguardaban varios vehículos de emergencia, entre ellos un
    segundo helicóptero y la ambulancia aérea de color rojo STARS procedente de
    Calgary. Tenía las puertas traseras abiertas y los rotores girando. 

  –No responde –oyó que gritaban los técnicos al equipo
    médico. 

  Ataviados con trajes de vuelo y cascos, el médico de
    urgencias, el técnico de emergencias médicas y la enfermera trabajaban con
    rapidez, administrando a la pequeña resucitación cardiopulmonar y transfusión
    intravenosa, colocándole una máscara de oxígeno sobre la cara y trasladándola
    a una camilla. La introdujeron en el helicóptero médico, que salió rugiendo
    hacia un hospital de Calgary. 

  Graham quedó en tierra. Estaba descalzo y envuelto en
    mantas, mientras los paramédicos de Banff le administraban un tratamiento
    contra la leve hipotermia que sufría y le curaban las heridas en manos y
    piernas. Otros le miraban mientras aguardaban. 

  –Vamos a llevarle al hospital de Banff para que le examinen
    –dijo un técnico de emergencias médicas. 

  Graham meneó la cabeza viendo cómo el helicóptero rojo
    desaparecía en dirección este. 

  –Me encuentro bien. Quiero seguir participando en la
    búsqueda. 

  Un guardabosques trotó hacia su camioneta, sacó un
    mono naranja de dotación oficial, como los que llevan los bomberos en los
    incendios forestales, unos calcetines de lana y botas y se los tendió a Graham. 

  –Están secos y son de
    su talla –dio el guardabosques indicando con la cabeza un habitáculo donde
    cambiarse–. Cuando esté listo, le llevaré al centro de búsqueda –y estrechando
    la mano de Graham, se presentó:– Bruce Dawson. 

  Unos minutos después Graham viajaba en el asiento del
    copiloto, mientras Dawson conducía trabajosamente su camioneta por el sendero
    de tierra que cruzaba el bosque de pinos en dirección sudoeste. Por el camino
    solicitó por radio a las partidas de rescate que recogieran la bolsa del mountie,
    que había quedado abandonada en la acampada junto al río con su placa, botas y
    efectos personales, y que los llevaran al centro. 

  –¿Qué ha ocurrido? –preguntó Graham–. Esos niños no
    llegaron allí solos. 

  –Creemos que también había adultos. Hemos ampliado el
    perímetro río abajo –respondió Dawson con la mirada fija en la carretera. Dejó
    trascurrir unos instantes antes de comentar:– Estaba escuchando la radio cuando
    le vieron en el río con la niña. Lo que ha hecho es una verdadera hazaña. 

  Graham miró a las montañas y no respondió. 

  El trayecto a la base de vigilancia de Faust consistía
    en treinta minutos sobre un terreno accidentado. La base, ubicada en un
    altiplano cercano al cordón de la cordillera, había sido otrora una cantina
    construida con troncos de abeto talados a mano por una empresa de minas de
    carbón en 1909. 

  Aquel día se había convertido en el centro de operaciones
    de rescate. Sus paredes estaban cubiertas de mapas. La sala de reuniones
    principal estaba abarrotada de gente y había una gigantesca mesa cargada de
    ordenadores, dispositivos GPS y más mapas. Sonaban teléfonos fijos y por satélite
    con el ruido de fondo de continuas conversaciones por radio y el zumbido de los
    helicópteros de salvamento. 

  La base contaba
    también con un cuarto de baño sin muchas pretensiones. Graham se dio una ducha
    caliente y se puso la ropa que tenía en la bolsa, ya recuperada. Se unió a los
    demás preocupado por el destino de la chiquilla. 

  –¿Cómo se encuentra? 

  –No sabemos nada todavía –Dawson le ofreció una taza
    de café y un sándwich de jamón. Graham aceptó el primero y declinó el segundo–.
    Sabemos que han llegado al hospital infantil de Alberta hace un rato. Mientras
    esperamos noticias le diré cómo va la búsqueda. 

  Examinando el mapa extendido sobre la enorme mesa,
    Dawson señaló con la punta afilada de un lápiz un punto del río. 

  –Ahí fue donde encontraron al muchacho. Los mounties de Banff y Canmore están allí y el inspector médico
    acaba de llegar. 

  –¿Se sabe quién es el chico o quiénes son sus padres?
    ¿Ha habido alguna denuncia por desaparición? 

  Dawson meneó la cabeza. 

  –Todavía
    no. Hay demasiadas posibilidades. 

  Su lápiz siguió el curso del río. 

  –Hay montones de excursionistas. Estamos revisando los
    registros y varios equipos están yendo a todos las acampadas haciendo el
    recuento de visitantes. La gente no está parada; está de paseo, haciendo
    turismo en Banff o en Calgary, vaya usted a saber. Esto requerirá su tiempo. 

  Graham comprendió. 

  –Hemos dividido la zona en cuadrículas. Tenemos a
    gente a pie, en el río y en el aire, buscando en cada... 

  –¿Está aquí el sargento Graham? –una mujer joven sostenía
    el auricular de un teléfono negro al otro lado de la sala. 

  –Sí, soy yo –dijo Graham. 

  –Tiene una llamada. 

  Graham
    se cubrió un oído con la mano. 

  –Dan, hemos oído lo que has hecho. ¿Estás bien? 

  Era su jefe, el inspector Mike Stotter, responsable
    del Departamento de Delitos Mayores de la Policía Montada en el distrito sur de
    Calgary. 

  –Estoy bien. 

  –Te
    has excedido en el cumplimiento de tu deber. 

  –No estoy de acuerdo. 

  –Escucha Dan, siento tener que decirte que acaban de
    declararla muerta en el hospital. 

  –¿Qué? 

  –Acaban de llamarnos. No ha sobrevivido, lo siento. 

  Su cuerpo tembloroso, sus ojos, esas últimas palabras
    dichas a su oído. 

  Graham se pasó la mano por el rostro. 

  –Dame
    el caso, Mike. 

  –Es
    demasiado pronto para ti. 

  –Iba a reincorporarme esta semana. 

  –Tengo varios casos sin resolver para darte. Mira, lo
    más seguro es que esto sea un caso de accidente en campo abierto, nada
    sospechoso. No tenemos por qué dedicarnos a él, podemos dejárselo a los novatos
    de Fornier en Banff. 

  –Necesito hacerme cargo de este caso, Mike. 

  –¿Lo necesitas? 

  –¿Ha comentado la tripulación del helicóptero o el
    equipo médico si la niña dijo algo, si trató de hablar antes de morir? 

  –Espera un momento; le preguntaré a Shane, que es el
    que ha hablado con ellos. 

  Graham se quedó mirando las montañas con el estómago
    revuelto, hasta que Stotter volvió a ponerse al teléfono. 

  –Nada, Dan. ¿Por qué lo preguntas? 

  –Ella
    habló conmigo, Mike. 

  –¿Y
    qué te dijo? 

  –No lo entendí muy
    bien, pero tengo la sensación de que no ha sido un accidente. Necesito hacerme
    cargo, quiero este caso, Mike. 

  Transcurrieron unos largos instantes. 

  –De acuerdo, se lo diré a Fornier. Encárgate tú de momento.
    Si se trata de un delito, nos quedamos con el caso en Delitos Mayores, pero si
    no lo es se lo pasamos a la gente de Fornier. Verás, Prell está en Canmore
    ocupándose de otro asunto; te lo enviaré para que te eche una mano. 

  –¿Prell? ¿Quién es Prell? 

  –El sargento Owen Prell. Viene de Medicine Hat y acaba
    de ingresar en el Departamento de Delitos Mayores. 

  –Está bien. Gracias, Mike. 

  –¿Estás seguro de que quieres quedarte con el caso?
    Van dos víctimas de momento y lo más seguro es que se encuentren algunas más en
    el río. 

  –Estoy seguro. 

–Será mejor que vayas al lugar donde encontraron al
    chico. 
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  Faust's
    Fork, cerca de Banff, Alberta, Canadá

  El rostro sin vida del muchacho era inmaculado, casi
    celestial. Tenía los ojos cerrados. Su piel no presentaba marca alguna. Tenía
    el aura de un querubín durmiente cuando la brisa levantó mechones de su cabello
    como una madre que trata de despertar a su hijo para jugar. 

  Su parecido con la niña era evidente. Él tenía más
    edad; seguramente era su hermano mayor. Tenía los vaqueros desgastados,
    llevaba una insignia de las Rocosas Canadienses en la camiseta azul y unas
    zapatillas de deporte de marca en buen estado. Tendría unos ocho o nueve años y
    parecía muy pequeño dentro de la bolsa para cadáveres, que permanecía abierta. 

  ¿Quién era? ¿Cuáles eran sus cosas favoritas? ¿Y sus
    sueños? ¿Cuáles habrían sido sus últimos pensamientos? 

  Todas estas preguntas se hacía Graham, arrodillado
    junto a él a orillas del río en la compañía de Liz DeYoung, investigadora del
    Cuerpo de Forenses de Calgary. 

  –¿Qué piensas?
    –preguntó Graham elevando la voz sobre el murmullo del río–.
    ¿Que ha sido un accidente o que hay algo sospechoso? 

  –Es demasiado pronto para decirlo. 

  DeYoung,
    que llevaba unos guantes de látex de color azul, agarró al niño por los hombros
    con la máxima delicadeza y le dio la vuelta. La parte posterior del cráneo se
    había quebrado como una cáscara de huevo dejando expuesta la masa craneal. 

  –Parece que éste fue el
    principal traumatismo. 

  –¿Se golpeó contra las rocas? 

  –Probablemente. Sabremos más cuando les hagamos la
    autopsia, a él y a la niña, en Calgary. De momento, sospecha de la madre
    naturaleza. 

  Graham miró el reloj que llevaba DeYoung en la muñeca
    y actualizó el expediente utilizando un bolígrafo, una libreta y un
    portapapeles que le habían prestado los agentes de Banff presentes en la escena
    del crimen. 

  –No hay chalecos salvavidas –apuntó Graham. 

  –¿Perdona? 

  –La niña no llevaba chaleco. Él tampoco. ¿Ha visto alguien
    algún chaleco salvavidas? 

  –No, pero si tienes razones para sospechar, ¿te
    importaría contármelas? 

  –Es una corazonada. 

  –¿Una corazonada? 

  –Olvídalo. Son los efectos de la congelación. ¿Habéis
    encontrado algún documento de identidad u objetos en los bolsillos? ¿Etiquetas
    en la ropa? 

  –No, nada aparte de una linterna pequeña y una barrita
    de muesli. Escucha, vosotros dedicaos a lo vuestro. Dadnos una lista de nombres
    y familiares más cercanos para que podamos solicitar archivos dentales y
    confirmarlos. Ya conoces el procedimiento. 

  Graham conocía el procedimiento. 

  –Entonces, ¿podemos llevárnoslo de aquí? –DeYoung
    tenía mucho trabajo por hacer. 

  Graham no respondió. Estaba observando fijamente al
    muchacho, esperando que ella demostrara también algo de interés. 

  –¿Estás bien? 

  DeYoung conocía las circunstancias personales que
    atravesaba Graham. Le dirigió una mirada rápida, al tiempo que evocaba tiempos
    pasados. 

  –Dan, la única vez que vi a Nora fue la pasada Navidad.
    Nos sentamos todos juntos en la cena del fiscal general. Nos caímos muy bien,
    ¿recuerdas? 

  Graham lo recordaba. 

  –Siento mucho haberme perdido el funeral. Me pilló en
    una conferencia en Australia. 

  –No pasa nada. 

  –¿Cómo te encuentras? 

  Su mirada se desplazó del cadáver del niño al río,
    como si la respuesta a todas las cosas estuviera allí. 

  Se puso en pie. 

  –Podéis llevároslo. 

  DeYoung cerró la bolsa. Sus ayudantes lo depositaron
    sobre una camilla, lo amarraron en tres puntos distintos y lo transportaron
    cuidadosamente a su furgoneta. Graham vio cómo el vehículo se alejaba muy
    despacio por el sendero lleno de baches. Luego desapareció. 

  Durante unos instantes se quedó solo en medio de la escena.
    El lugar había sido acordonado en tres lados con cinta amarilla. Graham llevaba
    guantes de látex y fundas en los zapatos. En las inmediaciones, miembros del
    Departamento de Identificación Forense de la RCMP en Calgary, con unos monos
    de color blanco brillante que les otorgaban una apariencia de irrealidad en
    contraste con las rocas oscuras y el verde umbrío del agua, se afanaban en la
    tarea silenciosa de realizar fotografías, tomar medidas y recoger muestras de
    posibles pruebas. 

  Todo ello de acuerdo con un precepto fundamental que
    conocen todos los detectives. 

  Una muerte en campo abierto puede constituir el asesinato
    perfecto. Hay que considerarlo sospechoso pues no se sabrá la verdad hasta que
    se conozcan todos los hechos. 

  Graham continuó
    analizando el portapapeles, pasando las páginas con declaraciones manuscritas y
    notas que había tomado tras conversar con las personas que encontraron al
    niño. Haruki Ito, cuarenta y cuatro años, fotógrafo de Tokio, había sido el
    primero. Avisó a las mujeres que iban en bicicleta. Ingrid Borland, de
    cincuenta y un años, bibliotecaria de Fráncfort y Marlena Zimmer, de treinta y
    tres, editora web de Múnich. Todos parecían ser turistas normales y
    corrientes. No había nada sospechoso en su comportamiento. 

  El japonés era un experimentado fotógrafo de prensa
    que había cubierto sucesos espantosos como guerras y tsunamis. Había adoptado
    una actitud tranquila, filosófica, pensó Graham. Las mujeres eran otra
    historia. Sufrieron una conmoción al descubrir que sus esfuerzos por reanimar
    al muchacho habían sido en vano. 

  Pobre niño, pobrecito. 

  El crujido estático de la radio de la policía sacó a
    Graham de su ensimismamiento y le hizo fijarse en un hombre que se acercaba
    hacia él. Provenía de uno de los vehículos de emergencia aparcados a la orilla
    del río, donde agentes de los departamentos de investigación de Banff y Canmore
    acompañaban a los testigos. El hombre se detuvo detrás de la cinta. Una
    decisión sabia. 

  –¿Es usted el sargento Graham? 

  Graham avanzó hacia el recién llegado. Debía de andar
    alrededor de los treinta y cinco años. Un metro ochenta aproximadamente,
    pantalones vaqueros y una camisa de cuadros bajo una cazadora negra de cuero. 

  –Me llamo Owen Prell. Me envía el inspector Stotter. 

  –Has llegado muy rápido –comentó Graham estrechando su
    mano. 

  –Estaba en Canmore. 

  –Mike me ha dicho que
    vienes de Medicine Hat y que te has incorporado al Departamento de Delitos
    Mayores. 

  –Trabajaba en GIS. Me han asignado una mesa junto a la
    suya en la oficina. Me apetece trabajar con usted. 

  Prell volvió la vista hacia los coches de policía y
    los agentes uniformados. 

  –Los agentes quieren saber si ha terminado con los
    testigos. La gente quiere irse. 

  –Casi hemos terminado con ellos –Graham pasó las hojas–.
    Diles que entreguen sus pasaportes. Haremos una comprobación con la Interpol.
    Explícales que se trata de un procedimiento habitual y que se los devolveremos
    lo antes posible. 

  –Entendido. 

  Mientras Prell se giraba, un rugiente helicóptero pasó
    rozando la superficie del río. Era el helicóptero de la RCMP de Edmonton. Tan
    pronto hubo desaparecido, Graham oyó su nombre. Un miembro del Departamento de
    Identificación Forense que estaba inspeccionando la canoa le hacía señas con
    la mano para que se acercara a ver algo. 

  Algo importante. 

  Incrustada en la roca donde había colisionado la canoa
    había una pequeña placa de metal con la etiqueta Alquileres
    Wolf Ridge. 

  Los agujeros para los tornillos coincidían con los de
    la canoa. 

  Se trataba de una canoa de alquiler. La número 27. 

  Los establecimientos de alquiler de canoas mantenían
    registros. 

  –¡Prell! 

  El agente volvió con la radio. Se encargó con carácter
    de urgencia al operador de telecomunicaciones que se pusiera en contacto con
    Wolf Ridge para que casaran el contrato de alquiler correspondiente a la canoa
    número 27 con los permisos de acampada y las entradas al parque natural. 

  La información estuvo
    disponible en veinte minutos. 

  La canoa había sido alquilada por un tal Ray Tarver,
    de Washington D.C. 

En los permisos de acampada figuraban Ray, Anita,
    Tommy y Emily Tarver como los visitantes registrados en la zona de acampada
    número 131. 
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    Fork, cerca de Banff, Alberta, Canadá 

  La zona 131 se encontraba río arriba, en una zona despoblada
    rodeada de un tupido bosque de abetos y pinos, que ofrecía una vista panorámica
    del río y los escarpados riscos de la Cordillera de los Nueve Osos. 

  Cuando Graham llegó acompañado por los demás no
    advirtió signos de vida. Un todoterreno último modelo estaba aparcado cerca de
    una tienda de campaña de grandes dimensiones. Era una acampada típica: hornillo
    de propano, sillas plegables, cuatro chalecos salvavidas apilados ordenadamente
    bajo un abeto, comida guardada a cierta distancia de la tienda y otros objetos,
    como camisas y pantalones, colgados de una cuerda atada por los extremos a dos
    pinos. Gritaron los nombres de los Tarver pero no obtuvieron más respuesta que
    el murmullo del río y el sonido sordo de los helicópteros de rescate. 

  El lugar estaba en completo silencio. 

  Sin vida. 

  Graham lo declaró segunda escena de los hechos y mientras
    Prell y el resto de los agentes marcaban el perímetro con cinta y solicitaban
    por radio la comprobación de la matrícula del todoterreno, que era de Alberta,
    él entró solo en la tienda. En el interior detectó un aroma agradable de jabón
    y crema solar. Tuvo la sensación de que algo había sido interrumpido pero no
    supo explicar el qué. 

  El tiempo se había
    detenido allí. A un lado había un saco de dormir lo suficientemente grande para
    dar cabida a dos adultos. Al lado de la almohada del lado izquierdo, un libro
    de bolsillo de Danielle Steel, y en el lado derecho una linterna grande. En el
    otro extremo de la tienda, dos sacos más pequeños, uno al lado del otro. Un
    tebeo de Bob Esponja yacía abierto sobre uno de ellos, mientras que sobre el
    otro un conejito de peluche de color rosa con los brazos abiertos esperaba el
    regreso de su dueña. Graham lo recogió y miró sus ojos hechos con botones. 

  Prendas infantiles de vivos colores sobresalían de pequeñas
    mochilas: jerseys, pantalones cortos. Al otro lado, unas mochilas más grandes y
    también abiertas dejaban asomar la ropa pero el efecto no era de
    desorganización, más bien de orden. 

  Graham buscó en vano un monedero o una cartera. A
    menudo los excursionistas los esconden o los guardan bajo llave en algún sitio.
    Tras tomar unas notas salió de la tienda y Prell le puso al día. 

  –El todoterreno fue alquilado en un establecimiento
    del Aeropuerto Internacional de Calgary. El cliente es Raymond Tarver. Consta
    la misma dirección de Washington D.C. 

  –¿Hay algo dentro? 

  –Está cerrado. 

  –Pide a los de la agencia de alquiler que vengan a
    abrirlo lo antes posible, diles que es una emergencia policial. Que venga
    también el forense a examinar el coche y el lugar. Y que nadie toque nada. 

  Graham miró en dirección río arriba. 

  –¿Qué
    hay de la gente de las acampadas vecinas? 

  –Nuestros agentes han comenzado una investigación. 

  –Bien. Quiero declaraciones, cronología y comprobación
    de antecedentes. 

  –De acuerdo.
    Sargento, ¿qué cree usted que ocurrió con los padres? 

  –No sé –Graham examinó de nuevo el lugar: los chalecos
    salvavidas, la nevera con la comida situada a la distancia adecuada de la
    tienda, una pila de basura cerca de la hoguera –¿habrían
    hecho perritos calientes y tostado nubes de azúcar antes de acurrucarse juntos
    bajo las estrellas? ¿Habrían muerto juntos?–. Esta
    gente cumple las normas, cuida las cosas, no corre riesgos. No tengo ni idea de
    qué ocurrió. 

  Aquella noche, después de que Prell regresara a Calgary,
    Graham vio luces de linternas y faros de vehículos explorando el oscuro valle:
    los equipos de operaciones especiales continuaban con la búsqueda. 

  Graham, sentado frente a una hoguera en la soledad de
    su propio campamento, escuchaba el eco de las transmisiones a través de una
    radio prestada. Mientras los miembros de la partida de rescate daban parte de
    sus pesquisas, Graham analizó el caso. 

  Después de que un mecánico del establecimiento de alquiler
    de coches abriera el todoterreno, Prell encontró más cosas, como una cartera,
    un bolso y pasaportes estadounidenses pertenecientes a los Tarver. Las llamas
    iluminaron los rostros de Raymond, su mujer Anita, su hijo, Thomas y su hija
    Emily, la niña que murió en brazos de Graham. ¿Qué habría ocurrido? 

  Para Graham se trataba de la típica buena familia
    americana. ¿Dónde estarían Ray y Anita? ¿Habrían ahogado a sus hijos? ¿Se
    habrían ahogado juntos? 

  ¿Qué ocurrió? 

  ¿Habrían disfrutado de unas estupendas vacaciones en
    la montaña antes de que ocurriera un terrible accidente? ¿O se trataba de algo
    más? ¿Había problemas familiares? ¿Cómo había sido la vida de los Tarver antes
    de la tragedia? ¿Cómo era su propia vida? 

  La luz de la hoguera
    iluminó la urna, visible a través de la puerta de malla de su tienda. Graham se
    pasó la mano por el rostro. 

  Había sido un día infernal. Había ido a uno de los
    lugares favoritos de Nora para esparcir sus cenizas. Había tomado la decisión
    de abandonar el Cuerpo; no podía continuar sin ella: no le quedaba nada. Nada. 

  Había sido culpa suya. 

  Y de pronto, ocurrió. En los oscuros momentos transcurridos
    en el río, cuando estaba convencido de que iba a morir, sintió la voz de Nora
    animándole a no darse por vencido. 

  A resistir. 

  Después oyó las crípticas palabras finales de Emily
    Tarver. 

  No podía abandonar el caso. Se lo debía a los muertos. 

  La
    radio crepitó. 

  –Repita,
    sector 17... 

–¡Hemos
    encontrado algo! 
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  Blue
    Rose Creek, California 

  Era casi la una y media de la madrugada. 

  En la quietud de la noche, Maggie estaba perdiendo la
    esperanza de encontrarse con Madame Fatima. Mientras se preparaba para
    acostarse, pensó en todos los mensajes que había dejado, todos sin respuesta. 

  Volvería a intentarlo por la mañana. 

  Maggie
    apartó la sábana y se detuvo en seco. 

  ¿Qué había sido aquello? 

  Había oído algo al otro lado del pasillo. En la zona
    de trabajo adjunta al cuarto de estar. Miró en derredor y aguzó el oído. 

  Nada. 

  Estaba agotada, así que apartó el pensamiento y trató
    de dormir, pero la asaltaron múltiples preocupaciones. 

  ¿Estarían Jake y Logan muertos? ¿Por qué no había tenido
    noticias suyas? Se moría por abrazar a Logan y hablar con Jake. 

  Agarra el maldito teléfono y llámame, Jake. Dime que
    estáis bien. ¿Por qué me estás haciendo esto? ¿Por qué? 

  Maggie había sido un ser solitario casi toda su vida,
    pero aquella noche deseó tener un amigo, alguien con quien hablar. Cuando tenía
    seis años su madre se suicidó tras la muerte de April, la hermana mayor de
    Maggie, que fue arrollada por un conductor borracho mientras montaba en
    bicicleta. Su padre la había criado solo hasta que Maggie se casó con Jake,
    tras lo cual se fue a vivir con una mujer más joven que él, una drogadicta a
    la que había conocido en un programa de rehabilitación. Se mudó a Arizona, y
    Maggie no volvió a hablar con él durante años. 

  Lo había llamado para
    preguntarle si había tenido noticias de Jake, pero su conversación fue breve.
    Él se limitó a decir que no. 

  Jake también carecía de familia. Sus padres se habían
    divorciado cuando él terminó el instituto. Su padre había muerto de cáncer
    hacía cinco años y su madre hacía tres. 

  Maggie y Jake se aislaron desde el primer momento, felices
    de tenerse el uno al otro, capaces de enfrentarse juntos a cualquier problema. 

  Hasta entonces. 

  ¿Qué le había ocurrido a Jake en Iraq? 

  Maggie sabía que había conducido vehículos en misiones
    secretas y que su convoy había sido a menudo blanco de balas enemigas, pero él
    nunca quiso explicarle por qué a ratos se quedaba callado y meditabundo, sufría
    pesadillas y sucumbía a arrebatos de cólera. 

  Un día en que Jake la acompañó al supermercado se encontraron
    con Craig Ullman, el entrenador de fútbol de Logan. Mientras hablaban, el
    rostro de Jake adoptó una expresión fría como el hielo. Unas noches después,
    él le dio la espalda en la cama. 

  –Sé que te acostaste con Ullman cuando yo estaba allí. 

  Ella se quedó boquiabierta. 

  No sólo estaba equivocado, sino que parecía que estaba
    perdiendo la razón, cosa que la asustó. Luego se produjo la escena durante uno
    de los partidos de Logan. Jake había estado fuera y llegó tarde. Logan lo
    saludó desde el campo y Maggie le hizo una seña con la mano desde la silla
    plegable junto a la banda, donde estaba sentada al lado de otros padres. 

Jake
  los ignoró y se fue directo a Craig Ullman. 

  –Sé
    lo que hiciste, maldito cabrón –dijo Jake. 

  Ullman
    levantó la vista de su portapapeles, atónito. 

  –¿Te pasa algo, Jake? 

  –Sé que te tiraste a mi mujer cuando yo estuve fuera,
    pedazo de mierda. 

  –¿Qué? 

  Jake echó el puño hacia atrás y Maggie lo atrapó. 

  –¡No, Jake! ¡Detente! Vámonos a casa. Craig, lo siento
    muchísimo. 

  Jake miró a Maggie y a Logan, que lo había visto todo,
    al igual que todos los demás. Se marchó de allí, desapareció con su vehículo y
    pasó la noche en su camión, aparcado en el camino de entrada a su casa,
    apartado de sus seres queridos. 
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