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			Berlín, finales de agosto de 1940

			 

			Otto trataba de ganar algunos minutos. Iban con el tiempo demasiado justo. El general se había visto obligado a cambiar su uniforme por un frac, y a ello se añadía que su esposa no había terminado de arreglarse. Irma era cinco años mayor que Alfred Jodl y procuraba disimularlo por todos los medios. Le ayudaba no haber tenido hijos y su aire aristocrático, heredado de su pertenencia a una de las estirpes más nobles de Suabia: los Gräfin von Bullion. Se mantenía delgada y su figura era espléndida para una mujer que había cumplido sobradamente los cincuenta años. Tenía la piel blanca, los ojos claros, el pelo teñido de color caoba, y lucía un traje largo que la estilizaba aún más. Se maquillaba de forma discreta, como discreto era el carmín que usaba para resaltar el color de sus labios demasiado finos. 

			Alfred Jodl contaba cincuenta años. Tenía el rostro alargado rematado en una poderosa mandíbula, los labios delgados y los ojos ligeramente rasgados. Era un hombre atractivo, y en los círculos berlineses se decía que contaba con numerosas admiradoras, a pesar de la severa alopecia que padecía. En la Gran Guerra había combatido en el Frente Oriental y en el Occidental, y había sido herido en dos ocasiones. Se mostraba orgulloso de su Cruz de Hierro, que siempre lucía en el vistoso uniforme de los altos jefes del ejército germano. 

			Irma, sentada en el asiento trasero del reluciente Mercedes, insistía a su esposo en que se mostrase cortés con Reinhard Heydrich. Sus diferencias no tenían que aflorar en ocasiones como aquella. 

			—Alfred, no olvides lo que decía mi padre… 

			—Lo cortés no quita lo valiente. —La voz del general sonaba cansina. 

			—Es una expresión acertada. La aprendió de los españoles cuando participaba en las monterías que organizaban sus amigos de Madrid. Sólo te pido que te muestres cortés. Si has considerado necesario asistir al homenaje, has de mantener la compostura. 

			—Tienes razón. Pero es que Heydrich… 

			—Lo sé. No tienes que repetírmelo. Es un arribista que se ha situado después de ser expulsado de la marina por comportamiento deshonroso. Pero la política puede llevar a las personas por los vericuetos más increíbles y encumbrarlas a lugares que jamás habrían soñado. Heydrich no es el único. 

			—Irma, por favor. 

			—No irás a negarme que eso es algo que está ocurriendo en nuestra Alemania. 

			Alfred Jodl, responsable del departamento de Mando y Operaciones del Oberkommando de la Wehrmacht, más conocido como el OKW, miró al conductor. Otto gozaba de su plena confianza, pero conocía historias de conductores que habían sido la perdición de algunos de sus compañeros. Eso había ocurrido unos años atrás con Von Blomberg y Von Fritsch. Los dos tuvieron que abandonar sus destinos. El primero por haber contraído matrimonio con una mujer de baja condición social y que había ejercido como prostituta. El segundo fue acusado de homosexual. En ambos casos, sus conductores habían sido piezas muy importantes en su caída en desgracia. 

			—Quédate tranquila. Una vez que he decidido asistir… 

			Otto giró suavemente para enfilar la calle en la que se alzaba el palacete donde iba a tener lugar la celebración. Al ojo experto de Jodl no escapó la presencia de una discreta vigilancia. El Mercedes se detuvo ante la verja que delimitaba el jardín del palacete. Había dos vehículos de los que bajaban otros invitados. Jodl resopló aliviado al comprobar que no se habían retrasado. 

			El palacete, el más elegante de la calle, relucía como un ascua. Confiscado a una familia de banqueros judíos que hacía años había abandonado Alemania, era utilizado por las SS para recepciones y celebraciones del más alto nivel. 

			Otto bajó rápidamente y se apresuró a abrir la puerta a frau Jodl. Un miembro de las SS, vestido con un impecable uniforme, se acercó para abrir la del general, pero este se adelantó. El saludo fue rotundo. 

			—Heil Hitler!

			—Heil Hitler! —respondió Jodl.

			Hubo de repetir el saludo cuando un oficial los recibió en la verja.

			Cruzaron el pequeño jardín y en la puerta estaba Reinhard Heydrich, máximo responsable de la Oficina de Seguridad del Reich. Lo acompañaba Lina, su esposa. 

			Heydrich recibió a los Jodl de forma cordial. La diferencia en los atuendos de las damas era palpable. Lina von Osten estaba cargada de joyas y lucía un ostentoso vestido rojo, mientras que la esposa del general adornaba su cuello con un collar de gruesas perlas que resaltaban sobre el negro de su sencillo vestido. 

			—¡Querida Irma, estás impresionante! —Lina acercó su mejilla a la de Irma Jodl sin llegar a rozarla. 

			Alfred Jodl estrechaba la mano de Heydrich cuando se produjo un pequeño revuelo. Los integrantes de una escuadra de las SS aparecieron por un lateral del palacete y corrieron a alinearse en la entrada. La llegada de Himmler la confirmaron los taconazos y los gritos que atronaban la calle. El general y su esposa pasaron al vestíbulo sin detenerse, al igual que las otras dos parejas que acababan de llegar. Había que dejar todo el protagonismo al Reichsführer Himmler. 

			El vestíbulo resplandecía, iluminado por las arañas de cristal que colgaban del techo, estaba adornado con grandes banderas con la esvástica. Al fondo destacaban dos runas que identificaban a la policía militar del régimen. 

			La entrada de Himmler, que vestía el uniforme de las SS, fue triunfal. Recibido a los acordes de Alte Kameraden interpretada por una banda situada en la galería alta del vestíbulo y con la gran ovación que los invitados —más de un centenar— le tributaron. El Reichsführer respondió con una sonrisa y ligeras inclinaciones de cabeza, antes de saludar a varios de los presentes estrechándoles la mano. Un oficial de las SS, subido en un pequeño estrado, pidió silencio a través de un micrófono e invitó a Heydrich a tomar la palabra. 

			El lugarteniente de Himmler hizo un panegírico sobre la labor de su jefe al frente de la Ahnenerbe, poniendo énfasis en los esfuerzos que realizaban numerosos arqueólogos, historiadores y antropólogos en las diferentes misiones llevadas a cabo en los más apartados rincones del planeta. Los calificó de «resonantes éxitos» y ponderó un trabajo que había reportado inconmensurables beneficios para la grandeza del Reich. Terminó con unas frases grandilocuentes: 

			—… las lejanas cumbres del Tíbet y la ignota Antártida han sido objeto de estudio para encontrar los ancestros de nuestro pueblo. Todo gracias a nuestro amado Reichsführer, a quien tributamos este homenaje de reconocimiento y admiración. 

			Una cerrada ovación certificó la identificación del auditorio con lo que acababan de oír. Heydrich impuso a Himmler la insignia de oro de la Ahnenerbe y este respondió con unas breves palabras de agradecimiento. Inmediatamente apareció una legión de camareros con bandejas repletas de burbujeantes copas de champán y de canapés variados que ofrecían a los invitados. En los corrillos se ensalzaba la figura del Reichsführer y se comentaban los últimos éxitos del ejército. Hacía algunas semanas que la Wehrmacht había entrado en París. 

			En el grupo donde estaba Jodl, el general explicaba que toda la táctica militar moderna podía encontrarse en los textos de los historiadores antiguos. 

			—Basta con leer atentamente las obras de Jenofonte, Tucídides, Polibio o Tito Livio, incluso los relatos del propio Julio César, para comprender que la estrategia o la poliorcética eran ciencias que no tenían secretos para los antiguos. Eran verdaderos maestros en el movimiento de tropas o en la utilización de armas pesadas, contemplaban la preparación del terreno o la elección del momento para entablar el combate. Si en la actualidad pudiéramos ver en el campo de batalla a Alejandro de Macedonia, al romano Escipión o al cartaginés Aníbal, nos asombrarían con sus tácticas y recursos. 

			—Conozco, general, su devoción por el mundo antiguo, pero ¿quiere decir que cualquiera de ellos habría empleado tácticas propias de la guerra relámpago que tan buenos resultados nos está dando? 

			Quien había preguntado era el conde Max von Rostock. Tenía fama de arrogante y solía mostrarse con aires de superioridad. Usaba monóculo y lucía una perilla grisácea pulcramente recortada. Su tono, casi despectivo, había levantado cierta expectación. Todos estaban pendientes de la respuesta de Jodl, quien se llevó a la boca el pitillo y apuntó una sonrisa. 

			—¿Conoce el señor conde los fundamentos en que se basa la Blitzkrieg? —Utilizó intencionadamente el nombre técnico de lo que se había popularizado como «guerra relámpago». 

			—Bueno… —Max von Rostock vaciló y pareció perder parte de su arrogancia—. Creo que la Blitzkrieg es la nueva táctica militar que emplean nuestras unidades para evitar la guerra de trincheras y que los frentes queden estabilizados mucho tiempo. Se evitan penalidades como las vividas en las trincheras de Verdún durante la guerra del Catorce. 

			Jodl, que había participado en aquella batalla como oficial de artillería, sabía que Max von Rostock no había vestido el uniforme. Estuvo a punto de espetarle que conocería todo aquello porque lo habría leído en los libros, pero se limitó a decirle: 

			—Eso no son los fundamentos de la Blitzkrieg.

			—¿Ah, no? 

			—No, ese es tan sólo uno de los objetivos que perseguimos con esa estrategia. El núcleo de funcionamiento de la Blitzkrieg está en lanzar al ataque masas de infantería protegidas por carros de combate. ¿Conoce los detalles de la campaña de Aníbal contra los romanos en la Segunda Guerra Púnica? 

			Max von Rostock carraspeó, visiblemente contrariado.

			—La verdad es que no.

			Jodl dio otra calada a su cigarrillo antes de apagarlo.

			—Aníbal buscó la protección de su infantería, integrada principalmente por íberos reclutados en Hispania, con los carros de combate de la época… 

			—¡Los elefantes de Aníbal! —exclamó uno de los presentes. 

			—Exacto —corroboró Jodl—. Los elefantes servían de protección a sus infantes. Eran los carros de combate de la Antigüedad. Los arqueros que disparaban sus armas desde las plataformas que los animales llevaban sobre los lomos tenían una misión parecida al fuego de nuestros blindados. —Miró a Von Rostock y añadió—: Le recomiendo que, para acercarse a los estrategas más importantes de la Antigüedad, lea a algunos de nuestros grandes historiadores. Podría empezar por Theodor Mommsen, que dejó escrito un detallado relato sobre la batalla de Cannas en su Historia de Roma. También es muy ilustrativa la obra de Hans Delbrück La estrategia de Pericles descrita a través de la estrategia de Federico el Grande. 

			Von Rostock farfulló una excusa y abandonó el corrillo. Justo en aquel momento, una orquesta que había tomado asiento en un estrado situado en uno de los extremos del salón inició los acordes del Danubio azul y en el centro de la estancia se abrió un espacio para que quien lo deseara pudiera bailar. El general, que respondía a la pregunta de uno de los presentes, no oyó que Luise von Benda, una bella mujer admiradora del general y amiga de la familia, que había atendido, embelesada como siempre, a sus explicaciones, al sonar los primeros acordes de los violines comentó:

			—Esta música hace volar a mis pies. 

			Irma se dirigió a su marido.

			—Alfred, por favor…

			—¿Sí, querida? —Jodl miró a su esposa.

			—Creo que a Luise le gustaría que la sacaras a bailar.

			—Perdón, Luise, ¿me concedes este vals?

			—Si me lo pides así, estaré encantada.

			Luise von Benda trabajaba como secretaria del general Franz Halder y se rumoreaba que podía ser trasladada a la embajada de Roma. Era con lo que siempre había soñado. También ella se sentía fascinada por la historia del grandioso Imperio romano. El conocimiento que Jodl tenía del mundo militar antiguo era una de las causas por las que se declaraba una de sus más fervientes admiradoras. 

			—Me ha encantado ver cómo has doblegado a ese petulante de Von Rostock. Lo de los elefantes de Aníbal ha sido fantástico —comentó, dejándose llevar envuelta por el brazo derecho del general. 

			—El mundo romano es fascinante. Si hubiera podido opinar en la pila del bautismo, en lugar de Alfred, me habrían puesto un nombre… más romano. 

			Luise entrecerró los ojos y le preguntó:

			—¿Cuál, por ejemplo?

			—Emilio, Fabio, Julio… Félix.

			—¡Félix! —exclamó Luise—. ¡Es un nombre hermoso!

			—Se dice que es propio de personas diligentes y meticulosas, personas que no dudan en abordar tareas sin importarles las dificultades. En latín significaba «aquel que se considera feliz o afortunado». 

			Los acordes del Danubio azul sonaban majestuosos. Las parejas giraban al son de la música. 

			—¿En qué trabajas ahora, Alfred? —quiso saber Luise. 

			La pregunta lo había sorprendido. Sabía que podía confiar en aquella mujer, pero la discreción era su norma de conducta. Como le pareció grosero no darle una respuesta, meditó sus palabras. 

			—En una operación que desarrollaremos en España y que aún no hemos bautizado, pero que ha de estar diseñada en todos sus extremos en un plazo muy breve. 

			—¿Qué entiendes por un plazo muy breve?

			—Poco tiempo.

			Luise le sonrió.

			—Eso no es decir mucho. 

			—Tres o cuatro semanas, un mes a lo sumo.

			—¿Seguimos con la Blitzkrieg?

			—No exactamente, pero el tiempo es esencial para trazar cualquier estrategia.

			—Y ¿dices que todavía no le habéis puesto nombre?

			—La verdad es que no.

			La orquesta acometía con brío los compases finales del inmortal vals de Johann Strauss. Luise von Benda acercó sus labios a la mejilla del general y susurró unas palabras a su oído. 

			—¿Por qué se te ha ocurrido ese nombre?

			Luise dedicó una sonrisa a Jodl.

			—Te fascina la historia antigua, también a mí. Hace pocos días leí un artículo que se refería a la Legión VII Gémina Félix.

			—¿Qué decía? 

			—Que estaba integrada por hispanos que lucharon en Germania en tiempo del emperador Vespasiano. Si, además de «Gémina», tenía el apelativo de «Félix» y ese nombre te gusta… 

			Jodl guardó silencio unos segundos. 

			—El nombre de Félix combinaría a las mil maravillas. Recordaría a una legión de hispanos que en la Antigüedad lucharon en Germania y serviría para denominar a una operación en la que participarán soldados germanos…, soldados de la Wehrmacht que lucharán en España. ¡Ese nombre es ideal, Luise! 

			La música cesó y los aplausos llenaron la sala. El general se quedó mirándola. Acababa de poner nombre a la operación militar en la que había empezado a trabajar. Apenas media docena de personas tenían conocimiento de ella y ni siquiera contaba todavía con la aprobación del Führer. Pero tal como estaba evolucionando el conflicto después de que los ingleses hubieran logrado reembarcar a su cuerpo expedicionario en las playas de Dunkerque, una operación como aquella, con la que se iba a tratar de cerrar a los británicos el acceso hasta el Mediterráneo desde el Atlántico, cobraba cada vez mayor entidad. Deberían superar muchas dificultades, porque arrebatarles Gibraltar no les resultaría fácil. Sin embargo, el general Jodl estaba convencido de que donde los españoles habían fracasado en diversas ocasiones la Wehrmacht se apuntaría un éxito. El plan para conquistar el Peñón se denominaría Operación Félix.
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			La recepción lo había agotado. Jodl trataba de evitar aquella clase de celebraciones. Había perdido la cuenta de las manos estrechadas, los saludos repartidos y la cantidad de comentarios banales que había hecho. No era amigo de ese tipo de festejos. Pero su esposa, mucho más cuidadosa que él con las formas y las relaciones sociales, había insistido en que debían ir. Como casi siempre, Irma había acertado. Todos recelaban de Himmler y del enorme poder que había acumulado en sus manos. A aquel homenaje había acudido el ministro de Asuntos Exteriores, Joachim von Ribbentrop, y también el de Propaganda, Joseph Goebbels, con su esposa, Magda. Jodl había conversado brevemente con Himmler, más que nada por hacer notar su presencia, y él e Irma se marcharon a la primera oportunidad que se les brindó, sin caer en la grosería. 

			Su vivienda era un amplio y elegante apartamento en un lujoso edificio en la confluencia de la Wilhelmstrasse y la Dorotheenstrasse. Otto aparcó el Mercedes con suavidad y se apresuró a ayudar a salir del coche a frau Jodl. Se sorprendió al ver a dos individuos que se acercaban. Se dirigieron al general, que ya se había bajado del vehículo. 

			—Heil Hitler! —Los dos hombres extendieron el brazo.

			El general respondió al saludo con desgana y preguntó:

			—¿Ocurre algo?

			—Mi general, permítame presentarme. Soy el teniente Franz Singer. —Dio un taconazo—. Y este es el agente Daniel Lohse. —El aludido también se cuadró ante el general—. Hace unos minutos el portero de su casa llamó a la comisaría. Estaba diciéndonos que tiene la sospecha de que unos desconocidos han entrado en el domicilio de usted cuando hemos visto aparecer su coche. 

			—¿Unos desconocidos han entrado en mi casa? 

			—Eso dice el portero, mi general. ¿Le parece que vayamos a interrogarlo? 

			Jodl asintió y siguió a los dos policías, que vestían largos abrigos de cuero negro, exagerados para el final del verano. Sin embargo, era extraño ver a agentes de la Gestapo sin aquella indumentaria que, pese a no ser oficial, era uno de sus rasgos distintivos. La gente los identificaba rápidamente. El teniente rondaría los cuarenta años, quizá habría cumplido alguno más. Era alto y delgado, tenía el pelo muy negro y peinado hacia atrás con una raya en el medio, su rostro estaba picado de viruela, su boca era grande y tenía las mejillas tan hundidas que los pómulos resaltaban demasiado. El otro agente era mucho más joven, tendría poco más de veinte años. Sus ojos eran azules y el pelo, muy rubio, lo llevaba cortado casi al cero. 

			Jodl intercambió una mirada con su esposa, que había escuchado lo que el teniente explicaba a su marido. Sin decir una palabra, se acercaron a la puerta de la casa, donde aguardaba el portero. Era un hombre de mediana edad, bajito, con bigote y el pelo cortado a cepillo. Vestía un traje gris al que se le notaban en exceso los arreglos hechos para poder utilizarlo. 

			—Buenas noches, mi general —saludó, entre temeroso y obsequioso. 

			—Buenas noches, Hermann. ¿Por qué ha llamado a la policía? 

			—Mi general, sospecho que unos desconocidos han entrado en su apartamento. 

			—¿Por qué lo sospecha? 

			—Los he sorprendido saliendo a toda prisa de su vivienda. Hacía la última ronda para ver si todo estaba en orden. ¡No sé cómo han podido entrar en la casa! 

			—¿Y Martha? —preguntó la esposa del general—. ¿Dónde está Martha? 

			—No está, frau Jodl. No ha regresado. 

			Irma arrugó la frente.

			—Eso es muy raro.

			—¿Quién es Martha? —se interesó el teniente.

			—Es nuestra… Es mi dama de compañía.

			—¿Por qué le resulta extraño que no esté en el apartamento?

			—Porque hoy es jueves y tiene la tarde libre, pero no suele volver después de las diez.

			Singer torció el gesto acentuando su aspecto desagradable. 

			Miró al portero y le preguntó:

			—¿Usted vio entrar a esos sujetos?

			—No los vi. —El portero parecía abrumado—. No sé cómo ha podido ocurrirme esto.

			—No se preocupe, Hermann. —El general le restaba importancia—. Posiblemente aprovecharon la circunstancia de que usted realizaba alguna tarea para entrar. Exactamente, ¿qué es lo que vio? 

			Hermann se secó el sudor de la frente y del cuello con un enorme pañuelo. 

			—Estaba haciendo la última ronda, como cada noche. Iba planta por planta apagando luces encendidas y comprobando que todo se hallaba en orden. Al salir del ascensor en la planta de su apartamento, los vi salir. Estaban cerrando la puerta. Como ustedes no habían regresado, me dio mala espina. La actitud de esos individuos me pareció sospechosa. 

			—¿Por qué dice eso? —le preguntó Singer. 

			—Tuve la impresión de haberlos sorprendido y de que trataban de escabullirse. 

			—Haga el favor de explicarse. 

			—Sin decir «Buenas noches», desaparecieron escalera abajo. Llamé a su puerta varias veces, mi general, pensando que quizá habían venido con ustedes ya que vestían trajes elegantes. Al no contestar nadie a mis llamadas, deduje que Martha tampoco estaba. También eso me extrañó. Entonces decidí avisar a la policía. 

			Frank Singer era un hombre ambicioso. Después de una primera etapa en la que soportó bromas a cuenta de su apellido —lo llamaban la Costurera—, se hizo con un sitio en la Gestapo, mostrando una dureza extrema en las detenciones y los interrogatorios tanto de judíos como de disidentes. Había logrado algunos éxitos de cierta repercusión y ya eran muy pocos los que se referían a él como la Costurera. Para alguien que apenas había cursado los estudios elementales, las posibilidades que le habían abierto el nazismo y el nuevo Reich no tenían límite. Era consciente de que, para apuntalar su carrera, necesitaba un éxito importante. Por eso cuando Hermann llamó a la comisaría de Unter den Linden para informar de sus sospechas, vio que había una oportunidad si la del portero se confirmaba. 

			Singer se dirigió de nuevo a Hermann, cuyo aspecto era cada vez más atribulado. 

			—¿Ha observado usted alguna otra cosa anormal?

			—¿Qué…, qué quiere decir?

			—Algo extraño. Como una puerta descerrajada o una ventana forzada.

			—No, señor. Como le he dicho, al ver que se marchaban escalera abajo, llamé a la puerta del general para mirar si los señores Jodl se encontraban dentro y, mientras aguardaba, comprobé que la puerta no estaba forzada. 

			—¡Un momento, Hermann! ¿Usted no ha entrado en casa?

			—No, frau Jodl.

			—¿Cómo sabe entonces que Martha no ha vuelto? ¡Dios mío! —Irma Jodl se llevó las manos a la boca—. ¡Esos hombres han podido sorprenderla y…! 

			—Vayamos, mi general. Habíamos pensado… —Singer miró con desprecio a Hermann. 

			El general y los dos hombres de la Gestapo subieron por la escalera. Llegaron jadeando a la tercera planta. Jodl abrió la puerta y encendió la luz. 

			—¡Martha! ¡Martha!

			Nadie contestó.

			Corrió al dormitorio de Martha. Todo estaba en orden.

			—¡Martha! ¡Martha! —Ahora era frau Jodl quien llamaba. 

			Recorrieron todas las dependencias. Martha no estaba. 

			—Me extraña que no haya regresado —insistió frau Jodl—. Me dijo que visitaría a una amiga que está hospitalizada. 

			—Necesitaré información sobre ella. Pero eso lo dejaremos para más adelante. ¿Quién tiene llave de su domicilio? —Singer se dirigió al general. 

			—Únicamente nosotros. Mi esposa y yo.

			—Y Martha, por supuesto —añadió Irma.

			—También yo tengo una copia de la llave. No es de la puerta principal, sino de la de servicio. Estoy autorizado a utilizarla sólo en caso de emergencia —puntualizó Hermann. 

			—¿Ha comprobado si la puerta de servicio ha sido violentada? 

			—En un primer momento no pensé en ello, mi general. Pero después de llamar a la comisaría, comprobé que no estaba forzada. 

			—Pero no entró.

			—No, señor.

			El teniente frunció el ceño.

			—Deduzco que no ha considerado esta situación como una emergencia.

			A Hermann apenas le salió la voz del cuerpo.

			—Creí más oportuno llamarlos a ustedes.

			—¿Tiene usted controlada esa llave?

			El portero palideció.

			—Con los nervios… y llamarlos a ustedes… La verdad es que no lo he comprobado. Supongo que estará en su sitio.

			El teniente le gritó, sin la menor consideración:

			—¡Déjese de suposiciones! ¡Necesito certezas!

			—Discúlpenme un momento. Vuelvo enseguida.

			El teniente aprovechó para preguntar a frau Jodl.

			—La criada… 

			—Si no le importa, llámela por su nombre. Y sepa que no es la criada. Creo haberle dicho que es mi dama de compañía. Se llama Martha, Martha Steiner. 

			—Disculpe, frau Jodl, no pensé que… 

			—Martha lleva más de seis años con nosotros. Es…, es como de la familia. 

			—Bien…, frau Jodl. Me ha dicho que Martha también tiene llave de la casa. 

			—Así es, tanto de la puerta principal como de la de servicio.

			—Y me ha informado de que libra los jueves por la tarde.

			—En efecto.

			—Supongo que hay más personal de servicio en la vivienda, además de su dama de compañía.

			—Está Petra. Viene por las mañanas, y se marcha después de que almorcemos y de dejar recogida la cocina.

			A Singer le pareció un servicio muy escaso, tratándose del hogar de un general de la Wehrmacht.

			Frau Jodl debió de intuirlo porque añadió: 

			—Hasta hace poco teníamos a Rudolf. Era el mozo que se encargaba de las tareas más penosas. Pero fue movilizado hace cuatro meses. 

			Hermann regresó mostrando la llave del apartamento con gesto de alivio, aunque estaba visiblemente nervioso. Jamás había ocurrido algo parecido en el edificio. 

			—Me ha dicho que esa llave es de la puerta de servicio.

			—Sí, señor.

			—Los sujetos que vio salir de la vivienda de los señores Jodl lo hacían por la puerta principal, ¿no es así?

			—Sí, señor. Por eso pensé que se trataba de una visita.

			Singer se pasó la mano por el rostro con aire caviloso.
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			Segovia-Madrid

			 

			El autobús se detuvo al pie del Acueducto. El motor se apagó con una especie de estertor que anunciaba problemas, aunque la pericia de los conductores obraba verdaderos milagros. Era un armatoste desvencijado que había servido durante muchos años en Madrid, y que en ese momento rendía sus últimas prestaciones entre la capital de España y la histórica ciudad castellana de Segovia, recorriendo complicados itinerarios para pasar por el mayor número posible de lugares en el trayecto. 

			Leandro San Martín, antes de bajar, ayudó a una oronda señora que llevaba un cesto enorme donde se adivinaban, bajo un paño blanco, viandas de las que no era fácil encontrar en el mercado. Leandro San Martín era agente comercial de Benítez y Compañía, una firma con domicilio social en Madrid, en Abades número 4, una callecita que comunicaba Embajadores con Mesón de Paredes, junto a la parroquia de San Millán y San Cayetano, de la que sólo quedaba la fachada al haber sido incendiada en la llamada Jornada de las Latas, el 19 de julio de 1936. Benítez y Compañía distribuía lencería y ropa de hogar, y Leandro trabajaba, como los otros siete agentes comerciales de la firma, con un fijo, que era una miseria, más las comisiones. Estas últimas eran las que le permitían alguna ganancia cuando las cosas se daban bien. Había semanas en que lo mejor era no echar cuentas. 

			Una vez en tierra, se anudó la corbata y se puso la chaqueta sin importarle que el calor ya empezara a apretar. El señor Benítez insistía en que la impresión que se causaba en el cliente era la mitad del negocio. Consultó su reloj de bolsillo, único recuerdo material que tenía de su padre. Estaban a punto de dar las doce; tendría que apresurarse si quería visitar a toda la clientela habida cuenta que entre las dos y las cuatro no podría realizar su tarea. Eran cinco mercerías, pero tenía a su favor que no era la primera vez que recalaba por Segovia. Tras el preámbulo que, según el decálogo del buen vendedor que el señor Benítez le había recitado antes de dárselo por escrito en su primer día de trabajo en la empresa, incluía preguntar por la salud de la familia, por la marcha del negocio y hacer algún comentario sobre fútbol o toros, lo que resultara más conveniente, podría entrar en el meollo de la visita. 

			Leandro pensaba que era imprescindible para no cometer errores conocer el equipo del cliente. Si era del Real Madrid, no resultaba conveniente comentar el partido de la final de la Copa porque el Español de Barcelona lo había derrotado por 3 a 2. Si era del Atlético Aviación, era recomendable aludir a la Liga, que el equipo madrileño había ganado brillantemente. Además de esos comentarios, si se terciaba, mostraría al cliente alguna prenda que no estaba en el catálogo y que formaba parte de otra clase de lencería. 

			Se llevó las manos a la espalda, a la altura de los riñones, para evitar estirarse mientras aguardaba a que el ayudante del conductor bajara de la baca los equipajes. El suyo era un maletón, grande como un baúl, donde llevaba el muestrario y las otras cosillas. Pese a las advertencias que le había hecho, el ayudante puso poco esmero y a punto estuvo la gran maleta de acabar en el suelo, con las cerraduras abiertas y el género esparcido por todas partes. Al agarrarla vio a los dos guardias civiles que, mosquetón al hombro, observaban a distancia la llegada de los viajeros. Leandro notó que se le aceleraba el pulso. Lo último que deseaba era que le pidieran la documentación y que tuviera que dar explicaciones. Tratando de pasar lo más inadvertido posible, agarró la maleta y se encaminó hacia la cuesta que lo llevaría hasta la calle de San Agustín. 

			No lograba sacudirse la inquietud que lo acompañaba, y se desconcertaba cada vez que veía a un agente del Cuerpo de Vigilancia y Seguridad y, sobre todo, a la Guardia Civil. Sintió alivio al perder de vista a los números de la Benemérita. Muchas veces dudaba si fue una buena decisión permanecer en España después de regresar para encontrarse con que su madre había fallecido seis días antes de que él apareciera por La Bañeza. Quizá entonces tendría que haber cruzado la frontera portuguesa, tomado un barco en Oporto o en Lisboa y poner el Atlántico de por medio. 

			Estuvo en su pueblo el tiempo justo para enterarse de lo ocurrido y largarse, siguiendo el consejo de Ramiro, el viejo amigo de su padre, quien durante unas horas lo había acogido en su hogar, muerto de miedo. Le dijo que la Guardia Civil había merodeado el día del sepelio por los alrededores de su casa y que, si se enteraban de que estaba allí, tardarían lo justo en ir a detenerlo. En el pueblo podía identificarlo mucha gente, y la mayoría, aunque vecinos y hasta amigos de su familia en otro tiempo, ya no era de fiar. 

			En lugar de embarcarse hacia Venezuela y luego marcharse a México, Leandro decidió quedarse en España y viajar hasta Madrid pensando que en una gran ciudad le costaría menos trabajo camuflarse. También influyó su creencia de que adaptarse a una nueva identidad le resultaría mucho más fácil de lo que luego le había mostrado la realidad. Era cierto que no había tenido grandes problemas, pero no imaginó que ocultarse de los agentes franquistas, que estaban por todas partes, iba a ser algo tan angustioso. 

			Con el paso de los meses las cosas se habían complicado poco a poco, y ahora marcharse y olvidarse de Amalia se le hacía cuesta arriba. No habían formalizado ningún tipo de relación, y Leandro tampoco tenía muy claro que ella no fuera a darle calabazas. Ni siquiera se le había insinuado, pero cada vez se sentía más atraído por esa mujer. 

			Notó que la camisa se le pegaba al cuerpo. La tenía empapada en sudor y no era por causa de la empinada cuesta, ni por el peso de la maleta ni por el calor, que ya apretaba. No había sentido aquel desasosiego ni en los momentos más difíciles de la guerra, cuando las cosas se torcieron, definitivamente, después de la derrota del Ebro. 

			Llegó, acalorado, a la primera de las cinco mercerías de su lista. Tendría que darse prisa para no perder el autobús en que regresaba a Madrid a las seis de la tarde. El señor Benítez no admitía gastos extras, y quedarse a dormir en Segovia, aunque fuera en una fonda económica, supondría un dispendio que sus magras finanzas soportarían con dificultad. 

			Terminó con el tiempo justo y llegó al pie del Acueducto temeroso de que los agentes de la Benemérita estuvieran por allí. Solían controlar los lugares de tránsito. Resopló aliviado al comprobar que no estaban. Sólo vio a un municipal que, indolente, fumaba un cigarrillo pegado a la pared de una casa que parecía deshabitada. Después de haberse recorrido media ciudad tirando del maletón, se sentía contento. No se le había dado mal el día. Salvo en el de doña Elvira, la mercera de la plaza del Teatro, que estaba en cama y la dependienta no se había atrevido a hacer ningún pedido, en los otros cuatro establecimientos había colocado otros tantos lotes de género, además de media docena de medias y un par de sujetadores de encaje que el dueño de La Moderna le había encargado en su anterior visita. Se llevaba en cartera dos corsés negros de satén y otra media docena de sostenes de encaje, negros y de talla grande. 

			Sonrió al recordar a don Modesto, el dueño de La Moderna, llevándose las manos ahuecadas al pecho para dejar claro el volumen de lo que habían de sujetar. Cuando, en la trastienda, ofrecía aquellas prendas no podía evitar acordarse de las aulas santiaguesas, donde explicaba la llegada de los romanos a la península ibérica, la resistencia de los galaicos, los cántabros y los astures a las legiones, la batalla del monte Medulio o sus visitas a los castros celtas que abundaban en Galicia. 

			El autobús tardó en arrancar más de media hora. Colocar los equipajes en la baca llevó su tiempo, y el ayudante no tenía prisa. Como tampoco parecía tenerla el chófer, que tomaba café y fumaba con parsimonia en el bar donde recalaban los viajeros, que era también oficina para el despacho de billetes. A las seis y media, con el sol todavía alto, Leandro dejó escapar un suspiro al sentir el tirón del autobús. Había conseguido asiento de ventanilla y estaba en mangas de camisa, después de haber doblado cuidadosamente y colocado su chaqueta en el altillo. Con suerte, si no surgía alguno de los muchos problemas que amenazaban a quien se ponía en carretera, estaría en su casa antes de las diez de la noche. Tenía de tres a cuatro horas para recuperarse de una jornada en la que el calor lo había agotado tanto como el trabajo. Se relajó pensando en Amalia y dudando, una vez más, si debía hacerle aquel regalo para su cumpleaños. Todavía faltaba casi un mes y llevaba dándole vueltas varias semanas. No acababa de verlo claro. Amalia podía enfadarse y romper la relación que se había establecido entre ellos. 

			Con la mirada perdida en el paisaje que veía a través de la ventanilla se dijo a sí mismo, para no deprimirse, que aquellos meses, desde finales del año anterior cuando apareció por La Bañeza, no habían sido tan malos. Tenía un trabajo que, aunque malviviendo, le permitía llenar el estómago todos los días, lo que no era poca cosa. También se alegraba de no ser un desocupado que, antes o después, habría llevado a la policía a fijarse en él, a aplicarle la Ley de Vagos y Maleantes y, posiblemente, a descubrir quién estaba detrás de Leandro San Martín. Habría sido el final. 

			No echó mal sus cálculos. A las nueve y media el autobús entraba en un cocherón en la calle León, muy cerca de la plaza de Antón Martín. Aguardó pacientemente a que le entregaran su maleta y echó a andar. El verano se despedía, pero eran muchos los vecinos que estaban sentados a las puertas de sus casas y en los patios interiores de las corralas, temiendo todavía al calor de las viviendas. Las primeras lluvias del otoño aún no habían llegado y refrescado el ambiente. Faltaban cinco minutos para las diez cuando saludaba en la esquina de la calle Zurita al sereno que se encargaba de los portales de bloques elegantes de esa zona así como de la de San Cosme y San Damián. Al lado, en la calle del Salitre, se hallaba la buhardilla de dos habitaciones, cocina y retrete, con derecho a usar el aseo de la tercera planta dos veces por semana. La había alquilado por catorce duros al mes, después de que el señor Benítez lo contratara como agente comercial. 

			Entró hasta el fondo del portal donde estaba el cuarto en el que guardaba la maleta. Los vecinos lo llamaban «el cuarto de los trastos». Una habitacioncilla, poco más que una covacha, perteneciente a una de las viviendas de la planta baja. Su dueño, el señor Morales, alquilaba su uso a varios vecinos del inmueble. Le pagaban una peseta a la semana. Era una forma de tener recogidas algunas pertenencias; subirlas hasta las plantas de arriba habría supuesto un engorro. Allí guardaba el vecino del primero una motocicleta que en otro tiempo había formado parte de un sidecar; otros dos, las bicicletas; doña Concha, un carrillo de reparto, y Leandro, su maleta. La aseguraba con candado y cadena, siguiendo los consejos del señor Morales, quien le soltaba una perorata, cada vez que veía ocasión, sobre la responsabilidad que tenía cada uno de los usuarios. Él no respondía de pérdidas, daños ni desperfectos de los objetos que allí se atesoraban. 

			Leandro se llevó consigo la carpeta con las fichas de los clientes, la correspondencia y los albaranes con los pedidos. Al día siguiente se los pasaría a Mateos, el encargado del almacén y un factótum de Benítez y Compañía. Cenó poco, no sólo porque la frugalidad era norma obligada para la mayor parte de la gente, sino porque consideraba que era saludable. Todo el condumio se redujo a medio chusco y una lata de sardinas, que acompañó de una manzana de las cuatro que había conseguido a precio de oro dos días atrás en el colmado de Miguelito, quien se las había ofrecido como cosa extraordinaria y «por ser cliente». 

			Además de echar la llave, atrancó la puerta para evitar sorpresas. Se desnudó, dobló la ropa cuidadosamente y, como hacía siempre antes de acostarse, dio cuerda al reloj. Lo atrasó los tres minutos que se adelantaba cada día y lo puso en la mesilla de noche. Se metió en la cama sin pijama —sólo lo usaba en los meses más crudos del invierno— y al poco rato, dudando aún si hacer a Amalia aquel regalo, estaba profundamente dormido.

			 

			 

			Como la mayor parte de los días lo despertó el ruido de los carros que, cargados de barriles de cerveza El Águila, salían al rayar el alba de la fábrica contigua a los antiguos cementerios de San Sebastián y San Nicolás. Se desperezó, miró el reloj y, al ver que las manecillas marcaban las siete menos cuarto, se acordó de que tenía turno en el aseo. Saltó de la cama, se anudó una toalla grande a la cintura y se echó otra más pequeña sobre los hombros. Toallas y servilletas eran las prendas de que estaba mejor surtido. Cogió la bacinilla, la brocha, el jaboncillo, la maquinilla de afeitar y una pastilla de Heno de Pravia —era uno de sus tesoros—, y salió de la buhardilla sin hacer ruido. Bajó con sigilo, pero se le habían adelantado. El aseo estaba ocupado. Bruno, el cartero que vivía en uno de los dos pisos de aquella planta, respondió con un gruñido cuando crujió la puerta al empujarla. Leandro se disculpó y subió los peldaños con aire cansino y con menos cuidado del que había puesto al bajarlos. Hizo espuma, se enjabonó la cara y se rasuró cuidadosamente; luego se lavó con el agua que tenía en la jofaina y que Águeda, la esposa del señor Morales, se encargaba de reponerle diariamente, además de ocuparse de hacerle la cama, limpiar la buhardilla, y lavarle y plancharle la ropa. Le cobraba veintiún reales a la semana, a razón de tres diarios, que Leandro le pagaba los domingos cuando salía a tomar churros con chocolate —uno de los pocos lujos que podía darse—, antes de irse a pasear por el Retiro. 

			Se puso la misma ropa del día anterior, salvo la camisa, y salía por el portal antes de que dieran las ocho con la carpeta bajo el brazo. El camino hasta la oficina era un paseo de poco más de un cuarto de hora, sin necesidad de apretar el paso. Incluso disponía de tiempo para tomar un café en Casa Remigio. La buena jornada de la víspera en Segovia le permitía hacerlo. 

			Fue el primero en entrar a la oficina, pero no se había sentado cuando llegó Perico Montoya, otro de los agentes comerciales, que tenía asignadas las provincias de Cuenca, parte de Guadalajara, Albacete y Murcia, así como las tres de Valencia. 

			—Buenos días, Leandro, ¿qué tal ayer?

			—No puedo quejarme.

			—¡Dichoso tú! Estuve por Guadalajara y la cosa no pudo ir peor. Menos mal que coloqué un par de négligées. ¡Me salvaron el día! 

			—¿Tiene Mateos négligées?

			—A mí me los proporcionó anteayer.

			—Es bueno saberlo.

			En poco rato se había formado un corrillo al que se incorporaban los que iban llegando. Pasaban unos minutos de las nueve cuando cada cual se sentó a su mesa y acometió sus tareas. Leandro tenía que rellenar las fichas de los clientes, copiar los albaranes, pasarlos al almacén y hacer la cuantificación económica del pedido. Si el cliente había solicitado que se le girasen varios efectos bancarios, también era él quien tenía que preparar los datos, aunque del final del proceso se encargaba Amalia. 

			Ella llegó dadas las diez, como todas las mañanas, después de acudir al banco para comprobar el estado de las cuentas, y llevarse las entradas y las salidas para pasarlas al libro de contabilidad. El señor Benítez era muy puntilloso con la contabilidad y exigía que estuviera al día. 

			Amalia tenía veinticinco años. Leandro conocía la fecha de su cumpleaños porque la había visto en su cédula personal. Era de estatura más elevada que la media y, a pesar de la modestia con que vestía, se adivinaba un cuerpo de formas tentadoras. Lucía media melena ondulada de color castaño. No era una mujer que llamara la atención por su belleza, pero resultaba atractiva. Su boca era pequeña y carnosa, y sus ojos, grandes y negros. Leandro había estado tentado en más de una ocasión de hacerle algún comentario, pero no se había atrevido. 

			En la mirada de Amalia se adivinaba un fondo de melancolía. En Benítez y Compañía se sabía muy poco de su vida privada. Sólo corrían rumores que nadie se atrevía a confirmar o a desmentir y, desde luego, nadie le preguntaba a ella. Se decía en voz baja que era hija de un destacado republicano, que había muerto en los meses finales de la guerra, y que su madre había fallecido poco después de que las tropas franquistas entraran en Madrid, la víspera del espectacular desfile de la Victoria. El desfile, que se había celebrado en la capital el 19 de mayo del año anterior, resultó ser toda una exhibición de poder en la que, según se contaba, participó un millón de hombres. 

			En la prensa se daban noticias de gentes que trataban de ocultar su pasado, y por tabernas y bares de Madrid circulaban toda clase de rumores sobre ello. En la España de Franco bastaba haber tenido simpatías por la República para ser tildado de rojo, y eso encerraba peligros de índole muy variada. Leandro vivía en carne propia una de aquellas situaciones. Era mucha la gente que ocultaba aspectos de su vida y que trataba de pasar inadvertida, llevando una existencia lo más gris y discreta posible. Era lo que hacía Leandro desde que había llegado a Madrid. Llevaba una existencia tan solitaria que su relación con Amalia era como un bálsamo. 

			Ella era amable con todos, lo que no le impedía imponer una distancia que, a veces, la hacía parecer una mujer fría. La única persona de Benítez y Compañía con quien hablaba de algo más que de albaranes, pagos, entradas, salidas o saldos de clientes era con Leandro. Habían transcurrido cuatro meses desde que entró a formar parte de la plantilla de Benítez y Compañía cuando Leandro se atrevió a invitarla a un café a la salida de la oficina, pero se encontró con un rechazo tan frontal que tuvo la impresión de que en lugar de invitarla le había lanzado un insulto. Le sorprendió porque Amalia no le parecía una mujer mojigata. Ella también debió de considerar que había tenido una reacción desmedida y, unos días después —Leandro había estado fuera visitando clientes en la provincia de Madrid—, le pidió disculpas diciéndole que en aquella ocasión estaba agobiada por un problema, que no le especificó, y que se había mostrado maleducada. Leandro se dio por satisfecho; aun así, no fue capaz de invitarla otra vez. Pero pasada una semana ocurrió algo que Leandro, ni en sus mayores fantasías, podría haber imaginado. El calor había hecho acto de presencia en Madrid con la llegada del mes de mayo, y el buen tiempo había animado a la gente a echarse a la calle después de los fríos del invierno. La oficina se había vaciado en cuestión de segundos cuando la voz del locutor anunció en Radio Nacional de España que en el reloj del Palacio de Telecomunicaciones eran las siete de la tarde y que daba comienzo el boletín informativo, que todo el mundo denominaba «el parte». La voz del locutor ensalzaba los éxitos militares de los nazis con tanta fruición que parecían propios. Era la nueva Europa —señalaba el locutor—, donde la España de Franco tenía un papel importante. Era el fin de las corruptas y decadentes democracias. Su voz, perfectamente modulada, se sobreponía al crepitar del aparato de radio cuando afirmaba: «Comandos de paracaidistas alemanes se han apoderado de la fortaleza de Eben-Emael. Esta fortaleza, eje del sistema defensivo belga, estaba considerada como inexpugnable. La misma consideración que, hace trescientos años, tenía la plaza de Breda. También entonces se la consideraba inexpugnable, pero fue tomada por los tercios de aquella infantería española que fue terror de Europa y cuyos laureles han reverdecido bajo la égida de nuestro invicto Caudillo, en los feroces combates librados contra el comunismo ateo durante nuestra gloriosa cruzada…». 

			Sólo quedaban él y Amalia, que cerraba las cuentas del día con Mateos. Leandro se había hecho el remolón seleccionando las fichas de los clientes de cuatro pueblos de Toledo a quienes tenía que visitar al día siguiente. Cuando Mateos se perdió por la escalera que conducía al almacén, fue Amalia —vestía una blusa camisera de color hueso y una falda de tubo negra que marcaba la curva de sus caderas— quien se acercó a Leandro y lo sorprendió al decirle: «Me encantan los helados, y con este calor…». 

			El helado había sido la excusa para tomar con él el café que había rechazado. No encontraron una heladería y Amalia acabó por confesarle que su intención era reparar la desconsideración mostrada ante su invitación y que un café con leche sería tan satisfactorio como el helado. Aquella tarde su relación había entrado en una fase que estaba dando mucho que hablar entre los empleados. Habían establecido una estrecha complicidad y se habían hecho algunas confidencias. 

			Hacía pocos días Leandro le había revelado el gran secreto que acompañaba su vida desde que regresó a España cuando, poco antes de la última Navidad, cruzó la frontera pirenaica esperando encontrar a su madre con vida. También Amalia le había contado alguna cosa que, en cierto modo, tenía que ver con los rumores que circulaban por la oficina. Los paseos vespertinos de ambos al terminar el horario laboral, los días que Leandro no estaba fuera de Madrid, se habían hecho habituales. Pero ella sólo había traspasado la barrera de degustar un helado o tomar un café una tarde en la que cruzaron por delante de un estudio fotográfico y decidieron hacerse unos retratos, y Amalia consintió en que Leandro se quedara con uno de ella. 

			La relación estaba deslizándose por un terreno sentimental, si bien Leandro no sabía lo que pensaba Amalia. A él correspondía dar el primer paso y no se atrevía a hacerlo. Tenía sobradas razones para ello; entre otras, que su empleo apenas le daba para sobrevivir. Las ciento cincuenta pesetas mensuales que tenía asignadas como fijo no eran suficientes para mantener a una familia con el decoro necesario, y los pluses por ventas oscilaban tanto que nada estaba seguro. Había meses en los que cuadruplicaba aquella cantidad, pero había otros menos lucrativos, y todavía no tenía un recorrido en el trabajo que le permitiera saber cómo marcharían las cosas, al menos en un futuro inmediato. 

			Se encontraba terminando las tareas de oficina cuando Amalia se acercó a su mesa. 

			—Esta carta es para ti. 

			Leandro la miró sorprendido. Nadie fuera de Benítez y Compañía, al menos que él supiera, tenía conocimiento de que trabajaba allí. 

			—¿Quién me escribe?

			—No tiene remite.

			Leandro cogió el sobre con la carta como si fuera a explotarle en las manos. No tenía remite ni matasellos porque no estaba franqueada. 

			—¿Cómo ha llegado?

			—La ha subido Ramón, el portero. Si quieres hablar con él… 

			—Primero quiero ver qué es esto. 

			Leandro abrió con cuidado el sobre mientras escuchaba los tacones de Amalia alejándose. El rostro se le demudó al leer las pocas líneas escritas en aquella cuartilla.
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			Berlín 

			 

			El teniente Singer hizo una advertencia.

			—No toquen nada. Limítense a mirar, por favor.

			El apartamento de los Jodl era cómodo y acogedor, pero muy alejado del lujo que marcaba la vida de los altos dignatarios nazis. El matrimonio no había tenido hijos y hacía una vida sencilla; sólo tenían a su servicio a Martha Steiner, que ejercía de ama de llaves y de doncella de frau Jodl, y a Petra, que atendía las demás tareas de la casa. Sin embargo, el nivel social de sus dueños podía observarse en la elegancia de los detalles. Los muebles denotaban un gusto exquisito, las escogidas pinturas que colgaban de las paredes revelaban el elevado nivel de vida de sus propietarios y en cuanto a las alfombras, con sólo que se pisaran se percibía su calidad. A simple vista todo parecía estar en orden. En el salón no había rastro de que por allí hubiera estado un extraño. 

			—¿Ven ustedes algo anormal? —preguntó Singer, sabiendo que las mujeres eran más observadoras que los hombres y que solían estar pendientes de los detalles del hogar. 

			—Nada, teniente. Al menos nada que me resulte llamativo. —Irma Jodl paseaba la mirada por el salón—. Cada cosa parece estar en su sitio. ¿Ves algo que te llame la atención? —preguntó a su marido, que miraba a su alrededor sin moverse del sitio donde estaba. 

			—Parece que no han tocado nada.

			—Frau Jodl, ¿le importaría que el agente Lohse inspeccionara las ventanas y la puerta de servicio? Hay que comprobar si esos hombres dejaron algún rastro al acceder al interior. 

			En otras circunstancias Singer no habría pedido permiso. Habría actuado sin importarle la intimidad de las personas. Pero no deseaba encontrarse otra vez con el rechazo de la esposa del general. 

			—Yo misma lo acompañaré. 

			Singer preguntó al portero, que era su única fuente de información. 

			—Ha dicho que vio a unos individuos, pero ¿cuántos eran?

			—Dos. Eran dos, señor.

			—¿Está seguro?

			—Completamente, señor. 

			—También está seguro de que salían de la vivienda y cerraban la puerta, ¿es así? 

			—Sí, señor. Justo cuando aparecí, salían de la vivienda.

			—¿Podría identificarlos si volviera a verlos?

			El portero meditó sus palabras. Singer no lo miraba con buenos ojos, y una respuesta equivocada podía acarrearle graves problemas. 

			—Creo que sí, aunque apenas tuve tiempo de verles la cara. 

			—No me importa lo que crea o deje de creer. ¿Podría identificarlos? 

			—Lamento no poder responderle de otra forma. Tendría que volver a verlos.

			—¡Descríbamelos!

			—Iban bien vestidos. Los dos llevaban traje oscuro y eran altos…

			—¿Qué es para usted un individuo alto? —lo interrumpió Singer sin miramientos.

			Su actitud no ayudaba a Hermann a sosegarse.

			—Medirían un metro ochenta. Quizá un metro ochenta y cinco.

			El portero se quedó callado, y Singer lo requirió con tono autoritario.

			—¡Prosiga! No tenemos toda la noche. 

			El general Jodl miró con cara de pocos amigos al teniente. 

			—Si se mostrara más amable, sería mucho mejor… para todos. ¿No le parece? 

			La esperanza de medrar que Singer tenía se desvanecía por momentos. No estaba acostumbrado a amabilidades. Trató de remediarlo adoptando un tono conciliador. 

			—Disculpe, mi general. Compréndalo… Sólo tratamos de hacer nuestro trabajo. 

			—No me cabe duda. Pero su trabajo no ha de estar reñido con las buenas maneras. 

			Singer se maldijo internamente. No se explicaba por qué frau Jodl era tan considerada con una simple criada ni por qué un general del Alto Estado Mayor se molestaba porque él se había dirigido al portero con… cierta energía. Era su forma habitual de conducirse en los interrogatorios, y siempre le había proporcionado ventajas. Hacía mucho tiempo que la gente se amedrentaba ante su sola presencia y que prestaba su colaboración sin necesidad de exigírsela. Bastaba con mirar al portero. A la Gestapo nadie se atrevía a recriminarle procedimientos, pero si el teniente deseaba beneficiarse del caso, no podía enojar al general Jodl.

			Singer optó por callarse, y fue el general quien preguntó al portero: 

			—Hermann, describa lo mejor posible a esos dos sujetos. Diga al teniente todo lo que recuerde. Tenga en cuenta que su testimonio es muy importante. 

			El portero sintió cierto alivio, pero el miedo lo atenazaba. 

			—Como ya he dicho, me parecieron de elevada estatura, y su edad estaría entre los treinta y los cuarenta años. No recuerdo nada que llamara especialmente la atención. 

			—¿Tenían barba? —preguntó Singer utilizando un tono mucho más cordial. 

			—No, señor.

			—Hábleme del cabello de ambos. ¿Cómo era? ¿De qué color?

			—Uno tenía una calvicie pronunciada, aunque al verme se cubrió rápidamente con un sombrero de fieltro. El pelo del otro era abundante y canoso. 

			—¿El color de los ojos?

			Hermann se encogió de hombros en señal de impotencia.

			—No…, no sabría decirle. Lo lamento.

			Frau Jodl y Lohse aparecieron en el salón.

			—¿Alguna novedad?

			—Ninguna, teniente. Las ventanas no han sido forzadas. Tampoco la puerta de servicio. Todo parece estar en orden.

			Singer se quedó un momento pensativo antes de dirigirse al general.

			—En mi opinión, esa circunstancia nos lleva a pensar que han conseguido una llave. Incluso me atrevería a afirmar que debían de estar al tanto de que ustedes se encontraban ausentes. Frau Jodl, ¿podría darme algunos datos de Martha Steiner? Por lo que me ha dicho, es persona de su confianza. 

			—No se equivoca: Martha es como de la familia. Pregúnteme. 

			—Cuénteme todo lo que se le ocurra. Cualquier detalle, por nimio que sea, puede sernos de mucha utilidad. 

			—Jamás he tenido que hacer a Martha un reproche por su conducta. Es persona educada y laboriosa. Nunca se queja, y su disposición es excelente. Muestra gran pulcritud en su trabajo. Está pendiente de mis deseos y siempre se manifiesta pronta a satisfacerlos. 

			—A veces las cosas no son lo que parecen. 

			Irma Jodl se quedó mirando al teniente sin disimular su enfado. Lo que Singer acababa de decir parecía poner en duda sus afirmaciones sobre Martha. 

			—¿Qué pretende insinuar con eso? 

			—Frau Jodl, podría contarle casos que la sorprenderían. En muchos de ellos ciertas apariencias estaban ocultando la verdad de lo ocurrido. 

			—No voy a cuestionar su capacidad profesional. Pero no conoce a Martha. Yo sí. 

			La respuesta fue tan tajante que Singer la recibió como un agravio. No estaba acostumbrado a aquella clase de respuestas. Si Irma Jodl no fuera la esposa de un general, le habría dado una bofetada. Era el antídoto que empleaba con quienes se atrevían a contradecirle. Carraspeó como si necesitara aclararse la garganta, pero era una forma de disimular su contrariedad. 

			—Me ha dicho que Martha Steiner presta sus servicios como interna y que tiene libre la tarde de los jueves. —Frau Jodl se limitó a asentir—. También me ha dicho que suele regresar antes de las diez. —Singer consultó su reloj con cierta ostentación—. Pasan veinticinco minutos de la medianoche. 

			—Me extraña que no esté de vuelta. Nunca había ocurrido. Estoy preocupada. 

			—Supongo que nunca habían entrado en su vivienda. 

			—Jamás. —Irma Jodl cogió un cigarrillo de una caja de tabaco y Singer le ofreció fuego—. Muchas gracias, teniente. —Expulsó el humo y añadió—: Observo que es usted persona de gustos exquisitos. 

			—¿Por qué lo dice? 

			—Su reloj es un Patek Philippe y su encendedor parece de oro macizo. 

			—Son… regalos. 

			La forma en que Singer pronunció aquellas dos palabras hizo pensar al general en los desmanes que se rumoreaba estaba cometiendo la Gestapo, pero había un pacto de silencio entre los altos mandos de la Wehrmacht que tácitamente los hacía cómplices. El sueldo de un teniente de la Gestapo no daba para aquellos lujos. Si Singer no había nacido en el seno de un hogar acomodado, cosa poco probable, a buen seguro que el reloj y el mechero tenían un origen oscuro. Las incautaciones de bienes a las familias judías habían sido numerosas, y muchos judíos habían salido de Alemania sobornando a funcionarios y policías. 

			—Debe de tener muy buenos amigos. Regalos como esos no los hace cualquiera. 

			—Tiene razón, pero no estoy aquí para hablar de mis amistades. ¿Sería tan amable de decirme cómo entró Martha Steiner a su servicio? 

			Irma Jodl dio una calada a su cigarrillo y expulsó el humo lentamente. 

			—Fue Hermann quien me ayudó. Necesitaba quien sustituyera a Dagmar, mi vieja ama de llaves, que acababa de fallecer. Dagmar había estado siempre al servicio de mi familia. Vino a mi casa como… una herencia familiar. Ella se encargaba de todo. Era quien organizaba las tareas domésticas, indicaba a Petra el trabajo que debía realizar. Yo estaba desolada tras su muerte. Cuando volvíamos de su funeral, Hermann me dijo que conocía a una joven que podía, al menos de forma temporal, entrar a mi servicio. Se trataba de Martha. Al día siguiente hablé con ella y me causó una magnífica impresión, si bien me pareció demasiado joven. Le comuniqué que estaría un mes de prueba. Venía a las siete de la mañana y se marchaba a las siete de la tarde. Al cabo de una semana le anuncié que el puesto era suyo, pero añadí que deseaba que prestara sus servicios como interna y que se encargara de todo lo concerniente a la buena marcha de la casa. Se mostró encantada. 

			—¿Significa eso que no le solicitó referencias?

			Irma Jodl aplastó el cigarrillo en el cenicero.

			—¿Le parecen pocas referencias seis años sin haber tenido que reprenderla ni una sola vez?

			—Unas magníficas referencias. Pero son las que usted podría dar de ella. Lo que yo deseo saber son sus antecedentes. Dadas las circunstancias, considero necesario hacer algunas pesquisas sobre esa joven. 

			—Haga lo que crea conveniente. Es su trabajo. 

			A la esposa del general se la notaba cada vez más molesta. Irma Jodl tenía la impresión de que el teniente se inmiscuía en asuntos que ella consideraba privados. 

			—¿Suele decirle Martha Steiner en qué emplea sus horas libres? Me refiero a cómo dispone de su tiempo los jueves por la tarde. 

			—Hay veces que va al cine, otras pasea por el Tiergarten. Es muy aficionada a la lectura. También suele aprovechar algún rato para hacer sus compras personales. 

			—¿Tiene amigas? 

			—En alguna ocasión me ha comentado que ha conocido a otras jóvenes. 

			—¿Usted sabe quiénes son?

			—No.

			—Disculpe, frau Jodl, pero sus respuestas indican que sólo conoce de Martha Steiner lo que ella le cuenta. ¿Me equivoco?

			—Así es. Por cierto, me dijo que visitaría a una amiga que estaba en el hospital.

			—¿Qué hospital?

			—El Saint Paul.

			—¿Podría darme algunos datos personales de Martha? Ya sabe a qué me refiero: edad, estado civil, lugar de nacimiento…

			—Martha tiene veintitrés años y está soltera. Tiene los ojos azules, su pelo es rubio y es más bien alta. Su familia es de Altenholz, una localidad cercana a Kiel. Su padre trabajaba como tipógrafo en una imprenta. Murió en un accidente junto a su esposa, y entonces Martha se vino a Berlín en busca de trabajo.

			—Usted, ¿cómo la conoció? —preguntó repentinamente al portero.

			—Se encargaba de cuidar a los niños de una familia que vivía en el bloque vecino. Observé que era muy amable con ellos y que estaba pendiente de que no hicieran travesuras. Hablábamos en algunas ocasiones. Me pareció una joven educada y servicial. Cuando frau Jodl perdió a su ama de llaves y me preguntó, pensé que Martha podría prestarle un buen servicio. 

			—En resumidas cuentas, que no saben, realmente, quién es Martha Steiner. 

			Irma Jodl lo miró con cara de pocos amigos. 

			—¡¿Cómo se atreve a afirmar eso de una persona que lleva seis años en mi casa?! 

			La vena que el teniente tenía en la sien se hinchó visiblemente. 

			—Ha dicho que Martha Steiner está soltera. ¿Tiene novio o sale con algún joven? 

			—Alguna vez me ha explicado que se le ha acercado algún joven. Pero no tiene novio. 

			—¿Está segura? 

			—Completamente. Si así fuera, me lo habría contado. No sé qué pretende usted insistiendo con esa pregunta. 

			Singer se dirigió a Hermann.

			—Dígame, ¿los individuos que vio llevaban algo consigo?

			—Creo que no, aunque no podría asegurarlo. Fue todo tan rápido… Por su aspecto no parece que hubieran entrado para robar en el domicilio del general. 

			—¿Por qué dice eso? 

			—Porque…, porque su imagen distaba mucho de la de unos rateros. 

			—Eso no significa nada. Le recuerdo que las apariencias engañan muchas veces. ¿Le parece bien, mi general, que inspeccionemos su despacho? 

			—Desde luego. 

			La señora Jodl aprovechó para abandonar el salón y revisar otras dependencias. En ninguna había el menor rastro de la presencia de aquellos dos individuos. Tampoco faltaba ninguno de los objetos de valor que los Jodl guardaban en una vitrina de la salita de recibir. 

			Alfred Jodl mostraba a Singer su despacho.

			—¿Observa alguna cosa extraña, mi general?

			Jodl paseó su mirada con detenimiento y negó con la cabeza. La cartera estaba donde él la había dejado cuando llegó del OKW. La abrió, comprobó su contenido y no echó nada en falta. Luego examinó los cajones de la mesa y tampoco echó nada de menos. Sin embargo, algo le decía que allí habían estado husmeando. Paseó de nuevo la mirada. Estaba seguro de que no habían tocado su cartera. La abrió otra vez y revisó de nuevo la documentación. Allí guardaba el esquema inicial de lo que Luise von Benda le había sugerido denominar Operación Félix. 

			—¿Busca algo que no encuentra? —preguntó Singer—. ¿Echa de menos alguna cosa? 

			—Me parece que no. Sólo quería cerciorarme de que no falta nada. 

			Jodl se acarició el mentón y dio una última ojeada. Fue entonces cuando vio la evidencia de que los desconocidos habían estado allí. Se trataba de un detalle insignificante: un objeto que no se encontraba en su sitio. Paseó una vez más la mirada por el despacho sin que, salvo aquel leve detalle, nada más llamase su atención. Era tan nimio que quizá estaba excediéndose y presuponiendo algo que no había ocurrido.

			Martha, a la que su esposa había inculcado la obsesión por el orden del general en todo lo referente a sus papeles y cosas, podría haber sido la causante. Le preguntaría cuando regresase. 

			Volvieron al salón, donde el portero charlaba con Lohse. Hasta allí llegó la voz de frau Jodl: 

			—¡Alfred, ven! ¡Ven rápido! 

			La voz procedía del dormitorio del matrimonio. El general entró, seguido de Singer y Lohse. Hermann, respetuosamente, permaneció en la puerta. 

			—¡No está la pulsera que me regalaste en nuestro primer aniversario! ¡Tampoco el aderezo de mi abuela, ni el collar con el que tus padres me obsequiaron el día que nos casamos! ¡Eso es lo que se han llevado los ladrones! 

			Frau Jodl, alterada, mostraba el joyero vacío.

			—¿Era todo lo que guardaba ahí? —preguntó Singer.

			Ella lo miró ofendida.

			—¿Le parece poco?

			—Discúlpeme, frau Jodl. Sólo trataba de saber si los ladrones habían…, habían limpiado el joyero.

			—Puede ver que sí —respondió Irma poniéndolo boca abajo.

			—¿Le importaría describirme esas joyas? Lohse, toma nota.

			El agente abrió el cuaderno y mientras anotaba la detallada explicación de frau Jodl, Singer pensaba que sin duda debería haber más joyas en aquella casa. La esposa del general se había referido a tres piezas muy concretas. Comprobar ese detalle le parecía importante. Cuando ella concluyó, comentó: 

			—Supongo que tiene otras joyas que no estaban en ese estuche. 

			—Sí, las tengo.

			—Dígame, ¿quién sabe dónde guarda usted el joyero?

			—Nadie. Quiero decir que nadie aparte de mi esposo y de mí. Y, bueno, también… —Frau Jodl vaciló un momento antes de añadir—: También Martha. 

			Un silencio momentáneo dejó flotando la duda. 

			—Mi general, los primeros indicios apuntan a que se trata de ladrones con experiencia. Han robado sin que apenas se note su paso por la casa. Si usted —añadió mirando al portero— no los hubiera sorprendido, quizá no se habrían percatado de su presencia. —Singer se volvió hacia frau Jodl—. Entiendo que el servicio de Martha Steiner sea de su plena satisfacción, pero todos los datos la convierten en sospechosa. 

			—¿Por qué dice eso? 

			—Los ladrones han entrado en la vivienda sin problemas. No hay cerraduras forzadas. Todo apunta a que han contado con algún tipo de colaboración. 

			El teniente miró a Hermann, quien pareció encogerse.

			—Puedo asegurarle que… —balbució el portero.

			—No se excuse. Todavía no lo he acusado. General, haremos todo lo posible por localizar a esa gentuza y por recuperar lo que se han llevado. 

			—Muchas gracias. 

			Antes de marcharse, Singer sorprendió a frau Jodl con una petición: 

			—¿Le importaría mostrarme el dormitorio de Martha Steiner? 

			La esposa del general dudó. Era como violar su intimidad. Pero negarse era dar armas al teniente, quien desconfiaba del hecho de que Martha estuviera fuera en el momento en el que se había producido la entrada de los ladrones en la vivienda, que tuviera llave y que conociera dónde estaba el joyero. 

			—No se le ocurra tocar ninguna cosa, teniente. ¿Lo he expresado con suficiente claridad? —preguntó la señora Jodl. 

			Singer asintió con una sonrisa impostada. Tenía la impresión de haber cobrado la pieza. Todo señalaba a dos personas como posibles implicados. No creía que fuera Hermann.

			Lo investigaría porque nunca descartaba una posibilidad. Quien concentraba todas las sospechas era Martha Steiner… y, en segundo lugar, Petra. 

			Mientras el teniente inspeccionaba la alcoba de la joven, Jodl fue a su despacho. Era un detalle nimio, pero lo inquietaba porque podía apuntar a algo mucho más importante. Revisó de nuevo su cartera; estaban todos los documentos, y eso lo tranquilizó. 

			En la habitación de Martha todo permanecía en su sitio. Los vestidos alineados en el armario —a Singer le parecieron demasiados—, varias prendas de punto cuidadosamente dobladas, y la ropa interior guardada en los cajones de una cómoda sobre la que podía verse una fotografía enmarcada donde aparecían cuatro personas. 

			—Supongo que la más joven de las dos mujeres es Martha —señaló el teniente. 

			—Así es. El hombre y la mujer de más edad son sus padres, y el joven es su hermano. Su padre se llamaba Heinrich y su madre Katharina. 

			—¿Y el hermano…?

			—Gerhart.

			Singer memorizó los tres nombres y pidió permiso para coger la fotografía.

			—¿Puedo? 

			Frau Jodl asintió, y Singer observó con detenimiento el retrato de la familia de Martha antes de ponerlo otra vez en su sitio. 

			—¿Sabe cuándo se tomó esta foto? 

			—Creo que se la hicieron poco antes del accidente que costó la vida a sus padres. 

			—¿Sabe qué ha sido del hermano?

			—También murió en el accidente.

			—¿Sabe qué ocurrió, exactamente?

			—Fue en un choque de trenes. El vagón en que viajaba la familia de Martha ardió.

			—¿Ella no iba en el tren?

			—No, esa es la razón por la que sobrevivió. 

			—Muchas gracias, frau Jodl.

			En el salón, el teniente y su ayudante se despidieron.

			—Mi general, frau Jodl, los mantendremos informados de nuestra investigación. Sospecho que Martha no va a volver por su propio pie. En fin…, haremos todo lo que esté al alcance de nuestra mano. ¿Le importa, frau Jodl, que nos acerquemos por aquí en otro momento para hacer unas preguntas a Petra? Se trata de cubrir un formulismo para no dejar ninguna posibilidad sin aclarar. 

			—Pueden volver cuando gusten. 

			—Muchas gracias. Heil Hitler! —exclamó Singer con el brazo en alto a modo de despedida. 

			Los demás respondieron a su saludo.

			Fue Hermann quien los acompañó hasta la calle.

			Un vez que los Jodl estuvieron solos, Irma encendió con mano temblorosa otro cigarrillo.

			—No me gusta nada ese Singer. ¿Has visto el reloj que tenía y el mechero con el que me ha dado fuego? ¡Es repulsivo, Alfred! ¡Considera a Martha culpable! —Remedó la voz gutural del teniente para repetir—: «Sospecho que Martha no va a volver por su propio pie». 

			—No la conoce y baraja la posibilidad de que tenga un cómplice. No te sulfures, querida. Es muy probable que recuperemos tus joyas. La Gestapo es muy… efectiva. 

			—¿No crees que deberíamos llamar al hospital? Tal vez en el Saint Paul nos den alguna noticia de Martha. 

			—Si eso te tranquiliza, llamaré por teléfono. 

			Jodl no consiguió contactar con el hospital. La línea siempre estaba ocupada. 

			—¿Dónde estará? Me temo que haya podido ocurrirle algo grave. Me niego a aceptar que esté implicada en el robo. 

			—Mi confianza en Martha también es plena. Tengo la impresión de que quienes han estado aquí buscaban algo más que las joyas que se han llevado. 

			—¿Qué quieres decir? 

			—Me parece que esa gente ha estado husmeando en mi despacho. 

			—¿Se lo has dicho al teniente Singer?

			—No.

			—¿Has echado algo de menos?

			—No, pero había una cosa que no estaba donde debía, y Martha sabe que cada cosa debe estar en su sitio. —El general miró a su esposa. Irma Jodl conocía mejor que nadie la obsesión de su marido por el orden. En sus primeros años de matrimonio, habían tenido alguna desavenencia por esa causa—. Opino que el robo de tus joyas es una tapadera que oculta la verdadera razón por la que han entrado a nuestra casa.
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			La orden no había podido llegar en peor momento. Había previsto dedicarse por entero al caso Jodl, esperanzado en recuperar las simpatías del general y de su esposa, pero las órdenes del comandante Reber eran tajantes. Con los datos obtenidos sobre los agitadores que alteraban desde hacía semanas el barrio de Schöneberg, había que centrarse en su detención. Pese a ser consciente de la importancia de un asunto que había llamado la atención del Führer, Singer estaba de un humor de perros. Había dedicado dos días a aquella delicada cuestion que los traía de cabeza desde hacía un mes, y ni había podido ir al Saint Paul ni visitar la casa del general Jodl para interrogar a Petra. Martha Steiner seguía sin aparecer. 

			Lohse y él, junto con media docena de sus hombres, habían estado todo el día interrogando y amenazando a personas. Ya caía la tarde, y aún no habían probado bocado. Mientras sus subordinados seguían trabajando, subieron en el coche y recorrieron un kilómetro hasta la puerta de la cervecería donde, según el teniente, tiraban las mejores jarras de cerveza de Berlín y servían las salchichas más jugosas que era posible encontrar en aquella parte de la ciudad. Apenas se sentaron, una joven y bella camarera los atendió pese a que la concurrencia era numerosa. 

			—¿Qué vas a servirnos? —preguntó el teniente mirando a la joven a los ojos. 

			—No hay mucho donde elegir. ¿Quieren, además de las salchichas, un poco de queso? 

			—¿No sería posible algo más? —Singer miraba descaradamente los pechos de la muchacha, que negó con la cabeza. 

			—¿Las jarras de cerveza grandes?

			—Por supuesto.

			En cuanto la joven se retiró unos pasos, Singer soltó una obscenidad.

			Llegaron las espumosas jarras de cerveza y un cuenco con queso.

			—Las salchichas vendrán enseguida. Ya están puestas a la brasa.

			—Salchicha es lo que yo te daría a ti.

			Singer siguió a la chica con la mirada hasta que esta se perdió. 

			Dio un trago a su cerveza y se limpió la espuma de los labios con el dorso de la mano. 

			—Esto se está prolongando más de lo que habíamos previsto. Cuando nos comamos las salchichas te marchas al Saint Paul y compruebas que la criada del general estuvo en ese hospital la tarde del pasado jueves. Supongo que será una pérdida de tiempo porque es la coartada que esa ladrona se inventó. Yo iré a la comisaría y prepararé el informe para el comandante. 

			—Como usted mande —respondió Lohse.

			Singer dio otro trago a su cerveza.

			—Llevamos demasiados días con este maldito asunto, y aunque es verdad que estamos pisándoles los talones a esos criminales, no acabamos de resolverlo. El comandante está muy nervioso. En las alturas le exigen resultados. 

			—Será cuestión de poco, mi teniente. Quien nos ha dado la información no ha fallado jamás. 

			—Hasta ahora —replicó Singer, y se llevó un trozo de queso a la boca. 

			Las salchichas tardaron un poco más de lo que la joven había prometido. Pero la espera mereció la pena. Comieron con ganas, y la muchacha se mostró melindrosa, por lo que transcurrió casi una hora antes de que salieran de la taberna. Había anochecido por completo y la mortecina luz de las farolas —habían reducido la luminosidad desde hacía unas semanas, cuando los ingleses bombardearon Berlín inesperadamente— ponía una nota de melancolía en el ambiente. Lohse condujo hasta la comisaría, donde dejó al teniente, y él continuó hacia el hospital. Apenas Singer había cruzado la puerta cuando un agente de los que habían trabajado todo el día a sus órdenes le salió al encuentro. 

			—Mi teniente, abajo tenemos a unos detenidos.

			—¿Cuándo ha ocurrido?

			—Acaban de traerlos.

			Singer no había necesitado preguntar de quiénes se trataba. Él y el agente hablaban de los agitadores que lo habían traído de cabeza durante semanas. Por el distrito de Schöneberg aparecían pintadas y pasquines con propaganda subversiva. 

			—¿Cuántos son? 

			—Por el momento, dos. Pero sabemos que son más. Como mínimo, tres. 

			—Vamos a verlos —dijo Singer frotándose las manos. 

			La comisaría de Unter den Linden estaba en un edificio requisado a una familia judía. La antigua carbonera de la casa había sido tabicada para convertirla en varias celdas. Se hizo tan rápidamente que daba la impresión de ser una obra inacabada. Las celdas parecían mazmorras propias de la Edad Media. Aunque el teniente pensaba sacar más rentabilidad personal del caso Jodl, para él y sus hombres era muy importante detener a aquellos agitadores que, desde hacía semanas, realizaban pintadas en lugares insólitos y llenaban de pasquines el pavimento de cualquier calle del populoso barrio de Schöneberg. Aquella canalla subversiva, como él los llamaba, tenía en jaque a media docena de sus agentes e irritado al comandante Reber. 

			—¿Dónde han practicado las detenciones? —preguntó al agente cuando bajaban hacia las celdas. 

			—En un piso de la Tauentzienstrasse, cerca de la Wittenbergplatz. Ha sido un golpe de suerte, mi teniente. Dos de nuestros hombres que estaban libres de servicio e iban a…, a pasar un rato en el Romanisches observaron algo raro. Un tipo subido en una moto entregó un paquete a una mujer que lo aguardaba en la puerta de la casa de enfrente. El motorista no se detuvo ni intercambió con la mujer una sola palabra. La mujer se perdió en el interior de la vivienda. Nuestros hombres cruzaron la calle y lograron detenerla cuando entraba en el piso. El paquete contenía propaganda de la que los subversivos han estado repartiendo todo este tiempo. 

			La escalera estaba mal iluminada por una bombilla que colgaba de un cable. Conforme se descendía, el olor a humedad era más penetrante. Singer llegó a un pequeño distribuidor al que daban las puertas de varias celdas que tenían empotradas unas ventanillas. El vigilante, que leía un folleto, se puso en pie al llegar el teniente. 

			—Heil Hitler!

			—Heil! ¿En qué celda están los detenidos?

			—En la número tres, mi teniente.

			—¡Ábrela!

			El agente abrió la celda, que era de dimensiones muy reducidas y estaba sumida prácticamente en la oscuridad. La única luz que recibía le llegaba a través de un ventanuco enrejado que daba a la calle y que había sido respiradero antes de que aquel lugar se convirtiera en mazmorra. Los detenidos eran dos jóvenes: un hombre y una mujer. Al abrirse la puerta habían retrocedido e instintivamente se habían aproximado entre sí. La luz que entró por la puerta convirtió la oscuridad en penumbra. Singer se quedó mirándolos un buen rato en silencio. Sabía que eso amedrentaba a los detenidos. 

			—¡Fuera! —les gritó.

			El hombre y la mujer no se movieron. Estaban paralizados.

			—¡Fuera, he dicho!

			Vacilantes y sin separarse salieron de la celda, y la escasa luz del distribuidor les hizo llevarse la mano a los ojos. Singer los miró fijamente de nuevo. La mujer era de elevada estatura, tan alta como su compañero. Tenía los ojos verdes, el pelo castaño recogido en una coleta y un desgarro en el cuello del vestido. El hombre tenía el pelo negro, como también los ojos, y presentaba un corte con sangre reseca en la mejilla; mantenía el brazo izquierdo pegado al cuerpo, como si de esa forma mitigase el dolor que le producía tenerlo roto. 

			—Llévalos a la celda de interrogatorios. 

			El carcelero empujó al hombre en el brazo lastimado, y este se encogió de dolor, pero no se quejó. A empellones, hizo caminar a los detenidos por un pasillo hasta una celda de mayores dimensiones y de cuyo techo colgaba una bombilla como la que alumbraba la escalera. Había dos sillas, una mesa desvencijada sobre la que podían verse unos electrodos, dos baterías, cable eléctrico, cuerdas, dos pequeños cuchillos de hoja ancha, unos alicates y un flagelo. En la pared había manchas de humedad y otras cuyo origen era difícil de determinar. El carcelero los obligó a colocarse bajo la luz. El teniente Singer se sentó en una de las sillas y encendió, parsimoniosamente, un cigarrillo. 

			—Me parece que tenéis muchas cosas que contarme —comentó, expulsando el humo del pitillo—. ¿Estoy en lo cierto? 

			Los detenidos permanecieron en silencio. Singer no dejaba de dar chupadas a su cigarrillo. Al cabo de un par de minutos se levantó y se acercó lentamente a la pareja. 

			—¿No tenéis ninguna cosa que decirme? 

			Otra vez el silencio fue la respuesta. Entonces, mirando al hombre a los ojos, Singer acercó la punta del cigarrillo a la herida que el detenido tenía en la mejilla. Instintivamente, él echó la cabeza hacia atrás. El teniente miró a la mujer, que transpiraba miedo por todos los poros de su cuerpo. Dio una calada a su cigarrillo y le expulsó el humo en el rostro. Ella no pudo evitar un golpe de tos. 

			—¿Tampoco tú vas a responderme? 

			La mujer guardó silencio, y Singer se volvió hacia el agente que lo había informado de la detención. 

			—¿Qué sabemos de ellos? 

			—Sólo los datos de su tarjeta de identificación. Son matrimonio, se llaman Hans y Helga Tausch. Lo único que se ha encontrado en su domicilio ha sido el paquete que el sujeto de la moto le entregó a ella, pero dicen que ese paquete se lo dio el motorista por error y, como todos, afirman que son inocentes. El sujeto se resistió a ser detenido. 

			Singer se fijó en el brazo roto del detenido y asintió con leves movimientos de cabeza. 

			—Tal vez tienes que decirme tantas cosas que no sabes por dónde empezar. Voy a ayudarte. ¿Quién era el tipo de la moto? 

			Hans no respondió. Unos segundos después soltó un grito de dolor que resonó en toda la celda. Singer, con disimulo, le había aplicado la punta del cigarro al dorso de la mano del brazo lastimado. La mujer intentó abalanzarse sobre el teniente, pero la bofetada que le propinó el carcelero la hizo rodar por el suelo. Su marido trató de acercarse a ella, pero Singer, de una patada, lo lanzó contra la pared y lo dejó aturdido. Luego todo ocurrió muy deprisa. 

			Fueron desnudados y atados a las sillas. Singer repitió la pregunta al hombre, quien mantuvo su silencio. Entonces, con calculada parsimonia, cogió el flagelo y, sin decir palabra, comenzó a golpearlo con saña. La lluvia de azotes que cayó sobre aquel desgraciado se tradujo en agudos gritos de dolor que, conforme el castigo aumentaba, se fueron apagando hasta ser poco más que gemidos que se confundían con las súplicas de Helga, implorando piedad. Cuando el teniente, cuyo rostro expresaba una mezcla de ira y placer, se detuvo, tenía la respiración entrecortada y se mostraba excitado. 

			Hans Tausch ofrecía un aspecto lamentable. Las pequeñas bolas con afiladas púas en que remataban las colas del flagelo habían lacerado su cuerpo. Su esposa, fuera de sí, gritaba al teniente que se detuviera, sin darse cuenta de que sus palabras no tenían sentido. Cuando su voz se apagó y su cuerpo se agitaba por el llanto, Singer le preguntó: 

			—¿Qué tienes que decirme? 

			La mujer lo miró con los ojos enrojecidos y, sin dejar de llorar, le espetó: 

			—Que es usted un canalla de la peor especie.

			Después le lanzó un escupitajo al rostro.

			Singer no dudó. Comenzó a azotarla con el mismo ensañamiento empleado con el hombre. Los gritos de Helga llenaron la celda. El castigo no se detuvo ni cuando Hans Tausch, haciendo un esfuerzo, gritó que estaba dispuesto a declarar todo lo que sabía. El teniente continuó hasta que sació su sadismo. Cuando lo hizo, el cuerpo de Helga ofrecía un aspecto incluso peor que el de su marido. 

			Dos horas después varios agentes de la Gestapo entraban en el lugar donde se hallaba la prensa que imprimía las hojas que los habían traído de cabeza. Allí encontraron a los otros tres miembros de la célula. Detuvieron a dos ellos, y un tercero se arrojó por una ventana y se estrelló contra el suelo de un patio donde había aparcada una motocicleta, que fue identificada como la que conducía el sujeto que entregó el paquete frente al Romanisches. Fueron conducidos a la comisaría, y Singer se empleó a fondo para que le revelasen si tenían ramificaciones. No logró sacarles información pese a flagelarlos con el mismo salvajismo que había ejercido con los Tausch y aplicarles descargas eléctricas en las partes más sensibles del cuerpo. En la misma celda les descerrajó un disparo en la cabeza. 

			Eran las dos de la madrugada cuando los cuatro cadáveres fueron llevados en un furgón hasta una fosa común que, para ocultar aquellas muertes, la Gestapo había abierto en unas instalaciones policiales cercanas al aeródromo de Tempelhof. La desaparición de personas era, desde hacía tiempo, algo habitual. Los vecinos nunca preguntaban qué podía haberles ocurrido a quienes dejaban de ver de un día para otro. 

			Media hora más tarde, Singer, que se había cambiado de ropa, decidió celebrar en el Romanisches el éxito de la operación. Allí trabajaban algunas de las chicas más atractivas de Berlín. Con él siempre se mostraban generosas, y algunas de ellas no se negaban a hacerle trabajos muy especiales. 

			Poco después de que se marchara a aquel cabaré con aspecto de café, Lohse apareció por la comisaría. Tras muchas dificultades, pues en el Saint Paul no habían dejado de entrar soldados heridos, había averiguado algo que iba a sorprender al teniente.
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			Madrid 

			 

			Aquellos cuatro días la duda había sido la compañera de Leandro San Martín. Un tormento permanente. No se explicaba cómo había podido llegarle aquella carta ni cómo el comandante había dado con su paradero, menos aún que supiera el nombre bajo el que ocultaba su verdadera identidad. Llegó a pensar que Amalia se había ido de la lengua. Era la única persona a la que había confesado su secreto. En un primer momento, dudó si ella le habría mentido al decirle que un desconocido se la había dejado a Ramón, pero el portero confirmó la versión que Amalia le había dado. A Leandro incluso se le pasó por la cabeza abandonar Madrid temiendo que todo fuera una trampa. En los meses que llevaba en España, había oído contar alguna historia acerca de que la policía se había valido de ese método para detener a sospechosos que escondían su identidad bajo un nombre falso. 

			En una ocasión Amalia quiso saber si le ocurría algo, pero él no aprovechó para preguntarle si había tenido al-go que ver en todo aquello. Había momentos en que Leandro daba por zanjado el asunto: se olvidaría de todo y rompería la carta. Aun así, poco después la duda volvía a asaltarlo. Si no acudía a aquella cita, se quedaría sin saber si era una trampa de la policía y tendría que soportar semanas de angustia. Al final el deseo de volver a ver al hombre al que debía la vida había hecho que dejara a un lado los recelos. 

			Aquel era el quinto cigarrillo que Leandro San Martín consumía. Si seguía fumando de aquella forma, iba a quedarse sin tabaco durante varios días —faltaba una semana para poder usar los cupones de racionamiento que le daban derecho a sus tres cajetillas de picadura mensuales, y siempre le resultaban escasas—. Pero estaba tan tenso que era la única forma de calmar sus nervios. 

			Iba a encontrarse con Santiago Ares, el jefe del batallón de infantería a cuyas órdenes luchó durante la guerra con el grado de teniente. El comandante Ares era un ferviente republicano que había militado en las filas de la ORGA, el partido de Casares Quiroga, donde militaban muchos galleguistas que defendían una república federal y la autonomía para Galicia. Leandro había compartido con él la guerra y las penurias que siguieron al hundimiento del frente del Ebro en los primeros días del mes de noviembre de 1938 cuando, como tantos otros, buscaron el camino de la frontera francesa. No había vuelto a saber de él desde el día que los franquistas entraron en Gerona y el comandante le salvó la vida. Era la razón principal por la que acudía a la cita que Ares le proponía en la carta que cuatro días atrás Amalia le había entregado. Una carta muy escueta: 

			 

			Me gustaría que nos encontráramos el viernes a las seis de la tarde. 

			Acude a la calle Montera y déjate ver ante la sombrerería que hay en el número ocho. 

			Un abrazo, 

			SANTIAGO ARES 

			 

			Había tomado precauciones y observado atentamente la zona desde veinte minutos antes de la hora fijada. Había disimulado su espera tratando de que nadie reparara en el tiempo que llevaba remoloneando por allí. No le resultaba demasiado difícil porque la calle Montera se hallaba muy concurrida y en la acera de enfrente, junto a una farmacia famosa por sus fórmulas magistrales para combatir la gonorrea y otras enfermedades venéreas, estaba el café Barceló. No eran pocos los que merodeaban antes de decidirse a entrar en el establecimiento donde, según se decía, había chicas de alterne. Durante unos minutos se entretuvo mirando el muestrario de sombreros del escaparate cuyo dueño, para estimular las ventas, había colocado en lugar bien visible un anuncio que rezaba: Los rojos no usaban sombrero. Comprobó la hora por enésima vez. Iban a dar las siete menos cuarto. Tanto retraso, incluso para el comandante Ares que nunca había sido persona puntual, era demasiado. Aguardaría otro cigarrillo y, si no aparecía, se marcharía y se olvidaría de todo. 

			Durante la larga espera había recordado el episodio vivido la noche del 9 al 10 de noviembre de 1938 cuando aguantó la voladura del puente de Flix. No dio la orden de volarlo hasta que lo cruzó el último contingente de soldados republicanos, justo a tiempo para obstaculizar el avance de los franquistas. 

			Casi se había fumado el cigarro cuando miró por última vez el escaparate y volvió a leer Los rojos no usaban sombrero. El dueño debía de ser un lameculos. Masculló algo entre dientes. Dio la última calada al cigarrillo an- tes de arrojar la colilla al suelo y aplastarla con la suela del zapato. Echó a andar Montera arriba alejándose de la Puerta del Sol, cuando notó que alguien a su espalda le susurraba: 

			—No se detenga y camine. 

			Al oírlo, Leandro hizo ademán de volverse, pero notó que algo le presionaba a la altura de los riñones. 

			—Siga andando. Le estoy apuntando con una pistola que llevo en el bolsillo de la chaqueta. 

			La carta había sido un cebo para conducirlo a una trampa. 

			Siguió caminando negándose a admitir que Amalia había colaborado en aquella encerrona. Notó la boca cada vez más seca. Conforme se alejaban de la Puerta del Sol, una duda crecía en su interior. La policía no se andaba con contemplaciones a la hora de echar el guante a los rojos. Lo habitual era que varios agentes se abalanzaran sobre la persona a la que iban a detener y que alguno indicara a la gente que no se parara y que circulara como si lo que hacían fuera normal. Algo no encajaba. 

			—¿Adónde…, adónde vamos?

			—Siga caminado con naturalidad y no haga preguntas.

			Leandro obedeció sin rechistar. No tenía muchas alternativas, aunque con el gran gentío que transitaba por las aceras podía intentar huir echando a correr. Pero si no era un policía quien caminaba a su espalda, llamaría la atención y le interesaba pasar inadvertido. En el primer cruce de calles recibió una nueva instrucción: 

			—Gire a la derecha, sin detenerse.

			—¿Por la calle de la Aduana?

			—Sí.

			Por allí el flujo de gente era mucho menor que por Montera. Conforme pasaban los minutos se convencía de que quien lo encañonaba no era un agente de la policía franquista. Esta no se valía de tales sutilezas. Si hubieran descubierto su verdadera identidad, lo habrían detenido a la salida del trabajo o lo habrían seguido hasta su vivienda. 

			Llegaron al cruce con Virgen de los Peligros, y allí Leandro recibió una nueva orden: 

			—Vaya a la derecha.

			—¿En dirección a Alcalá?

			—Sí.

			Convencido ya de que no se trataba de la policía, Leandro pensó en no seguir. Instintivamente aflojó el paso, pero lo disuadió notar de nuevo la presión de la pistola contra sus riñones.

			Caminaron alrededor de cien metros, y estaba a punto de plantarse cuando aquel sujeto le indicó: 

			—Hay una librería en esta misma acera, un poco más adelante. Deténgase ante el escaparate como si estuviera interesado en alguno de los títulos. 

			Leandro obedeció. Encima del escaparate podía leerse un rótulo —un tablón de madera anclado a la pared— donde ponía: LIBRERÍA SANTISTEBAN y, en un cuerpo menor: LIBROS NUEVOS Y DE OCASIÓN. Los ejemplares eran casi todos de segunda mano. A través del cristal observó cómo el librero se afanaba en colocar libros en un estante. Los segundos pasaban lentamente sin que sucediera nada. Habían transcurrido un par de minutos, que a Leandro le parecieron muchos más, cuando otro individuo se acercó al escaparate y, tras una rápida ojeada, entró en la librería. La puerta al abrirse hizo sonar una campanita. Aquel sujeto comentó algo con el librero y salió poco después. Leandro decidió entonces mirar hacia atrás y comprobó que estaba solo. Desconcertado, iba a marcharse cuando oyó otra vez el tintineo de la campanita. Era el librero. Vestía un guardapolvo que sólo dejaba ver una corbata deslustrada que se ajustaba al cuello arrugado de su camisa. Leandro se fijó en sus zapatos —siempre lo hacía porque de pequeño su madre le repetía que desvelaban muchas cosas de su propietario—; los tenía bien lustrados, pero el paso del tiempo se había mostrado inmisericorde con ellos. Era un hombre de mediana edad, cargado de hombros y más bien bajo. Lucía una pronunciada calvicie y sobre su nariz aquilina se asentaban unas lentes redondas que le daban aire de ratón de biblioteca. 

			—¿Es usted el señor San Martín? 

			Leandro vaciló. Para la gente como él no era lo mejor responder a las preguntas de un desconocido, menos aún cuando lo habían conducido hasta allí de una forma tan inquietante. El librero lo miraba a la cara, sin pestañear. Le pareció una mirada limpia. 

			—¿Quién es usted?

			—Mi nombre es Emiliano Santisteban.

			Aquel apellido coincidía con el nombre de la librería, se dijo Leandro.

			—Y ahora respóndame, por favor, ¿es usted el señor San Martín?

			Reparó en que le preguntaba con mucha educación. Decidió arriesgarse.

			—Ese…, ese es mi nombre.

			El librero le ofreció la mano, y Leandro se la estrechó por compromiso.

			—¿Tendría la bondad de entrar?

			Comprobó que en la calle había poca gente. Nada que ver con el bullicio de Montera. Ahora nadie lo amenazaba, y nada le impedía largarse y olvidarse de todo aquello, pero se limitó a preguntar al librero: 

			—¿Por qué? 

			—Porque si usted es Leandro San Martín, una persona lo está esperando dentro. 

			—¿Quién? 

			Emiliano Santisteban miró a ambos lados para asegurarse de que nadie más oiría el nombre que iba a pronunciar. 

			—El comandante Ares. 

			Era la forma en que lo llamaban sus hombres durante la guerra. 

			—¿Está…, está él ahí?

			El librero asintió y se hizo a un lado, cediéndole el paso. Leandro oyó por tercera vez el tintineo de la campanita. Lo recibió un olor a papel viejo y a madera seca, y percibió un polvillo que flotaba en el aire y que se hacía visible en el rayo de sol que se colaba por el escaparate batiéndose ya en retirada. 

			—Disculpe un momento. 

			Santisteban cogió una pértiga rematada en un garfio y, con la habilidad de quien lo hacía a diario, enganchó el pestillo de una persiana metálica que apenas asomaba bajo el dintel y tiró con fuerza, dejándola a media altura. Luego dio la vuelta a un pequeño cartel que colgaba de una cadenilla donde podía leerse, según se colocase, ABIERTO o CERRADO. Aseguró la puerta corriendo un pestillo que no resistiría ni una leve embestida. Aunque eran poco más de las siete, Emiliano Santisteban había dado por terminada su jornada laboral. 

			La librería era más amplia de lo que podía adivinarse desde la calle y reinaba en ella cierta sensación de desorden transmitida por las dos montañas de libros que había en el suelo, medio tapadas por un bufetillo con muchos años encima. Las paredes estaban cubiertas por estanterías atestadas de libros que iban del suelo al techo. Daba la impresión de que, sin la ayuda del librero, resultaría complicado localizar un ejemplar. 

			Santisteban descorrió una cortina de ajado terciopelo de un rojo desvaído y accedieron a un pasillo sumido en la penumbra; tan corto que era poco más que un distribuidor. En él se recortaba una puerta, y el librero dio en ella unos golpecitos de advertencia antes de hacerse a un lado para ceder el paso a Leandro. La única luz de la habitación la proyectaba una lámpara colgada del techo. Era de pantalla, adornada por un fleco de borlas de algodón encarnado.

			En torno a la mesa había tres hombres que se pusieron de pie al verlos entrar. Leandro identificó al comandante Ares, que se encontraba de espaldas, antes de que este se diera la vuelta. Era enjuto, y su rostro alargado estaba pulcramente afeitado. Sus ojos, muy negros, mantenían la vivacidad de la mirada. El pelo se le había puesto canoso en el año y medio transcurrido desde que se vieron por última vez. 

			Se fundieron en un prolongado abrazo sin pronunciar una sola palabra. Era el reencuentro de dos hombres que habían compartido muchos momentos; algunos buenos y la mayor parte de ellos lo suficientemente malos para que se hubiera forjado una amistad que casi nada podía destruir. Deshicieron el abrazo, pero se mantuvieron unos segundos más con las manos cogidas hasta que el comandante indicó a Leandro una silla que había a su lado. El librero le ofreció café. 

			—Tengo que advertirle que es de cebada tostada. Puedo hacérselo mezclándola con achicoria, si lo prefiere. 

			—Muchas gracias, pero ya es un poco tarde.

			—Entonces ¿una palomita de aguardiente?

			Leandro aceptó. Las copas —pequeñas y de cristal muy grueso—, la jarra con el agua y la botella de Machaquito, anís de Rute, estaban sobre la mesa. 

			El comandante iba a hacer las presentaciones, pero Leandro lo cortó. No quería que la situación fuera avanzando antes de aclarar algunas cuestiones. 

			—Un momento, mi comandante. Primero, tienes que responderme unas preguntas. 

			—Tú dirás. 

			—¿Por qué en la nota no se me indicó que viniera a esta dirección y por qué se me ha traído encañonado? También me gustaría saber cómo me has localizado. 

			El comandante Ares se acarició el mentón. 

			—¿Pretendías que te reveláramos en una carta el verdadero lugar de un encuentro? Supongo que estás al tanto de que la correspondencia es violada sistemáticamente. Correos no es un canal seguro; por eso la nota se te entregó en mano. Luego, como es lógico, hemos tomado las precauciones a nuestro alcance. No sé si sabes que la policía no detiene a algunas personas que tiene localizadas con el propósito de que si mantienen contactos puedan conducirla hasta ellos. Si pasado un tiempo esos sujetos no se relacionan con otros camaradas que se mueven en la clandestinidad, son detenidos. Tenemos que tomar precauciones, y no hay excepciones. Sabíamos que habías regresado a España porque nos lo dijeron quienes te proporcionaron tu nueva identidad, pero durante meses no hemos sabido de ti, hasta que hace unas semanas nos llegó la noticia de que estabas en Madrid. El punto de encuentro que se te indicaba en la carta es un lugar público donde hemos podido vigilarte para saber si te habían seguido. El rato que has aguardado en la calle Montera estabas siendo observado. Cuando hemos estado seguros, uno de los nuestros te ha indicado que caminaras. 

			—¡Amenazándome con una pistola! 

			El comandante esbozó una sonrisa y apuró el aguardiente de su copa. 

			—¿Has visto la pistola? 

			Leandro recordó que había sentido una presión a la altura de los riñones y que una voz autoritaria lo conminaba a caminar sin hacer preguntas. Supo entonces que quien lo había conducido hasta la puerta de la librería había jugado con sus temores. Molesto consigo mismo, respondió con sequedad: 

			—No.

			—Entonces, ¿cómo sabes que te encañonaba en plena calle Montera a la luz del día? Te han conducido hasta aquí sin llamar la atención. ¿Satisfecha tu curiosidad? ¿Puedo hacer ya las presentaciones? 

			—Me gustaría saber una cosa más.

			—¿Qué?

			—¿Cómo te llegó la noticia de que estaba en Madrid?

			—Eso es algo que no puedo decirte. Es una norma. Cuanto menos sepamos unos de otros, mejor. Lo que se ignora no se puede contar. 

			—Para mí sería muy importante saberlo. 

			El comandante lo miró a los ojos. No dudaba de la fidelidad de aquel hombre con quien había vivido los momentos más intensos de la guerra. Quien le estaba pidiendo aquella información era alguien muy especial para él, pero se hallaba en juego la seguridad de mucha gente. 

			—¿Tan importante es?

			—Mucho.

			Al comandante le habría gustado acceder a lo que le pedía el hombre que ahora se hacía llamar Leandro San Martín. Pero no debía claudicar. 

			—Lo siento, pero no puedo decírtelo. Faltaría a mi palabra, y no se trata sólo de eso. Si te lo digo, pondría en riesgo la vida de otras personas. ¡Maldita sea! —gritó golpeando con el puño sobre la mesa. 

			Leandro dio un trago a su palomita. 

			—Supongo que no me has llamado para saludarme —dijo sin ocultar su malestar—. La presencia de estos caballeros ¿tiene algún significado? 

			—Te necesitamos para que hagas… un trabajo. ¿Estarías dispuesto? 

			Por un instante Leandro sintió la tentación de marcharse. Intuía que su vida iba a complicarse, y mucho. Sin embargo, se quedó sentado y preguntó: 

			—¿Qué clase de trabajo? 

			—Es un asunto muy delicado. 

			—Sabes que tengo un empleo y que no es fácil encontrar uno hoy día, menos aún en mis circunstancias. 

			—Creo que eso podrá solucionarse.
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			Berlín 

			 

			Los días pasaban y Martha seguía sin dar señales de vida. Frau Jodl se negaba a admitir que fuera una ladrona y que se hubiera puesto de acuerdo con aquellos desconocidos. La secretaria de su esposo, Margarethe, había podido hablar con el Saint Paul —algo bastante más complicado de lo que pudiera imaginarse— y le habían confirmado que Martha, efectivamente, había estado la tarde del jueves en el hospital. Pero su desaparición alumbraba toda clase de sospechas. Por su parte el general trabajaba sin descanso en la Operación Félix, sin dejar de pensar en la posibilidad de que los ladrones hubieran husmeado en su despacho. Necesitaba estar seguro de que aquella alteración en el orden que imperaba en él había sido casual. 

			En el ala principal de la sede del OKW, al final de una luminosa galería que recibía la luz de un patio interior, donde una suave brisa movía las hojas de los árboles que se alzaban en el centro de los parterres, se encontraba el Centro de Operaciones Estratégicas, y allí se ubicaba el despacho del general Jodl. Las paredes estaban forradas de madera, y la única decoración era un enorme cuadro de Hitler vestido de uniforme y saludando, con el brazo extendido, a los soldados que desfilaban ante él. La pared más grande quedaba cubierta por un enorme mapa de la costa occidental de Europa y la costa sur y este de Gran Bretaña. Numerosas banderitas de diferentes colores señalaban posiciones militares, objetivos o lugares considerados de valor estratégico por diferentes motivos. 

			En las dos mesas que había en el despacho —la del bufete del general y una más amplia alrededor de la cual este se sentaba con sus colaboradores— todo se veía perfectamente ordenado. Desde pequeño, Alfred Jodl había llamado la atención de los profesores y los regentes del internado donde estudió por la pulcritud de sus trabajos, el orden de sus pertenencias y su puntualidad. Durante los años de academia militar en Múnich, cuando era un joven cadete, la disciplina castrense hizo que esas virtudes escolares se convirtieran en una norma de conducta que, con los años, había derivado en una obsesión. Estaba reunido con sus tres colaboradores más cercanos —los coroneles Warlimont y Schäffer y el capitán Liebermann— y con un capitán de la marina que les facilitaba cierta información. 

			—Mi general, estamos diseñando una estrategia que rompe nuestros esquemas. Me gustaría saber si todo esto tiene… un sentido práctico. —Quien preguntaba era el coronel Walter Warlimont, que había participado en la Guerra Civil española formando parte de la Legión Cóndor. 

			El general Jodl alzó la cabeza sin despegar las manos de la mesa y miró al coronel. Acto seguido preguntó al oficial que tenía a su derecha, que vestía el uniforme azul de la Kriegsmarine. 

			—Capitán Haas, ¿sería tan amable de explicar al coronel los pormenores del trabajo que han realizado? 

			—Por supuesto, mi general. —Haas se dirigió a Warlimont—. Las dificultades para cruzar el canal de la Mancha y llevar a cabo un desembarco en las costas de Gran Bretaña son cada vez mayores. El Plan Norte-Oeste, al que desde hace unas semanas se lo ha bautizado como Operación León Marino, presenta numerosas deficiencias… 

			—¿Qué clase de deficiencias? —se adelantó a preguntar Warlimont. 

			—Nuestra marina no está en condiciones de asegurar la protección que necesitan los transportes que llevarían a la Wehrmacht a las costas de Inglaterra. La Royal Navy es muy superior a nuestra armada. 

			—Pero nuestros submarinos… 

			—En ese terreno somos superiores, pero no nos proporcionarían seguridad suficiente. Aunque son un arma excelente para combatir a los buques enemigos, no nos garantizan la necesaria protección. Un desembarco en las costas inglesas se presenta muy problemático —insistió Haas. 

			—La superioridad aérea de la que el mariscal Göring hace continuo alarde no es tan evidente como nos gustaría… —añadió Jodl—. La prueba la tenemos en el bombardeo que sufrimos hace unos días aquí, en Berlín. En esas condiciones, la Operación León Marino puede convertirse en un desastre para nuestro ejército. 

			—El bombardeo de Berlín fue una acción de propaganda —protestó Warlimont—. Los británicos sabían que ese día nos visitaba el ministro de Asuntos Exteriores soviético. Fue la presencia del señor Molotov lo que los indujo a efectuar su ataque. 

			—Estoy de acuerdo con esa apreciación, coronel —respondió Haas—. Aun así, coincidirá conmigo en que si nuestra superioridad aérea fuera tan grande como afirma el mariscal Göring, el enemigo habría tenido graves problemas para sobrevolar Berlín. Pero cuando se habla del desembarco de nuestras tropas, se olvida un detalle sumamente importante. 

			—¿Cuál? —preguntó Warlimont. 

			—Hay que llevar a esas tropas hasta las costas británicas. —El general se adelantó al oficial de la Kriegsmarine—. Como le ha dicho el capitán, la superioridad naval del enemigo es un obstáculo muy grave, y si a eso sumamos que nuestra superioridad aérea no es tan patente como el mariscal Göring sostiene, la operación podría convertirse en una catástrofe. Precisamente, este proyecto pretende golpear a nuestro enemigo donde más daño podemos hacerle, y sobre todo sorprenderlo. Por eso todo se está llevando a cabo con el máximo secreto. ¿Satisfecho? 

			—A medias, mi general. No ha dado respuesta a mi deseo de conocer el sentido práctico de lo que hacemos. 

			Jodl se irguió y se estiró el uniforme, como si se dispusiera a echar un discurso. 

			—Coronel Warlimont, nuestro trabajo consiste en diseñar las estrategias en función de las necesidades del momento y de los efectivos con que se cuenta para poder llevarlas a cabo. Eso es algo que usted debió aprender, como todos nosotros, en sus años de academia. 

			—En ese caso, supongo que se habrán realizado las gestiones pertinentes ante el gobierno español. El ataque terrestre ha de lanzarse desde su territorio. 

			—Olvida usted un detalle sumamente importante. Para que la operación tenga éxito, hemos de sorprender a los ingleses, y eso sólo lo conseguiremos actuando con la máxima cautela. El secreto es uno de los ingredientes fundamentales que han de presidir la operación. Caballeros, olvidémonos de otras consideraciones. Nuestro Führer, a su debido tiempo, dará los pasos necesarios para que el general Franco, que tiene contraída una gran deuda con nosotros, abandone la neutralidad. No olviden que para los españoles se trata de un asunto fundamental. Es una espina que tienen clavada desde hace más de dos siglos. 

			Los cinco hombres se centraron en el análisis del informe que los agentes de la Abwehr, el servicio secreto del ejército, habían elaborado y que acompañaban con dos planos de la zona y una serie de fotografías aéreas que habían sido tomadas por la Luftwaffe. En ese preciso instante sonó el teléfono. Jodl indicó a Liebermann que respondiera. 

			—Por supuesto…, por supuesto. Desde luego, pero creo que es mejor que se lo diga usted. —Liebermann tapó el auricular—. Mi general, es Margarethe. Llaman de la Cancillería. 

			Jodl escuchó en silencio al tiempo que se acentuaban las arrugas de su frente. 

			—Está bien. Allí estaré. —Colgó el teléfono y miró a los hombres, que esperaban a que dijera algo—. El Führer quiere conocer esta misma tarde los detalles de lo que estamos haciendo. 

			—Pero, mi general, la información que poseemos es incompleta… 

			—No se preocupe, Warlimont. Le haré ver que aunque la Luftwaffe es un arma poderosa, fue incapaz de aniquilar a los ingleses en Dunkerque. Si en lugar de haberle dado todo el protagonismo a Göring se hubiera tomado la decisión de que nuestra infantería avanzara sobre las playas, los ingleses no habrían reembarcado a su cuerpo expedicionario. Inglaterra habría hincado la rodilla y solicitado la paz. Si se hubiera permitido a las divisiones de infantería lanzarse sobre Dunkerque, no habría servido para mucho la decisión de Churchill de requisar todo lo que flotara y fuera capaz de cruzar el canal de la Mancha para sacar de las playas francesas al mayor número posible de soldados, trasladarlos a Gran Bretaña y defenderse palmo a palmo de nuestra invasión. 

			—El Führer querrá saber algo acerca de cómo podemos plantearnos el asalto a Gibraltar —opinó Schäffer. 

			—La operación tendrá que hacerse al modo tradicional. 

			—¿Quiere decir que someteremos a Gibraltar a un asedio prolongado, como han hecho los españoles en varias oportunidades? 

			—Eso es una insensatez. Los españoles utilizaron ese viejo procedimiento en tres ocasiones a lo largo del siglo XVIII. Los tres intentos fracasaron. Cuando he dicho que la operación ha de hacerse al modo tradicional, me refería a hacernos con el objetivo al asalto. —Jodl sacó de su cartera una carpeta con los folios en los que llevaba varios días trabajando en secreto—. Aquí están explicadas, sin entrar en detalle, las líneas básicas de cómo puede llevarse a cabo la operación. —Los dos coroneles, el capitán Haas y el capitán Liebermann hojearon los folios—. Lanzaremos el asalto desde el istmo y lo apoyaremos con un despliegue artillero que no permita a los británicos replicar. Para que Göring no se sienta postergado, se pedirá la colaboración de la Luftwaffe. Cuando el enemigo pueda sacar la cabeza estaremos entrando en su madriguera —aseguró el general guardando de nuevo los papeles en su cartera—. La información que nos ha proporcionado la Abwehr es valiosa, pero no suficiente para concretar los últimos detalles. ¿Estos son los mejores planos de que podemos disponer? 

			—Sí, mi general —respondió Hass—. En el ejército español no tienen otra cosa mejor. 

			—Sólo permiten dar una idea aproximada de la zona. Necesitamos una cartografía donde estén reflejados hasta los detalles más insignificantes. 

			—Harán falta fotógrafos, geólogos, geógrafos y topógrafos —respondió Schäffer. 

			—En ese caso, habrá que enviar un equipo a Gibraltar —señaló Jodl y mirando a Shäffer le indicó—: Usted coordinará ese equipo técnico que levantará la cartografía del Peñón y de las zonas próximas. Llévese también hombres que puedan informarnos de las defensas de Gibraltar y de lo que los ingleses están haciendo allí. No debemos perder un solo día. Encárguese de que todo se lleve a cabo con la mayor discreción posible. 

			—¿Podría decirme de cuánto tiempo dispongo?

			—Ha de estar de regreso en Berlín en diez días.

			—Disculpe, mi general. Hay que ir al extremo sur de España y regresar. Las cosas allí no son fáciles —señaló Warlimont—. Los desplazamientos son complicados. Hay mucha desorganización y surgen problemas donde no podemos siquiera sospechar. 

			—Es cierto, mi general —corroboró Haas—. Imagínese que tuvimos dificultades para encontrar papel cebolla suficiente para ciertos trabajos. Incluso hubo problemas para conseguir carretes fotográficos. Allí no se encuentran fácilmente. Uno de los dos vehículos en que viajaban nuestros hombres sufrió una avería cuando circulábamos por tierras de Jaén, en el viaje de Madrid a Algeciras. Se había fundido una biela y no había forma de encontrar un recambio. Sustituir la pieza los retrasó más de veinticuatro horas porque nuestros hombres no deseaban dejar el vehículo, que pertenecía al servicio de nuestra embajada, y viajar en un coche que los españoles ofrecieron. Si ahora queremos actuar de forma más discreta, los problemas serán mayores. 

			—¿Usted qué opina, Schäffer? 

			—Que lo haremos en el plazo que usted ha marcado, mi general. 

			 

			 

			Rechazó dos veces la sugerencia de aguardar donde esperaban las visitas que el Führer recibía. Había llegado unos minutos antes de las cinco, la hora fijada, y pasaban ya veinte minutos. Se había distraído mirando un cuadro de enormes dimensiones que representaba una escena medieval donde unos caballeros teutónicos se enfrentaban a una horda de mongoles, y había estado recordando que en el homenaje a Himmler oyó comentarios acerca de que el Führer estaba de un humor de perros al haber visto cómo se esfumaban sus planteamientos de paz que, de forma secreta, habían hecho llegar a los británicos. El nuevo inquilino del número 10 de Downing Street, Winston Churchill, había echado por tierra aquella posibilidad. El nuevo premier tenía una personalidad que lo situaba en las antípodas de su antecesor. Hitler contaba con que un poco de presión sobre Chamberlain daría el resultado que ambicionaba puesto que su capacidad de resistencia era muy limitada, como había comprobado en Múnich dos años atrás. Le habían asegurado que en la cabeza de Hitler resonaban con fuerza las palabras de Churchill afirmando que los ingleses pelearían en los campos y en las ciudades, y que lo harían en cada granja, en cada calle y en cada casa. Esa era la razón por la que el Führer llevaba días malhumorado. 

			La espera se prolongaba casi otra media hora cuando Christa Schroeder, una de las secretarias del Führer, apareció en el antedespacho y se acercó a Jodl. 

			—General, el Führer lo aguarda. 

			Alfred Jodl se estiró la chaqueta del uniforme y se llevó la mano a la Cruz de Hierro que ajustaba el cuello de la misma.

			Luego siguió a la secretaria, quien lo introdujo en el despacho sin llamar. 

			Tras los saludos protocolarios, Jodl expuso a grandes rasgos la Operación Félix, centrándose en descartar las opciones que consideraba inviables y sin ofrecer detalles concretos del plan que estaba gestando. 

			—En definitiva, mi Führer, en las presentes circunstancias considero que apoderarnos de Gibraltar y cerrar esa puerta del Mediterráneo causaría graves problemas a los británicos. Si nuestro objetivo es doblegar su voluntad, esta operación me parece más adecuada y, desde luego, tiene menores riesgos que poner en marcha la Operación León Marino. 

			—¿Significa que está usted de acuerdo con Raeder? —Hitler lo miró a los ojos. 

			Jodl calibró la pregunta. Alinearse con el máximo responsable de la Kriegsmarine suponía un riesgo. El almirante Raeder era uno de los pocos jefes del ejército alemán que se atrevía a discutir las decisiones del Führer. Había señalado que el desembarco sería un fracaso si no se contaba con el dominio del aire, y eso no estaba claro, pese a las bravatas de Göring, quien había prometido que en unos días la Luftwaffe acabaría con las fuerzas aéreas británicas. Sin embargo, la resistencia de los ingleses había sido mucho más enconada de lo que se esperaba. La aparición de bombarderos británicos en el cielo de Berlín arrojando su carga mortífera había sido un duro golpe, y Hitler consideraba más seriamente opciones alternativas. 

			—El almirante Raeder tiene razón cuando opina que el apoyo aéreo es imprescindible para llevar a cabo esa operación. Los últimos acontecimientos señalan que la Luftwaffe no puede garantizar la seguridad que requiere cruzar el canal de la Mancha con la Royal Navy dispuesta a ofrecer resistencia. Si lo que pretendemos es colocar un dogal en el cuello de los ingleses que acabe por estrangularlos, la opción de Gibraltar me parece más adecuada. Sin esa plaza tendrán problemas en el Mediterráneo y nos resultará mucho más fácil cortarles el tránsito por el canal de Suez. Eso los obligaría a utilizar la ruta del Cabo y a navegar por el Atlántico. En esas aguas nuestros submarinos pueden actuar con mucha más eficacia. 

			Hitler había escuchado sin pestañear y se concentró en el plano que el general había desplegado sobre la mesa. Allí estaban señaladas las líneas de avituallamiento de los británicos y los puntos vitales para mantener esas líneas. Luego miró a Jodl y le espetó: 

			—Se ha limitado a apoyar la posición de Raeder y a exponerme las opciones que no ve viables para apoderarse de este enclave. —Hitler señaló en el mapa la posición de Gibraltar—. ¿Ha pensado cómo podemos apoderarnos de este peñasco? 

			—Sí, mi Führer. 

			Jodl sacó de su cartera la carpeta que había mostrado a sus colaboradores y se la entregó a Hitler. Dejó otra copia en la cartera. 

			—Ahí tiene las líneas básicas de la Operación Félix.

			—¿Qué operación es esa?

			—La que nos permitirá apoderarnos de Gibraltar. No está desarrollada y los planos requieren mayor detalle, así como un mejor conocimiento de ciertos aspectos para poner en marcha el operativo. Pero las líneas maestras de la operación están recogidas en ese documento. 

			—Operación Félix… —Hitler se mostraba pensativo—. ¿Por qué ese nombre? —Jodl le explicó la razón por la que había bautizado así la operación. 

			—Me gusta ese nombre —balbució mientras hojeaba los folios. 

			Jodl desplegó otro plano encima del que ya había extendido sobre la mesa y permaneció expectante, pendiente de Hitler. 

			—Dígame, Alfred… —dijo Hitler, y al general le encantó que lo llamara por su nombre, pues, salvo en el caso de sus colaboradores más cercanos, el Führer utilizaba el apellido para dirigirse a todo el mundo—. ¿Qué quiere decir con afinar la operación? 

			—Mi Führer, ese plan está diseñado a partir de la información que nos ha facilitado la Abwehr. Si usted le da el visto bueno, lo concretaremos y lo desarrollaremos de forma que podamos dejar establecida la operación hasta en sus más pequeños detalles. 

			—Necesitaremos que la colaboración de Franco se materialice. 

			—Eso es algo imprescindible. Nuestras unidades tendrían que cruzar la península ibérica de norte a sur. Para que la Luftwaffe preste el apoyo aéreo que se requiere, necesitará alguna base en territorio español que le permita actuar sin problemas. 

			Hitler asintió con ligeros movimientos de cabeza. 

			—España tiene que involucrarse en la guerra y abandonar la no beligerancia. Franco está en deuda con nosotros, y su deseo de expulsar a los británicos de Gibraltar es una baza a nuestro favor. 

			—Completamente de acuerdo, señor. 

			Hitler permaneció en silencio unos segundos con la mirada fija en el nuevo mapa que Jodl había desplegado sobre la mesa. 

			—El principal problema es que el general…, el general… —Hitler no recordaba su nombre—. El general español que me visitó en Bélgica… ¿Cómo se llamaba ese general? 

			—Vigón, mi Führer. Era el jefe del Alto Estado Mayor del ejército español. Ahora es el ministro del Aire. 

			—El general Vigón me habló del deseo de Franco de expulsar a los británicos de Gibraltar, y aprovechó para dejar caer sus pretensiones de participar en la guerra. Quieren un papel más relevante en África, víveres, vehículos, suministros y armamento. 

			—La situación de España es muy precaria. Hay cosas que resulta complicado encontrar. Los artículos de primera necesidad están racionados y mucha gente pasa hambre. Para Franco entrar en la guerra no debe de ser una decisión fácil. 

			—¡También nosotros tenemos importantes limitaciones! Franco no puede negarse a colaborar, después de todo lo que hemos hecho por él. 

			Hitler había elevado el tono de voz. Parecía enfadado, y Jodl temió que no era sólo por las exigencias que el general Vigón había insinuado. 

			—La entrada de España en la guerra sería la forma más adecuada de devolvernos una parte de la ayuda que facilitamos a Franco —apostilló Jodl. 

			Hitler volvió a concentrarse en el mapa. 

			—¿Qué sabemos acerca de las defensas que los británicos tienen en Gibraltar? 

			—Muy poco, mi Führer, pero estamos recabando información. 

			—Por lo que veo, usted es partidario de un asalto por tierra y descarta una operación anfibia o hacerse con el objetivo utilizando tropas aerotransportadas, que tan buenos resultados nos dieron en Eben-Emael. ¿No merecería la pena considerar una acción similar, adaptada a las condiciones de Gibraltar? 

			—La meteorología no lo aconseja, mi Führer. 

			—Dígame, ¿cuánto tiempo necesita para tener todos los detalles de Félix? 

			El general apenas meditó la respuesta.

			—Tres semanas…, cuatro a lo sumo.

			Hitler lo miró con un amago de sonrisa. Parecía complacido con la respuesta.

			—¿Está seguro?

			—Completamente, mi Führer.

			—Muy bien, Alfred, no repare en medios. En las actuales circunstancias, Gibraltar tiene prioridad absoluta. Churchill tendrá que hincar la rodilla. Puede usted retirarse. 

			Hitler estaba exultante y había vuelto a llamarlo por su nombre; en cuestión de segundos había pasado de la ira a la amabilidad. El general Jodl se despidió de él con un sonoro taconazo y el saludo de rigor gritado con el brazo extendido. 

			Cuando subió al Mercedes también él estaba exultante. Tenía vía libre para convertir en realidad lo que estaba esbozado en los papeles que guardaba en su cartera. Conforme Otto lo acercaba a su casa, volvió a pensar en los desconocidos que habían husmeado en su despacho. De repente, su semblante se transformó. Había encontrado la forma de confirmar o descartar las sospechas que lo torturaban.
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			Madrid

			 

			Leandro había pedido permiso para rellenar su copa.

			—¿Otra palomita? —le preguntó el librero.

			—Sólo aguardiente.

			—Sírvase usted mismo.

			Leandro llenó la copa hasta el borde y le dio un trago. Trataba de calibrar la situación. Para él la derrota de la República supuso un duro golpe. Había depositado grandes ilusiones en aquel lejano 14 de abril de 1931 en que, como tantos otros, se echó a la calle para proclamar su fe en el nuevo Estado. Luego, aunque no había compartido muchas de las cosas que se hicieron y rechazaba los planteamientos del Frente Popular, no vaciló en alistarse para luchar contra los militares que se habían sublevado contra la República. Luchó hasta el final, pero con la ilusión quebrantada al ver cómo poco a poco, otra clase de totalitarismo se adueñaba de los ideales republicanos. A sus ojos, Stalin era un individuo tan peligroso como Hitler. Había visto actuar a los comisarios políticos soviéticos y a los comunistas apoderarse de los resortes del poder, cada vez más reducidos, de la República. Había sido testigo de cómo ahogaban las libertades por las que había luchado con tanto denuedo. Esa era una de las razones por las que llevaba tratando de pasar inadvertido desde que había regresado a España. No había vuelto para luchar desde la clandestinidad contra el franquismo; más bien esperaba que el desarrollo de la guerra en Europa les deparase una oportunidad. Su pretensión al cruzar la frontera, poco antes de Navidad, fue ver a su madre con vida. Luego los acontecimientos se precipitaron: el ejército francés fue arrollado y en pocos meses las tropas de Hitler desfilaban victoriosas por los Campos Elíseos. Francia no era un buen sitio para volver y decidió probar suerte con su nueva identidad. Empezaba a ver claro que Santiago Ares había formado un grupo urbano de resistencia al franquismo del que la prensa no decía nada, si bien corrían algunos rumores. Si aceptaba aquella misión, de la que no tenía idea, su vida iba a cambiar radicalmente y todos sus esfuerzos de aquellos meses habrían sido vanos. 

			—Tengo la impresión de que no te ha gustado mi propuesta, ¿me equivoco? —Leandro no respondió, y el comandante aprovechó para hacer las presentaciones—. Me parece que ya va siendo hora de que te presente a quienes me acompañan. A Santisteban ya lo conoces. —Leandro asintió—. Este caballero es mister John Walton. 

			El comandante señaló a un hombre de unos cincuenta años, con el pelo cortado a cepillo, que se limitó a hacer una inclinación de cabeza. Era rubio, casi pelirrojo, y tenía los ojos claros. Aunque estaba sentado, parecía muy alto y vestía chaqueta de hilo, apenas arrugada, y pajarita. Leandro estrechó su mano mirándolo a los ojos. Parecía inglés, pero en la España de 1940 muchas cosas sólo eran apariencia, como el café que le había ofrecido el librero —Santisteban había abandonado por un momento la trastienda para cerrar la librería y acabar de echar la persiana a medio bajar— y lo mismo ocurría con las tortillas, que en muchas ocasiones no eran de huevo, o con el pan que comían innumerables personas, que se elaboraba con cualquier harina menos con la de trigo. Se preguntó qué podía hacer un inglés en la trastienda de aquella librería. El comandante señaló al individuo que estaba sentado junto a Leandro. 

			—Este es Tomás Ibáñez, pero todo el mundo lo conoce por Seisdedos. 

			No habría cumplido los cuarenta años. Era de mediana estatura y en el rostro mostraba las marcas que le había dejado la viruela, lo que no le restaba atractivo, quizá porque sus ojos eran grandes y vivaces, su nariz correcta y su pelo grisáceo le daba un aire de respetabilidad. Leandro también estrechó su mano, notando que a diferencia de la del inglés era recia, propia de un trabajador manual. Fue mucho más elocuente que mister Walton. 

			—Me alegro mucho de conocerle. El comandante me ha hablado mucho de usted y siempre elogiosamente. No sé cuántas veces me ha contado que usted lo salvó el día que voló el puente de Flix. —Leandro detectó su acento andaluz. 

			—Exagera. Gracias a él, soy yo quien todavía respira. Encantado, Tomás. 

			—Mejor Seisdedos…, si no le importa.

			—Encantado, Seisdedos.

			—Bien, ahora que nos conocemos todos, y puesto que no disponemos de mucho tiempo, no me andaré por las ramas. —Ares clavó su mirada en Leandro—. ¿Cuál es tu respuesta? 

			Leandro dio otro trago a su aguardiente y se encogió de hombros, como si quisiera quitar importancia a sus palabras, pero sabía que no era así. 

			—Ya que estoy aquí… Te escucharé. 

			—Se trata de un trabajo… especial, y tú eres el único a quien podemos recurrir. Sin embargo, no quiero que te sientas comprometido. 

			Leandro miró a los ojos al comandante y vio en ellos al mismo hombre que seguía luchando en las últimas semanas de guerra, cuando todo se había hundido. Era uno de los pocos jefes que no se habían entregado a los planteamientos bolcheviques. Otra razón por la que había acudido a la cita. Por eso, porque le debía la vida y ahora acababa de demostrarle una vez más su integridad, que le impedía pedirle algo como pago de la deuda que tenía contraída desde aquella tarde en Gerona. 

			—¿Podrías ser más preciso? 

			El ruido de la puerta al abrirse hizo que el comandante hiciera un amago de levantarse y mirara a mister Walton y a Seisdedos. Cuando vio al librero, resopló. 

			—¡Coño, Santisteban, podrías avisar! 

			—Lo siento, Santiago, no creía que… 

			—Necesito tu colaboración en una operación que vamos a poner en marcha. 

			—¿Qué operación es esa?

			—Supongo que habrás leído la noticia en los periódicos.

			—No leo los periódicos. Lo que se escribe es una sarta de mentiras.

			—Me refiero a la visita de Himmler.

			Leandro contuvo la respiración al oír aquel nombre. Antes de abandonar Francia había tenido noticias de la «limpieza étnica» que los nazis estaban llevando a cabo. En Cahors, la ciudad en la que residió después de fugarse del campo donde los franceses lo condujeron al cruzar la frontera, había conocido a algunas familias de judíos que habían logrado salir de Alemania. Hablaban de matanzas y de persecución sistemática. No le sorprendió, después de haber leído hacía algunos años Mein Kampf. 

			—¿Cómo has dicho? 

			—Me refiero a Heinrich Himmler, el jefe de la policía nazi. Supongo que oíste hablar de él cuando estuviste en Alemania. 

			El comandante aludía con aquel comentario a que Leandro San Martín había realizado sus estudios de doctorado en Alemania. Estudió Filosofía y Letras en la Universidad Central durante los años de la dictadura de Primo de Rivera. En septiembre de 1931 se marchó a Alemania que, si bien estaba sumida en graves dificultades sociales y económicas como consecuencia de la derrota que había sufrido en la guerra del Catorce, mantenía el prestigio de sus universidades. Allí completó su formación académica con un discípulo de Emil Hübner, en el Instituto de Arqueología de Berlín. Leandro, entonces un joven de veinticuatro años, aprovechó bien una oferta como ayudante del agregado cultural de la embajada española en Berlín gracias a las gestiones que había realizado el profesor Gómez Moreno, de quien Leandro había sido discípulo. Recordaba con nostalgia aquel tiempo de la decadencia política de la República de Weimar, de los cabarés berlineses y de los grandes movimientos culturales como la Bauhaus. Regresó a España tres años más tarde, en 1934, con su doctorado en Historia Antigua en el bolsillo. Doctorarse en Alemania le permitió encontrar trabajo rápidamente. Le ofrecieron una plaza de profesor ayudante en Santiago de Compostela. Allí, en la vieja ciudad universitaria gallega, ejerció como profesor de Historia Antigua dos cursos académicos hasta que se produjo la rebelión militar de julio de 1936. Había vivido en Berlín el nacimiento del nazismo y el encumbramiento de Hitler y, aunque había regresado a España antes de que los nazis llevaran a cabo las acciones que marcaban su gobierno, sabía de sus planteamientos teóricos. 

			—Sé quién es. Llegué a conocerlo personalmente, aunque no hablé con él. Le gustaba frecuentar los ambientes académicos y mantener contactos con los catedráticos de ciertas disciplinas. Recuerdo que era un apasionado de la teoría de las Cuatro Lunas de Hörbiger. Se interesaba por cosas esotéricas, como muchos alemanes, incluso de los círculos académicos. 

			—¡Es gente contradictoria! —exclamó Santisteban—. Llama la atención que suceda en un país cuyos científicos consiguen frecuentemente el premio Nobel. 

			—Bueno, ya está bien —cortó el comandante—. Estamos aquí para otra cosa. 

			Leandro barruntó algo grave. 

			—¡Estás completamente loco si planificas un atentado contra Himmler! Eso explicaría la presencia de este inglés. Es una cosa tan gorda que necesitas su ayuda. 

			El comandante le dedicó una sonrisa. 

			—Compruebo que tu imaginación no ha perdido vigor. Siempre me llamó la atención, siendo como eres un historiador riguroso. ¡Ya me gustaría contar con medios para poder hacerlo! Si me he referido a su visita es porque en Madrid no va a moverse una mosca sin que la policía lo sepa. Los controles serán mucho más rigurosos e incluso detendrán a personas con cualquier pretexto. Necesitamos estar fuera de Madrid antes de que empiecen las redadas y las detenciones. La ciudad se convertirá en una jaula, y esta reunión sería mucho más peligrosa. 

			Leandro notó cómo palpitaba su corazón. Si la policía redoblaba la vigilancia su situación iba a complicarse. 

			—¿Qué planeas, entonces?

			—Quien va a contarte lo que queremos de ti es mister Walton.

			Con un gesto el comandante invitó al inglés a que se explicara. Su español sonó con fuerte acento extranjero, y a Leandro le pareció que, como en el caso de Seisdedos, había un deje andaluz en su pronunciación. 

			—¿Puedo hacerle antes unas preguntas? ¿Tiene inconveniente? 

			—Dependerá de lo que usted pregunte.

			Mister Walton asintió.

			—Tengo entendido que se gana la vida como vendedor ambulante. ¿Es cierto?

			A Leandro no le gustó que el inglés lo llamara «vendedor ambulante».

			—No soy un vendedor ambulante, sino agente de una firma comercial dedicada a la venta de tejidos. Llevo muestrarios y catálogos para que los clientes hagan sus pedidos, que más adelante les son servidos. 

			—Discúlpeme. No entendí bien su actividad cuando me la explicaron. Pero lo importante es que usted, por su trabajo, puede moverse por todo el país libremente y sin levantar sospechas. ¿Me equivoco, señor San Martín? 

			A Leandro le habría gustado compartir el optimismo que había detrás de tales apreciaciones. Pero no se molestó en comentar que la palabra «libremente» no era la más adecuada, ni que la inquietud era su compañera de viaje ante la posibilidad de que la policía descubriera que detrás de Leandro San Martín se escondía Julio Torres. Se había construido su propia historia —el comandante no había exagerado al aludir a su fértil imaginación—, que, por el momento, le había evitado comparecer ante un tribunal militar donde le habrían caído un montón de años, eso si el proceso no se complicaba y terminaba an-te un pelotón de fusilamiento. No tenía delitos de sangre, pero había luchado en las filas del ejército republicano y había sido miembro del partido de Manuel Azaña, tras fusionarse con el ala izquierdista del Partido Radical y los galleguistas de la ORGA, después de regresar de Berlín. Esa militancia política lo había llevado a conocer a Santiago Ares —profesor de la facultad de Farmacia— en el otoño de 1934. Decantada Galicia por el bando de los rebeldes al comienzo de la guerra, Santiago y él, significados republicanos, se vieron obligados a huir para salvar la vida. Lograron llegar a la cuenca minera del Nalón y allí se alistaron en las milicias populares. Ser universitarios los convirtió, después de superar las reticencias que despertaba esa condición entre los milicianos, en oficiales. Lucharon contra los franquistas en la Campaña del Norte y después de la caída de Bilbao pasaron a Cataluña, donde vivieron las duras jornadas en las que anarquistas y comunistas resolvieron sus diferencias a tiros en las calles de Barcelona, antes de participar en la batalla del Ebro. 

			—Viajar para visitar a los clientes es lo que mi profesión requiere. Como le he dicho, hay que enseñarles los catálogos con las pocas novedades que van apareciendo. Para evitar malos entendidos, sepa que no me desplazo por todo el país. Tengo asignada una zona de trabajo. 

			Walton miró al comandante como si algo de lo dicho por Leandro no encajara. 

			—Pero… tengo entendido que puede moverse sin problemas. —El inglés dio un sorbo a su copa de aguardiente. Hasta ese momento no lo había probado—. Su profesión le permite moverse por el país. 

			—No puedo moverme por todo el país y, además, nunca me han gustado los ingleses. Se les llena la boca de palabrería, pero a la hora de la verdad… 

			—Estamos luchando por la democracia y por la libertad en Europa —protestó Walton sin alterarse. 

			—¡No me venga con las mismas monsergas de siempre! Ustedes han entrado en guerra porque no les quedaba otra opción. ¡Jamás han movido un dedo en defensa de algo que no sean sus intereses! Hitler y los nazis se pasaron por la entrepierna el Tratado de Versalles y estaban quedándose con Europa. Se anexionaron Austria, luego se zamparon los Sudetes, y sólo cuando fueron a por Polonia y las costas del Báltico, lo que les creaba un problema porque los alemanes ampliaban así la salida al mar de sus barcos, decidieron ustedes intervenir. Si de verdad hubieran estado empeñados en la lucha contra el fascismo, tuvieron ocasión de hacerlo en España… Pero ¿qué hicieron? ¡Quedarse cruzados de brazos! ¡Incluso mantuvieron relaciones diplomáticas con Franco! 

			En la trastienda se hizo un silencio incómodo que rompió el inglés después de darle un trago al aguardiente que quedaba en su copa. Luego, con un tono medido, dijo: 

			—Es un punto de vista que, evidentemente, no comparto. 

			—No pretendo convencerlo. Pero los hechos están ahí. Las interpretaciones cada uno las hace a su gusto. Y ahora… —Leandro se dirigió al comandante—. ¿Puedo saber de una puñetera vez qué clase de misión es esa? 

			—Necesitamos que nos facilites cierta información. —La respuesta fue tajante. 

			—¿Yo? Me parece que te has equivocado de hombre. No poseo información alguna. Soy… un vendedor ambulante. 

			—Que tiene cierta libertad de movimientos —añadió Santisteban—. Puede usted moverse, lo que no es poca cosa en esta España de nuestros pecados. 

			—Julio…

			—¡Ese no es mi nombre!

			El comandante se dio cuenta demasiado tarde de su error. No le resultaba fácil llamar Leandro a un antiguo camarada con el que se había jugado la vida. 

			—Leandro, no se trata de que nos facilites una información que poseas. Se trata de que sólo puede proporcionárnosla alguien que hable alemán… 

			—¡Vamos, comandante! ¡No pretenderás que me crea que, con los ingleses de por medio —dijo San Martín, mirando a Walton de soslayo—, no podéis llegar hasta alguien que hable alemán! 

			—No, Leandro, no podemos llegar. Necesitamos a alguien que, además de hablar alemán, sea español y lo que es más importante…, que podamos confiar en él. —El comandante Ares había utilizado un tono de solemnidad que descolocó a Leandro—. Cuando digo «podamos» me refiero a nosotros. —Señaló a Seisdedos y a Santisteban—. No a los ingleses. Ellos están en esto porque les interesa militarmente. Nosotros, porque queremos acabar con Franco y su régimen. 

			Leandro meneó la cabeza dubitativo. 

			—Si lo que tramáis no tiene relación con la visita de Himmler, ¿puede saberse qué coño es? 

			—Vamos a colaborar con los ingleses, aunque receles de ellos. 

			—¿Qué quiere decir eso de que «vamos a colaborar»? Yo no he aceptado colaborar en nada. Ni siquiera sé lo que vas a plantearme. 

			—Está bien… Lo que me ha hecho llamarte es una operación que se está fraguando en Berlín. Los alemanes han decidido apoderarse de Gibraltar. 

			Leandro se quedó callado y el comandante respetó su silencio.

			Sabía que necesitaba tiempo para digerir lo que acababa de revelarle. 

			—Supongo que eso explica la presencia de este inglés. Pero… ¿qué tengo que ver yo con eso? No creas que me repugna que los ingleses tengan que salir del Peñón por piernas. Hace tiempo que deberíamos haberlos echado nosotros. 

			—¡En eso estoy de acuerdo! —proclamó Seisdedos—. Los ingleses no han hecho más que darnos por el culo a cuenta de Gibraltar. 

			—Entiendo que no se encuentren cómodos con nuestra presencia en la Roca… 

			—Perdone, cuando dice «la Roca», ¿a qué se refiere? —lo interrumpió Leandro. 

			—A Gibraltar, por supuesto. 

			—¿Con ese nombre se refiere al Peñón? Es notoria impropiedad llamarlo «la Roca». 

			El comandante dejó escapar un suspiro. Lo que estaba ocurriendo en torno a la mesa le recordaba las discusiones en la plana mayor del regimiento durante la guerra. Eran horas y horas de debate para pronunciarse sobre cuestiones menores que posponían decisiones urgentes. Más de una vez, fracasos en el frente se debieron a la pérdida de tiempo en discusiones estériles. 

			—Tengo la impresión de que lo que aprendimos a base de derrotas no sirvió para mucho. Seguimos cometiendo los mismos errores. 

			—¿A qué te refieres?

			—A las discusiones pueriles. ¡Qué más da Peñón o Roca!

			—No es lo mismo, comandante. Leandro tiene razón —apostilló el librero—. Peñón es el nombre. A los ingleses les gusta imponer su vocabulario como forma de dominio. 

			Al inglés tampoco le interesaba que la conversación derivara por esos derroteros. El español le pareció persona instruida.

			Bastaba con oírlo hablar. También le pareció orgulloso y tozudo. 

			—Si prefiere llamarlo Peñón, no hay inconveniente alguno por mi parte. 

			—Es lo más conveniente. Me gusta llamar a las cosas por su verdadero nombre. 

			—Está bien. Si usted se siente más cómodo… —concedió Walton. 

			Leandro recordó que en más de una ocasión había discutido durante la guerra con algún brigadista británico acerca de aquella denominación. Por primera vez se sintió a gusto sentado a aquella mesa. No perdonaría jamás a los ingleses la actitud que habían mantenido durante la guerra y que encima pretendieran aparecer como los grandes defensores de la democracia y la libertad. Todavía seguía sin comprender qué hacía en aquel cuchitril. Al margen de reencontrarse con el comandante Ares. Era cierto que no había abjurado del credo republicano y que siempre, hasta en las horas más bajas, había sido un decidido partidario del pensamiento político de Azaña. En todo momento se había mostrado defensor de lo que llamaban despectivamente «una República burguesa» tanto los socialistas de Largo Caballero como los comunistas. A pesar del desencanto, había luchado hasta el final y en lugar de cruzar la frontera con Francia cuando todo el frente del Ebro se vino abajo, como hicieron muchos otros, peleó hasta que toda resistencia se reveló inútil ante la aplastante superioridad militar de los franquistas. Había visto cosas en Cataluña que helaban la sangre. Los comunistas actuaban de forma tan totalitaria como los fascistas. Para Leandro, Stalin era tan perverso como Hitler. Eran los dos extremos de una misma soga, como había revelado el acuerdo entre los dos déspotas —Stalin y Hitler— para destrozar Polonia y repartírsela como despojos de un botín. Leandro intuía que esos dos personajes terminarían chocando. En Europa no había sitio para dos dictadores como ellos. Recordaba también las discusiones con comunistas españoles, fervorosos partidarios de Stalin, en las últimas semanas de la Guerra Civil cuando, hundido el frente del Ebro, el ejército de la República hacía aguas por todas partes. 

			Las referencias a Gibraltar habían hecho recordar a Leandro que unos días antes, cuando visitaba a un cliente en Almagro, había visto la portada del ABC. Recogía la noticia de una importante manifestación protagonizada por grupos de falangistas ante la embajada británica en Madrid. La calle Fernando el Santo se había llenado de jóvenes ataviados con camisas azules y boinas rojas que gritaban una y otra vez: 

			—¡Gibraltar, español! ¡Gibraltar, español! 

			Movilizados por Serrano Súñer, reivindicaban el Peñón como territorio patrio. La policía había mantenido una pasividad absoluta, y la embajada británica elevó una protesta ante las autoridades españolas. 

			—¿Quieres explicarme de una vez de qué se trata? 

			—Tenemos que entorpecer en la medida de nuestras posibilidades ese ataque alemán a Gibraltar. No nos conviene en absoluto, Leandro. 

			—Cuando dices «no nos conviene», ¿a quién te refieres, comandante? 

			—A nosotros. 

			—Sigo sin verlo. Echar a los ingleses de allí es una vieja aspiración. 

			—Si dejaras que mister Walton te explicara…

			Leandro asintió mirando al inglés.

			—Señor San Martín, mi presencia aquí se explica porque el comandante Ares no desea que Franco refuerce la posición de Hitler. Algo que ocurriría, pese a los problemas internos que España tiene, en el caso de que decidiera entrar en la guerra. Las consecuencias de esa decisión podrían ser muy graves. 

			—¿Muy graves para quién, mister Walton? 

			—Muy graves para ustedes. —El inglés dio la impresión de haber perdido la flema—. Para España entrar en el conflicto sería lo más parecido a un suicidio. 

			—Pero usted no está aquí para evitar que nosotros nos suicidemos, sino porque la entrada de España en la guerra tendría para ustedes repercusiones gravísimas. 

			—También eso es cierto —admitió el inglés con cierta condescendencia. 

			—Pues deberá usted saber que esa es la última de mis preocupaciones, y respecto a que ustedes salgan de Gibraltar con el rabo entre las piernas, sepa que me alegraría mucho. Se quedaron con el Peñón en uno de esos actos de piratería que jalonan su historia. 

			—¡Gibraltar fue conquistado por una flota inglesa al mando del almirante Rooke! —protestó el inglés, que definitivamente se había olvidado de la flema. 

			—La plaza fue ocupada en nombre del archiduque Carlos de Austria. Ustedes se apropiaron de ella de forma artera. Aunque en la Paz de Utrecht, a cambio de que el Borbón sentara sus posaderas en el trono de España, su abuelo lo obligó a cederles a ustedes su soberanía. 

			Santiago Ares, que ya había reconducido un par de veces la conversación, se vio obligado a intervenir de nuevo. Sabía que Leandro San Martín tenía mal concepto de los ingleses y de los franceses después de haber abandonado a la República a su suerte y de haberse lavado las manos escudándose en el llamado Comité de No Intervención, que para los regímenes totalitarios fue papel mojado. Hitler y Mussolini ayudaron a los franquistas y Stalin a los republicanos. Pero no pensaba que el rechazo fuera tan visceral. Si no reconducía la situación otra vez, aquello podía írsele de las manos. 

			—Será mejor que nos dejemos de historias, Leandro. No seremos nosotros quienes vayamos a arreglar desencuentros de siglos entre nuestros países respectivos. Estamos aquí para otra cosa. ¿Por qué no dejas a mister Walton que se explique de una vez por todas? 

			Leandro refunfuñó algo ininteligible mientras el inglés se rellenaba de aguardiente la copa y le daba un sorbo.
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			Berlín 

			 

			La mañana en Berlín era gris y fresca. El general Jodl, puntual como siempre, se acercó al coche. Otto, perfectamente uniformado, mantenía abierta la puerta. Saludó al general, quien le devolvió el saludo y se acomodó en el asiento posterior del vehículo. Le indicó adónde tenía que dirigirse. 

			—Vamos a la Galería Nacional Antigua, a la Isla de los Museos. 

			—A la orden, mi general. 

			Otto arrancó suavemente y se incorporó al tráfico de la Friedrichstrasse en dirección a Unter den Linden. 

			—¿Alguna noticia de Martha, mi general? 

			—Ninguna, Otto. Sólo sabemos que estuvo en el Saint Paul. Pero es como si se la hubiera tragado la tierra. 

			El coche avanzó por la Unter den Linden y cruzó el puente sobre el Kupfergraben. Entró en la isla que el canal formaba con el curso del Spree y que Federico IV de Prusia destinó, hacía ahora un siglo, a un espacio dedicado al arte y la ciencia. Esa decisión había supuesto una concentración de museos que acabó dando nombre a la isla. Fueron hacia la parte norte hasta detenerse a la entrada del edificio donde se guardaba la antigua colección prusiana de antigüedades. 

			El general descendió del coche sin dar tiempo a que Otto le abriera la puerta. Subió la amplia escalinata con paso decidido, llevando su cartera consigo. Se dirigió hacia una puerta pequeña que se abría en un extremo del edificio, muy alejada de la entrada principal. No tuvo necesidad de llamar porque le aguardaba un conserje que lo saludó con actitud reverencial. 

			—Buenos días, general, tengo órdenes de llevarlo al despacho del director. El doctor Kessler ha llegado hace unos minutos. 

			El director de la Galería Nacional Antigua era Hans Kessler, uno de los más prestigiosos arqueólogos del Reich. Desde principios de siglo había participado en numerosas excavaciones en Egipto y en Mesopotamia, cuyos yacimientos habían proporcionado algunas de las piezas más importantes que en ese momento enriquecían las colecciones que los museos de la zona albergaban. Hasta hacía dos años había impartido clases de Arqueología en la Universidad de Berlín y, ahora, alejado del trabajo de campo, dirigía algunas investigaciones. 

			Las botas del general resonaban con fuerza en las galerías solitarias del edificio. Al llegar ante el despacho de Kessler el conserje llamó a la puerta con suavidad. 

			—¡Adelante! —respondió una voz. 

			El conserje abrió la puerta y cedió el paso al general. El arqueólogo ya se había levantado y caminaba a su encuentro. Los dos hombres se estrecharon la mano de forma efusiva, y el conserje salió del despacho. 

			—¡Está cada día más joven, mi querido profesor!

			—No me adule, Alfred. Los años no pasan en balde.

			Hans Kessler, que ya transitaba por el final de la sexta década de su vida, ofrecía un aspecto inmejorable; canoso y con una barba nívea perfectamente recortada, que se tornaba amarillenta en el bigote por causa de la nicotina. Kessler era un empedernido fumador. Era alto, enjuto. Sus ojos grises parecían taladrar, pese a la miopía que lo obligaba a usar gafas. Eran muchas las excavaciones que tenía a sus espaldas, y el sol, la lluvia y el viento habían tallado un rostro que dejaba entrever a un hombre afable. No había criticado a los nazis, pero tampoco se había afiliado al partido, por lo que muchos se extrañaban de que desempeñara un cargo de tanta relevancia como el de director de la Galería Nacional Antigua. 

			El general Jodl lo había conocido en un viaje a Oriente Próximo que realizó a principios de los años veinte para visitar algunos de los lugares donde Alejandro Magno había librado sus míticas batallas contra el imperio de los persas. Kessler dirigía en aquel tiempo una excavación en Gránico, muy cerca de donde Heinrich Schliemann localizó Troya y lugar donde el macedonio alcanzó una de sus más célebres victorias. Habían transcurrido casi veinte años desde entonces y no habían perdido el contacto. Ahora el general necesitaba la ayuda del arqueólogo. 

			—Por favor, tome asiento. Desde que anoche me llamó estoy sobre ascuas. 

			—Quizá levanté demasiadas expectativas. En realidad, no se trata de un asunto que tenga que ver con la arqueología. 

			—Veamos de qué se trata. 

			—Verá, antes de explicarle la razón de esta visita tan precipitada, por la que le reitero mis disculpas… 

			—Por favor, general… 

			—Gracias, Herr Doktor. He de hacerle una advertencia muy importante. Es necesario que antes de confiarle lo que voy a decirle, me asegure su discreción. 

			Kessler, incómodo, se quitó sus gafas de montura gruesa. No había atendido una llamada telefónica cerca de las once de la noche ni había madrugado para que ahora le vinieran con dudas y desconfianzas. Se removió inquieto, temiendo que el general fuera a implicarlo en un asunto comprometido. Se había mantenido al margen de la política y deseaba seguir en esa situación. Si había accedido a recibirlo, era porque se trataba de un prestigioso militar de la Wehrmacht y porque su pasión por la historia antigua los había llevado a establecer una sólida relación. 

			Jodl se dio cuenta de su falta de tacto y decidió corregir su error. 

			—Sé que la política no le interesa. No se preocupe, no voy a proponerle nada relacionado con ella. Lo que voy a pedirle es algo tan nimio que si no le explicara lo que hay detrás me tomaría por loco. Quiero ser sincero con usted y confiarle ciertos detalles de un asunto que podría resultar… —El general buscó las palabras adecuadas—. Podría resultar sumamente delicado. Temo no haberme explicado suficientemente. 

			—La verdad es que no. Su llamada de anoche me dejó intrigado y sus palabras de ahora no hacen sino aumentar el misterio. En cualquier caso, debe saber que cuenta con mi más absoluta discreción. Lo que hablemos no tiene por qué salir de estas cuatro paredes. Añadiré que ese compromiso le afecta a usted tanto como a mí. ¿Está de acuerdo? 

			—Desde luego, Herr Doktor. 

			—Entonces, cuénteme eso que requiere tanta confidencialidad. 

			Jodl abrió la cartera, sacó cuidadosamente un objeto envuelto en un paño y lo colocó encima de la mesa con idéntico cuidado. Kessler pensó que se trataba de una pieza frágil y valiosa que era necesario tratar con delicadeza. Jodl retiró el paño que la cubría. 

			—Quiero que examine esto. 

			Kessler lo miró sin pestañear y después clavó sus aceradas pupilas en los ojos del general. El semblante del director de la Galería Nacional Antigua se había contraído y el desconcierto brillaba en sus ojos. El rictus de su boca mostraba indignación. 

			—¿Le importaría decirme qué clase de broma es esta?

			Jodl lo miró muy serio.

			—¿Tengo cara de bromista?

			—¡Eso…! —Kessler señalaba con un dedo acusador—. ¡Eso es una grapadora! ¡Una vulgar y simple grapadora!

			—Necesito que descubra las huellas que hay en su superficie y que me facilite una reproducción del resultado. Usted tiene los medios necesarios para hacerlo en su gabinete de Arqueología. ¿Me equivoco?

			—Pero…, pero yo no puedo identificar las huellas. No dispongo de ficheros. ¡Ese trabajo corresponde a la policía! —exclamó Kessler sin disimular su indignación—. No comprendo cómo no ha acudido usted a ella. Es la Gestapo la que se encarga de estas cosas. 

			Jodl aspiró profundamente para llenar de aire sus pulmones y Kessler sacó un cigarrillo y lo encendió sin molestarse en ofrecer otro al general. 

			—Herr Doktor, no le he pedido que identifique las huellas que encuentre, sino sólo que me proporcione una reproducción de las mismas. No necesito identificar a quienes han tocado este objeto, pero es muy importante para mí saber si algún extraño lo ha tenido en sus manos. —Jodl lo miró a los ojos—. Es muy importante, doctor. 

			Kessler dio una calada al cigarrillo.

			No encontraba sentido a que el general le hubiera pedido verlo con tanta urgencia para descubrir si había huellas en una grapadora. Miró a Jodl y le habló con un tono más sosegado. 

			—No sé lo que pretende, general. Pero le aseguro que ha logrado sorprenderme. 

			—Sabía que iba a ocurrir. Por eso le he pedido discreción absoluta. 

			—Sigo sin entender nada.

			—Escuche lo que voy a decirle.

			Jodl le contó lo ocurrido en su domicilio y le refirió la presencia de la policía. Luego, sin entrar en detalles, le explicó que en su cartera tenía los datos de una operación militar decisiva que ya contaba con el visto bueno del Führer. 

			—Necesito tener la certeza, al menos hasta donde sea posible, de que en esa grapadora no hay huellas de desconocidos. Pueden aparecer las mías, las del personal que nos presta servicio, incluso las de mi esposa. Pero si aparecen algunas que no se corresponden con nadie de la casa… He de saber si esos ladrones sólo buscaban las joyas de Irma. ¿Entiende ahora la relevancia de lo que le estoy pidiendo? Se trata de una operación sumamente importante. 

			La explicación había disipado el mal humor de Kessler.

			—Los ladrones pudieron utilizar guantes.

			—Ya he contemplado esa posibilidad. Si no aparecieran huellas extrañas, quedaría esa duda. Pero si las encuentra, yo tendría que seguir dando pasos. 

			—No comprendo muy bien adónde quiere ir a parar con todo esto de la grapadora. —Kessler dio una última calada a su cigarrillo y lo aplastó en el cenicero—. ¿Cree que los individuos que entraron en su domicilio buscaban los papeles de esa cartera? 

			—Necesito descartar esa posibilidad, al menos hasta donde me sea posible. 

			—¿Por qué no ha acudido a la policía? Ellos tienen muchos más medios. 

			—Esta operación es, por el momento, alto secreto. Son contadas las personas que están al tanto de ella. Si quienes entraron en mi casa tenían conocimiento del contenido que se guarda en esta cartera, significa que hay una filtración que tenemos que cerrar. Le aseguro que la existencia de huellas desconocidas sería un dato fundamental. 

			—¿Por qué busca huellas en la grapadora y no en otros objetos de su despacho? 

			—Porque soy extremadamente meticuloso y la grapadora era el único objeto que no estaba en su sitio. 

			—Pero si no puede identificar las huellas, descubrirlas no le servirá de gran cosa. 

			—Me darán una pista. ¿Le importaría hacerme ese favor?

			—Claro que no.

			—¿Le llevará mucho tiempo?

			—Descubrir las huellas sólo unos minutos. Si quiere su impresión, precisaré algo más de tiempo. ¿Quiere acompañarme?

			—Por supuesto.

			Alfred Jodl siguió al doctor a un pequeño laboratorio donde Kessler, tras enfundarse unos finos guantes de algodón, obtuvo las huellas en unos minutos. 

			—General, hay huellas al menos de tres personas. Posiblemente el número sea mayor. —El viejo arqueólogo se quedó observando la grapadora—. Me atrevería a añadir que, por su tamaño y sus dibujos papilares, al menos dos de ellas pertenecen a varones. 

			—¿Está seguro? 

			—Bueno…, sería necesario un estudio más detenido, pero yo apostaría a que corresponden a dos hombres y a una mujer. 

			—En ese caso tendrá que hacerme otro favor. 

			Kessler observó al general mientras este abría su cartera y sacaba los folios donde estaba pergeñado el plan de la operación para expulsar a los ingleses de Gibraltar. 

			—¿Podría repetir la misma operación que ha hecho para detectar las huellas en la grapadora? 

			Kessler miró los folios. 

			—¿Se trata de la operación militar que antes me ha comentado? 

			—En efecto. ¿Puede hacer lo que le pido?

			En los ojos del arqueólogo brilló un destello de admiración.

			—Ahora comprendo. ¡Bastará con que las coteje!

			—Exacto. Sé con toda seguridad que las personas que han tocado esos papeles no son muchas y podemos determinarlas. Si hay alguna otra huella y coincide con las encontradas en la grapadora… 

			Kessler no perdió un instante. Ahora el proceso fue más lento, al examinar cada folio a través de sus lupas y microscopios después de empolvar los documentos suavemente. El arqueólogo iba anotando en un cuaderno las huellas que aparecían en cada uno de ellos. Cuando terminó se los devolvió al general, quien los guardó. El doctor observó los datos que había recogido y comentó: 

			—El resultado es aquí mucho más complejo.

			—¿Qué quiere decir?

			—Que hay cierta variedad de huellas. Discúlpeme un momento, por favor.

			Kessler necesitó algunos minutos para obtener la información que buscaba.

			—En todos los folios aparecen como mínimo huellas de tres personas diferentes. Quizá haya alguna más, pero no estoy en condiciones de afirmarlo. Haría falta un análisis más minucioso. Puedo asegurarle que al menos tres se repiten en todos los documentos. Hay una cuarta huella que puede verse en varios de ellos, concretamente en los que están señalados… —El arqueólogo consultó sus notas—. Señalados con los números ocho, nueve, diez, once y doce. En el folio número uno se aprecia una huella que no está en ningún otro papel. Hay otro folio, el número cinco, donde también hay una impresión digital que no he encontrado en los demás documentos. Es posible que las huellas halladas en los folios uno y cinco puedan aparecer en alguno más, pero no estoy en condiciones de asegurarlo. Como verá, es un verdadero galimatías. 

			—Me temo que sí, Herr Doktor. No obstante, acaba de prestarme un gran servicio. Por lo que me ha dicho, ha localizado al menos cinco huellas diferentes… 

			—Puede estar seguro. Y quizá haya alguna más. 

			Jodl tenía muchas dudas. Estaba seguro de que allí debían aparecer las impresiones digitales de Margarethe, su secretaria, que había mecanografiado el informe; quizá las de los coroneles Warlimont y Schäffer y las del capitán Liebermann, con quienes había analizado la propuesta que presentó al Führer, y las suyas. Demasiada gente para mantener en secreto un posible robo del contenido de aquellos documentos. No sabía cómo iba a proceder cuando Kessler le planteó: 

			—Supongo que, después de lo que me ha comentado acerca de la discreción con que quiere llevar a cabo esta…, esta investigación, no desea que los posibles dueños de esas huellas le proporcionen una muestra de sus impresiones digitales, ¿me equivoco? 

			—No, no se equivoca. 

			—Pero le gustaría saber si entre las huellas encontradas están las de una mano desconocida. Quiero decir, la de algún extraño que haya tocado esos papeles. 

			—Esa es la razón por la que le estoy causando todas estas molestias, ya se lo he dicho. 

			Kessler midió sus palabras.

			—Hay una forma de comprobarlo, coincido con usted.

			—¿Manteniendo la confidencialidad?

			El arqueólogo sacó el paquete de cigarrillos y esta vez le ofreció uno al general, que lo rechazó. Kessler encendió el pitillo con cierta parsimonia y respondió: 

			—Manteniendo la confidencialidad. 

			—¿Le importaría decirme cómo? 

			—Bastará, como usted decía, con que comparemos las huellas que han aparecido en la grapadora con las que aparecen en los folios. Podríamos sacar conclusiones valiosas. ¿Tiene prisa? 

			—Ninguna. 

			Kessler hizo todas las comparaciones posibles. Necesitó tiempo, pero al final llegó a una conclusión. 

			—Hay dos huellas que se repiten en todos los folios y que coinciden con las que aparecen en la grapadora y que, en mi opinión, pertenecen a varones. Supongo que una de esas huellas es la suya. ¿Le importa que lo comprobemos? 

			—En absoluto, todo lo contrario. 

			Alfred Jodl manchó su pulgar y su índice en un tampón y dejó su huella impresa en un papel. Kessler hizo las comprobaciones. 

			—General, sus huellas están en la grapadora y en todos los folios. Pero lo más importante para lo que desea saber no es eso, sino que la huella que aparece en la grapadora es la misma que una de las que se aprecian en todos los folios. 

			—¿Eso significa…? 

			—Eso significa que alguien, además de usted, ha tocado los folios y la grapadora. Añadiré algo más: esa persona es un hombre.

			Jodl se quedó un momento pensativo. No se había equivocado al acudir a solicitar ayuda al doctor Kessler. El arqueólogo acababa de prestarle un servicio inestimable al confirmar lo que él mismo sospechó al ver que la grapadora de su despacho no se hallaba en su sitio. Eso significaba algo extremadamente grave: en su entorno más próximo había alguien que estaba pasando información al enemigo. Sin duda alguien había fotografiado aquellos documentos. Lo que le sorprendía era que los agentes que habían llevado a cabo aquella operación hubieran robado las joyas de su mujer. El robo delataba su presencia en el apartamento, más allá de que Hermann los hubiera sorprendido. Aquello no encajaba. Tal vez las pesquisas de la Gestapo arrojaran luz acerca de lo relacionado con el robo de las joyas.

			Tenía la certeza de que el secreto que había impuesto como una de las principales bazas del ataque a Gibraltar ya no sería posible. A aquella hora los ingleses ya sabían que Gibraltar se había convertido en uno de sus objetivos y reforzarían sus defensas. Aunque la operación apenas se encontraba esbozada, poseían datos de gran importancia, como que el ataque se produciría por tierra y que estaban descartadas acciones anfibias y aerotransportadas. Con aquella información en poder del enemigo, la mejor baza era actuar con la máxima celeridad. Todo debería estar a punto incluso antes de los plazos que se habían fijado. Aunque uno de los elementos clave no se hallaba en sus manos. La entrada de España en la guerra, como paso imprescindible para poner en marcha el operativo, era algo que tendría que resolverse en otras instancias. 

			—No sé cómo podré pagarle lo que acaba de hacer. 

			—Ha sido un placer ayudarle, aunque tengo que confesarle que al principio, cuando vi la grapadora, me desconcertó, general. 

			—Incluso se irritó. 

			—Cierto. Antes de marcharse, creo que debería llevarse una impresión de esa huella que aparece en la grapadora y en los folios. Puede que le sea de utilidad. ¿Le importa esperar unos minutos más? 

			—El tiempo que haga falta, Herr Doktor. 

			—También le proporcionaré la tercera de las impresiones que están en la grapadora. Sepa que esa no la he localizado en los folios. 

			—Con toda seguridad pertenece a Martha. Ella ha tenido que tocarla para limpiar la mesa de mi despacho. Su huella no aparece en los folios porque no los ha tocado. Ahora todo encaja, amigo Kessler. 

			El arqueólogo dio una calada a su cigarrillo y pareció meditar un momento. 

			—Todo no encaja. En este asunto hay algo que no parece lógico. 

			—Supongo que se refiere al robo de las joyas de mi esposa. Quienes entraron en mi casa no iban a por eso. 

			—Exacto. No sé mucho de espionaje ni de agentes secretos, pero quienes han registrado en su cartera los documentos pertenecen a esa clase de gente. La cuestión es que con el robo de las joyas delataban su presencia. ¿No se le antoja extraño? 

			—Muy extraño, amigo mío. Posiblemente ahí se encuentra la clave de muchas cuestiones que todavía quedan en el aire. 

			Cuando Jodl salió a la calle la brisa había arrastrado las nubes y dado paso a una mañana radiante. Se cruzó con los numerosos visitantes que hacían cola delante de las taquillas y se dirigió hacia el coche, donde lo esperaba Otto. 

			El doctor Kessler había despejado incertidumbres, pero el descubrimiento de las huellas había hecho que nuevas inquietudes sustituyeran a las primeras. Su principal preocupación ahora era descubrir quién había dado la información a quienes entraron en su casa, que, con toda seguridad, eran agentes del servicio secreto británico. 

			Subió a su coche y, retrepado en el asiento posterior, ordenó a Otto: 

			—Al cuartel general.
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			Londres, Foreign Office 

			 

			Los dos cables cifrados de sir Samuel Hoare, el hombre que Churchill había enviado a Madrid como embajador de Su Graciosa Majestad ante el gobierno de Franco, habían surtido efectos inmediatos. El primero había causado cierta sorpresa; el segundo, tal interés que el mismísimo primer ministro tomó cartas en el asunto y sir Samuel recibió instrucciones de viajar a Londres con la máxima celeridad. Todo había ocurrido en menos de una semana. Al embajador no se le había comunicado la razón del viaje, pero un político avezado como él no lo necesitaba. Sin embargo, a quien lo conocía le bastaba con mirarlo para saber que se sentía molesto, pese a que su larga experiencia política y su educación en Oxford le permitían ocultar sus sentimientos. 

			En el aeródromo de Gatwick aguardaba un coche que lo condujo directamente al Foreign Office, cuya fachada estaba protegida, como muchos otros lugares públicos de Londres, por un parapeto de sacos terreros para amortiguar los efectos de las bombas que la Luftwaffe arrojaba sobre la ciudad desde hacía varios días al anochecer. Uno de los dos soldados que montaban guardia con el fusil al hombro y el casco de combate puesto le pidió que se identificara. Sir Samuel comentó al entregarle la documentación: 

			—El señor ministro me espera para una reunión. 

			El soldado miró detenidamente el pasaporte y no pareció impresionado. 

			—Aguarde un momento, señor. ¡Davis, avisa al sargento! —indicó a su compañero. 

			La desconfianza ante la presencia de espías alemanes, sobre la que advertían carteles en cualquier esquina de Londres, había llevado a tomar medidas tan extremas. Una visita como aquella, cercanas ya las nueve de la noche, despertaba sospechas, sobre todo si no se había advertido de la misma. 

			El suboficial no tardó en aparecer y se mostró tan riguroso como el soldado. Sir Samuel acabó por impacientarse. 

			—¿Le han dicho que el ministro me está esperando?

			El sargento enarcó las cejas.

			—Disculpe, señor. Pero resulta extraño que no tengamos consignada su visita. Más aún si lo está esperando sir Anthony.

			El embajador dejó escapar un suspiro.

			—Haga las comprobaciones oportunas, sargento. Supongo que la explicación estará en la urgencia de la reunión.

			—Es posible, señor, pero la situación nos obliga a tomar toda clase de precauciones.

			Sir Samuel miró al suboficial.

			—No llevo los aviones de la Luftwaffe escondidos en mi maletín.

			—Pase al vestíbulo y aguarde, por favor. No tenemos aviso de su visita y las instrucciones son rigurosas.

			—Cumpla con su obligación. Pero no pierda ni un minuto. Tengo mucha prisa. —Sir Samuel insinuó una sonrisa—. Bueno…, en realidad, quien tiene prisa es sir Anthony. 

			El sargento se dirigía al cuerpo de guardia cuando en el vestíbulo apareció un caballero con varios cartapacios. Al ver al embajador, exclamó: 

			—¡Samuel! ¿Qué demonios haces ahí? Arriba te aguardan desde hace rato. 

			—Robert, me alegro de verte —respondió sir Samuel estrechándole la mano. 

			—Nos informaron de tu llegada al aeropuerto hace más de dos horas. 

			—El tráfico no es muy… fluido. En cuanto a mi espera, pregunta al sargento. 

			Robert Steel era un alto funcionario del Foreign Office y viejo conocido de sir Samuel. El suboficial asistía impertérrito al encuentro. 

			—¡Sir Samuel no puede entretenerse! —indicó al sargento—. ¡Arriba lo aguardan! 

			—Señor, cumplimos órdenes. —El sargento miraba el maletín que llevaba el embajador. 

			—En esta ocasión, olvídese del protocolo, sargento. A sir Samuel lo espera el ministro. ¿Es suficiente garantía mi palabra? 

			—Desde luego, señor.

			—En ese caso no perdamos un minuto.

			Se dirigieron hacia el ascensor que había al fondo del amplio vestíbulo, donde otro soldado montaba guardia.

			—¡Arriba la cosa está que arde! ¿La información está contrastada?

			—Totalmente. Dime, ¿lo del ataque alemán está confirmado?

			—Los documentos estaban en la cartera del responsable de Operaciones Estratégicas de la Wehrmacht, el general Alfred Jodl.

			—¿Ha llegado nuestra…, nuestra gente hasta la cartera de Jodl?

			—¡No irás a decirme que eso te sorprende!

			—Desde luego que no. Pero… ¡vaya! Los muchachos del MI6 han prosperado mucho.

			—Es probable que Jodl no sepa que hemos sacado esa información de su propia cartera. Por cierto, su proyecto no contempla si atacarán ellos o ayudarán a Franco a hacerse con Gibraltar. En cualquier caso, supondría la entrada de España en la guerra. 

			El ascensor los dejó en la planta del despacho del flamante responsable del Foreign Office, sir Anthony Eden, quien había mostrado su rechazo a la política contemporizadora de Chamberlain. Entraron en una pequeña sala de reuniones donde estaba el ministro acompañado de dos militares —un coronel del ejército y un representante de la Royal Navy— y de dos civiles. Uno era Stephen Peel, con quien sir Samuel había coincidido en San Petersburgo en los complicados días que precedieron a la revolución bolchevique de octubre de 1917. Hoare había colaborado con algunos agentes del servicio secreto, según se decía, en los entresijos de la muerte de Grigori Yefímovich, más conocido como Rasputín. El otro civil era un hombre joven. No habría cumplido los treinta años. 

			El ministro se acercó para estrechar la mano a sir Samuel. El saludo fue correcto, pero frío. Sus relaciones habían estado marcadas por frecuentes desencuentros en la línea política del Foreign Office. Eden había criticado severamente su actuación en todo lo referente a la invasión de Abisinia por Mussolini, una operación que sir Samuel había considerado un mal menor. 

			El ministro vestía un impecable terno oscuro. Era un dandi por el que suspiraban numerosas mujeres, algo que su esposa llevaba muy mal, y según se decía en algunos círculos de la aristocracia londinense, se trataba de algo más que suspiros lo que el apuesto ministro había arrancado de algunas damas. Su corte de pelo era perfecto, igual que el de su bigote. Acababa de cumplir cuarenta y tres años, y a su edad había protagonizado una de las carreras políticas más brillantes de su generación. Sir Samuel rondaría los sesenta años, pero se mantenía en una forma envidiable. Su carrera, siendo importante, era mucho menos brillante que la de quien ahora era su jefe. Después de su paso por el Foreign Office había sido Primer Lord del Almirantazgo y secretario del Ministerio del Interior quedando a su cargo el MI5, el servicio secreto que ha- cía su trabajo en territorio inglés. Winston Churchill lo había mandado como embajador a Madrid porque necesitaba un hombre con su experiencia en la capital de la España franquista, donde los nazis se movían como peces en el agua. 

			—¿Qué tal el viaje, sir Samuel? 

			—Tal como están las cosas, me conformo con haber llegado. Pido excusas por mi retraso. Moverse por Londres no es fácil. Ustedes lo saben mejor que yo. 

			Hoare saludó a Peel con más efusión que a sir Anthony y después el ministro le presentó al coronel Harold Candel y al capitán de la Royal Navy Donald Campbell. Por último le presentó al joven Lewis Harrison, agente del servicio secreto. 

			—Caballeros —indicó sir Anthony—, tomen asiento. El motivo de esta reunión es, en palabras del primer ministro, el asunto más grave al que hemos de hacer frente en estos momentos. —Hubo intercambio de miradas, el coronel Candel se atusó las guías de su mostacho y sir Anthony invitó a Steel a hablar—. Robert, por favor. 

			—Los últimos datos apuntan a que el curso de la guerra puede sufrir un cambio radical. Sir Winston Churchill, como acaba de decir sir Anthony, ha dado prioridad absoluta a esta posibilidad. —Steel se levantó, cogió un puntero, tiró de un cordón y se desplegó sobre la pared un mapa del sur de Europa y el norte de África—. Esta es la situación que tenemos en estos momentos en el Mediterráneo. Observarán que no es muy halagüeña. Existe el peligro de que los alemanes y sus aliados, me refiero a Mussolini y al gobierno de Vichy —aclaró Steel—, puedan estrangularnos en el Mediterráneo. Si eso ocurriera, la situación pasaría de poco halagüeña a extremadamente grave. La Operación Catapulta ha evitado que la flota francesa anclada en Mers-el-Kebir —añadió, y señaló con un puntero un punto de la costa del norte de África— engrosase la marina alemana. Si el enemigo hubiera sumado esos buques a su flota, el peligro que suponen los submarinos alemanes se habría incrementado de forma notable, ¿no lo cree así, capitán? 

			—Sin duda alguna —ratificó Campbell. 

			—He de indicarles que el primer ministro no pudo evitar la destrucción de la flota de un país que, si bien se ha rendido a Hitler, muestra también voluntad de resistir. Puedo asegurarles, caballeros, que fue una decisión muy difícil. Alguno de ustedes se estará preguntando a qué viene este comentario acerca de la operación de Mers-el-Kebir. 

			—Así es. —Candel se atusaba de nuevo el mostacho. 

			—Coronel, esa operación pudo llevarse a cabo porque la flota del almirante Somerville contaba con la base de Gibraltar. Sin ese punto estratégico… —El puntero de Steel señalaba el Peñón—. La Operación Catapulta habría sido mucho más complicada en todos los sentidos. El coronel De Gaulle, que ha asumido la dirección de la resistencia francesa a los alemanes, ha montado en cólera, y no necesito explicarles lo que ese coronel De Gaulle representa para nosotros. Una parte de las colonias francesas, sobre todo en el norte de África, han rechazado seguir los dictados del gobierno de Vichy… 

			—Robert —lo interrumpió sir Anthony—, no se pierda en disquisiciones, por favor. 

			—En resumen, caballeros, sepan que los alemanes, ante nuestra decidida voluntad de seguir luchando, han tomado conciencia de que la guerra no va a ser tan rápida como hasta ahora. Han comprendido que en el Mediterráneo se librará una batalla decisiva y han diseñado una operación que tiene como objetivo apoderarse de Gibraltar. 

			—Eso significa la entrada de España en la guerra.

			—Así es, coronel.

			—Salvo que los alemanes atacaran Gibraltar desde el mar. En ese caso, Franco podría aducir que son aguas de soberanía británica —dejó caer Campbell. 

			—Franco considera españolas las aguas que rodean al Peñón —aseveró sir Samuel. 

			—Otra posibilidad es atacar desde el aire utilizando una fuerza aerotransportada. Los alemanes han empleado paracaidistas con éxito en Eben-Emael —señaló Candel. 

			—Caballeros, los preliminares de la operación están en marcha. El ataque a Gibraltar será por tierra —señaló Steel con rotundidad, acabando con las especulaciones. 

			Durante varios segundos podría haberse oído el vuelo de una mosca, tal era el silencio. 

			—¿Puede darnos detalles acerca de esa información? —preguntó Candel. 

			—Harrison, por favor. —Steel miró al agente del servicio secreto. 

			—Tenemos los datos básicos de esa operación, aunque están sin desarrollar. Ignoramos los detalles de la misma, pero sabemos que será terrestre. 

			—¿Sólo eso? 

			—¿Le parece poco, coronel?

			Pese a su juventud, Harrison no se había amilanado.

			—Los alemanes disponen de información sobre la Roca —argumentó sir Samuel—. Agentes de la Abwehr han estado recabando datos en la zona. Sabemos que el Alto Estado Mayor español tiene elaborado un plan para, llegado el caso, atacar la Roca, pero el armamento del ejército español es anticuado y no supone una seria amenaza. Ahora bien, la presencia de los alemanes… 

			Sir Anthony consideró que el tema estaba suficientemente expuesto y que convenía pasar a la siguiente fase de aquella reunión ya que en la tercera, la que explicaba la presencia del embajador en Madrid, sólo participarían sir Samuel, Steel y él. Era algo tan sumamente delicado…
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			Robert Steel señalaba que, ante la amenaza alemana y dado el valor estratégico de Gibraltar, era imprescindible tomar una serie de medidas. El impaciente coronel Candel lo interrumpió. 

			—Gibraltar es tan importante, con amenaza alemana o sin ella, que desde hace meses se mejoran sus defensas. —Otra vez se atusó el mostacho. 

			—Estamos al tanto del trabajo de nuestros zapadores. 

			—También hay un contingente de ingenieros canadienses —añadió el coronel. 

			—Y sabemos que se ha incrementado el número de hombres de la guarnición y el número de piezas de artillería y los pertrechos… —enumeró Steel como si fuera una retahíla—. Sin embargo, hay una operación cuya logística habrán de llevar a cabo ustedes —afirmó mirando al coronel— y cuya ejecución correrá a cargo de la Navy. —Miró al capitán—. Esa es la razón por la que están ustedes dos aquí. 

			—¿A qué se refiere? 

			—Coronel, la población civil de Gibraltar constituye un problema —señaló sir Anthony—. En caso de ataque no podría buscar acomodo en las poblaciones próximas a Gibraltar. Prosiga, Steel. 

			—En una semana, como máximo en dos, hemos de concluir una operación de evacuación que comenzó en mayo. Todavía tenemos que trasladar una parte importante de la población civil gibraltareña. Estamos hablando de mujeres, de niños y de hombres de cierta edad. Hay que organizar su embarque y el traslado. 

			—¿Cuál será su destino? 

			—Quienes tengan familia aquí, siempre que no sea en Londres, para evitar los problemas que estamos teniendo con los bombardeos de la Luftwaffe, pueden instalarse con ellos. El destino para quienes no tengan familiares aquí será algunas islas del Caribe. 

			—Ha dicho que esa evacuación habrá de hacerse en dos semanas… 

			—Como máximo, coronel —insistió Steel.

			—¿Se espera un ataque tan inminente?

			—Los alemanes son conscientes de que el nuevo gobierno va a hacerles frente y que un desembarco en nuestras costas no será una operación tan fácil como las que han llevado a cabo en el continente. Saben que sus recursos son más limitados que los nuestros y tienen serios problemas para abastecerse de combustible. No demorarán el ataque a Gibraltar. Están convencidos de que esa operación eliminará las reticencias de Franco a entrar en el conflicto y han decidido apostar por ella. Matarían dos pájaros de un tiro. A nosotros nos crearían un serio quebranto e involucrarían a España en una guerra que ya no presumen tan corta como creían hasta hace sólo unas semanas. 

			—¿Cuántas personas quedan por evacuar? —preguntó Campbell. 

			Steel meditó su respuesta. 

			—La población civil de la Roca son unas diecisiete mil personas. La evacuación afectará a más de la mitad. Calcule en torno a diez mil, tal vez doce mil. Ya hemos evacuado —miró una nota y dio la cifra exacta— seis mil ochocientas veintidós. 

			—¡Necesitaremos una flota!

			—Ese es su trabajo, Campbell.

			Sir Samuel se dio cuenta de que la situación, tal como estaba pintándola Steel, era mucho más grave de lo que imaginaba. En las pocas semanas que llevaba en Madrid había trabajado en un ambiente hostil, pese a lo cual había establecido importantes contactos. Los diplomáticos nazis tenían todas las ventajas y contaban con un hombre de la experiencia de Von Stohrer, que había estado al lado de los franquistas durante la guerra. La situación que Steel estaba describiendo convertía la información que había proporcionado en los cables cifrados en auténticos diamantes que explicaban la urgencia de su llamada. Los diamantes todavía estaban en bruto, pero ya sabía que iba a pulirlos. 

			—Ha dicho antes que un ataque a Gibraltar eliminará las reticencias de Franco a entrar en el conflicto. ¿Eso es seguro? 

			—Coronel, Gibraltar es una tentación para Franco. Como he comentado ya, los españoles tienen su plan de ataque. Sin embargo, carecen de recursos para ponerlo en marcha. Lo que los alemanes están planificando es servirles en bandeja algo por lo que suspiran desde hace siglos. Ese es el mayor peligro. 

			—¿No puede presionarse a Franco diplomáticamente? —Candel miró a sir Samuel. 

			—Hacemos todo lo que podemos.

			Candel sorprendió a todos con una pregunta.

			—¿No estaremos ante una añagaza que nos obligue a utilizar para llevar a cabo esa evacuación recursos que serían muy necesarios en caso de que cruzaran el Canal? 

			—Tenemos la certeza de que preparan un ataque a Gibraltar —respondió el ministro. 

			—Disculpe, señor. Pero… ¿por qué está tan seguro? 

			—La información nos la han proporcionado agentes del MI6 que operan en Berlín. No necesito decirles que se trata de información estrictamente confidencial. Harrison, explique a estos caballeros la forma en que la hemos conseguido. 

			—Como ha dicho el señor ministro, esa información la obtuvieron dos agentes en el domicilio particular del general Alfred Jodl, el jefe de Operaciones del Alto Estado Mayor de la Wehrmacht. Fotografiaron la documentación que el general guardaba en su cartera. También nos han informado de que esa documentación cuenta con el visto bueno de Hitler, aunque no lo han confirmado. 

			—¿Me está diciendo que agentes de nuestro servicio secreto han entrado en el domicilio del general Jodl? —Candel se mostraba incrédulo. 

			—Exactamente, coronel. 

			—¡Extraordinario! —exclamó Candel—. ¡Es sencillamente extraordinario! ¿Existe alguna posibilidad de que el general Jodl sepa que tenemos esos datos? 

			—No es probable, aunque admito la posibilidad. Sepan que nuestros hombres fueron previsores y se cubrieron las espaldas llevándose algunas joyas de la esposa del general. 

			—Eso fue un grave error —protestó Campbell—. Ese robo suponía dejar constancia de su presencia en el domicilio. 

			—Precisamente eso pretendían nuestros hombres. Lanzar una cortina de humo para el caso de que hubiera algún percance. 

			—Coincido con el capitán. Apoderarse de esas joyas fue un grave error —señaló el coronel—. ¿Desde cuándo nuestro servicio secreto se dedica al robo de joyas? 

			—Desde que nuestros agentes dejan pistas falsas —replicó sir Anthony, molesto con las observaciones de los militares y adelantándose a la respuesta de Harrison. 

			Candel negó con la cabeza y se atusó nuevamente las guías de su mostacho. 

			—Aprecio su efectividad, pero ese tipo de acciones me parece algo detestable. 

			—Coronel, entiendo su posición, pero usted no for-ma parte del servicio secreto, por lo que no sabe que trabaja en condiciones muy difíciles. —Harrison no se achantaba fácilmente. 

			—Me parece muy poco honorable —gruñó Candel. 

			Sir Samuel, que no había olvidado sus actividades en la Rusia que vivía los últimos tiempos del zarismo, acudió en auxilio de Harrison, aunque el joven agente no necesitaba de ayudas. 

			—Los trabajos del servicio secreto se hacen en unas condiciones que no pueden evaluarse con la medida de otra clase de operaciones. Los muchachos que consiguieron esos documentos tuvieron que introducirse como si fueran ladrones en el domicilio del general Jodl, y todos los que estamos en torno a la mesa sabemos que el precio a pagar, en caso de ser descubiertos, será su propia vida. No debemos juzgarlos. Se les piden resultados, no que su actuación sea impecable. 

			Sir Anthony Eden decidió cortar. La conversación podía derivar hacia la ética de las acciones de los agentes del MI6. 

			—Caballeros, no nos hemos reunido para enjuiciar ciertos procedimientos. Estamos en guerra y nuestro objetivo es ganarla. No podemos permitir que los alemanes echen un candado a nuestras comunicaciones navales en el Mediterráneo. Si se apoderan de Gibraltar, el canal de Suez nos servirá de muy poco. Nuestra base en Alejandría sería una ratonera, y nuestras conexiones con la India y Extremo Oriente sólo podrían hacerse por el sur de África y por las aguas del Atlántico, donde sus submarinos se mueven a sus anchas. En definitiva, hemos de utilizar todos los medios a nuestro alcance… Y cuando digo «todos los medios» no excluyo ninguno. En cualquier caso, que los alemanes sepan que esta documentación obra en nuestro poder no tiene mayor importancia. Lo fundamental es que nosotros sabemos que están preparando un ataque a Gibraltar. Ustedes… —Se dirigió a los dos militares—. Ustedes tendrán que coordinarse para la evacuación de la población civil. El servicio secreto nos ha proporcionado una valiosa información, y a sir Samuel le corresponde hacer todas las… gestiones que estén a su alcance para que España no entre en guerra. ¿Alguna duda? —Sir Anthony miró a los militares y estos negaron con la cabeza—. En ese caso…, manos a la obra. 

			El ministro se puso en pie, y Candel y Campbell se despidieron estrechando la mano a los presentes. También se despidió el agente del MI6. Peel los acompañó a la salida. 

			En el despacho habían quedado sir Anthony, sir Samuel y Robert Steel. El ministro no se anduvo con rodeos. Si ante los militares las formas habían sido casi exquisitas, ahora el antagonismo que mantenía con el embajador afloró sin contemplaciones. 

			—Bien, ¿ha traído el informe que le pedí? 

			Sir Samuel se sacó la funda de las gafas del bolsillo interior de la americana, se puso las lentes y extrajo unas cuartillas de su cartera. Lo hizo con parsimonia, indicando al ministro que aquellas prisas no encajaban en sus modos. Sir Samuel participó en el gobierno que Chamberlain nombró tras la declaración de guerra a Alemania. Había sido el Lord del Sello Privado. La llegada de Churchill había significado su salida y, días después de que sir Winston dijera a los británicos que sólo podía ofrecer sangre, sudor y lágrimas, fue nombrado embajador en Madrid lo que, dadas las circunstancias, era una importante responsabilidad, pero no dejaba de ser una degradación en su trayectoria política. Antes de hablar, Hoare dio un sorbo a su vaso de agua. 

			—Los datos que poseemos señalan que, efectivamente, algo se está moviendo. Hace unas semanas estuvo en Madrid el almirante Canaris y sostuvo entrevistas decisivas de las que no hemos podido conocer su contenido, salvo por lo que publicó la prensa española que, como comprenderán, no aportó ninguna novedad interesante. Tenemos confirmado que agentes alemanes estuvieron en el Campo de Gibraltar. El dato está en línea con lo que han descubierto nuestros hombres en Berlín. Posiblemente los datos de que dispone el general Jodl para elaborar su plan de ataque proceden de la información que han recogido esos agentes. Hemos reforzado nuestra presencia en la zona, que es lugar de encuentro para intercambiar información confidencial y otros trabajos propios de los servicios secretos. Les diré también que Franco pretende sustituir el papel que los franceses desempeñan en el norte de África, y que desea ampliar su área de influencia en el golfo de Guinea. Franco, ante las dudas de Hitler de cruzar el Canal y barajar la posibilidad de estrangularnos en el Mediterráneo, busca sacar provecho. La clave está en Gibraltar. Nuestra situación es muy grave, pero Hitler tiene el panorama mucho más complicado de lo que parece. 

			—¿Por qué dice eso?

			Antes de responder, sir Samuel bebió de nuevo.

			—Para satisfacer las apetencias territoriales de Franco, Hitler tiene que hacerlo a costa de los franceses y, aunque el mariscal Pétain sea un títere en manos de los nazis, no está claro que se deje arrebatar sus colonias del norte de África. A Hitler no va a resultarle fácil satisfacer a Franco, quien, sin embargo, se siente tentado con Gibraltar. 

			—Me temo que Gibraltar es la gota que colma las aspiraciones de Franco, que es un aliado natural de Hitler —señaló sir Anthony—. Su concepto de Estado es muy similar. Partido único, concentración de poderes en sus manos… Uno se proclama Führer y otro se hace llamar Caudillo. No hay espacio para quienes tienen puntos de vista que difieren de los suyos. Además, Franco está en deuda con Hitler. ¡Será cuestión de tiempo que España entre en guerra! 

			—No olvide que la situación en España es extremadamente difícil. La Guerra Civil ha causado destrozos gravísimos. Muchos españoles pasan hambre, pese al sistema de racionamiento establecido que sólo permite comprar ciertos productos en las cantidades que se señalan. En las tiendas donde se venden los artículos de primera necesidad se forman todos los días largas filas de personas que han de esperar su turno para adquirir lo más necesario. La situación no es más catastrófica porque reciben suministros del otro lado del Atlántico. El trigo, siendo insuficiente, les viene de Argentina y de Canadá. Franco es consciente de que si entra en guerra sufrirá problemas para recibir esos suministros. Sabe que cortaremos las líneas de abastecimiento y que las dificultades que hoy tiene se multiplicarían. Tampoco le llegaría petróleo desde Estados Unidos. A esos problemas materiales se añadirían los de tipo político. 

			—¿Problemas políticos? 

			—Aunque los republicanos han perdido la guerra, hay focos de resistencia en ciertas zonas, sobre todo en las más montañosas. La prensa, controlada por el gobierno, se refiere a ellos como «bandidos y salteadores de caminos». Son antifranquistas que luchan en el interior de España con los mismos criterios de los exiliados republicanos que se han enrolado en el ejército francés para luchar contra los nazis. Sabemos que hoy forman parte importante de la resistencia que se está organizando en Francia. Si Franco se decide a entrar en guerra, nosotros no permaneceremos con los brazos cruzados. En realidad hemos establecido ya contacto con esos grupos. Supongo que los apoyaríamos con todos los medios a nuestro alcance. Esos republicanos luchan con la esperanza de que, si Hitler es vencido, Franco también caerá. 

			—Para nosotros sería muy grave, pese a esas dificultades, que Franco se decidiera a intervenir en la guerra, y Gibraltar es un señuelo muy atractivo. 

			—Cierto, sir Anthony. Los españoles consideran nuestra posesión una afrenta. Franco afirma que Gibraltar es una espina clavada en el corazón de los españoles. En resumen —concluyó sir Samuel—, Franco se siente identificado ideológicamente con Hitler y con Mussolini. El Führer y el Duce lo ayudaron a vencer a los republicanos. Pero he de añadir que también es consciente de que la entrada en la guerra significaría una nueva tragedia para los españoles. Es un tipo astuto y, en mi opinión, tratará de ganar tiempo con Hitler… y el tiempo corre a nuestro favor. Por diferentes conductos he hecho llegar a las altas esferas gubernamentales españolas que su entrada en el conflicto supondría inmediatamente problemas y dificultades para el aprovisionamiento del trigo y el petróleo, y para Franco esos suministros son vitales. La situación, no obstante, es muy complicada. La clave está en Gibraltar. 

			—¿Los alemanes conquistarían Gibraltar para entregárselo a Franco? 

			—Sí. No tengo dudas. 

			—Bien. Entonces analicemos la principal cuestión por la que está usted en Londres. 

			A sir Anthony le extrañó que el embajador ni siquiera preguntase a qué se estaba refiriendo. Era evidente que la larga experiencia de sir Samuel le permitía controlarse hasta extremos insospechados.
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			Después de afeitarse, darse una rápida ducha, ponerse ropa limpia y tomar el copioso desayuno que su esposa le había preparado, y a la que había gritado por recriminarle que hubiera pasado toda la noche fuera sin haberla llamado, Singer tomó la Nord-Süd Bahn del metro que lo llevaba casi hasta la misma puerta de la comisaría. Pese a no haberse acostado, llegó sólo unos minutos después de las ocho. Preguntó por Lohse, pero este aún no había aparecido por allí y eso lo irritó. Lohse ni siquiera había estado con las chicas del Romaniches y, además, si él estaba en su puesto a su hora, tenía que estar todo el mundo. 

			El despacho de Singer era poco más que un habitáculo presidido por un enorme retrato del Führer con camisa parda y el brazo extendido luciendo brazalete con la esvástica. Además de su mesa de trabajo, su sillón y una silla para las visitas, podía verse una estantería donde se alineaban docenas de archivadores en cuyo lomo estaban consignadas dos fechas. Pidió a la centralita que lo pusieran con la comisaría de Kiel, y pocos minutos después solicitaba informes de la familia Steiner. Ahora quería dedicarse de lleno al caso Jodl y lo primero era conocer los antecedentes de Martha. Saber quiénes eran sus padres, si tenía más hermanos y por qué causa ella había ido a parar a casa del general Jodl. Los tipógrafos y los cajistas eran un gremio donde abundaban los comunistas; se trataba de gente ideológicamente ligada a los bolcheviques, a pesar de que eran trabajadores que estaban bien remunerados. Por eso le extrañaba que Martha Steiner se ganara la vida como sirvienta, aunque frau Jodl la denominara «dama de compañía». Le extrañaba tanto como que la joven dedicara toda una noche a atender a una amiga hospitalizada. Al pedir información había puesto por delante el nombre del general Jodl, indicando que su petición era muy importante para desentrañar un robo que se había cometido en el domicilio del jefe del departamento de Mando y Operaciones de la Wehrmacht. Ese detalle había hecho que todo fueran facilidades. Le habían prometido información aquella misma mañana. Si lograba esclarecer lo ocurrido, su carrera daría el salto definitivo con el que siempre había soñado; estaba convencido de que todo era cuestión de localizar a Martha Steiner. No tenía dudas acerca de que estaba involucrada en el robo perpetrado en la casa de sus señores. Ignoraba hasta dónde llegaba su complicidad con los ladrones, pero su ausencia del domicilio con el pretexto de atender a una amiga enferma en el hospital le parecía una burda excusa, sobre todo después de que llevara tantos días sin dar señales de vida. No había encontrado una pista sólida en el dormitorio de Martha, donde la presencia de frau Jodl lo había limitado a observar que todo estaba pulcramente colocado. Pero ese orden le reveló que Martha Steiner era persona meticulosa, y que el robo de las joyas había estado minuciosamente planificado. Le habría gustado abrir la cómoda y hurgar en su armario, pero la esposa del general no le quitó ojo de encima y le fue imposible traspasar los límites que ella le había marcado. 

			Redactaba el informe sobre la desarticulación de la banda de agitadores de Schöneberg cuando unos golpecitos en la puerta interrumpieron su trabajo. 

			—Heil Hitler! ¡A sus órdenes, mi teniente!

			—Heil! ¿Puede saberse dónde demonios te has metido?

			—Disculpe el retraso, mi teniente, pero he estado haciendo unas comprobaciones. Para completar la misión que me encargó al ir al Saint Paul. Cuando anoche regresé a la comisaría era muy tarde y usted ya se había marchado. Por cierto, me han dicho que lo de Schöneberg está resuelto… 

			—Al grano, Lohse. ¿Qué comprobaciones son esas? 

			—Martha Steiner estuvo en el hospital.

			—¿Para averiguar eso necesitaste tanto tiempo?

			—No se imagina el caos que había allí. Tuve que esperar mucho rato para que me atendieran. Los heridos entraban por docenas. Acababan de llegar varias ambulancias repletas. El Saint Paul era un hervidero y todo se hallaba colapsado. ¿No tiene noticia de la explosión que se produjo en la fábrica de Siemens? 

			—Algo he oído, pero eso no está en nuestro distrito. Prosigue con lo del hospital. 

			—Martha Steiner había ido a visitar a una tal Angela Baum. Pedí verla, pero me dijeron que a aquellas horas no estaban autorizadas las visitas. 

			—¿No dijiste quién eres? ¡Podías haber hecho valer tu condición! 

			—Sí, señor. Me acredité, pero entonces llamaron a la persona que me atendía. Me pidió disculpas y se marchó. Algo me dijo que aquello no era normal. Salí del hospital dispuesto a volver hoy, pero antes he indagado sobre esa Angela Baum. 

			—¿Qué has averiguado, Loshe?

			—Nada, mi teniente.

			—O sea…, que has perdido miserablemente el tiempo.

			—No lo creo, mi teniente. No he averiguado nada porque no hay rastro de Angela Baum. Su nombre no figura en ningún registro oficial. ¿No le resulta extraño? 

			Singer se acarició el mentón. 

			—Tienes razón —admitió a regañadientes—. Pon en limpio todas las notas que has tomado y me las entregas. Después iremos juntos al Saint Paul, y te aseguro que veremos a esa Angela Baum. ¡Ah! Mira si hay algo que nos pueda interesar del portero. 

			—A la orden, mi teniente. 

			Había indicado a la centralita que sólo le pasasen la llamada que esperaba de Kiel. Por eso el sonido del teléfono lo sobresaltó; aún no había terminado el informe para el comandante Reber. Reprimiéndose, aguardó a que sonara tres veces. Era una costumbre de la época, y descolgarlo precipitadamente llevaba con frecuencia a que se cortase la comunicación. Eso ocurría todavía con las llamadas de larga distancia. 

			—¡Teniente Singer al aparato! 

			Durante varios minutos escuchó atentamente. Sólo abrió la boca para que le repitieran algún detalle o para pedir ciertas aclaraciones. Se limitaba a asentir con la cabeza y a tomar nota para que no se le escapara ningún dato. Se trataba de información valiosísima. Estuvo con el auricular pegado al oído casi un cuarto de hora. Nunca imaginó que los Steiner pudieran generar tanta información. Con los datos que ahora obraban en su poder no había tiempo de tomarse un respiro. No se había apagado el chasquido de la horquilla al colgar el teléfono cuando nuevamente Lohse llamaba al cristal esmerilado de la puerta de su despacho. 

			—¡Adelante! —En cuanto vio entrar al agente, Singer le preguntó—: ¿Has averiguado algo? 

			—Sí, señor. Ese tal Hermann, el portero del inmueble, está completamente limpio. Ningún antecedente, y además es miembro del partido desde hace algo más de tres años, aunque su actividad ha sido mínima. Tiene esa portería porque es persona de confianza. Lo que me extraña es que no nos lo dijera. 

			—Estaba desconcertado. Un robo en casa de un general de la Wehrmacht es algo de tal gravedad… Dime, ¿has podido conseguir algún dato acerca de esa…, esa Angela Baum? 

			—Ninguno, mi teniente. Tampoco hay información en nuestros archivos. 

			—Bien, lo que ya tenemos es la información de Kiel, y por lo que he averiguado esa Martha Steiner es un pájaro de mucho cuidado. No me explico cómo el general no había recabado más información sobre ella y los suyos. ¡Menuda familia los Steiner! 

			—¿Algo importante? —Lohse sabía que al teniente le encantaría aquella pregunta. 

			—Los Steiner son gente extremadamente peligrosa. El padre fue un espartaquista, partidario de Rosa Luxemburgo. Participó en la revuelta que sumió en el caos a Berlín. 

			—Disculpe, mi teniente, ¿quiénes eran esa gente? 

			Singer frunció el ceño.

			—¿No sabes quiénes fueron los espartaquistas?

			—No, mi teniente.

			—Entonces eras un chiquillo, pero deberías saber que esa gentuza no vaciló en traicionar a nuestra patria. ¿No te lo enseñaron en la escuela? 

			—No, mi teniente. 

			—Los espartaquistas eran unos peligrosos bolcheviques. Tomaron su nombre de Espartaco, ¿sabes quién era? 

			—Sí, un esclavo que se rebeló contra el Imperio romano. 

			—Con su revuelta trataron de hacerse con el poder. Fue en el año 19, y quisieron imitar lo que los bolcheviques acababan de hacer en Rusia. Pero les paramos los pies. Yo formé parte de los Freikorps que se enfrentaron a ellos. ¡Fueron días gloriosos en los que salvamos la patria! —proclamó con vehemencia Singer—. La mayor parte de aquella canalla pereció, muchos fueron a parar al Spree, pero… —Singer consultó su cuaderno—. Heinrich Steiner, el padre de Martha, logró salvar el pellejo. 

			—Sí, frau Jodl dijo que había muerto en un accidente. 

			—¡No está muerto, Lohse! ¡Esa bolchevique mintió a frau Jodl! Si logramos echar mano a esa zorrita, posiblemente nos lleve al escondrijo del zorro. Vámonos al Saint Paul. Después visitaremos a Petra, aunque quien me da mala espina es esa Martha. ¡Fíjate qué clase de antecedentes familiares tiene! ¡Estoy seguro de que el general y su esposa ignoran a qué clase de familia pertenece esa…, esa dama de compañía! 

			 

			 

			A Singer le sorprendió que la enfermera de recepción del Saint Paul, ante la que se había identificado como teniente de la Gestapo, no se pusiera nerviosa. Incluso estaba haciéndolo esperar, algo poco habitual. Seguía colgada al teléfono impartiendo órdenes con una autoridad que no se correspondía con su delicado aspecto físico. 

			Singer terminó por impacientarse. 

			—¿Le queda mucho, fräulein? 

			La enfermera apartó el teléfono de su mejilla, tapó el auricular y, dedicándole una mirada poco amistosa, le soltó: 

			—¿Le importaría aguardar más lejos? Me está molestando. 

			Singer enmudeció, se retiró unos pasos y encendió un cigarrillo. La conversación se prolongó unos minutos más. 

			Lohse, que no había asistido a una cosa parecida en los nueve meses que llevaba a las órdenes del teniente, no sabía dónde posar su vista. Singer, por su parte, no dejó de mirar fijamente a la enfermera con el propósito de intimidarla, pero su mirada no parecía turbarla. Cuando colgó el teléfono, la mujer le dedicó una sonrisa y le preguntó: 

			—¿En qué puedo serle de utilidad? 

			—Mi nombre es Franz Singer. —Y añadió remarcando las sílabas—: Teniente Franz Singer de la Geheime Staatspolizei. 

			—El mío es Hertha Holbein —respondió la enfermera poniéndose en pie. 

			—Muy bien, fräulein Holbein, necesitamos los datos de cierta persona que vino a ver a una enferma y también queremos visitar a esa paciente. 

			—¿Me dice el nombre de la paciente?

			—Angela Baum.

			La enfermera colocó sobre el mostrador un libro grueso y apaisado con las tapas deslustradas. Lo abrió por donde marcaba un papel secante que hacía las funciones de señalador. Era la última que estaba escrita y fue bisbiseando el apellido Baum al tiempo que desplazaba su dedo índice por las líneas. Tuvo que pasar muchas páginas. 

			—Baum… Baum… Baum… ¡Aquí está! Angela Baum. 

			El tono de su voz había cambiado. Singer se percató de que algo extraño ocurría. 

			—¿En qué pabellón se encuentra? Necesitamos hacerle unas preguntas. Hace días la visitó una tal Martha Steiner. Supongo que constará ahí. 

			La enfermera sacó otro libro de debajo del mostrador y buscó. 

			—En efecto, Martha Steiner la visitó el jueves pasado. Exactamente a las veinte cuarenta y cinco. 

			—¿A qué hora se marchó? 

			La enfermera había palidecido y, sin mirar el libro, lo había cerrado rápidamente. 

			—Lo lamento, pero la hora de salida no está consignada.

			—¿Es eso normal?

			—No, en absoluto. Es…, es, ¿cómo le diría? Es… casi imposible. A las visitas se les advierte que pasen por aquí cuando se marchan. No sé cómo ha podido ocurrir. 

			—¿En qué pabellón se encuentra Angela Baum? —preguntó de nuevo Singer. 

			—Aguarde un momento, por favor. 

			La enfermera se perdió por una puerta y el teniente miró a Lohse dando una última calada a su cigarrillo y aplastándolo en el cenicero que había sobre el mostrador. 

			—¿Has observado cómo ha cambiado de actitud? 

			—Parece que algo la ha puesto muy nerviosa, mi teniente. Su cara estaba blanca como la cera. 

			—Aquí hay gato encerrado, Lohse. Esa Martha Steiner no es trigo limpio. 

			Singer encendió otro cigarrillo. La espera se prolongaba más de lo anunciado por la enfermera. Le dio tiempo a consumirlo y a encender otro más. Acababa de hacerlo cuando la enfermera apareció acompañada por un médico de estatura considerable, con el pelo gris y una barba perfectamente recortada. Llevaba un estetoscopio en una mano y un cartulina en la otra. Su aspecto denotaba seguridad. 

			—Doctor… —La enfermera señaló a Singer y a Loshe—. Estos son los policías que desean visitar a Angela Baum. 

			—Soy el doctor Obermaier, responsable clínico del hospital. —Su voz, rotunda, se correspondía con su aspecto físico. 

			El médico estrechó la mano de Singer. 

			—Soy Franz Singer, teniente de la Geheime Staatspolizei. Este es el agente Lohse. 

			Obermaier le estrechó la mano. 

			—Lamento comunicarles que no les será posible visitar a esa paciente. —El médico se había adelantado a una posible pregunta.

			—Habrá una razón muy importante para eso —respondió Singer sin inmutarse.

			—La hay. Angela Baum está muerta.

			Singer intercambió una mirada con Lohse.

			—¿Muerta? ¿Cuándo falleció?

			El médico consultó la cartulina que llevaba en la mano.

			—Su óbito está registrado a las veinte cincuenta y cinco del pasado jueves. La causa, un paro cardíaco.

			El teniente dio una calada a su cigarrillo con una lentitud calculada y después, muy despacio, lo aplastó contra el cenicero. Singer parecía no tener prisa. 

			—Doctor, aquí…, aquí se da una extraña coincidencia.

			—No sé a qué se refiere.

			—Según la información que nos ha facilitado fräulein Holbein —dijo Singer, quien miró a la enfermera y esta bajó la vista—, diez minutos antes de su muerte, según el registro, Angela Baum recibió la visita de una joven llamada Martha Steiner, cuya salida del hospital no está registrada. ¿No le resulta extraño? 

			Obermaier miró también a la enfermera. 

			—Si se extraña por la muerte de una paciente, le diré que en este hospital, donde se atienden centenares de enfermos a diario, mueren varias personas todos los días. 

			—Supongo que no es frecuente que fallezcan a la misma hora que reciben una visita cuya salida del hospital, además, no está consignada. 

			—¿Qué…, qué quiere decir? 

			—Que la muerte de Angela Baum se produjo diez minutos después de que se registrara la visita de Martha Steiner, cuya salida del hospital no aparece anotada —repitió Singer. 

			—Sólo… —El médico titubeó—. Sólo puedo decirle que se ha producido una coincidencia. 

			Al doctor Obermaier le estaba ocurriendo lo mismo que a la enfermera Holbein. Había perdido la seguridad de que hacía gala cuando, poco antes, había saludado a los agentes de la Gestapo. 

			—¡Jamás he creído en las coincidencias! Además, Martha Steiner se volatilizó. 

			—Hay ocasiones en que se producen coincidencias —replicó sin convicción el médico—. Es cuestión de opiniones. ¿Puedo serle útil en algo más? 

			—¿Dónde está el cadáver de Angela Baum? Obermaier volvió a mirar la ficha.

			—En la morgue.

			—¿Podríamos verlo? 

			La petición de Singer turbó aún más al médico.

			—¿Tienen ustedes alguna… autorización para…?

			—¿Lo considera necesario, doctor?

			Obermaier sabía que la legislación no permitía mostrar los cadáveres fuera del ámbito de los familiares o a personas autorizadas expresamente por una orden del juez. Pero era consciente de que en Alemania hacía años que muchas leyes habían dejado de cumplirse, sobre todo si quienes no las respetaban eran agentes de la Gestapo. No se atrevió a asumir las graves consecuencias que se derivarían de una negativa, pero tampoco quiso autorizar el acceso a la morgue. Le extrañaba que, después de tantos días, los familiares de Angela Baum no hubieran resuelto las formalidades para llevarse el cadáver. 

			—¿Serían tan amables de acompañarme? Será mejor que hablen con el director del hospital. Es el doctor Kaufmann quien debe autorizarlos. Creo que está en su despacho.
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			Londres 

			 

			Sir Anthony llenó su vaso con agua y le dio un largo trago. Tenía la boca seca y ahora iban a entrar en el asunto de mayor enjundia. Habían dejado claro que era necesario evacuar a la población civil gibraltareña, despejadas las dudas de Candel y de Trump de que el ataque alemán era inminente y aclarado que se produciría por tierra, pero no habían abordado lo más importante. El ministro no había puesto sobre la mesa lo que sólo sabía un contado número de personas, y era conveniente que se mantuviera dentro de ese reducido círculo. Si llegaba a oídos inadecuados algún dato de la operación que el primer ministro le había encargado, como máximo responsable del Foreign Office, era posible que todo se fuera al traste, pero esa norma no podía aplicarse al embajador en Madrid. 

			—Sir Samuel, después de todo lo comentado, usted y yo sabemos que la clave de este asunto no está en los cañones que tenemos en Gibraltar, sino en lo que se pueda hacer en Madrid. Necesito saber de cuánto tiempo disponemos para movernos en los entresijos del poder en la capital de España. 

			—¿A qué se refiere? 

			—Siéntese, sir Samuel. —Miró a Steel y le indicó—: Robert, tráigame la carpeta que está en el primer cajón de mi mesa, por favor. 

			—Sí, señor. 

			Sir Anthony quiso poner al embajador en antecedentes antes de abrir la carpeta. 

			—Ayer despaché con el primer ministro. Analizamos la documentación que los agentes de MI6 nos habían hecho llegar y que él ya conocía. Su opinión es no dejar de fortificar Gibraltar y mejorar sus defensas. En ello se trabaja desde hace semanas. La guarnición que se ha concentrado en Gibraltar gira en torno a los quince mil hombres. Se están ampliando las galerías subterráneas e introduciendo pertrechos en grandes cantidades. Pero usted y yo hemos de trabajar en otro terreno. Tenemos que evitar por todos los medios que los alemanes lancen un ataque sobre Gibraltar. No voy a repetirle lo que se ha comentado en la reunión. Si la Roca cayera en manos del enemigo, las consecuencias serían catastróficas. Por eso, Churchill también me recalcó que se utilizaran todos los medios a nuestro alcance… y no descartaba ninguno. 

			—¿Adónde quiere llegar? 

			—Hoare… —El ministro prescindió del tratamiento—. Se lo diré de una forma más concreta: Churchill me ha encomendado una misión muy especial que a usted le toca llevar a cabo. Se trata de un asunto sumamente delicado, pero que usted, con su experiencia, sabrá tratar de la forma más adecuada. 

			El tono empleado por el ministro hizo que el embajador arqueara las cejas. 

			—Me tiene sobre ascuas, Eden. —El embajador también se olvidó del protocolo. 

			Sir Anthony sacó de la carpeta un papel pulcramente mecanografiado. 

			—Tómese todo el tiempo que necesite para empaparse bien de su contenido. 

			El embajador se recolocó las gafas, que le habían resbalado hasta la punta de la nariz, y se aplicó en la lectura. Debió de leer el contenido de aquel papel varias veces a tenor del tiempo empleado. El ministro y Steel estaban pendientes de cualquier gesto, pero el rostro del embajador era una máscara. Cuando alzó la cabeza se quitó las gafas, pero no tuvo tiempo de hacer comentario alguno porque sir Anthony se adelantó. 

			—Esta misma mañana se han cursado las instrucciones correspondientes para que se abra una cuenta en un banco de Nueva York en la que se ha depositado el dinero en libras esterlinas… 

			—¿Por qué en un banco de Nueva York? 

			—Para no dar pistas. Cuanto menos se sepa de esto, mejor. Como comprenderá, el Foreign Office negará cualquier intervención en el asunto. Ya le he dicho que se trata de algo sumamente delicado. ¿Cree que es posible moverse en ese terreno? 

			—¿Está seguro sir Winston de que es viable esta iniciativa? —preguntó sir Samuel golpeando con la punta de su índice el papel. 

			—No albergaba dudas. 

			—Me parece muy arriesgado. El primer ministro no conoce a los generales españoles. Son…, son de una pasta especial. 

			El ministro frunció el ceño y se recolocó un mechón del cabello que había caído sobre su frente. 

			—Supongo que usted está al tanto de que sir Winston ha conocido a numerosos oficiales y jefes del ejército español. 

			El embajador arrugó la frente.

			—No tenía noticia. ¿Cuándo fue eso?

			—Hace ya algunos años. Cuando la guerra de Independencia de Cuba. Usted…, usted debe de recordar ese conflicto. —En las palabras del ministro podía adivinarse una malévola intención—. ¿Sabía que sir Winston estuvo allí como corresponsal de guerra y que fue en esa isla donde recibió su bautismo de fuego? 

			—Es cierto… Creo recordar que estuvo en La Habana como corresponsal del desaparecido The Daily Graphic. 

			—Observo que tiene buena memoria, aunque le ha sorprendido un poco lo del conocimiento de sir Winston sobre los españoles. 

			—Hace algunos años de aquello. Imagínese…, yo era un joven estudiante en Oxford. Han pasado tantos años que ese conocimiento de sir Winston puede estar muy obsoleto. ¿No le parece? Podríamos estar cometiendo un gravísimo error. 

			—Sir Winston está convencido del resultado, y la operación ya está en marcha. 

			El embajador hizo un gesto de resignación.

			—En tal caso…

			El ministro sacó de la carpeta dos pliegos sujetos por una grapa.

			—Tome. 

			El embajador, sin leerlos, preguntó:

			—¿Qué son estos papeles?

			—En uno tiene la autorización para disponer de los fondos de esa cuenta. Podrá sacar dinero en efectivo u ordenar transferencias. En el otro constan las cantidades que se han ingresado. Se ha hecho en diferentes remesas. Comprobará que la suma es considerable. 

			Sir Samuel echó una ojeada al papel y negó con la cabeza. 

			—Pero este banco…, este banco no tiene sucursal en España. Conseguir dinero en efectivo va a convertirse en un problema. Habrá que hacer algunas transacciones internacionales. Además, la cuenta…, la cuenta sólo es liquidable en dólares o en libras. 

			—No tener sucursal en España es, precisamente, la razón por la que se ha escogido. 

			—No…, no lo entiendo. 

			—Las transacciones harán mucho más complicado, en caso de que hubiera una investigación, encontrar la procedencia del dinero. En cuanto a los dólares o las libras… Le aseguro que nadie les hará ascos. Mucho mejor que si se tratara de pesetas. 

			—No será fácil establecer los contactos. No sé a quién tengo que tentar. 

			—Ese es su trabajo, Hoare —respondió el ministro con sequedad, revelando las grandes diferencias que separaban a aquellos dos hombres, antes de entregarle un sobre de recio papel marrón—. Ahí encontrará algunas de las… teclas que tendrá que tocar y que, con un poco de suerte, le conducirán hasta el nombre de la persona que le permitirá establecer los contactos para llevar a buen puerto su misión. 

			—Observo que todo está previsto. Hasta los detalles más pequeños. 

			El tono empleado por el embajador no aclaraba si se trataba de un reconocimiento o era una crítica. 

			—El tiempo apremia. A los representantes del ejército y de la armada se les ha dado un plazo de una semana, diez días a lo sumo, para evacuar a la población civil. Posiblemente, sólo dispongamos de menos de un mes para evitar que los alemanes se lancen sobre Gibraltar. Por otro lado, no comparto su opinión de que todo esté previsto. La tarea más importante está por hacer, y esa es la que usted ha de acometer con prontitud. Debe regresar lo antes posible a Madrid, aunque me temo que tendrá que permanecer un día o dos en Londres para resolver todo el papeleo concerniente a la disposición y uso de los fondos. Los americanos son muy puntillosos, y necesitamos atar bien todos los cabos. Steel le ayudará en todo lo que necesite. 

			Sir Anthony se puso en pie y ofreció su mano al embajador, quien la estrechó con cortesía. Sir Samuel guardó los papeles y el sobre en su cartera, y sir Anthony y Steel lo acompañaron hasta la puerta. Allí el ministro lo zahirió con un último comentario. 

			—Tenga mucho cuidado con esos documentos… 

			—No se preocupe, Eden, no se preocupe. —Dio unos golpecitos en su cartera—. Todo viajará conmigo, como si fuera trasportado en la valija diplomática. 

			—Sabía que no era necesario decírselo. Pero nunca está de más recordarlo. Por cierto, se me ha olvidado comentarle que hemos bautizado a esta operación como Caballeros de San Jorge. 

			—¡Caballeros de San Jorge! —El tono del embajador era de aprobación—. ¿Por alguna razón? 

			—Bueno…, nuestras guineas han servido para pagar importantes servicios en numerosas guerras. ¿No le parece un nombre adecuado? 

			—Me parece perfecto.

			—Steel, acompañe el embajador a la salida.

			Decidieron no utilizar el ascensor. Fue mientras descendían por los blancos peldaños de mármol cuando sir Samuel comentó en voz baja: 

			—Robert, he de admitir que el zorro de Churchill se mantiene en plena forma. 

			Steel miró con cara de sorpresa a su viejo amigo.

			—¿Por qué lo dices?

			—Porque he sido yo quien le ha sugerido la Operación Caballeros de San Jorge.

			—¡No puedo creerlo!

			La exclamación de Steel había sido un tono más elevada de lo que la discreción recomendaba. El embajador se llevó un dedo a los labios. 

			—Chis…

			—¿Cómo se lo planteaste al primer ministro?

			—Puse un telegrama a su gabinete, cifrado y confidencial. En él le indicaba que existía la posibilidad de jugar una baza arriesgada… Esa fue la palabra que utilicé, sabiendo que a sir Winston le apasionan los retos complicados. Hace cuatro días vine a Londres en un viaje secreto y fugaz en el que le expuse mi plan. Le dije que si daba su visto bueno, se lo trasladara a sir Anthony. Me escuchó sin dejar de fumar. 

			—¿Qué le dijiste a Churchill? 

			—Sencillamente que Franco está aterrorizado con la posibilidad de entrar en guerra. Se juega su propia posición y el poder omnímodo de que goza en España. Le dije que Serrano Súñer y el general Yagüe, apoyados por lo que podríamos denominar el ala más intransigente de la Falange, insisten en la necesidad de entrar en la guerra y presionan a Franco en ese sentido. Por el contrario, los requetés… 

			—¿Quiénes son esos? 

			—Monárquicos muy tradicionales. Le dije a sir Winston, pues, que los requetés, los grandes latifundistas, lo poco que ha quedado del empresariado y una parte importante del generalato se muestran contrarios a la intervención y defienden el mantenimiento de la neutralidad. Franco se ha movido desde el comienzo de la guerra entre dos aguas. Pero los éxitos del nazismo han dado alas a los intervencionistas. Están convencidos de la victoria alemana y opinan que si no entraran en el conflicto, desaprovecharían una oportunidad histórica. Presionan cada vez con más fuerza. Cuando tuve noticia del interés alemán por apoderarse de Gibraltar supe que la balanza podía inclinarse definitivamente… 

			—¿Tenías noticia de la operación que los alemanes están preparando? 

			—No poseía datos, pero uní dos noticias importantes. La primera, que el almirante Canaris había estado en Madrid. La segunda, unos informes que llegaban a nuestra embajada señalando que agentes alemanes merodeaban por el Campo de Gibraltar. Las uní y…, bueno, he tocado algunas teclas en el servicio secreto. Todavía conservo viejos amigos en el MI6. Pedí información sin que rompieran la confidencialidad a que están obligados y me facilitaron la pieza que me faltaba para terminar de construir el puzle. Como te estaba diciendo, con Gibraltar en la balanza Franco podría decidirse a romper la neutralidad. Es astuto, de modo que tratará de que Hitler colme sus exigencias, pero recuperar Gibraltar supone para él una tentación demasiado irresistible. Así se lo hice ver a sir Winston y le planteé una posible solución: poner en marcha la Operación Caballeros de San Jorge. 

			—¿Me estás diciendo que todo esto lo has orquestado tú? 

			—Sir Winston ha sido quien le ha dado el visto bueno, y como es un zorro y conoce las diferencias que existen entre sir Anthony y yo, comprendió que si la operación aparecía como algo que se había cocido en mi cabeza… —El embajador se llevó varias veces la punta de su dedo índice a la sien—. En tal caso el Foreign Office pondría toda clase de trabas. Ya sabes cómo son estas cosas. ¡Qué te voy a contar! Decidió, y yo estuve de acuerdo, en que Caballeros de San Jorge sería presentada como una iniciativa suya y que a mí se me llamaría a toda prisa para ponérseme al tanto de la operación. 

			—He de confesarte que tu interpretación ha sido magnífica. 

			—Hice teatro, Robert. Hice teatro en mis años de estancia en Oxford. Me alegra saber que no fue un tiempo dedicado sólo al entretenimiento. Esos pinitos en la universidad y una larga experiencia en el mundo de la diplomacia me han ayudado mucho. Esperemos que todo esto sirva para algo. 

			Habían llegado al vestíbulo, y Robert sujetó por el brazo al embajador. 

			—¿Responderías a una pregunta… indiscreta? 

			Sir Samuel lo miró a los ojos y con media sonrisa en los labios comentó: 

			—Robert, no hay preguntas indiscretas. Las que pueden ser indiscretas son las respuestas. Pregunta. Es posible que incluso te encuentres con una respuesta. 

			—¿Crees que el soborno a los generales de Franco puede dar resultado? 

			Samuel Hoare meditó unos segundos. 

			—¿Me prometes no explicar a sir Anthony lo que voy a decirte ahora? 

			—Te doy mi palabra. 

			—No tengo certeza, pero cuento con el intermediario adecuado para que… los Caballeros de San Jorge se rindan al brillo de nuestras guineas. 

			Habían llegado a la puerta donde los centinelas montaban guardia.

			Se estrecharon la mano, pero antes de soltar la de su amigo, Steel le formuló una última pregunta: 

			—Si me has pedido que guarde en secreto tu última respuesta, ¿quiere eso decir que todo lo demás puedo ponerlo en conocimiento del ministro? 

			—¡Robert, por el amor de Dios! ¿Para qué crees que te lo he contado? 

			Hacía rato que había oscurecido. En aquel momento una sirena rompió el silencio de la noche londinense. 

			—La Luftwaffe nos hace su visita cotidiana. Creo que lo mejor será que nos acompañes al refugio hasta que pase el bombardeo. 

			Una voz los advirtió del peligro. 

			—¡Rápido, los tenemos encima! ¡Hay que bajar al refugio a toda prisa! 

			Un ruido ensordecedor, seguido de una sacudida, hizo temblar todo lo que había alrededor. Corrieron a toda prisa y bajaron rápidamente la escalera que conducía al sótano del inmueble que se había habilitado como refugio para los bombardeos. Mientras se sucedían las sacudidas, sir Samuel Hoare pensaba en la empresa en que se había embarcado. Había dado por cerradas a sir Winston algunas gestiones que, en realidad, pendían de un hilo.
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