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			Para Jane Havens Beem, com o meu mais profundo agradecimento pelo afecto que deu a Vickie e o apoio que sempre me deu.

		

	


	
		
			Um

			 

			– Meu Deus! Caiu à água!

			Katherine Adair respirou fundo e levantou-se com um salto. Poucos segundos antes, estivera sentada no convés do barco do seu pai, que tinha o nome de «A Promessa», a ler e a sonhar acordada. Passara o dia como já passara muitos outros domingos, na companhia da sua pequena família, a bordo do barco do seu pai, nas águas do Tamisa. Muitas vezes, enquanto contemplavam os mais ricos nos seus veleiros elegantes, muito mais bonitos do que o seu barquinho, Kat sorria à sua irmã, Eliza, e imitava as maneiras da alta sociedade. Depois, cantavam alguma velha canção de marinheiros à qual, se o seu pai não estivesse por perto, acrescentavam alguns versos picantes.

			No entanto, havia vezes, como é claro, em que simplesmente sonhava acordada... com o homem que uma onda acabava de arrancar do convés do «Refúgio Interior», um bonito iate de recreio.

			David. David Turnberry, o filho mais novo do barão Rothchild Turnberry, estudante brilhante de Oxford, marinheiro e aventureiro ávido.

			– Kat! Senta-te! Vais fazer com que o barco abane e vamos acabar por cair também – disse Eliza. – Não te preocupes. Um dos seus amigos de Oxford vai salvá-lo.

			Contudo, nenhum dos seus amigos foi buscá-lo. O rio estava agitado nesse dia, o que era mau para passeios recreativos. Os jovens que acompanhavam David na travessia agarravam-se aos equipamentos do barco e gritavam... Contudo, nenhum deles saltou para a água em seu auxílio! Kat conhecia um: Robert Stewart, bonito, rico e encantador, para além de ser o melhor amigo de David. Porque não ia salvar o seu amigo? Também viu outro amigo de David... Kat não recordava o seu nome... Allan não sei quantos.

			Que idiotas! Nem sequer lhe tinham atirado um colete salva-vidas e David estava tão longe do barco do seu pai que qualquer tentativa por parte de Kat seria inútil.

			Não deviam ter saído para o rio com tão mau tempo. O rio estava demasiado agitado. Apenas os pescadores e os ignorantes saíam para o mar num dia como aquele.

			No entanto, tinham perdido David! Mesmo assim, não havia ninguém a bordo suficientemente corajoso para tentar ajudá-lo.

			As ondas eram altas e Kat compreendia muito bem o nervosismo daqueles jovens. Porém, o seu coração gritava-lhe o contrário. David era belo. Era um jovem esplêndido. Nenhum homem em toda a Inglaterra possuía semelhante sorriso. Para além disso, ela nunca ouvira um cavalheiro da sua posição a falar tão amavelmente com os que se viam forçados a ganhar a vida no mar. 

			– Não vão salvá-lo! – exclamou.

			– Claro que vão!

			– Mas vai afogar-se! – Kat olhou rapidamente à sua volta. O seu pai arriara as velas e o barco flutuava mansamente sobre as ondas.

			Na verdade, o seu querido pai não estava a trabalhar, nem estava a prestar a menor atenção a Kat. Lady Daws acompanhara-os no passeio e estava a rir-se. A sua gargalhada parecia o riso de uma bruxa, pensou Kat com tristeza, embora o seu pai não parecesse reparar nisso.

			Kat olhou para o rio com ansiedade. Talvez o que lhe parecera uma eternidade não tivesse sido mais do que alguns segundos. Talvez os amigos de David tivessem necessitado de um minuto para ganhar coragem. Mas não... O tempo passava e nenhum dos jovens a bordo do luxuoso veleiro fazia a menor tentativa para ajudar David.

			– Kat! Não fiques com essa cara. Tenho a certeza de que sabe nadar. A praia ainda faz furor entre os ricos, embora agora os pobres também possam ir de comboio. Embora, naturalmente, digam que os mais ricos preferem mergulhar no Mediterrâneo.

			Embora Eliza falasse dos ricos com desdém, cada vez que iam andar de barco, quando a travessia estava a acabar e começava a anoitecer, tinha sempre o nariz entre as páginas da Godey’s Lady’s Book. Adorava moda e era capaz de fazer vestidos fantásticos com qualquer material.

			Kat mal prestava atenção ao que a sua irmã dizia. Sentia um aperto no coração. Já nem sequer via a cabeça de David a aparecer entre as ondas.

			Ah, ali estava! Como estava longe do seu veleiro elegante!

			– A água está muito agitada! – exclamou, com um sussurro. – Vai morrer!

			– Tu não podes fazer nada para o ajudar. Também podes afogar-te – disse Eliza, com veemência.

			– Seria capaz de morrer por ele. Venderia a minha alma por ele! – respondeu Kat.

			– Kat! – exclamou Eliza, horrorizada. 

			Demasiado tarde.

			Às vezes, ser pobre tinha as suas vantagens. Kat tirou os seus sapatos e a saia de algodão. Numa questão de segundos, despiu também o seu casaco. Não tinha espartilho, nem nenhuma das outras peças que as senhoras ricas usavam, por isso, apesar dos protestos da sua irmã, atirou-se para a água apenas de camisa. A água fria atingiu-a com violência. As ondas eram cruelmente fortes.

			No entanto, Kat passara toda a vida no mar. Respirou fundo, mergulhou e começou a nadar.

			Quando já estava mais perto do iate, veio à superfície. Ouvia os gritos dos jovens que estavam no veleiro. As suas vozes pareceram-lhe desesperadas.

			– Conseguem vê-lo?

			– A sua cabeça... Voltou a afundar-se. Meu Deus! Vai afogar-se! Temos de encontrar David! 

			– Já não o vejo!

			Kat respirou fundo novamente e voltou a mergulhar. Mantinha os olhos abertos e esforçava-se por ver entre a água escura. Então, ali... Ali estava. À sua direita, a poucos metros dela. Estaria morto?

			Meu Deus, não! Rezou com todas as suas forças, enquanto tentava aproximar-se dele. David. David, o belo, o esplêndido. Os olhos fechados... O corpo a afundar-se...

			Agarrou-o como o seu pai lhe ensinara a agarrar um pescador que tivesse caído à água, segurando-o com a palma da mão por baixo do queixo e puxando a sua cabeça até à superfície, enquanto, com o peito, as pernas e um braço, o levava para a margem.

			Ah! Estava tão longe... Não ia conseguir!

			Parecia que tanto o iate como o barco de pesca do seu pai se tinham afastado ainda mais. As outras embarcações pareciam estar ainda mais longe. Tinha de chegar à margem.

			Esperneava, tentando manter a calma e recordar que não devia desperdiçar as suas forças batalhando contra a corrente, que devia deixar-se levar, permitir que as ondas os levassem para a margem.

			Tentou segurar a cabeça de David acima da água, esforçou-se para continuar a respirar e a mexer-se contra as ondas que pareciam ansiosas por os arrastarem até ao fundo. 

			No entanto, gelada e desesperada, de repente, teve uma ideia.

			David estava nos seus braços. Meu Deus! Podia morrer nos seus braços. 

			Ela, de bom grado, morreria nos dele.

			 

			 

			– Meu Deus! Olha para aqueles! – Hunter MacDonald olhava fixamente para os jovens que corriam pelo convés do iate, atordoados e aflitos. Tinham perdido um companheiro e, no entanto, nenhum deles fazia nada a esse respeito.

			Hunter amaldiçoou-os com violência e depois chamou Ethan Grayson, o seu companheiro no mar, ajudante e amigo. 

			– Iça as velas! Vou buscar o rapaz.

			– Mas sir Hunter! – Ethan, um homem musculado, forte e demasiado sensato para ter chegado muito longe na vida, protestou. – Vai afogar-se!

			– Não, Ethan, não vou afogar-me – tirou os sapatos, o casaco e as calças, e fez uma careta a Ethan. – Meu amigo, já fugi de crocodilos no Nilo. Uma tempestade inglesa não vai matar-me.

			Então, só com os calções e a camisa, atirou-se para a água, para o lugar onde vira a cabeça do rapaz pela última vez. Enquanto caía, ouviu Ethan, zangado.

			– Ser sir não faz de si um homem sensato. Não, claro que não! Sobrevive à fome, à guerra e à maldade dos homens, mas atira-se para a água como o idiota que vai salvar!

			Demasiado tarde, pensou Hunter. O Tamisa ia-se fechando à sua volta à medida que abria caminho entre as ondas, nadando vigorosamente para aquecer.

			A água estava gelada. Fora mais fácil nadar entre os crocodilos do Nilo, admitiu para si, contrariado.

			 

			 

			Finalmente! Kat já quase alcançara a margem.

			Estava longe do porto, mais perto de Richmond do que da cidade de Londres. Caía uma chuva miúda enquanto se esforçava para percorrer os últimos metros de água. Finalmente, tocou em terra com os pés. Conseguira trazer David para terra. Exausta, arrastou o peso morto de David pela terra enlameada, entre um matagal de ervas, não muito longe da estrada. Então, deixou-se cair e respirou fundo. Depois, quando já respirava com normalidade, olhou para o rosto de David e ficou assustada. Endireitou-se bruscamente e inclinou-se sobre o seu peito, fazendo pressão com força, decidida a tirar a água dos seus pulmões. Ele tossiu e cuspiu água. Depois, tossiu e tossiu...

			Finalmente, ficou em silêncio. Apenas se ouvia a sua respiração lenta e áspera.

			Kat olhava fixamente para ele, a tremer. Estava vivo.

			– Obrigada, meu Deus – murmurou, com ardor, olhando para o rosto de David. – És tão bonito...

			Ele abriu os seus olhos e olhou fixamente para ela.

			Kat ficou horrorizada, pois não estava precisamente no seu melhor estado. O seu cabelo, normalmente liso e bonito, embora de um tom vermelho pouco comum, estava encharcado. Os seus olhos, normalmente de um tom verde-acastanhado, às vezes, quase dourados, deviam estar extremamente avermelhados. Os seus lábios deviam, sem dúvida, estar tão roxos como os lábios de David. A sua camisa de linho, encharcada, colava-se ao seu corpo e tremia incontrolavelmente. O facto de ele a ver assim, quando ela ainda vivia num mundo de sonhos, quando as convenções sociais não permitiam que a filha de um artista irlandês e humilde ousasse sequer imaginar uma vida entre os ricos, era o pior que podia ter imaginado.

			Ele mexeu uma mão. Tocou-lhe na cara. Por um momento, a angústia obscureceu a sua expressão, como se tentasse descobrir onde estava e porquê.

			– Íamos a favor do vento. O ar arrastava uma canção, como se as sereias nos chamassem e depois... Empurraram-me – murmurou. – Meu Deus, juro que me empurraram! Mas porquê?

			Então, os seus olhos repararam nela e um sorriso apareceu nos seus lábios.

			– Sim, sim, senti umas mãos nas costas a empurrarem-me. Mas quem? E depois... senti frio... e a escuridão... depois... Tu! Estou a delirar? És um anjo! – murmurou. – Um anjo do mar! Amo-te! – então, desatou a rir-se. – Não, és uma sereia e eu estou vivo!

			Os dedos dele na sua cara! As palavras que dissera!

			Kat poderia ter morrido naquele instante e teria ido para o céu numa nuvem de pura felicidade.

			David fechou os olhos. Então, o receio apoderou-se dela. No entanto, estava respirar.

			De repente, ouviu vozes. Levantou o olhar e viu que um grupo de pessoas se aproximava pelo caminho de cascalho que descia para a margem. Levantou-se com um salto, consciente de que estava seminua, com a camisa colada ao corpo de forma muito pouco adequada. 

			– Sim, estão à procura dele, mas eu vi alguma coisa! – era uma voz de mulher, doce. Parecia estar quase a chorar.

			– Então, o rapaz sabe nadar, Margaret! – comentou uma voz de homem. 

			Kat avistou uma jovem muito bonita, magra e elegante, com um vestido de meia estação, um chapéu vistoso inclinado e uma sombrinha nas mãos. O seu cabelo era loiro e os seus olhos eram tão azuis como o mar. Ao seu lado ia um cavalheiro de mais idade, com um fato resplandecente e cartola. Ambos se aproximavam cada vez mais.

			Kat sentiu um aperto no coração. Na sua aflição, apenas via o contraste entre aquela menina elegante e ela mesma, e sabia que tinha de fugir. Depressa.

			Ao virar-se para voltar para a água, a uns dez metros de onde estava, um homem surgiu de entre as ondas.

			Era alto, magro e musculado. A sua musculatura era bem visível, pois ele também estava seminu, apenas com a camisa aberta e os calções. Tinha o seu cabelo, muito escuro, totalmente encharcado e o seu rosto, semelhante ao de uma estátua clássica, apresentava uma expressão estranha.

			– Menina! – gritou.

			Então, Kat deixou escapar um grito, correu até à água e mergulhou novamente. Começou a nadar com todas as suas forças, como nunca nadara antes, indiferente ao frio e à dor que sentia nos seus membros e nos seus pulmões.

			Emergiu, sem saber onde, precisamente quando começava a chover mais.

			 

			 

			– Margaret!

			David pestanejou e levantou o olhar entre a neblina. Ali estava a bela filha de lorde Avery, a muito encantadora e rica lady Margaret, com as faces molhadas das lágrimas, a olhar fixamente para ele. Indiferente à lama, sentou-se ao seu lado e segurou a sua cabeça sobre o colo.

			David sentiu um aperto no coração. Embora Margaret parecesse sentir um afecto profundo por ele, estava convencido de que, na corrida para se conseguir a sua mão em casamento, Robert Stewart e Allan Beckensdale estavam à frente.

			No entanto, naquele momento... Como era doce ver o seu rosto!

			Por um momento, ficou atordoado. Durante um instante, pensara ter visto outra pessoa. Um rosto diferente. Belo e gentil, com os olhos de um tom verde pouco comum e o cabelo de um vermelho abrasador. Um anjo? Estivera assim tão perto da morte? Não. Então, talvez tivesse sido uma sereia, uma fada do mar, ou, melhor dizendo, do rio.

			Tê-lo-ia imaginado? Teria imaginado também, entre o tumulto da travessia e o bamboleio do barco, aquelas mãos nas suas costas a empurrarem-no para a água?

			– David! David, por favor, fala comigo! Estás bem? – perguntou Margaret, ansiosamente.

			– Eu... Ah, minha querida Margaret! Sim, estou... Estou bem! – não era verdade. Tinha muito frio, porém, isso não o incomodava minimamente quando aquela bela dama se mostrava tão doce.

			Aqueles olhos, tão brilhantes e azuis, cheios de lágrimas!

			– Salvaste-me – disse, ainda atordoado.

			– Bom – murmurou, – arrastei-te até à margem e abracei-te com ternura.

			– Vai sobreviver – aquelas palavras pareceram-lhe secas e impacientes. Então, voltou à realidade.

			– Sir Hunter? – perguntou David, fracamente, olhando para o lugar de onde vinha a voz. Com efeito, ali estava o famoso marinheiro, soldado, arqueólogo e aventureiro, o homem mais admirado da alta sociedade londrina, carrancudo e furioso.

			– Agora, está a salvo nas suas mãos, lorde Avery – disse Hunter, com ironia, ao pai de Margaret, que estava a poucos passos dali, a olhar para eles, preocupado. – Eu tenho de encontrar a rapariga.

			– A rapariga? – repetiu David, pestanejando.

			– A que salvou a sua vida – disse sir Hunter, num tom cortante, e David ouviu o «idiota» que o outro não chegou a pronunciar.

			– Meu Deus, sir Hunter, não está a pensar em entrar na água outra vez, pois não? – perguntou lorde Avery.

			– É claro que sim! – respondeu Hunter. – A rapariga vai afogar-se.

			– Mas, assim, o senhor também vai afogar-se! – exclamou lorde Avery. – Os barqueiros ou os pescadores vão conseguir encontrá-la.

			Os protestos de lorde Avery foram inúteis, pois Hunter deu meia volta e voltou a entrar na água.

			– Não vai acontecer-lhe nada, pai – disse Margaret e acrescentou, com um toque de admiração que produziu um aperto no coração de David: – Sir Hunter MacDonald consegue enfrentar qualquer adversidade.

			«Sir Hunter», pensou David, «sempre o herói, forte, valente, invencível. E eu aqui, na lama, meio morto... Mas nos seus braços!».

			– Espero que tenhas razão, querida – disse lorde Avery e, ajoelhando-se junto de David, tirou o casaco e envolveu-o com ele. – Graças a Deus que estás vivo, rapaz! Consegues levantar-te? Vamos levar-te para a estrada e depois para casa, antes que apanhes uma constipação.

			David, que continuava a tentar distinguir o que era real e o que era fruto da sua imaginação, perguntou:

			– Havia mesmo uma rapariga? – perguntou e olhou para Margaret.

			– Sim... Ou isso ou era uma criatura marinha! – respondeu ela.

			– Vamos certificar-nos de que recebe uma recompensa por ter salvado a tua vida. Isto, se sir Hunter conseguir encontrá-la. É estranho que tenha voltado a entrar no rio. Deve estar louca. Ou então talvez seja uma dama de boas famílias e receasse que a vissem assim – resmungou lorde Avery. – Mas são apenas conjecturas, David. Neste momento, o mais importante é aquecer-te. Este maldito rio! Sempre tão traiçoeiro!

			– Sim, claro... – murmurou David. – Obrigado. Mas se havia uma rapariga... uma rapariga corajosa, rica ou pobre, temos de nos certificar de que é recompensada.

			Recordou novamente, ou talvez o tivesse imaginado, que o tinham empurrado para o rio. Fora um acto de pura maldade, uma tentativa perversa.

			Quem quer que tivesse sido, queria acabar com a sua vida.

			Mas porquê?

			Por causa de Margaret? Para o eliminarem da competição para conseguirem a sua mão em casamento?

			Ou seria alguma coisa diferente?

			De repente, sentiu medo, um medo profundo, embora não se atrevesse a demonstrá-lo. As ideias amontoavam-se na sua cabeça. Saíra com os seus amigos para passar um dia no mar. Alfred Daws, Robert Stewart, Allan Beckensdale, Sydney Myers. Conhecia todos bem.

			Tinham sido colegas de estudos, jogavam críquete juntos, confiava neles...

			Tinha de estar enganado.

			Apesar de tudo, se a rapariga não o tivesse salvado...

			– David?

			Como Margaret dizia o seu nome com ansiedade! Cheirava deliciosamente a rosas e rodeava-o com os braços, enquanto o ajudava a levantar-se.

			– Aquela rapariga salvou-te a vida – disse Margaret. – A tua vida preciosa. 

			Ele esqueceu lorde Avery, esqueceu os seus receios a respeito dos seus amigos, esqueceu tudo enquanto contemplava o azul dos seus olhos. Sentia a necessidade de garantir o seu futuro. Queria transformar-se no genro de lorde Avery.

			– Ah, mas nós sabemos a verdade! Tu salvaste-me a vida – declarou. – Tu, com os teus cuidados ternos. Tu fizeste-me voltar a mim. Podia ter morrido aqui, nesta margem, e teria morrido se não tivesse visto o teu lindo rosto quando abri os olhos.

			As faces de Margaret tingiram-se de um tom rosado delicioso e ele atreveu-se a exclamar:

			– Amo-te tanto!

			Ela não respondeu, porém, o rubor das suas faces tornou-se mais intenso.

			– O meu pai, David – recordou, em voz baixa.

			Sim, pensou ele, Margaret era muito bonita. E doce. E muito rica. Seria a esposa perfeita para ele.

			Então, naquele preciso instante, jurou que seria o seu marido.

			 

			 

			Salvar o objecto dos seus desejos mais íntimos fora difícil, no entanto, em nenhum momento, durante aquela luta longa e fria para o levar até à margem, temera pela sua própria vida.

			De repente, receava morrer.

			Como fora idiota ao atirar-se novamente para a água! Certamente, a sua triste indumentária talvez tivesse causado algumas gargalhadas e, com certeza, teria sido motivo de escândalo. Contudo, o que era isso comparado com a morte?

			Desorientada, cheia de frio e de cansaço, tentava preservar as suas forças, tentava manter a cabeça à superfície para tentar ver a margem ou algum barco que se atrevesse a navegar pelo Tamisa apesar do temporal. Porém, apesar de não chover muito, formara-se uma bruma espessa sobre as águas do rio. Estava à deriva num rio frio, onde parecia estar completamente sozinha.

			Esbracejava e virava-se para um lado e para o outro, tentando ver alguma coisa entre a névoa. Sabia que tinha de se manter em movimento se não quisesse que o frio a vencesse. A euforia que sentira depois de ter salvado David já desaparecera por completo, juntamente com as suas forças. Não se arrependia de ter salvado David. Contudo, arrependia-se de ter cometido a estupidez de fugir a nado. Tentava encorajar-se a seguir em frente. Afinal de contas, era filha do seu pai. Uma criatura do mar, uma parte daquele mundo húmido e inconstante.

			Por fim, conseguiu acalmar-se e deixou-se flutuar na água. Depois, começou a mexer as pernas de lado, deixando-se levar pela corrente. No entanto, um novo medo apoderou-se dela ao ver que alguma coisa se mexia na água. Uma ideia ridícula atravessou a sua cabeça. Cobras! Não, ali não podia haver cobras. Que tolice. Tubarões? Do mar? Ali? No rio Tamisa? Meu Deus, não, porém, mesmo assim... Meu Deus, havia alguma coisa na água!

			Deixou escapar um grito e, quando uma onda caiu sobre ela, engoliu água. Tossiu, desesperada, incapaz de respirar, e recomeçou a mexer as pernas.

			Alguma coisa lhe tocara!

			Alguma coisa... tocara nas suas pernas nuas e depois na sua anca. Esperneou com mais força para se afastar. Então, sentiu-o novamente. Alguma coisa suave, forte, escorregadia...

			– Não! – gritou. Não ia morrer assim... Muito menos no dia em que David lhe dissera que a amava! Não ia morrer na água. A água era o seu lar, era o que melhor conhecia e não queria, não podia, dar-se por vencida.

			Quando aquela coisa surgiu da água ao seu lado, deu-lhe um murro com todas as suas forças.

			– Meu Deus, rapariga! Pode saber-se o que se passa? Estou a tentar salvar-lhe a vida!

			Era um homem. Apenas um homem. Kat mal conseguia distingui-lo entre as ondas, no entanto, a sua voz era bonita, profunda e autoritária. Então, recordou que um homem saíra da água quando estava junto de David, que o seu aparecimento, tal como o daquela jovem elegante, a levara a voltar para as águas temíveis do rio.

			– Salvar-me a vida! Você é a razão por que estou quase a perdê-la! – replicou.

			– O meu barco está a cinquenta metros para sul, menina.

			Uma onda abateu-se sobre ela. Kat não estava preparada e engoliu água. Então, começou a tossir. 

			Ali estava ele, a agarrá-la com um braço por baixo dos seios, apertando-a contra o seu corpo. Kat debateu-se.

			– Bolas, esteja quieta! Como quer que a salve assim?

			– Não preciso que ninguém me salve!

			– Claro que precisa!

			– Se parasse de tentar afogar-me, conseguiria sobreviver sozinha!

			No entanto, sabia que estava a mentir. Sentia-se exausta. Cada vez tinha mais dificuldade em manter-se à superfície e lutar com as ondas.

			No entanto, ele largou-a, como seria de esperar.

			Como também seria de esperar, outra onda precipitou-se sobre ela quando ainda estava a tentar recuperar da primeira e afundou-se.

			Qualquer coisa forte devolveu-a à superfície e aos braços daquele homem.

			– Esteja quieta! – exclamou. – Ou vou deixá-la inconsciente com um murro, para ver se assim consigo salvar a sua vida, bolas! 

			– Estou a dizer...

			– Não diga nada!

			– Mas...

			– Meu Deus, mulher, cale-se!

			Kat teve de se calar, pois ele agarrou-a novamente. Sentiu a sua força e, apesar do frio que sentia, os seus braços estavam quentes. Apesar da fúria, o cansaço estava a vencê-la. Tinha a impressão de que a escuridão ia caindo sobre o rio e, subitamente, quis fechar os olhos, dar-se por vencida...

			Ele era muito forte. Kat já não se mexia e, no entanto, sentia-se elevada, como se estivesse a deslizar pela água. A sua cabeça e o seu nariz permaneciam acima da superfície.

			Depois, ouviram-se vozes, vozes de homens, e compreendeu que tinham chegado a um barco, a um barco muito bonito.

			– Ethan!

			Assustada ao ouvir aquele grito, afastou-se bruscamente. Bateu com a cabeça na proa do navio e deixou escapar um gemido de dor.

			Primeiro, viu estrelas. 

			Depois... escuridão.

			 

			 

			– Meu Deus! – exclamou Ethan, enquanto pegava na rapariga esbelta que Hunter salvara da água, levantando-a como se fosse uma pena. Segurou-a com delicadeza e olhou para Hunter antes de descer apressadamente para a cabina.

			O iate virou bruscamente e Hunter aproximou-se do leme, enquanto o vento se agitava à sua volta. Ignorando o facto de que estava encharcado e gelado, começou a praguejar, enquanto lutava com uma rajada de vento forte. Levantou as velas e virou completamente a embarcação. Afinal de contas, era um desportista, não era? Porém, mesmo assim, não previra fazer tanto exercício naquele dia.

			Ethan regressou ao convés com uma manta e uma chávena de conhaque quente. Hunter agradeceu-lhe, inclinando um pouco a cabeça, e bebeu o conhaque de um gole, sentindo que o calor voltava ao seu corpo.

			Agarrou na manta e pô-la sobre os ombros, enquanto Ethan se encarregava do leme.

			– Está bem? – perguntou Hunter, gritando para que o ouvisse.

			– Bateu com a cabeça! – respondeu Ethan aos gritos. – Mas já acordou. Enrolei-a em várias mantas e dei-lhe um gole de conhaque. Penso que consegue aguentar até chegarmos à margem. Para onde a levamos? Para o hospital?

			Hunter franziu o sobrolho e abanou a cabeça.

			– Vamos para casa. Tens a certeza de que está bem? Lutou como uma louca...

			– Sir Hunter, acho que, quando chegou ao navio, bateu com a cabeça no casco.

			Ethan já vira muitas feridas, visto que servira com Hunter no exército e em diferentes países. Reconhecia uma ferida mortal quando a via e aquela não o era, certamente.

			– Quem é? – perguntou.

			– Não faço a menor ideia – respondeu Hunter. – Pelos vistos, atirou-se para a água para salvar David, mas não sei de onde veio – fez uma pausa e reflectiu durante alguns segundos. Alguma vez a vira? Não estava entre as jovens que se tinham apresentado à sociedade naquela última estação, disso tinha a certeza. Se assim fosse, lembrar-se-ia dela. Mesmo molhada e suja era linda.

			Tinha, aparentemente, a habilidade de um peixe na água e estava convencida de que não precisava que ninguém a salvasse. O seu cabelo... Que cor! Até molhado parecia fogo e os seus olhos, quando estavam abertos, combinavam com o lume do seu cabelo.

			Só um cego teria ignorado a perfeição da sua figura. Não era nenhuma florzinha de estufa, mas uma rapariga forte e musculada, com pernas compridas, ancas estreitas e... seios bonitos. Firmes e cheios, colados ao tecido da sua camisa.

			Hunter fez uma careta, incomodado por aqueles pensamentos lascivos. No entanto, afinal de contas, ele não era cego. 

			– Que rapariga tão corajosa! – exclamou Ethan. 

			Isso também era verdade.

			Hunter vira a forma como ela olhara para David na margem. Completamente extasiada. Aquela rapariga não se atirara para a água por um estranho. Havia no seu olhar uma coisa que raramente se conseguia encontrar na vida e pela qual, no entanto, toda a gente ansiava. Com efeito, aquela rapariga teria entregado a sua vida para salvar a vida de David.

			«Está apaixonada», pensou Hunter.

			– Acha que é amiga do rapaz? – perguntou Ethan.

			– Nunca a tinha visto – disse Hunter. – Claro que não conheço todas as amizades de David. Na verdade, só o conheço porque vai participar na próxima escavação no Nilo e porque o seu pai gosta de financiar os meus trabalhos, claro!

			– Meu Deus! Pensa que é uma...?

			– Uma mulher da rua? – Hunter inclinou a cabeça, divertido. – Não. Não tem aspecto disso. Não há dureza nos seus olhos. Pelo menos, ainda não. Mas, seja quem for, dentro de pouco tempo será mais rica do que antes, porque lorde Avery está decidido a dar-lhe uma recompensa. Entretanto, vamos tratar do seu bem-estar, está bem?

			Meia hora depois, o iate atracou no porto. Hunter pegou na rapariga ao colo, enquanto Ethan foi buscar a carruagem. Embora algumas horas antes tivesse reinado a agitação na zona do porto, os marinheiros de água doce tinham percebido que um dia assim não era propício para sair para o mar e já não havia ninguém no porto.

			O jovem David não estava ali, certamente, nem nenhum dos seus amigos. Embora Hunter soubesse que lorde Avery cumpriria a sua palavra e recompensaria a rapariga, também tinha a certeza de que não se preocuparia muito com ela. A sua preocupação principal era David.

			E Margaret, naturalmente.

			Então, Hunter entrou na carruagem com a rapariga ao colo.

			– Vamos para casa e depressa – disse Ethan, fechando as portas e subindo para pegar nas rédeas.

			Enquanto avançavam, Hunter contemplou a cara da rapariga. Era realmente bela. A sua pele, embora levemente bronzeada, era sedosa. O seu nariz era perfeito e os seus lábios talvez fossem um pouco demasiado carnudos para os gostos da época. As suas maçãs do rosto eram salientes, os seus olhos eram grandes e as suas pestanas, compridas e escuras.

			Ela remexeu-se.

			Um sorriso doce apareceu nos seus lábios.

			Parecia estar a dormir e a sonhar, e, fosse o que fosse que estivesse a sonhar, era doce.

			As suas pestanas compridas mexeram-se e, um instante depois, abriu os olhos.

			Ao vê-lo, franziu o sobrolho.

			– Está tudo bem – disse Hunter, com suavidade.

			Ela mexeu os lábios. Parecia ter perdido a voz. 

			– O quê? – perguntou ele.

			Havia alguma coisa nela que despertou nele uma ternura profunda. Queria protegê-la. Rodeá-la de carinho e de afecto.

			Os seus lábios mexeram-se outra vez.

			Hunter inclinou-se para ela para ouvir o seu sussurro. 

			– Você! – murmurou ela.

			Ele sentiu uma desilusão intensa. Apertou os dentes e esboçou um sorriso. Então, recordou a forma como ela olhara para David.

			– Sim, querida menina e peço desculpa. Devia tê-la deixado na água.

			Ela fechou novamente os olhos. Aparentemente, ainda não compreendera onde estava.

			Hunter sentiu a tentação de a tirar do seu colo, contudo, conteve-se. Nem sequer nos seus piores momentos era assim tão mal-educado.

			– Bom, quem é? E, para que a possamos devolvê-la sã e salva a casa, onde vive?

			Ela abriu novamente os olhos e olhou para ele com alguma coisa semelhante à raiva. Meu Deus, tinha uns olhos realmente magníficos! Tão perto dela, Hunter conseguiu examiná-los atentamente. As suas pupilas eram verde-azuladas, depois, a sua cor esfumava-se até se tornar verde e depois transformava-se em dourado. Eram extraordinários! Sim, era sem dúvida ruiva, contudo, não tinha o cabelo cor de cenoura, mas como se fosse uma chama profunda e intensa. E as suas pestanas tão escuras...

			Viesse de onde viesse, certamente tinha muito mau feitio e o seu pobre pai, irmão ou apaixonado deviam alegrar-se por poderem livrar-se da sua língua durante algum tempo.

			Ela continuava a olhar para ele, cada vez mais perplexa.

			– Então? Quem é? – perguntou Hunter.

			Ela fechou os olhos.

			– Eu...

			– Meu Deus, responda-me!

			– Não sei! – exclamou ela.

			Então, afastou-se dele e endireitou-se numa posição arrogante e altiva... até que se apercebeu de que deixara cair as mantas. Então, corou, lançou-lhe um olhar furioso e, apanhando as mantas, sentou-se em silêncio.

		

	


	
		
			Dois

			 

			Hunter olhou para ela. Depois, um sorriso surgiu lentamente nos seus lábios.

			– É uma mentirosa – disse, com calma.

			– Como se atreve? – exclamou ela.

			Ele abanou a cabeça.

			– Simplesmente, não acredito que tenha batido com a cabeça assim com tanta força.

			Kat ficou a olhar pela janela da carruagem. Depois, baixou os olhos. As suas mãos, que mostravam leves indícios de um trabalho árduo, permaneciam apoiadas sobre o assento. Hunter reparou que ela gostava do toque suave do tecido.

			Ela voltou a olhar para ele.

			– Dói-me imenso a cabeça – disse.

			Hunter teve de sorrir novamente.

			– Mas está viva – disse.

			– Teria ficado muito bem sem a sua ajuda.

			Hunter nem se incomodou em responder.

			Ela franziu o sobrolho e olhou para ele com receio, enquanto segurava nas mantas.

			– Quem é você? – perguntou.

			– Hunter MacDonald – inclinou a cabeça num gesto irónico. – Ao seu dispor.

			Teve a sensação de que os seus olhos se abriram mais um pouco, contudo, ela apressou-se a disfarçar qualquer sinal de que reconhecera o seu nome. Tê-lo-ia reconhecido? Hunter sabia que as suas façanhas apareciam frequentemente na imprensa, coisa em que raramente pensava. Com frequência, mencionava-se também o seu nome nas páginas da sociedade, normalmente com uma nota de malícia: um toque de escândalo agradava sempre aos leitores.

			Francamente, e sobretudo desde há algum tempo, ele não merecia a maior parte daqueles mexericos escandalosos, porém, decidira há muito tempo que, fizesse o que fizesse, era impossível estar à altura dos padrões estabelecidos para um homem como ele. Felizmente, era capaz de se rir das invenções que iam aparecendo.

			A sua passageira não parecia assustada perante a ideia de estar na companhia de um sujeito com tão má reputação. Na verdade, parecia estar a reflectir.

			– Para onde vamos? – perguntou.

			– Para minha casa, é claro! – respondeu ele.

			Viu com prazer que um ligeiro brilho de alarme atravessava o seu rosto.

			– Talvez não saiba quem sou – disse, – mas tenho a certeza de que... – então, calou-se, como se lhe faltassem as palavras adequadas.

			– De que o quê? – insistiu ele.

			Ela baixou a cabeça.

			– Se pudesse levar-me outra vez para o mar, talvez conseguisse reconhecer alguma coisa... ou alguém.

			– Para o mar?

			Ela corou.

			– Para a zona junto do rio.

			Hunter observou-a atentamente. Estava cada vez mais fascinado com aquela mulher. Falava bem, extremamente bem, como se tivesse recebido uma educação decente. Contudo, Hunter suspeitava que, apesar de tudo, pertencia aos bairros pobres do rio.

			Desconfiava que pertencia a uma classe da sociedade onde nunca encontraria o seu amado David.

			Hunter desviou o olhar. Sentia um desgosto estranho, como se desejasse ser ele o objecto do afecto profundo que, obviamente, a rapariga sentia pelo filho mais novo do barão de Turnberry. Não importava que David não fosse herdar o título do pai. Não havia apenas um ou dois irmãos mais velhos à sua frente, mas cinco! Sem dúvida, para aquela rapariga, ele era uma espécie de estrela brilhante.

			E se ela sentisse aquele afecto por ele?

			Ah, enfim! Em parte, merecia a sua reputação. No entanto, nunca brincara com um elemento do sexo oposto que fosse realmente jovem e inocente.

			Porém, o que o fazia pensar que era uma rapariga inocente? Afinal de contas, atirara-se seminua para o Tamisa. Por causa de um homem.

			– Penso que está prestes a ficar noivo – disse Hunter, com aspereza.

			Ela fingia muito bem.

			– Quem?

			– David Turnberry, querida.

			– O que tenho eu a ver com isso?

			– Desculpe, esqueci-me. Não sabe quem é, portanto, como pode saber quem é o senhor Turnberry?

			Ela olhou fixamente para ele. As madeixas vermelhas do seu cabelo, já quase seco, caíam-lhe suavemente sobre a cara.

			– Como conhece as relações... desse homem a que se refere? – perguntou.

			– Frequentamos os mesmos círculos – respondeu. – De facto, o homem que salvou – «tenho a certeza de que recorda que tirou um homem da água, não é verdade?», – irá para o Egipto em breve, para trabalhar numa escavação arqueológica. Quando regressar, vai casar-se.

			– Está oficialmente noivo?

			– Não – admitiu Hunter. – Mas durante algum tempo, teve um rival na luta pela mão de lady Margaret e acho que hoje, depois do que aconteceu, talvez ela decida escolhê-lo para marido.

			Ela virou-se rapidamente, como se estivesse angustiada e não quisesse que ele visse. Depois, baixou a cabeça e murmurou:

			– Por favor, agradecia-lhe muito que me levasse ao rio. 

			Hunter inclinou-se para a frente e pousou distraidamente uma mão sobre o joelho dela enquanto falava.

			– Mas, querida menina, o senhor Turnberry está ansioso por lhe agradecer por lhe ter salvado a vida. Temos de lhe permitir que o faça.

			A rapariga ficou visivelmente assustada.

			– Assim, como estou? Preferia voltar para o rio.

			Kat mexeu-se no banco. Hunter apercebeu-se de que continuava a tocar-lhe... e de que o contacto o perturbava muito mais do que a ela, e retirou a mão.

			– Estamos quase a chegar a minha casa. A minha irmã passa muito tempo lá. Tenho a certeza de que encontraremos alguma coisa que possa vestir.

			– Senhor, não posso ir sozinha para sua casa!

			– Não se preocupe – disse ele, com um sorriso, – tenho a governanta mais rigorosa que possa encontrar. Estará em boas mãos.

			Chegaram finalmente a sua casa. Hunter perguntou-se como aquela jovem não chamara antes a sua atenção porque, de alguma forma estranha, lhe recordava a si mesmo. Nos seus anos de juventude, compreendera o que era e o que não era, e apercebera-se de que tinha de melhorar a sua sorte, o que conseguira fazer muito bem, primeiro, no exército, depois, deslumbrando a rainha e, posteriormente, graças ao seu fascínio, por todo o Egipto. Escrevera alguns livros a contar as suas experiências e assim ganhara muito dinheiro, e, embora o seu trabalho não o tivesse tornado rico, a morte da sua querida madrinha melhorara notavelmente a sua posição. Fora um golpe de sorte inesperado, pois a idosa encantadora, que fora também uma verdadeira aventureira, e com quem costumava ter muitas conversas interessantes, sempre fingira ser pobre e aceitara, agradecida, os seus inúmeros presentes.

			A carruagem entrou na propriedade e dirigiu-se para a garagem. A porta abriu-se enquanto Hunter saltava da carruagem e se virava para ajudar a sua convidada a descer. Ela hesitou, contudo, então aceitou a sua mão. Pelos vistos, decidira que era uma falta de edução rejeitá-la.

			– Meu Deus! – exclamou a senhora Emma Johnson, a sua governanta. Olhou para Hunter com aborrecimento, como se tivesse cometido um crime. – Hunter! Pode saber-se o que se passou? Pobre menina! Venha, entre! Os seus pais sabem onde está? Hunter, levaste esta jovenzinha para navegar num dia como este e caiu ao rio? Ai, menina, ainda bem que está bem! Vou já tratar de si – deslizou um braço à volta daquela sereia de cabelo vermelho e olhou para Hunter com irritação. – Enfim, Hunter, não me diz respeito, mas...

			– Não, Emma, não diz! – exclamou, porém, sorriu. Gostava muito de Emma. Quando era muito jovem, quando tentava vencer na vida, a sua governanta trabalhara mais de uma semana sem receber e até lhe dissera que depois lhe pagaria quando... Enfim, quando pudesse! Ele fizera todos os possíveis para a recompensar ao longo de muitos anos de trabalho, durante os quais apenas a lealdade a mantivera ao seu serviço.

			Ela semicerrou os seus olhos cinzentos, zangada, e ele teve de sorrir outra vez.

			– Emma, não fiz nada de mal, garanto-te. Estava a afogar-se...

			– Só quando tentou ajudar-me é que comecei a afogar-me! – protestou a rapariga.

			– É espantoso o que parece recordar – murmurou Hunter.

			– Meu Deus! O que se passou? – perguntou Emma. 

			– Parece-me que devemos deixar que a jovem se explique – disse ele.

			– Como se chama, querida? – perguntou Emma.

			– Sim, querida, como se chama? – repetiu Hunter e então viu que ela corava. – Meu Deus, como pude esquecer-me outra vez? Bateu com a cabeça e esqueceu-se de tudo. Já imaginaste isto, Emma?

			A governanta pareceu horrorizada.

			– Hunter, o que lhe fizeste?

			– Sou inocente, juro-te! – respondeu.

			– Sim, mamã, desta vez é inocente. Dou-te a minha palavra – disse Ethan, que já guardara os cavalos e a carruagem na garagem. – Sir Hunter viu que um amigo caía do convés de outro barco e atirou-se para o rio para o salvar. Parece que, venha de onde vier, esta rapariga teve a mesma ideia.

			Emma olhou para ela, com espanto.

			– Menina! Atirou-se para o Tamisa? Mas está cheio de porcaria, por mais que digam que o limparam durante o reinado da rainha Vitória!

			– Já tinha nadado no rio outras vezes – murmurou a rapariga. Então, corou novamente ao ver o olhar de Hunter. – Bom... acho eu. Quero dizer que... talvez já tivesse nadado antes no rio... 

			Emma olhou novamente para Hunter, com irritação.

			– Mas olha para a tua figura! – disse, apontando-lhe um dedo. – Talvez tenhas má reputação, mas não vou permitir que manches a minha. Eu vou certificar-me de que a nossa pobre convidada toma um bom banho e se sente confortável. Ethan! Tens de ir chamar imediatamente o médico...

			– O médico! – exclamou a rapariga.

			– Claro! Perdeu a memória e, como o dono da casa está aqui, não queremos que, para além da memória, perca a virtude. Não, não, vamos ter de resolver isto o mais depressa possível.

			– Emma, é pouco provável que eu vá seduzir a rapariga dentro da minha própria casa – murmurou Hunter, com ironia.

			– Com efeito. É pouco provável – resmungou a rapariga.

			– Pede a Ethan que me ajude a tirar esta roupa molhada, Emma. Trata da menina. Em casa de lorde Avery vão gostar de receber a notícia. Foi David Turnberry que caiu ao rio e devem querer agradecer à nossa rapariga misteriosa. Vou telefonar para a mansão para lhes dizer que está aqui.

			– Mas penso que devíamos chamar o médico... – começou a dizer Emma.

			– Eu estou bem! – garantiu Kat.

			– Hum... – resmungou Emma.

			– Talvez devêssemos esperar até amanhã e ver como se sente então. Emma, tenho a certeza de que tens um belo quarto pronto em algum lugar da casa, não é verdade? – perguntou Hunter.

			– Preciso de um banho e de descansar. Se puder ser – disse a rapariga. – Se amanhã me sentir mal, juro que irei ver o médico.

			– Está bem, então. Hunter, vai lá para cima. Jovenzinha, vou preparar-lhe um bom banho quente. Vai ver como aquece num instante. E tu, Hunter, nem penses em aproximar-te.

			– Meu Deus, confia em mim! – garantiu a Emma. Não conseguiu evitar piscar um olho à sua convidada ao passar por ela. Começava a sentir-se gelado, apesar de ter uma manta sobre os ombros.

			Ethan seguiu-o até ao seu quarto e tirou a tina do banho.

			– Meu amigo – disse Hunter, – eu mesmo vou aquecer a água. Certifica-te de que há algumas moedas na cómoda do quarto azul... Tenho a certeza de que Emma vai levar a nossa convidada para esse quarto. Ah, e põe também algumas moedas no bolso do vestido que Emma escolher para ela.

			Ethan arqueou um sobrolho.

			– Acredita em mim, meu amigo – disse Hunter. – É para o bem da rapariga.

			– Quer que fuja?

			– Vai voltar para o rio. Mas não te preocupes. Vou atrás dela. Por favor, faz o que te disse.

			Ethan resmungou um pouco, contudo, foi cumprir as suas ordens.

			 

			 

			Kat, cuja memória estava intacta, descobriu que era muito agradável falar com a senhora Johnson, ou Emma, como ela preferia que lhe chamassem. Era tão amável e carinhosa... Kat nunca tomara um banho tão delicioso. A casa e os móveis eram maravilhosos. Kat nunca vira tanto luxo na sua vida.

			Emma falou do bairro. Disse-lhe que era encantador, que o adorava e que viviam ali há quase uma década. Para além disso, podia andar de um lado para o outro de uma forma espantosa: de comboio, por um túnel subterrâneo!

			– Embora isso já existisse quando eu era menina – disse. 

			Contudo, falou sobretudo de sir Hunter MacDonald, que, pelos vistos, era o amor da sua vida.

			Kat teria desejado que a levassem para casa de David Turnberry, pois tinha a certeza de que a sua governanta lhe teria contado todo o tipo de histórias deliciosas acerca da sua vida. No entanto, não podia ser. Tinha de recordar onde estava e porquê.

			Também tinha de se mostrar agradecida, portanto, tentava prestar atenção ao que Emma lhe dizia. Sir Hunter fora um soldado famoso, elevado à nobreza pelos seus serviços prestados à pátria. Tinham-no chamado muitas vezes para que servisse de embaixador à rainha, dizia Emma com entusiasmo. Tinha a sua reputação, naturalmente, contudo, só porque havia muitas viúvas e até algumas divorciadas que não entendiam que deviam guardar luto e chorar os seus maridos, como fazia a sua amada rainha. E os americanos! Esses eram uma raça à parte. Eram todos, eles e elas, uns aventureiros. E depois havia, naturalmente, a obsessão de sir Hunter pelas antiguidades egípcias. Sim, houvera alguma confusão no museu um ano antes. Algumas destrezas vergonhosas, porém, no final, tudo ficara resolvido, os maus tinham desaparecido de cena e outros em breve zarpariam outra vez para continuarem a aprender e a engrandecer desse modo a glória do Império Britânico.

			«Sim, sim, sim», pensava Kat. Contudo, quanto tempo conseguiria continuar a ouvir falar de um homem que estivera prestes a afogá-la? Muito bem, era verdade que não fora de propósito e que a acolhera na sua casa. Portanto, Kat mordeu a língua, enquanto a governanta lhe lavava o cabelo com um sabonete que cheirava deliciosamente e continuava a falar pelos cotovelos. 

			– Mas, naturalmente, já deve ter lido muitas coisas sobre ele, tenho a certeza – prosseguiu Emma. – Foi um verdadeiro ídolo nacional muitas vezes. Ai, já me esquecia! Coitadinha, perdeu a memória. Mas deixe-me garantir-lhe que, apesar da sua reputação de Don Juan, sir Hunter é um verdadeiro cavalheiro – Emma parecia empenhada em convencê-la disso. Contrariada, acrescentou: – Lamento dizer que, na minha opinião, muitos desses rumores são verdadeiros, porém, tal como lhe disse, Hunter só seduz viúvas e divorciadas, mulheres adultas e maduras que sabem o que fazem. Não me parece que frequente casas de má fama. Ou, pelo menos, não as de baixa categoria. Mas saiba que este homem tem um coração de ouro. É tão valente! Lutou milhares de vezes ao serviço da rainha e cumpriu com o seu dever, mesmo quando pensava que não devia estar ali... Meu Deus, menina! Não repita isto em lado nenhum. Sir Hunter é um súbdito leal da rainha. E depois há, claro, a sua busca constante de antiguidades egípcias.

			– Refere-se a tesouros?

			Emma Johnson soltou um suspiro desdenhoso.

			– Tesouros? Para sir Hunter, tesouros são as relíquias do passado, quanto mais antigas, melhor. Claro que agora isso está na moda entre a aristocracia inglesa. Isso e o mesmerismo – disse, suspirando. – Mas, mesmo assim, sir Hunter poderia preferir passar uma temporada na Riviera ou em Itália. Bom, gosta de ir a Roma e essas coisas, mas o que o entusiasma mesmo é o Egipto. Colabora com o museu, sabe? Consegue sempre a melhor escavação ou que lhe concedam a melhor localização através das nossas embaixadas e dos egípcios, que são quem mandam. Bom, dizemos que os egípcios mandam, mas ainda continua a ser a nossa influência a determinar o rumo. Eles bem gostam da intervenção inglesa.

			– O dinheiro inglês, diria eu – murmurou Kat suavemente. Emma desatou a rir-se.

			– Pois sim, tem toda a razão. Mas os turcos também estiveram lá muito tempo e os egípcios gostam de ter a nossa protecção. E, naturalmente, os franceses andam sempre lá por perto. Mas, de qualquer forma, eu gostava que sir Hunter passasse um Outono numa bonita cidade europeia.

			– Isso parece-me... fascinante. A sério! – Kat inclinou-se para trás. – Eu sempre sonhei conhecer o antigo Egipto – então, voltou a endireitar-se. – David Turnberry também vai para o Egipto, não é?

			– Ele e não só. Vão muitos! Têm de ir nesta altura, pois é quando começa a temporada arqueológica. No Verão, faz demasiado calor! Enfim, dentro de uma semana, vão partir para descobrir os mistérios do passado.

			«Uma semana!», pensou Kat. «Uma semana. Uma semana no seu país e depois...»

			David Turnberry ia para o Egipto. Quando regressasse, casar-se-ia?

			Kat suspirou. Era uma loucura pensar que pudesse ter reparado nela só porque olhara para ela depois de ter salvado a sua vida e lhe tivesse dito «amo-te». Estava quase a ficar noivo. De uma menina elegante da sua classe social.

			«Não pode amar a sua noiva. Não depois de me ter dito que me amava.»

			No entanto, ela fugira, aterrorizada. Em parte, por culpa de Hunter MacDonald. Porém, agora... Hunter queria apresentá-la formalmente a David Turnberry.

			– Já está, levante-se, menina – disse Emma. – Tenho um vestido lindo para si. Lady Francesca, a irmã de sir Hunter, que é casada com lorde Hathaway, deixa aqui muita roupa e ficará satisfeita por poder ajudar uma rapariga que esteve disposta a arriscar a sua vida para salvar outra.

			Ao ouvir aquele elogio, Kat sentiu-se, de repente, terrivelmente incomodada. Não teve outro remédio senão perguntar-se se teria saltado para a água se não tivesse sido David Turnberry quem caíra à água. Aquela ideia inquietava-a e mal sentiu a seda fina do vestido elegante que Emma lhe vestiu.

			– Ai, querida! Se uma noite de sono não a ajudar a recuperar a memória, terá de fazer alguma coisa a esse respeito – disse Emma, de repente. – Tenho a certeza de que, em algum lado, há algum jovem terrivelmente preocupado consigo. Embora não tenha aliança.

			Kat sentiu um aperto no coração. Não, não havia nenhum jovem preocupado com ela. No entanto, o seu pai devia estar morto de preocupação. E também a sua irmã, e os seus amigos.

			Quanto se afastara? Como ia voltar? Se tivesse de ir a pé...

			Baixou a cabeça e mordeu o lábio inferior. Certamente, um homem como Hunter MacDonald teria deixado algumas moedas por aí. Não ia roubar! Mais tarde, poderia devolver-lhe o dinheiro. Os transportes públicos funcionavam cada vez melhor e ela conhecia Londres muito bem.

			– Sim, certamente – conseguiu dizer, com tristeza. – Tenho a certeza de que amanhã vou sentir-me melhor. Quando acordar, vou recordar tudo – mentiu. Depois, bocejou. – Desculpe-me. Estou exausta – levantou as mãos e deixou-as cair. Então, ouviu um tinido entre as pregas do vestido. Passou discretamente os dedos sobre os bolsos. Sentiu um alívio enorme. Moedas!

			– É claro que deve estar cansada depois do dia que passou! Vamos, sente-se à lareira enquanto a penteio. Depois, poderá ir dormir.

			Kat mal conseguia manter-se direita enquanto a governanta lhe secava delicadamente o cabelo à lareira. Quando acabou, o seu cabelo estava tão suave como a seda. No entanto, Kat sentia-se tão culpada pela partida apressada que planeava, que teve de fazer um esforço para se acalmar e agradecer a Emma.

			Essa mesma culpa impedia-a de desfrutar da elegância discreta da casa e dos pequenos detalhes que faziam com que a residência de sir Hunter MacDonald fosse única. As antiguidades sobre as colunas da escada, os hieróglifos que decoravam as paredes, as lindas pinturas a óleo, algumas de paisagens campestres inglesas, outras do antigo Egipto. Uma delas mostrava a Esfinge ao entardecer e era tão bonita que Kat abrandou ao passar ao seu lado.

			– Posso mostrar-lhe a casa, querida – disse Emma.

			– Obrigada, eu gostaria muito... mais tarde. Mas, por favor, agora preciso de descansar.

			– Claro!

			Então, foi conduzida pelas escadas esplêndidas até um quarto que parecia pensado para acolher convidadas do sexo feminino, pois os móveis eram de uma linda madeira clara e o dossel e a colcha da cama eram brancos e azuis, cores que realçavam os tons do tapete oriental.

			– Descanse, querida. Vou certificar-me de que ninguém a incomoda – prometeu Emma.

			– Muito obrigada, mais uma vez.

			Kat aproximou-se da cama, deitou-se sobre a colcha e ficou quieta durante alguns segundos.

			Depois, levantou-se. Encaminhou-se para a porta, porém, reparou numas moedas que havia sobre a cómoda. Guardou-as no bolso, juntamente com as outras, e parou para procurar papel e lápis na linda mesa-de-cabeceira oriental que havia junto da cama.

			Devolverei o vestido e as moedas, escreveu. No entanto, aquelas palavras pareceram-lhe muito frias. Hesitou e depois acrescentou: Muitíssimo obrigada. Não, não era o suficiente. Porém, o tempo passava. Então, desenhou uma esfinge sorridente e acrescentou um pequeno balão junto dos seus lábios, no qual escreveu: Obrigada!

			Assim, seria o suficiente. Tinha de se ir embora, chegar até casa e regressar antes que sentissem a sua falta, e preparar-se para que David Turnberry lhe agradecesse por lhe ter salvado a vida.

			Correu para a porta e saiu para o corredor. Então, ficou à escuta. Não se ouvia nada, excepto o tiquetaque do relógio de parede do hall.

			Desceu as escadas até à entrada. A porta da rua não estava fechada à chave. Naquele momento, pelo menos. Estaria quando voltasse? Talvez então estivesse trancada. Estava a anoitecer.

			Enfim, preocupar-se-ia com isso quando voltasse. Naquele momento, tinha de ir ver o seu pai e a sua irmã o mais depressa possível.

			Talvez não conseguisse voltar!

			Saiu para a rua e, ao chegar ao fim do quarteirão, parou para respirar fundo.

			Conseguira sair facilmente.

			Contudo, a questão era: conseguiria voltar a entrar?

			 

			 

			– Acabou de sair! – comentou Hunter.

			Montado em Alexander, o seu cavalo, escondeu-se atrás do pequeno arvoredo do pátio lateral da sua casa. Ethan, que permanecia ao seu lado, olhou para ele com uma expressão inquisidora.

			– Vamos atrás dela – disse Hunter.

			Era óbvio que a rapariga sabia para onde ia. Percorreu velozmente as ruas, procurando uma paragem de autocarro.

			Então, apanhou o primeiro que apareceu.

			Seguir o autocarro era bastante fácil. As ruas estavam cheias de gente e os transeuntes estavam muito distraídos, pelo que o veículo avançava lentamente.

			A rapariga saiu do autocarro e dirigiu-se, como Hunter suspeitava, para o rio. Então, foi mais difícil conseguirem esconder-se. Hunter desmontou e disse a Ethan que esperasse ali com os cavalos.

			– Não sei o que está a tramar – resmungou Ethan. 

			Hunter desatou a rir-se.

			– Nem eu.

			Partiu apressadamente, pois, depois de descer do autocarro, a rapariga começou a avançar rapidamente pelas ruas, mexendo-se entre as filas de casas e pelos becos cheios de gente. Hunter observou a vizinhança. 

			Era o bairro mais pobre da cidade, onde ainda havia alguns vestígios da arquitectura do final do século XVII, casas simples, construídas pouco depois de o grande incêndio ter arrasado a cidade. A maioria dos habitantes eram comerciantes humildes, embora aquela zona também atraísse estudantes, músicos e artistas. As ruas, embora não fossem esplêndidas, estavam limpas.

			– Bolas! – exclamou uma mulher idosa que estava a varrer a calçada. – Mas é Kat!

			– Chiu, senhora Mahoney, por favor! – exclamou a rapariga. – O meu pai está em casa?

			– A chorar desalmadamente por ti! – respondeu a mulher. – Até fez com que os seus amigos da polícia fossem procurar-te, menina! Corria o rumor de que te tinham tirado da água, mas ninguém sabia quem te tinha salvado, nem onde estavas.

			– Oh, não! – exclamou a rapariga.

			– O que tens vestido, Kat? – perguntou a mulher.

			– Tenho de ver o meu pai – disse e dirigiu-se apressadamente para uma casinha.

			Decidido a evitar a mulher idosa, Hunter encostou-se rapidamente a uma parede. Havia um beco estreito que levava a um pátio traseiro. Percorreu-o entre as sombras, contudo, não teve de ir muito longe.

			Uma janela, cujas cortinas estavam abertas, oferecia-lhe um panorama excelente do que se passava dentro de casa. Ali estava a rapariga a quem a mulher chamara Kat, abraçada a um homem alto. Ao seu lado, havia outra jovem, também ruiva, embora tivesse o cabelo mais claro. A jovem abraçou Kat e depois afastou-se, e o homem, idoso e de aspecto digno, voltou a apertar Kat nos seus braços.

			Quando finalmente acabaram os abraços, a outra rapariga exclamou:

			– Katherine Mary! Pode saber-se o que tens vestido? Meu Deus, onde arranjaste esse vestido tão elegante?

			– Depois explico-vos – disse Kat.

			– Claro que vais explicar-te! – respondeu o homem, com aborrecimento. – Estava a enlouquecer de preocupação. Eliza contou-me o que fizeste e eu estava a tentar convencer-me de que ias voltar para casa, de que não estavas no fundo do Tamisa. A polícia está à tua procura. Eliza, diz a Maggie que vá informar a polícia de que a minha filha já voltou para casa. Já não é preciso que procurem pelo rio.

			Estava realmente furioso e, no entanto, notava-se que se sentia profundamente aliviado. Hunter sentiu-se culpado e compreendeu que a rapariga devia sentir o mesmo. Parecia angustiada, como se só se tivesse apercebido de como a sua ausência fora dolorosa para a sua família naquele instante.

			Eliza, a outra rapariga, saiu da sala a correr para ir procurar Maggie, alguma empregada, pensou Hunter, apesar de a casa parecer bastante pobre, porém, como não estava disposta a perder nada do que estava a acontecer, regressou logo.

			– Papá – disse Kat, tentando acalmá-lo, – lamento imenso. Não imaginava que tivesse causado esta confusão. Porque pediste à polícia para ir procurar-me? Sabes que nado melhor do que um peixe.

			– Sim, eu sei – disse o seu pai, com orgulho, – mas foste salvar o jovenzinho ignorante e desapareceste. O que vou fazer contigo? Se a tua pobre mãe te visse!

			– Kat, onde arranjaste esse vestido? – perguntou novamente a sua irmã.

			– Emprestaram-mo. Papá, por favor, não me aconteceu nada! Um cavalheiro ajudou-me depois de eu ter ajudado o primeiro cavalheiro. Estive num sítio lindíssimo. Vou conhecer David Turnberry, o cavalheiro que salvei, que em breve vai ficar noivo da filha de lorde Avery, e tenho de...

			– Lorde Avery! – exclamou Eliza. Então, olhou para o outro lado da sala. – Papá, certamente vai receber uma recompensa. Uma boa recompensa!

			– Eu não quero nenhuma recompensa – disse Kat.

			– Pois, era bom se te recompensassem – respondeu Eliza. – Assim, podíamos pôr alguma coisa na mesa que não fosse peixe.

			– Eliza! – exclamou o seu pai com tristeza, abanando a cabeça.

			Eliza apressou-se a pedir desculpa.

			– Papá, lamento ter-me queixado. Mas... Kat! Esse vestido! É lindo! De onde é? Oh, meu Deus! Devia experimentá-lo. Tenho de ir contigo e...

			– Não – disse o seu pai, com firmeza – Ninguém vai a lado nenhum.

			– Mas isto pode ser importante – rogou Eliza.

			– Katherine Mary é minha filha e não vai a lado nenhum com nenhum jovenzinho, seja pobre como um mendigo ou rico como o rei Midas, sem a devida companhia. Sem mim! – gritou.

			– Oh, papá, por favor! Tenho de ir sozinha. Não vai acontecer-me nada, garanto-te. Há uma mulher maravilhosa chamada Emma Johnson que é como o meu anjo da guarda.

			– Estiveste em casa de uma senhora? – inquiriu o seu pai. – Então, porque não te trouxeram a casa?

			– Papá, perdoa-me, mas fingi que tinha perdido a memória. Disse-lhes que não sei quem sou.

			O seu pai deixou-se cair numa poltrona.

			– Tens vergonha de nós – disse em voz baixa. 

			– Não, papá, nada disso! – exclamou.

			Ele olhou para ela com tristeza.

			– Não precisamos da caridade de ninguém. Eu trabalho muito. Todos trabalhamos muito para sobreviver. Sou um homem honesto e faço um trabalho honesto. Não vais aceitar nada.

			– Papá! – protestou Eliza. – Papá, a sério, tu és um grande artista! Mas trabalhas para pessoas que prometem pagar e depois nunca pagam.

			– São os modelos mais interessantes – murmurou o pai.

			– E depois, quando aparece um ricaço, recusas-te a cobrar-lhe o que o teu trabalho vale. Eu diria que há mais do que um rico em dívida contigo e, se se soubesse o que fazes, papá, teriam de te tornar fidalgo! Portanto, nada do que nos derem será caridade, mas sim o que tu mereces – afirmou Eliza.

			Ele voltou a abanar a cabeça.

			– A vida de um homem vale muito mais do que qualquer quantia. Kat não vai aceitar nenhuma recompensa. 

			Eliza virou-se, zangada.

			Kat pôs-se de joelhos e apoiou as mãos sobre os joelhos do seu pai.

			– Papá, não vou aceitar a recompensa. Mas posso voltar a casa da senhora Johnson, só para conhecer aquelas pessoas? Dou-te a minha palavra de que recusarei a recompensa. Mas queria... só desta vez... conhecer aquelas pessoas, deixar que me agradeçam. Por favor, papá!

			– Lá fora, há um mundo muito duro, rapariga. Nós não temos dinheiro, mas temos dignidade. E tu não tens um grande dote, mas tens a tua virtude.

			– A minha virtude não corre nenhum perigo, papá – respondeu ela, com seriedade.

			– Tenho medo de te perder de vista – disse o seu pai.

			– Está apaixo... – começou a dizer Eliza, no entanto, Kat levantou-se com um salto e virou-se para a sua irmã.

			– Talvez o papá permita que conserve o vestido e assim poderás ficar com ele – disse, olhando para ela com uma expressão de súplica e de advertência.

			– Que tipo de pai seria se te deixasse ir?

			– Um pai amável? – sugeriu Kat.

			– Não!

			– Por favor, papá! É só um sonho, um sonho estúpido. Quero ter, por uma vez na vida, a oportunidade de que me agradeçam e me tratem com atenção. Eu conheço bem as ruas e sei como os ricos e os pobres se comportam. Ensinaste-nos muito bem. Conseguiste que Eliza e eu recebêssemos uma boa educação. Ensinaste-nos a distinguir entre o bem e o mal. Por favor, confia em mim, papá! – finalmente, as suas súplicas pareceram comover o coração do seu pai, pois levantou-se e deu-lhe a mão.

			– Confio em ti e lamento muito que não possas ter o teu momento de glória. Sou pobre, mas não vou vender o meu orgulho, nem as minhas responsabilidades.

			– Mas, papá...

			– Odeia-me se quiseres, rapariga. Mas não vou deixar que vás.

			– Papá, eu nunca conseguiria odiar-te – Kat estava novamente nos seus braços. Sentia-se amada, porém, também desanimada.

			Do seu lugar à janela, Hunter via o rosto dela, enquanto abraçava o pai com força. Notava-se bem que o amava, contudo, era teimosa e corajosa, e estava a tramar alguma coisa. Encontrava-se num beco sem saída e tinha de descobrir uma forma de sair dali.

			O que ia fazer?, perguntou-se Hunter. De repente, apercebeu-se de que, enquanto ouvira a conversa, sustivera a respiração. Exalou lentamente enquanto reflectia.

			Perguntou-se se a ruiva teria noção de que tinha muito mais do que dinheiro, um título ou metade das coisas que os membros da chamada «alta sociedade», o mundo que o seu amado David habitava, consideravam importantes.

			O seu pai afastou-se.

			– Tens de devolver o vestido, rapariga. Onde o arranjaste?

			– Pertence a lady Francesca Hathaway – respondeu Kat, com pesar.

			– Mas essa senhora não vive em Londres! – exclamou o seu pai. – A casa do seu irmão é aqui perto.

			Eliza deixou escapar uma exclamação de surpresa.

			– Estiveste em casa de... de sir Hunter MacDonald?

			– Hunter MacDonald! – gritou o seu pai.

			Hunter deu um salto. Pelos vistos, era muito conhecido.

			– Papá – disse Eliza, surpreendida com a reacção do seu pai, – esse homem é um dos favoritos da rainha.

			– Sim e tudo pela sua fama de aventureiro. Anda sempre pelo estrangeiro, metido em confusões. Atrevo-me a dizer que a rainha gosta de ouvir os relatos das suas escapadelas... e os elogios que, sem dúvida, ele lhe dedica.

			– Mas dizem que é um homem brilhante! – exclamou Eliza, com emoção. – E muito atraente. Diz-se que teve aventuras com damas das mais altas esferas – o seu pai e a sua irmã olharam para ela com horror. – Não, por favor! – insistiu Eliza. – Não manchou a reputação de nenhuma. Simplesmente... Como posso dizê-lo? É um impostor entre impostores.

			Hunter abanou a cabeça. As coisas estavam cada vez piores e, embora não tivesse a menor ideia do que ia fazer, decidiu que chegara o momento de bater à porta.

			Dirigia-se para lá quando Kat disse:

			– Sir Hunter não é assim tão mau, pai, garanto-te. Dou-te a minha palavra de que a minha virtude não corre nenhum perigo com ele. Mas... podia ter conhecido lorde Avery, pai.

			– E o seu adorado David – murmurou Eliza.

			– O que disseste? – perguntou o seu pai, com o sobrolho franzido.

			– Que teria desfrutado de um jantar excelente, papá, mais nada – disse Eliza.

			– Isso é absurdo – disse. – Completamente absurdo. Tens de aceitar a minha decisão. Entendes, Katherine Mary?

			Kat baixou os olhos.

			– Inclino-me perante a tua sabedoria, papá – respondeu e depois bocejou. – Vou para a cama.

			– Assim, está melhor, minha menina – disse, com ternura. – Amanhã, poderás devolver o vestido.

			– Amanhã – concordou e dirigiu-se para as escadas. Depois, virou-se. – Amo-te, papá – disse.

			– Eu também te amo.

			Kat sorriu, hesitou um momento e continuou a subir as escadas.

			Na rua, Hunter encostou-se pensativamente à parede. Depois, olhou novamente pela janela. De repente, apercebeu-se de que conhecia o pai da rapariga e sorriu.

			Finalmente, afastou-se. Tinha de voltar para casa o mais depressa possível.

			Sabia que Kat iria sair de casa em breve.
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