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			¿Quieres saber más sobre el mundo que envuelve Todas las estrellas son para ti?

			Rastrea este lema y este hashtag

			 

			 

			 

			PIDE UN DESEO

			#TodaslasEstrellassonParaTi

			 

			 

			 

			Escucha su música en la PlayList de Spotify:

			#TodaslasEstrellassonparaTi

			 

			Descubre las imágenes que la inspiraron, el rostro de sus personajes, los escenarios donde se desarrolla. 

			Sigue la carpeta de Pinterest:

			#TodaslasEstrellassonparaTi

			 

			No te olvides de que tienes tu casa en mi blog

			www.josedelarosa.es.

			Allí están las puertas abiertas, y si te suscribes a su newsletter conocerás antes que nadie las novedades, eventos, firmas, adelantos de mis novelas.

			Y me harás feliz si me sigues en las Redes Sociales:

			https://twitter.com/JosdelaRosav

			https://www.facebook.com/josedelarosa.v

			https://es.pinterest.com/josdelarosa/

			https://www.instagram.com/josedelarosaescritor/

			 

			¡Gracias!

		

	


	
		
			 

			 

			Para Nieves, Noemí, Maribel, Tessa, Bea, Kike y Juani.

			Gracias por hacerme sentir que formo parte de algo hermoso.

			Gracias a Carme por su infinita paciencia y sus consejos.

		

	


	
		
			 

			 

			Nusfjord, Noruega. Principios de septiembre.

			 

			 

			«El frío», pensó Inés observando los copos de nieve caer a través del ventanal. Siempre el frío, que volvía de escarcha la piel y petrificaba el corazón como una bocanada de agua helada. El frío a pesar de que el verano no había terminado. A pesar de que los pájaros apenas habían emigrado. Incluso siendo el año más caluroso de los últimos tiempos. El cielo seguiría encapotado hasta la llegada de una nueva primavera, dentro de demasiados meses. Eso quizá era lo que Inés más echaba de menos: un cielo azul, o tiznado de negro como en ese instante, pero tachonado con todas las estrellas. Con este último pensamiento su mente voló diez años atrás, sumergiéndose en unos recuerdos que se había esforzado en olvidar. Los apartó de su memoria con una sacudida de cabeza y decidió que era hora de volver al calor de un abrazo.

			–Ven aquí, siéntate a mi lado –dijo Björn, señalando un hueco en el sofá, frente a la chimenea, como si hubiera leído su pensamiento.

			Ella se alejó del ventanal. La nieve tornaba blanco el reflejo de la noche escandinava. Nieve temprana, casi inaudita, que se volvería perenne en el largo otoño que se aproximada. Björn la observó mientras se acercaba, desnuda y tan hermosa que parecía una aparición.

			–Nunca terminaré por acostumbrarme a este frío –murmuró ella, derrumbándose a su lado.

			–Nací aquí y jamás lo he hecho. Acostumbrarme. 

			Björn estaba tan desnudo como Inés. Se habían quitado la ropa el uno al otro, con prisas, casi a manotazos. Pero de eso hacía ya mucho tiempo. El que habían tardado en recobrar fuerzas. Él la tapó con la manta de piel y la atrajo hacia su cuerpo. Para Björn era el regalo de cumpleaños perfecto: su cabaña, la primera e inusual nevada del año, un buen fuego, la nevera llena y su chica entre sus brazos. El mundo podía irse al garete, que en aquel momento no le importaba. Hundió la nariz en el cabello de Inés. Nunca se cansaba de su olor a hierba fresca y cítrico maduro. La deseó otra vez con tanta urgencia que con uno de sus fuertes dedos levantó el delicado rostro de Inés y pegó los labios a su boca. Ella reaccionó gimiendo, y dando un pequeño mordisco a la lengua curiosa que ya indagaba entre las comisuras. Era el mejor antídoto contra aquel frío, y uno de los mejores para paliar los anhelos del alma. Inés se estrechó un poco más contra aquel cuerpo grande y duro, como una gatita, soportando contra sus muslos la excitación de Björn: Un tipo capaz de hacer sentir a una mujer entre sus brazos cosas que ni soñaba que pudiera expresar su piel.

			En lo mejor del beso, un preámbulo para todo lo demás, sonó una llamada de móvil. El sonido armónico de campanas tibetanas era tan desacertado en medio de algo que tendría un final delicioso, que a Inés casi le entraron ganas de reír. Quiso arrojarlo al fuego de la chimenea, pero miró de reojo la pantalla y supo que tenía que atenderlo.

			–No lo cojas –le suplicó él, que una vez que empezaba sabía que no podría parar hasta quedar ambos exhaustos.

			–Es de casa.

			–Volverán a llamar si es algo importante –insistió–. Te tengo un fin de semana solo para mí. Sin trabajo de por medio ni prisas. Los dos desnudos, la chimenea y una noche muy larga. Me dijiste que era mi regalo de cumpleaños. Me lo prometiste.

			Inés se mordió el labio, indecisa, lo que hizo que él se excitara aún más. No era normal que la llamaran desde casa a esas horas. Sabían que estaba de fin de semana en la cabaña que Björn tenía al norte de Noruega, en Nusfjord. Y su padre decía que solo los desaprensivos molestan a los demás más allá de las diez. Por otro lado, la promesa del escandinavo era suficientemente tentadora como para tenerla en cuenta. Al final se decidió.

			–Dame dos segundos –le dijo, escapando de sus brazos y llevándose consigo la manta–, seguro que no es nada, pero me quedaré más tranquila.

			Cogió el móvil y fue hasta el gran ventanal. Antes de descolgar le lanzó a Björn un beso con la punta de los dedos que él hizo la pantomima de atraparlo. La piel desnuda y blanquísima del vikingo contrastaba sobre el oscuro sofá cubierto de mantas. Un metro noventa de deseo que la esperaba excitado para cumplir con ella todas sus fantasías. Inés sintió un ligero escozor solo de pensar lo que sucedería en unos instantes, cuando ella volviera a sus brazos y lo dejara hacer, como le había pedido de regalo. 

			Lo dejó desamparado en el salón mientras, aterida, descolgaba para hablar con su padre y él la observaba con ojos soñadores y cargados de fuego. Al fin descorrió la cristalera y salió al otro lado, a la pequeña terraza donde la nieve ya había formado un modesto montículo. Sentía cierto pudor aunque papá estuviera a miles de kilómetros. De nuevo el frío. Un frío terrible a pesar de que el verano aún estaba dando sus últimos coletazos. 

			Fue una conversación breve. Demasiado breve para las largas peroratas que solía mantener cuando la llamaban desde casa. 

			Cuando Inés regresó con las mejillas encendidas por el frío, sus ojos estaban vacíos y parecía tan perpleja como si hubiera perdido algo y no fuera capaz de encontrarlo.

			–¿Qué sucede? –preguntó él a la vez que se incorporaba, desacostumbrado a verla en aquel estado.

			–Era mamá –murmuró Inés, aún incapaz de reaccionar ante la noticia que le habían transmitido con voz quebrada–. Mi padre ha muerto.

		

	


	
		
			Capítulo 1

			 

			Dos semanas después, un amanecer de finales de verano en Sevilla.

			 

			–¿Qué diablos haces aquí? –preguntó Alejandro, sobresaltado, cuando Pedro apareció a su lado. No había esperado que la puerta del copiloto se abriera en aquel momento–. Me has dado un susto de muerte. Podría haberte disparado.

			–He pensado que querrías un café.

			Pedro, su antiguo compañero de patrulla, entró en el coche sin esperar una invitación y se sentó a su lado, haciendo oídos sordos a las quejas de su amigo. Dejó la bebida caliente junto a la palanca de cambio y se chupó su largo dedo índice, donde el vaso de papel había estado a punto de provocarle una quemadura.

			–¿Me has oído? –insistió el otro–. Soy un policía de servicio y me has metido un susto de muerte. Podría haberte atravesado con una bala. Deberías saberlo, ahora que eres inspector.

			–Déjate de gilipolleces. Ser policía y ver tantas películas de acción no debe de ser bueno. Con leche y doble de azúcar. También he traído donuts.

			Le tendió la caja. Seis delicias redondas en un surtido que hacían la boca agua.

			–Si no fueras mi jefe me enamoraría de ti. Lo sabes.

			–¿Que sea un hombre no te causa reparos?

			–Podría llegar a olvidarme de eso, te lo aseguro.

			Ambos rieron de aquella vieja broma que arrastraban desde los días en que empezaron a patrullar juntos. El sol acababa de salir, septiembre era un mes lleno de posibilidades, y dos policías en activo que se conocían desde hacía años, no siempre tenían la oportunidad de tomarse un café sin prisas.

			–Y ahora en serio, Pedro –dijo el otro–, ¿qué mierda haces aquí? Ya han quedado atrás tus tiempos de callejear y de pasar la noche a la intemperie como le sucede al pringado que tienes enfrente. Ahora eres el puto jefe. Deberías estar en tu despacho dejando que los demás te lamamos el trasero.

			Pedro se removió incómodo en el asiento. Habían sido compañeros durante más de ocho años. Aquel era su coche, su asiento. Aunque no se atreviera a decirlo en voz alta, lo echaba de menos. Ahora todo su trabajo consistía en mover papeles de un lado a otro, en planificar, en supervisar, en otear. Pero a él le gustaba remangarse y meter las manos en el lodo hasta los codos.

			–¿Es que acaso no puedo dar una vuelta para ver cómo están mis chicos? Sois mi gente. Esto también forma parte de mi trabajo –contestó tras dar un largo trago a su café.

			–Eso no lo hace nadie.

			–Yo sí.

			–Los de arriba se van a cabrear contigo. No les dejas en buen lugar.

			–Que se enfaden. Han sido ellos quienes han decidido ponerme donde estoy.

			–Y tus méritos.

			Pedro decidió no contestar. ¿Por qué diablos se había presentado al examen de inspector? En verdad que no lo sabía. Le gustaba su trabajo. Siempre había sido así. Desde pequeño había querido ser «El llanero solitario», para salvar a las buenas gentes de los malvados. En un despacho no estaba muy seguro de hasta dónde podría llegar, y temía que cada vez se fuera alejando más y más de la realidad, de las calles, de lo que de verdad le importaba. 

			Devoraron un par de donuts sin hablar. Cuando trabajaban juntos habían aprendido a respetar los silencios de cada uno. Demasiadas noches en vela, siguiendo el rastro de algún delincuente, dejando pasar las horas hasta tener a la presa acorralada y sin posibilidades de escapar.

			–¿Qué tal ha ido la guardia? –preguntó Pedro al cabo de un rato.

			–Aburrida –se encogió de hombros su compañero–, bastante aburrida, muy aburrida, por ese orden. Tengo que vigilar a un tipo que ha ido de bar en bar sin hacer otra cosa que tomarse una copa y mirar al vacío. Ahora está en ese after hour de enfrente, supongo que tomándose una copa y mirando el reflejo de las luces en las paredes. Y tranquilo –apuntilló–, antes de que me preguntes: no hay puertas traseras.

			–Vaya, parece que vas aprendiendo a hacer tu trabajo, novato.

			Él otro lo miró haciéndose el ofendido.

			–Llevo veinte años en esto, muchacho. Diez más que tú. Casi podría ser tu padre.

			–Muy prematuro hubieras tenido que ser.

			Si Pedro estaba en mitad de la treintena, Alejandro había sobrepasado con creces los cuarenta. A partir de aquí las diferencias eran todas. Donde el primero se mostraba atlético, el segundo debía empezar a preocuparse por el sobrepeso. Trigueño contra aceitunado. Alto frente a chaparro. Ancho de espaldas a diferencia de unos hombros ceñidos. Nariz prominente contrastando con un perfil achatado. Labios gruesos a diferencia de apenas dos líneas desdibujadas. Incluso en la forma de vestir, cuando iban de paisano como ahora, eran marcadamente diferentes. Mientras Pedro no abandonaba botos camperos, vaqueros y camisetas, Alejandro era de traje gris y corbata.

			Los dos viejos amigos y compañeros continuaron dando cuenta del desayuno, mientras al otro lado de la calle seguían llegando jóvenes con ganas de marcha al nuevo local de moda en Sevilla.

			–Por cierto –le preguntó a Pedro su camarada–. ¿Cómo te fue con aquella rubia?

			–¿Qué rubia?

			El otro golpeó el volante, con una pantomima muy bien ensayada.

			–¡Joder!, nunca le contestes eso a un hombre felizmente casado. Me hundes, de verdad.

			Pedro intentó recordar. 

			–¿Te refieres a…?

			–Sí –le apremió el otro–, al bombón de la otra noche. Te fuiste con ella.

			Ahora la recordaba. Era una chica muy agradable. También bonita. Se encogió de hombros.

			–Supongo que bien.

			–¿Lo supones? –preguntó escandalizado–. Cuéntamelo todo. Me lo debes.

			A Pedro no le gustaba hablar sobre sí mismo y mucho menos contar sobre las mujeres con las que estaba. Detestaba las conversaciones de bar donde algún idiota exponía sus alardes amatorios. Había roto más de una nariz por haber considerado que se faltaba el respeto en público a una desconocida.

			–Tomamos un taxi y la acompañé a casa –contestó con desgana–. Poco más.

			–¿Poco más?

			–A la mañana siguiente tomé otro y me fui a la mía –si no daba esa contestación sabía que no lo iba a dejar en paz.

			Alejandro volvió a golpear el volante. 

			–Sabes que te odio, ¿verdad?

			–No pienso hablar de mujeres contigo.

			–¿Porque eres un caballero? –se burló, retomando una antigua chanza que también arrastraban desde aquellos tiempos en que empezaron a patrullar juntos–. Eres el único idiota que no fanfarronea de sus conquistas. También el único al que soy incapaz de llevarle la cuenta de cuántas son. Un poco de información no nos vendría mal.

			Pedro sonrió. Era hora de marcharse. Su amigo sería relevado en breve tras toda una noche de vigilancia y él debía llegar a su despacho.

			–A ver si va a ser verdad que te has enamorado de mí –comentó a modo de despedida, retomando la broma del principio.

			–Quizá no podríamos mantener relaciones sexuales –se lo pensó el otro–, pero formaríamos un gran matrimonio.

			Pedro soltó una carcajada. Lo echaba de menos. De verdad que añoraba a sus amigos, a sus colegas de la calle, incluso a los chivatos y a los delincuentes habituales, con quien había aprendido la dureza de la vida, y a quienes incluso había llegado a respetar.

			–Te veo esta noche en tu casa, para el partido –salió del coche y se apoyó en la ventanilla bajada–. Yo llevaré la cerveza y las patatas.

			–A sus órdenes, jefe.

			–Y te toca a ti avisar a los chicos.

			Él otro asintió, y Pedro se marchó camino de la comisaría, a pasar un día más, donde lo más excitante sería esperar a ver cuándo caían las hojas de los árboles.

		

	


	
		
			Capítulo 2

			 

			A Inés solo le quedaba por recoger el neceser, que aún permanecía abierto en el baño. Lo demás ya estaba doblado y guardado en su pequeña maleta de fin de semana. 

			Cuando la llamaron para que volviera a España, Björn le había preparado el equipaje porque ella era incapaz de hacer otra cosa que llorar. En principio era para dos días que se habían convertido en cuatro para transformarse en ocho y terminar sumando las dos semanas que llevaba en Sevilla. 

			Hacía diez años que no permanecía tanto tiempo seguido en la ciudad que la vio nacer. Diez años. Casi una tercera parte de su vida. En verdad, toda su vida. 

			Suspiró una vez más y tomó el retrato que descansaba sobre la mesita de noche. En la imagen aparecían su padre y ella, felices y sonrientes. Recordaba perfectamente aquel día. Fue en Navidad, cuando volvió a casa por primera vez tras haber conseguido un trabajo nada menos que en Noruega. Su padre había ido a recogerla al aeropuerto llevando al cuello un enorme espumillón dorado, dos copas y una botella de champán. Quería ser el primero en brindar con su hija. El primero en tenerla entre sus brazos tras dos meses de ausencia.

			Inés tocó aquella imagen nítida de la fotografía que había tomado un turista cualquiera a instancias de papá. Ella con los cachetes enrojecidos a causa del aire acondicionado. Sonriente a la vez que avergonzada. Su padre alzando la copa con una mano y abrazándola con la otra mientras lanzaba uno de aquellos cómicos guiños suyos a la cámara. Alto, atractivo, fuerte, convincente. También hacía diez años de aquella fotografía. Ella ya no era la misma. Y su padre… 

			Notó que una lágrima escapaba de sus ojos y suspiró una vez más para contenerla. No podía seguir llorando. Su padre se había ido para siempre y ella debía aceptarlo cuanto antes. ¿Debería haber regresado más a menudo a casa? ¿Debería haberlos llamado con mayor frecuencia? Cuando todo es seguro, cuando tienes la absoluta certeza de que estarán ahí por mucho tiempo, o al menos durante más del que imaginas, los hábitos se relajan y todo se vuelve vago.

			Inés se limpió el rostro con la manga. Tenía que dejar de pensar en él si quería cerrar la maldita maleta. Aún debía sacar la tarjeta de embarque para esa tarde y volar muchas horas hasta volver a Oslo. Miró otra vez la fotografía antes de ponerla encima de su ropa perfectamente doblada. Había sido no solo su padre, sino su mejor amigo. El perfecto cómplice. El más fiel de los aliados. La persona que siempre estaba cuando había algo que resolver, y que se retiraba discretamente cuando era necesario que ella diera un paso en solitario. Él la conocía como nadie. Sabía lo que rondaba por su mente antes incluso de que Inés fuera capaz de darle forma, y siempre estaba en sus labios la respuesta adecuada a las muchas dudas que azotaban su mente inquieta. Era el más férreo defensor de sus sueños. Decía que no somos nada sin un sueño que perseguir, y que debíamos sacrificarlo todo con tal de alcanzarlo.

			«Dejar de pensar en él». ¡Qué cosa tan imposible! A lo máximo que era capaz de llegar pasaba por relegar su recuerdo a un segundo plano, latente bajo las rutinas diarias, agazapado como un felino que saltaría sobre su realidad en cuanto bajara la guardia. Debía volver a su rutina, empezar a plantearse tareas simples que desaceleraran su agitado corazón.

			Decidió que había llegado el momento de hacer lo que llevaba dos semanas postergando: desmontar el despacho de su padre. 

			Mamá se lo había pedido porque ella era incapaz de hacerlo por sí misma. Desde el día del sepelio estaba cerrado con llave y un montón de cajas vacías permanecían apiladas contra la puerta. Ya no había excusas. Volvía a su vida ártica esa misma tarde y debía dejarlo todo listo.

			Descendió las escaleras con un cuidado desacostumbrado, como si temiera que algo pudiera suceder al llegar abajo. Cuando sobrepasó el último escalón se enfrentó a la puerta cerrada, justo enfrente. De nuevo una lágrima acudió a sus ojos, pero tragó saliva, la apartó de un manotazo enfadado y atravesó, decidida, los pocos pasos que la alejaban de su objetivo. Sin pensarlo más descorrió las dos vueltas de llave y contuvo el aliento antes de abrir. Su madre estaba en el mercado. Ella misma la había animado, pidiéndole una receta de su niñez para su último almuerzo en casa. De esa forma le aliviaría el dolor de enfrentarse a la esencia misma de su esposo.

			Inés se quedó plantada ante la puerta abierta de par en par. No había entrado en aquella estancia desde que había llegado. Los libros de viaje seguían ocupando cada hueco de la librería. Las paredes continuaban tapizadas con los recuerdos de cada uno de ellos. Las máscaras, las vasijas de cerámicas, los instrumentos musicales imposibles: Incluso la mesa del despacho estaba perfectamente ordenada, como siempre. Allí estaba todo. Allí se encontraban, resumidos en pequeños objetos, los sueños de un hombre que había sido su faro, su timón, su mejor amigo: La alfombra raída por sus huellas, pues como ella misma, necesitaba andar para poder pensar. El cenicero vacío, para recordarle que una vez fumó y jamás volvería a hacerlo. El chaleco de lana, desgastado en los codos y lleno de bolas, con un botón perdido desde tiempo inmemorial. Era su uniforme de batalla, según él, cuando se enfrentaba a sus tareas diarias en aquel pequeño despacho. Su mundo particular.

			Inés tuvo que abrir la boca y tragar una bocanada de aire, porque tenía delante lo más íntimo del hombre que lo había sido todo en su vida. 

			Cuanto antes terminara, mejor. 

			Cuanto menos pensara, mejor. 

			Tomó una de las cajas vacías, dio un paso al frente, e intentando mantener la mente en blanco empezó a guardar los libros sin mirar los lomos. Sabía que en su interior muchos de ellos estaban garabateados, y otros timbrados con su nombre. Después continuó amontonando cada uno de aquellos recuerdos de sus viajes, cuidando de que no sufrieran desperfectos. Para ello tuvo que usar varias cajas y papel de periódico arrugado para protegerlos. Cuando le tocó el turno al viejo jersey necesitó sentarse, y lloró desconsolada antes de aspirar su aroma por última vez y encerrarlo en una caja para siempre. Al fin logró reponerse y se dedicó a los documentos que no habían sido ya guardados, como pólizas de seguros y la escritura de aquella casa. 

			No supo cuánto tiempo había pasado, pero cuando fue consciente de que se acercaba el mediodía, las paredes y estanterías estaban desnudas y un montón de cajas precintadas se apilaban junto a la puerta, esperando para ser llevadas al garaje.

			Inés miró alrededor. La habitación parecía ahora otra bien distinta. Casi irreconocible. Solo le quedaban por vaciar los cajones del escritorio, pues todo lo demás ya estaba guardado. Se sentó en la silla de su padre, pero no quiso levantar la vista. No quiso enfrentarse a lo que él vería si estuviera allí. Abrió el primero. Solo había papel en blanco, su block de notas vacío y algunos bolígrafos descapuchados. En el segundo se amontonaban sin orden los útiles de escritorio, como abrecartas, gomas de borrar, clips, lápices y sacapuntas, pues tenía la costumbre de escribir con grafito. El tercero estaba cerrado con llave y no tenía la menor idea de dónde podría encontrarla. Pensó en preguntarle a su madre, pero quería terminar con aquello y llevar las cajas al garaje antes de que regresara del mercado, así que decidió trastear con la punta de un abrecartas hasta que la cerradura cedió con un crujido leve de metal chascado.

			Dentro solo había un sobre de papel, que parecía indefenso en aquel espacio cúbico y vacío. Se quedó mirándolo, sin saber muy bien qué hacer. Debía de tratarse de algo importante para que su padre, que no tenía secretos, lo hubiera guardado bajo llave. 

			Al fin lo tomó con la punta de dos dedos, como si se tratara de algo peligroso, y lo miró a contraluz. Era un papel de buena calidad, y parecía muy manoseado, como si su padre lo hubiera llevado encima durante bastante tiempo. Le dio la vuelta. Esa cara estaba en blanco: Un sobre cerrado que solo tenía una dirección a medias en el envés, escrita a máquina, pero sin nombre del destinatario ni localidad ni código postal, algo realmente extraño. Una carta con las señas a medias y sin remitente, como si su padre no hubiera estado seguro de qué hacer con ella. 

			Indudablemente debía tratarse de algo importante. Quizá unas últimas disposiciones testamentarias. O un mensaje para sus seres queridos. Pero… ¿Y aquella dirección desconocida? No recordaba ninguna calle con ese nombre en Sevilla, pero después de diez años hasta el callejero podía haberse transformado a fondo.

			Pensó en esperar a su madre. Muy posiblemente fuera un mensaje personal para ella. ¡La amaba con tanta devoción! Conocía tan bien a su padre que sabía que hubiera sido capaz de pensar en ello. Quizá había previsto que podía suceder algo así y… pero desistió de aquella idea. Si se tratara de eso, de un mensaje póstumo para sus seres queridos, ella era su única hija, y no le importaría que le echara un vistazo. 

			Con el mismo abrecartas que había usado para abrir el cajón rasgó el sobre y extrajo un trozo del mismo papel que había en el primer cajón. Estaba escrito a lápiz con la inconfundible letra de su padre. La hubiera reconocido en cualquier parte. El trazo afilado, elevado, inundando las otras líneas de escritura. 

			Sonrió al sentirlo cerca. Alguien tan especial como papá era lógico que hiciera una salida excepcional y llena de fuegos artificiales.

			Suspiró una vez más, y se enfrascó en la lectura.

			Entonces, el abrecartas escapó de sus manos, e Inés tuvo la absoluta certeza de que aquello debía de ser un error. 

		

	


	
		
			Capítulo 3

			 

			Pedro miró el reloj de su móvil mientras aguardaba en la larga cola de la gasolinera. 

			Había repostado otras veces en aquel lugar y nunca habían sido tan lentos en cobrar. No había cestas para comprar, así que llevaba las bebidas sujetas como podía, como si acunara a un niño pequeño. Llegaba tarde y si no se apresuraba se perdería el primer tiempo del partido. Su jornada se había complicado y hasta que no despachó el último expediente, dos horas después de lo esperado, no había podido abandonar la comisaría.

			Los chicos estaban prendiendo fuego a su WhatsApp y no dejaban de mandarle mensajes para saber cómo era posible que aún no estuviera allí. Cada vez era más evidente que lo de detenerse en aquella gasolinera a comprar cervezas y patatas no había sido una buena idea. Llevaba quince minutos en la cola y aunque delante de él solo quedaba un cliente por despachar parecía que no terminaba nunca. Su móvil sonó de nuevo.

			–¿Dónde diablos te has metido?

			–Estaré allí antes de que cuelgues.

			–Tienes aquí a seis tipos sedientos que empiezan a maldecirte.

			–Pues controla el aquelarre, y no empecéis a cenar sin mí.

			–Lo siento, hay interferencias…shshshs…. de lo último no me he enterado.

			La comunicación se cortó y Pedro no pudo evitar sonreír. Alejandro era un auténtico payaso. Hubiera tenido una carrera más brillante en el circo que en el Cuerpo de Policía, pero a veces la vida era caprichosa.

			Al fin la persona que iba antes que él en la cola terminó de ser despachada y Pedro pudo llegar al mostrador.

			–Tengo un poco de prisa –apremió al dependiente, que lo miró con absoluta indiferencia.

			Sus compras fueron pasando una a una ante el lector digital, con una lentitud pasmosa. Con las patatas el dependiente tuvo que introducir el código a mano, equivocándose en dos ocasiones. Lo mismo sucedió con los pistachos.

			–El programa es nuevo –se excusó –. Falla algunas veces. He de reiniciar el equipo.

			Pedro intentó esbozar una sonrisa, pero fue incapaz. Era tarde, muy tarde, y tenía tanta sed como hambre.

			Al fin, el importe de su cuenta apareció en la pantalla y él le tendió un billete de cincuenta.

			–Lo siento –se excusó de nuevo el dependiente–. No tengo cambio.

			–Pues me temo que es el único billete que me queda en la cartera.

			–En ese caso tendrá que dejar aquí su compra. Yo se la guardaré hasta que encuentre un sitio donde le cambien en billetes más pequeños. 

			Pedro entornó los ojos, donde apareció una mirada amenazadora. No estaba muy seguro de si aquel chico era un joven inocente o se estaba quedando con él. Se encontraban en un store en medio de la autopista. Si tenía que buscar cambio debía conducir hasta salirse en alguno de los pueblos del Aljarafe y perder otra media hora para regresar a aquel maldito lugar. Decidió respirar hondo y tener paciencia, algo que no siempre lograba armonizar.

			–¿Aceptan tarjeta? 

			–Sí señor.

			Nunca las usaba. El dinero de plástico le daba cierta grima. Prefería las cosas reales, que se pudieran tocar, contar, dividir. Rebuscó en su cartera. Había una Visa que utilizaba en los viajes, para ahorrarse comisiones cuando sacaba dinero en una moneda diferente. Esperaba que no estuviera caducada, pues hacía un par de años que no la usaba. Rebuscó entre los papeles que se amontonaban en la pequeña cartera sin encontrarla. Detrás de él escuchó el resoplido de otro cliente, que esperaba ansioso a que terminara. Le entraron ganas de decirle, desde muy cerca, que tuviera paciencia como la había tenido él, pero sabía que ese tipo se lo podría tomar mal y se metería en un lío. Al final optó por sacar todos los papeles aprisionados en aquella cartera de cuero y dejarlos sobre el mostrador. Allí estaba la maldita Visa, entre un cartón doblado y su tarjeta sanitaria. Con una sonrisa de satisfacción se la tendió al dependiente que, sin prisa alguna, la pasó por el TPV. 

			Mientras la impresora vomitaba el recibo y el pago era aceptado, Pedro volvió a guardar con cierto orden todos aquellos papeles. El cartón era demasiado grueso y ocupaba tanto espacio que decidió deshacerse de él. Antes de tirarlo a la papelera lo desdobló, no fuera a ser algo importante, y entonces sintió como si de pronto alguien hubiera disparado un flash ante sus pupilas.

			Hacía tanto tiempo que no miraba aquella fotografía que casi se había olvidado de que existía. Aquel cartón arrugado había viajado de cartera en cartera a lo largo de demasiados años. Como un recuerdo atrapado en papel que pudiera ser atesorado y preservado incluso del paso del tiempo. Sus largos dedos acariciaron la imagen. Recordaba el momento inmortalizado como si hubiera sido ayer mismo, como si hubiera sido tomado solo unos minutos antes, justo al entrar en aquella gasolinera. Un cúmulo de sentimientos se agolpó en su corazón. Seguían ahí, intactos, como una piedra dura a la que el viento no lograba arrancar el menor arañazo. 

			Miró hacia el exterior por el ventanal de la gasolinera. Allí estaba. El cielo tachonado con todas las estrellas. Sin darse cuenta tragó saliva. Las capas con las que había envuelto aquel recuerdo se deshicieron al instante, dejando al descubierto la triste verdad. Una verdad que la distancia había sido incapaz de diluir, de disipar, de destilar como un licor amargo y embriagador. Y entonces descubrió que no quería marcharse a ver aquel partido que tanto había celebrado con sus colegas. Que no deseaba nada más que volver a aquel instante inmóvil y ajado en el papel fotográfico, e intentar retenerlo como algo precioso.

			–Señor, su ticket –volvió a repetir el dependiente, pero Pedro había estado tan absorto que no lo había oído la primera vez.

			Cuando lo miró a los ojos, el muchacho lo observaba alarmado, mientras en una mano le tendía el recibo y la tarjeta. Su compra estaba preparada sobre el mostrador y el tipo de detrás volvía a resoplar con evidente malestar.

			Pedro observó una vez más la vieja fotografía. El tiempo había roto la emulsión fotográfica, marcando una línea blanca que la recorría de arriba abajo. De nuevo la acarició, y llegó a sentir que estaba caliente, como un corazón que aún palpita.

			Sin más, sin pensarlo, la rompió en varios trozos y los tiró a la papelera.

			–Ahora sí –dijo mientras recogía sus bolsas y se guardaba la tarjeta en el bolsillo–. Buenas noches.

		

	


	
		
			Capítulo 4

			 

			Inés dio una nueva vuelta en la cama, a sabiendas de que no conseguiría conciliar el sueño. Extrañaba la suya, porque aquella ya era la cama de invitados de casa de sus padres. Pero esta vez no se trataba de eso. Era la maldita carta, que no salía de su cabeza. 

			Al final desistió. Hacía calor a pesar de ser de madrugada, y el aroma a dama de noche entraba por la ventana, embriagándolo todo. Aquella fragancia aterciopelada contrastaba con su estado de ofuscación, lo que conseguía que aún se sintiera peor. 

			Salió de entre las sábanas y se sentó en el pretil de la ventana, cerró los ojos y exhaló un largo suspiro. El silencio era absoluto a aquella hora de la madrugada y la calle de la solitaria urbanización donde vivían sus padres se iluminaba tenuemente con las dispersas farolas. 

			Echó de menos un cigarrillo, a pesar de que hacía años que no fumaba. En aquel momento ella debería de estar entre los brazos de Björn, en su casa de Oslo, envuelta en mantas e intentando entrar en calor ante la chimenea, y no insomne, preocupada por fantasmas del pasado. Y allí seguía, en la cálida noche sevillana, en casa de sus padres, porque había dejado que su vuelo partiera sin ella.

			No había otra opción. No podía marcharse sin saber qué diablos encerraban las palabras escritas en aquella carta, y guardada por su padre en un cajón solitario. ¿Cómo volver a su cotidianeidad con aquella duda atravesándole el alma? 

			Lo supo en el mismo instante que leyó el primer párrafo. Lo supo en el mismo momento en que la imagen de su padre, construida a base de amor y respeto, se vino abajo en forma de trazos y letras de grafito.

			Miró a lo lejos, donde los ladridos de un perro rompían el silencio de la noche estival. Le era imposible apartar de su cabeza la confusión, la perplejidad, el dolor que había sentido esa misma mañana. ¿Cuánto tiempo había permanecido inmóvil sentada ante el escritorio? Ni siquiera era capaz de recordarlo. Su mente se había convertido en un mecanismo frenético que intentaba convencerse de que aquello tenía una explicación lógica que no lograba encontrar. 

			Así la había encontrado su madre, Clara, que había llegado en algún momento que Inés era incapaz de identificar. Ella también se había quedado petrificada ante las puertas del despacho abiertas de par en par, las paredes y anaqueles vacíos, y las cajas apiladas. La sonrisa postiza que esbozaba para convencer a su hija de que todo marchaba bien se había diluido al instante, y en su lugar sus ojos se opacaron, llenos de dolor.

			–Mamá –había exclamado Inés cuando reparó en su presencia, poniéndose de pie y guardando de forma apresurada la carta en el bolsillo trasero del pantalón.

			–Ya lo has recogido todo –murmuró Clara sin atreverse a franquear el umbral–. Luego te ayudaré a llevarlo al garaje.

			–No es necesario. Lo haré yo misma.

			–Pero debes coger un avión.

			–Aun así, lo haré.

			–Entonces voy a preparar el almuerzo –murmuro, cansada–. Quiero que lleves el estómago lleno antes de que embarques.

			Su madre iba a volverse cuando Inés avanzó hacia ella, sin estar muy segura de lo que iba a decirle.

			–He cambiado el billete, mamá –habían mentido sus labios –. Voy a quedarme unos días más en Sevilla.

			Clara se había detenido en seco y la había mirado de aquella forma que aún recordaba de niña, y que intentaba averiguar qué se escondía detrás de las palabras.

			–Pensaba que hoy mismo terminaba tu permiso y que mañana…

			–He hablado con mi jefe –se inventó sobre la marcha–. Está todo arreglado. Me ha dicho que me quede un poco más. Tanto como necesite.

			–Si es por mí… te aseguro que me encuentro bien.

			–Por ti, por mí, por todo esto. Me apetece estar en casa, y apenas he paseado por la ciudad. Papá no me lo perdonaría. Me quiero llevar un recuerdo amable de todo esto. Creo que se lo debo. Él lo hubiera querido así.

			De nuevo los ojos de su madre intentando asegurarse de que todo marchaba como debía.

			–¿Seguro que estás bien?

			–Seguro.

			Su sonrisa pareció convencerla. En el fondo agradecía que se quedara unos días más. Era su única hija y quizá tuvieran tiempo de charlar de algo que no fuera doloroso de recordar, de ponerse al día, de trazar proyectos de futuro ahora que solo quedaban ellas dos.

			–Entonces ya no hay prisa –dijo Clara mientras se deshacía de la ligera chaqueta de verano–, así que voy a refrescarme antes de meterme en la cocina. Quizá podamos tomarnos un vino en el jardín y charlar como una madre y una hija.

			–Sería estupendo.

			Cuando Clara desapareció camino de su habitación, Inés había soltado el aire, la angustia contenida en sus pulmones, y había tenido que apoyarse en la pared para no caer. Nunca le había mentido a su madre. Ni siquiera las mentiras veniales de la adolescencia. Ella no. Y, sin embargo, en aquel momento, no solo le había ocultado la existencia de una carta comprometedora, sino que acababa de poner en peligro su futuro profesional y ni siquiera lo había dudado. 

			Su jefe había sido claro sobre el tiempo del que podía disponer. La necesitaba en la oficina y la necesitaba ya. Su mente seguía bullendo, como si un fuego incesante hiciera burbujear sus pensamientos. No sabía muy bien qué hacer ni por dónde empezar. No sabía si la decisión que acababa de tomar, delante de su madre, era una locura o la más acertada de su vida. Debía llamar a su jefe y decirle que no regresaría por ahora. Tendría que soportar sus comentarios mordaces y sus amenazas veladas. Todo muy civilizado, por supuesto, pero negro y oscuro como el ala de un cuervo. Después tendría que llamar a Björn para que no fuera a recogerla al aeropuerto. Ya se lo había pedido, pero él había insistido en que estaría allí cuando su vuelo aterrizara. Ya estaba suficientemente preocupado por ella, y esto terminaría por alarmarlo. Era protector y llevaba mal no estar allí para cuidarla.

			Su madre bajó al poco, vestida con ropa cómoda y más relajada. Seguía siendo una mujer bonita, y era evidente que la elegancia que todos achacaban a Inés se la debía a ella. Inmediatamente habían salido juntas al jardín, donde se sirvieron dos copas de vino fino, intentando aparentar una normalidad que era extraña para ambas. Mientras Clara ansiaba que todo adquiriera el aspecto de una cordura que nunca volvería, Inés intentaba disimular las mil ideas que se agolpaban en su mente. 

			–¿Qué tal con Björn? –le había preguntado Clara tras el primer sorbo.

			–Bien. Con él las cosas solo pueden marchar bien.

			–Parece un buen tipo.

			–Lo es, y sabe lo que quiere.

			–Espero que sea a ti.

			–Al menos eso dice.

			Ambas rieron. Era la primera vez que lo hacían juntas desde…

			–Me alegra que no te hayas dejado influir por las impresiones de tu padre –había comentado Clara, alzando la copa–. Ya sabes que a él no le gustaba nadie que pudiera menoscabar tu afecto por él. Eras su niña y cualquier hombre era poco para ti.

			Y era cierto. Cuando conoció a Björn le dijo que era demasiado rubio, demasiado alto y demasiado cachas, características que para Inés no eran ningún inconveniente, pero al parecer para su padre configuraban toda una desgracia. Solo uno le había gustado, pero la vida era caprichosa en los vericuetos que tomaba para proseguir su curso.

			–Lo recuerdo bien –había murmurado Inés sin perder la sonrisa–. Si le hablaban cuando se los presentaba eran demasiado descarados. Si contestaban correctamente a sus preguntas trampa eran demasiado listos, o demasiado estúpidos si no sabían las respuestas.

			–Así era tu padre –había recordado Clara–. Y aunque no esté, seguirá con nosotras durante el resto de nuestras vidas.

			Aquellas palabras aún baqueteaban en su cabeza. ¿Cómo era posible que no conociera a un hombre al que estaba segura de conocer perfectamente? ¿Qué misterio encerraban las palabras contenidas en aquella carta, que desdibujaban la figura de un caballero al que había querido tanto como admirado? 

			Ella y su madre habían permanecido en silencio hasta que el sol sobrepasó la parra y empezó a calentar aquella zona del jardín.

			–¿Eres feliz en Noruega? –había preguntado Clara de improviso–. Sé que es así, pero a veces me pregunto si no estás demasiado lejos.

			–El lugar da igual, mamá. Madrid estaría igual de lejos.

			–No sé si eso es cierto.

			Inés se puso de pie. Se sentía a gusto con su madre, pero si seguían abriendo su corazón era posible que no pudiera ocultarle el contenido de la carta que había descubierto esa mañana.

			–Será mejor que preparemos el almuerzo –dijo con una sonrisa–. Mi estómago ya no está acostumbrado a comer tan tarde.

			Así había logrado escabullirse de las preguntas incómodas. El almuerzo lo sobrellevó hablando del tiempo y rememorando más anécdotas sobre papá. Después salió a estirar las piernas, a ordenar ideas. 

			Cuando estuvo a solas y suficientemente lejos volvió a leer la carta. Esta vez intentando controlar las emociones que le producían cada palabra: ¿Cómo era posible? ¿Cómo había conocido tan poco al hombre al que más admiraba? ¿Al que más quería?

			Había sido una tarde de infierno. Cuando regresó a casa había nuevas visitas en el salón aguardando para dar el pésame, pero esta vez lo agradeció, porque al menos no tendría que quedarse a solas con su madre con la necesidad de llenar silencios. Un matrimonio trajo algo de comer y su madre insistió en que se quedaran a cenar. Inés había logrado retirarse pronto, aunque sabía que no podría dormir. 

			De nuevo miró hacia la oscuridad, donde el perro ya había dejado de ladrar. Le entraron ganas de fumar un cigarrillo, a pesar de que ella y su padre habían dejado de fumar el mismo día. Uno de esos retos de los que se sentía orgullosa. 

			«No tengo tiempo», pensó, pues debía retomar su vida en el punto donde la había dejado dos semanas antes. Sin embargo, no iba a marcharse de Sevilla sin saber qué había pasado en la vida de su padre. Qué secretos se ocultaban tras aquella hoja de papel amarillento, garabateada por la misma mano que la acunaba de pequeña. 

			Y tenía una ligera idea de por dónde empezar.

		

	


	
		
			Capítulo 5

			 

			Pedro acababa de volver a su despacho tras una reunión con el «Gran Jefe», y no estaba de humor. No le preocupaban el exceso de trabajo ni las horas extras. Había querido ser policía desde que recordaba y sabía que según ascendiera en el escalafón las responsabilidades y el esfuerzo serían mayores. Lo que no llevaba bien era tener que quedarse encerrado mientras sus chicos se partían la cara en las calles. Precisamente eso era lo que había ido a tratar, pero el comisario había sido claro: no lo quería pateando aceras. Ya no.

			Se dejó caer en su silla y se llevó las manos a la nuca. Cualquier otro estaría feliz en su lugar. Fuera hacía cuarenta grados, y en invierno la humedad retorcía los huesos. Eso sin contar con el peligro inherente al oficio. Precisamente aquello era lo que le gustaba, si hubiera querido estar sentado ante un ordenador ocho horas al día hubiera entrado a trabajar en un banco o en una oficina. Pero la rígida estructura de poder de la comisaría era difícil de esquivar.

			La puerta de su despacho se abrió y Alejandro, vestido de paisano, asomó la cabeza.

			–Preguntan por ti.

			Pedro volvió a la realidad. O renunciaba a su puesto, cosa que no estaba muy seguro de poder hacer, o se aguantaba con aquel nuevo cargo y sus funciones. Lo demás era darle la vuelta a la misma cosa sin solucionar nada, algo que estaba muy lejos de su carácter.

			–¿Quién? –contestó de mal humor.

			–No me ha dicho su nombre.

			–Atiéndelo tú –exclamó mientras con la mano le indicaba que lo dejara a solas–. Supongo que querrá poner una denuncia.

			–Ella ha insistido en que quiere verte a ti.

			–¿Una mujer?

			–Una preciosa mujer.

			La sonrisa en los labios de su compañero no le gustó nada, pero sabía que si se negaba a atenderla su colega lo asaetearía a preguntas sobre si le pasaba algo, la próxima vez que se vieran para tomar cervezas.

			–Hazla pasar –claudicó al fin–, pero no te vayas lejos. Si se trata de una estupidez la mandaré a tu mesa en cinco minutos.

			El otro desapareció, acentuando la sonrisa cómplice, y Pedro decidió que ya era hora de ponerse a trabajar. Llevaba sus expedientes al día y precisamente eso era lo que había ido a hablar con el comisario. ¿Por qué no podía supervisar a sus hombres sobre el terreno cuando el trabajo estaba despachado? Sin embargo, el jefe había sido claro. No quería que…

			–Hola.

			Pedro ya se había olvidado de la visita y cuando levantó los ojos de la carpeta se encontró con la mirada melada de Inés. 

			No fue capaz de articular palabra. 

			Él, a quien nunca le faltaban. 

			«Una preciosa mujer», había dicho su compañero, y se había quedado corto. 

			Con el cabello suelto parecía casi una niña, y aquella forma casual de llevar unos chinos de algodón y una sencilla camiseta oscura le daban un aspecto de seguridad que le hizo tragar saliva.

			–Ya no te acordarás de mí –dijo ella, encogiendo los hombros.

			Pedro se puso de pie con tanta torpeza que su silla estuvo a punto de volcarse. Al fin le tendió la mano.

			–Inés.

			Ella se la estrechó, mientras con la otra mano se apartaba un mechón de cabello de la cara.

			–Hace tanto tiempo que no estaba segura de que…

			–Has cambiado poco.

			–Gracias, pero te aseguro que no es así.

			Pedro se metió las manos en los bolsillos. No sabía muy bien qué hacer ni qué decir.

			–¿En qué puedo ayudarte? Espero que no sea algo grave si estás aquí.

			Ella lo dudó antes de contestar.

			–Pasaba por la puerta y me he preguntado si seguirías trabajando en esta comisaría. Mi amiga Carmina me dijo que habías conseguido plaza aquí, así que… ¿te apetecería tomar un café? Cuando he dado tu nombre y me han dicho que estabas en tu despacho… no me lo podía creer.

			Pedro se quedó sin palabras. Aquel día había comenzado lleno de problemas y decepciones, y ahora tenía delante a la persona más inesperada invitándolo a tomar algo. Se dio cuenta de que tardaba en contestar cuando ella arrugó la frente ante su mutismo.

			–Tengo unos minutos –dijo al fin–. Cruzando la calle ponen un capuchino decente. ¿Sigues tomándolo?

			–Hace siglos que no.

			–Vaya, ya tenemos un tema sobre el que ponernos al día.

			Inés sonrió, pero él esquivó su mirada. Le costaba trabajo enfrentarse a aquellos ojos color miel. ¿Cómo era posible? 

			Salió de detrás de la mesa y le abrió la puerta para que saliera.

			–Gracias.

			–Solo puedo ausentarme unos minutos –insistió él.

			Cuando atravesaron la comisaría, Pedro sintió los ojos de sus compañeros clavados en su espalda. Sabía que habría burlas en cuanto desapareciera, e insinuaciones mordaces a su vuelta. Ya estaba acostumbrado, pero con Inés… por alguna razón no le agradaba que fuera así.

			Cruzaron la calle y encontraron una mesa apartada, junto a los ventanales de la cafetería. Él pidió un café solo y ella lo mismo.

			–Así que ahora eres capaz de tomártelo sin leche.

			–Ya te he dicho que soy una mujer distinta.

			–¿Sigues viviendo en…?

			–En Oslo, sí. Allí fui y allí me quedé.

			Él la miró un momento, para volver los ojos a sus manos que se entrelazaban sobre la mesa.

			–Te veo bien.

			–Tú también estás… bueno, siempre fuiste el chico guapo.

			–Lo tomaré como un cumplido a un policía al que has sacado de su trabajo.

			Hubo un silencio entre los dos cuando la camarera apareció con los cafés. Ella miraba a través de los cristales y Pedro se atrevió a analizarla. El paso del tiempo le había sentado bien. Quizá aquel rostro risueño era ahora más rotundo, pero sus ojos expresivos seguían conteniendo mil soles, y los labios… prefirió apartar la mirada. Cuando la camarera se retiró fue él quien habló.

			–No sé por qué, pero creo que esta visita no se debe solo al deseo de encontrarte con un viejo amigo.

			Ella retorció el sobre vacío de azúcar entre los dedos y tardó unos segundos en contestar.

			–Tienes razón. Necesitaba hablar con alguien que me dijera cómo empezar, y entonces pensé en ti.

			Sus palabras le resultaron oscuras. Aquello no era precisamente lo que había esperado oír, pero hacía ya tiempo que lo había olvidado todo, al menos eso creía, y a quien tenía delante era simplemente a una mujer bonita que demandaba ayuda.

			–Dime en qué puedo serte útil.

			Ella de nuevo trasteó con el sobre de azúcar. Cuando al fin lo miró, sus ojos estaban empañados.

			–Mi padre falleció hace dos semanas.

			Quiso alargar la mano, consolarla tomando las suyas, pero ni siquiera lo intentó.

			–Lo lamento. Recuerdo que estabas muy unida a él.

			Inés le dio las gracias y trasteó en el bolso hasta encontrar el viejo sobre de papel.

			–Ayer encontré esta carta –se la tendió. Pedro la miró antes de cogerla, como si se tratara de algo peligroso–. Estaba guardada en un cajón. Bajo llave. La escribió mi padre en algún momento y debía de ser importante para él cuando la tenía a tan buen recaudo. No sé si pensaba deshacerse de ella o enviarla. Tampoco sé si esperaba que yo la encontrara. No sé nada, y quiero saberlo todo.

			Pedro arrugó la frente, sacó el documento y empezó a leerlo. Mientras lo hacía, Inés estudiaba cada reacción de su rostro. A él el tiempo tampoco lo había tratado mal. Había sido un joven guapo y ahora era un hombre atractivo. Se daba cuenta de que apenas había olvidado su rostro. El tono rubiáceo de su pelo era ahora más oscuro, aunque el verde de sus ojos seguía intacto. No recordaba la cicatriz que le partía la ceja en dos, y la ligera barba ocultaba aquella otra que debía marcar su barbilla. También era más ancho, más fuerte que entonces.

			Él terminó de leer la carta. Su rostro no había mostrado la menor emoción. Era como si hubiera leído un prospecto médico o la lista de la compra. Se la tendió de nuevo y solo entonces la miró.

			–No sé muy bien qué puedo hacer por ti –dijo él, volviendo a cruzar los dedos sobre la mesa.

			«¿Por dónde empezar?», pensó Inés. Pedro era en verdad un desconocido. Hacía diez años que no sabían el uno del otro y la última vez… mejor era no pensar en eso.

			–Lo primero que quiero que sepas es que mi padre no ha podido escribir eso.

			Él asintió y se humedeció los labios. Parecía que estaba intentando ser condescendiente, lo que a ella no le gustó.

			–Si te queda alguna duda puedes pasarla por un perito grafológico. Te puedo facilitar el contacto de…

			–No me refiero a eso –no lo dejó terminar–. Es su letra. La conozco tan bien que podría falsificarla con los ojos cerrados. Quiero decir que, aunque mi padre la haya escrito, él no ha podido redactar una carta de amor a otra mujer.

			Al fin lo había dicho. Era la primera vez que Inés expresaba con palabras el contenido de la carta. Porque eso era lo que su padre había escrito. Pedro se removió incómodo en la silla. Su trabajo le había enseñado que no siempre lo evidente era lo cierto, pero en aquella ocasión las pruebas parecían demasiado claras.

			–Todos tenemos secretos –contestó con cautela.

			–Él no –dijo empecinada, casi ofendida–. Conmigo no.

			Pedro se dio cuenta de que se movía en terreno peligroso. Si verla después de diez años había supuesto una conmoción, terminar como la última vez no podía ser el desenlace de aquel encuentro.

			–¿Qué opina tu madre? –prefirió cambiar de rumbo.

			–No se la he enseñado.

			Ella acababa de guardar de nuevo la carta en su bolso y lo miraba con la frente fruncida. Era una expresión que Pedro recordaba del pasado. Cualquiera podría identificarla como malestar, pero él sabía que era otra cosa: inseguridad, sorpresa, aprensión.

			–Creo que me he perdido –contestó, intentando que ella le explicara cuál era su pensamiento.

			Inés se acercó hacia él. El aroma del agua de colonia lo envolvió. Era la misma de hacía una década. Fue evocador, como si hubiera entrado en el cine y la pantalla hubiera empezado a emitir una serie de secuencias de su propia vida pasada. Su mirada aturdida debía de ser patética en ese instante, pensó. Pero parecía que Inés no se daba cuenta del efecto que causaba en él.

			–Necesito hablar con esa mujer de la carta, con esa tal María –dijo Inés en voz baja–. Quiero que ella misma me explique dónde está el error, que me aclare cuál es la confusión que no logro ver.

			–¿Y si no hay confusión? ¿Y si tu padre era el amante de esa mujer?

			–Eso no es posible. Tiene que haber una explicación lógica. Yo lo conocía muy bien y sé que nunca nos hubiera traicionado.

			–Sigo sin saber qué quieres de mí exactamente.

			–Eres policía. Dime qué debo hacer.

			–Quedarte en casa. O volver a Oslo. No remuevas el pasado, nunca trae nada bueno.

			¿Se estaba refiriendo a ellos dos?

			–No pienso quedarme con los brazos cruzados.

			Pedro aún lo dudó unos instantes. Desempolvar viejas historias siempre era doloroso. Hacía tiempo que se había convencido de que solo existía el presente, porque el futuro era tan impredecible que no merecía la pena fiarse de él.

			–Habría que buscar esa dirección –no le gustaba la idea y no se explicaba por qué la estaba ayudando–, ir a echar un vistazo, intentar hablar con esa mujer.

			–Eso ya lo había pensado, pero una calle con ese nombre puede estar en cualquier ciudad de España. Eso sin contar que la mitad de las mujeres de este país se llaman María. ¿Y si contrato a un detective? Él puede obtener esa información, pero no sé a quién acudir.

			–Puedo echar un vistazo, a ver qué descubro –Pedro se encogió de hombros–. Y mañana descanso. Si esa calle está por los alrededores podría acercarme. Quizá así pueda contarte algo más.

			–Si encontraras la dirección iría yo misma. No quiero ocuparte demasiado tiempo.

			–¿Y quedarte sin palabras cuando estés ante una desconocida? –se burló–. Déjame que te ayude. Has venido para eso, ¿no? De verdad que no supone ningún esfuerzo. Por los viejos tiempos.

			Ella lo miró fijamente. Fue un solo instante, pero Pedro tuvo la certeza de que acababa de traspasarle el alma.

			–Entonces iremos los dos –concluyó Inés al fin.

			–Puede ser desagradable. A nadie le gusta que hurguen en su pasado. Y menos encontrarse en la puerta de su casa a la hija del hombre que le ha escrito una carta como esta.

			–Si logras localizar la dirección está decidido. Iremos juntos –se reafirmó ella con terquedad–. Puedo estar aquí temprano, por la mañana.

			Pedro no estaba muy seguro de dónde se estaba metiendo. Su instinto le decía que se dejara de sandeces y saliera de allí cuanto antes, pero algo más dentro de sí se encontraba exultante, radiante.

			Inés dejó un billete sobre la mesa, Pedro protestó, pero ella insistió en pagar la cuenta. Ambos se pusieron de pie y salieron del local. Había llegado la hora de despedirse. Él le tendió la mano, pero ella se colgó de su cuello y le dio un abrazo que lo cogió desprevenido. 

			Al principio no supo qué hacer, pero sus brazos reaccionaron y la estrecharon contra sí, como hacía ella en aquel momento. El perfume de su cabello lo cautivó. El calor de su cuerpo parecía quemarlo, y la forma en que sus brazos se ajustaban a su contorno provocó que exhalara un ligero suspiro que ni supo identificar.

			–Me alegro de haberte visto de nuevo –dijo ella al separarse, mientras Pedro se sentía desvalido–. Así, sin malos rollos.

			–Yo también. Sin malos rollos.

			–Mientras me dirigía aquí pensé… –no se atrevió a ponerle nombre a sus palabras–. Pero he comprobado que todo marcha bien.

			–Todo bien.

			–Hasta mañana.

			Ella le sonrió, y tomó la calle en dirección al centro, dejándolo en la acera, sin poder moverse, sin poder apartar la vista de cada uno de sus pasos, preguntándose de nuevo dónde diablos se estaba metiendo.

		

	


	
		
			Capítulo 6

			 

			Pedro había vuelto a su despacho de un humor de perros. Los que le conocían bien, nada más verlo supieron que no se le podían gastar bromas sobre la mujer con la que acababa de verse. Su paso ligero, la frente fruncida y el hecho de no mirar a nadie, así lo atestiguaban. Se encerró de un portazo y se dedicó a garabatear sobre una hoja en blanco mientras intentaba poner en orden su cabeza.

			–Ve tú –dijo uno de los agentes dirigiéndose a Alejandro, al que todos consideraban su mejor amigo.

			–Es mejor dejarlo solo. Lo conozco. Lo sé.

			–¿A ti te gustaría que tus colegas te abandonasen cuando estás pasando por un mal momento?

			–No está pasando por un mal momento. Simplemente se ha tomado un café con quien parece ser una vieja conocida.

			Otro lo señaló con disimulo a través de la pared de cristal.

			–¿Y se le ha quedado esa cara? 

			Los seis miraron en aquella dirección. Pedro tenía la cabeza apoyada en una mano, mientras con la otra seguía trazando líneas sin sentido sobre el papel. Su frente continuaba igual de fruncida que cuando había regresado, signo inequívoco de que algo andaba mal. 

			–A lo peor ha tenido que invitar él al café –bromeó Alejandro.

			–Déjate de tonterías y ve a ver cómo está –le ordenó un tercero.

			Se lo pensó un poco más antes de ir. Lo conocía bien y sabía que Pedro llevaba mal las intromisiones en los asuntos personales. Era demasiado duro como para pedir ayuda, aunque eso supusiera estar hecho polvo durante una buena temporada. Al fin se levantó y fue hacia «la pecera», como llamaban al despacho acristalado del jefe de grupo. 

			–¿Puedo pasar? –preguntó, asomando la cabeza por la puerta.

			Pedro se sobresaltó. Estaba demasiado lejos en sus pensamientos. Parpadeó un par de veces antes de enfocar la vista en su compañero.

			–Sí, claro… ¿sucede algo?

			–Solo queríamos saber si estabas bien.

			–Ya veo –echó una ojeada al otro lado del cristal y vio cinco rostros que no apartaban la vista de ellos y que al ver su gesto volvieron apresurados a sus tareas–. Estoy perfectamente.

			–Pues no lo aparentas.

			Ya estaba de suficiente mal humor como para aguantar aquello.

			–No necesito niñeras –gruñó–. Y menos a un puñado de policías sentimentales.

			A su amigo, que no había traspasado la puerta y seguía con la cabeza dentro del despacho, se le iluminó la mirada.

			–Así que es ella –exclamó.

			–¿Cómo que es ella?

			–Esa mujer. Es ella. Sin duda.

			–¿Pero qué coño dices?

			–A mí no me engañas. Te conozco bien.

			Ser tan trasparente lo ponía enfermo. Se echó para atrás en el asiento y se pasó una mano por el cabello, cuando en verdad lo que necesitaba era una ducha bien fría y un poco de sueño.

			–Solo es una vieja amiga –murmuró para quitarle importancia–. No la veo desde hace una década.

			Alejandro se encogió de hombros.

			–Pues te ha dejado hecho polvo.

			–¡Ya estamos de nuevo! –exclamó exasperado–. ¿No puedo estar tranquilamente trabajando en mi despacho? Para eso lo tengo, para estar solo y no tener que soportar a una legión de madres vestidas de uniforme.

			–Vaya, parece que he dado en el clavo. Es, sin duda alguna, ella. La mujer que lleva quitándote el sueño desde que te conozco.

			–Ahora eres un experto en crónica sentimental –imitó su voz con evidente sarcasmo. 

			El otro entró y cerró la puerta tras de sí, pero no se atrevió a dar un paso más allá.

			–¿Habéis quedado para veros otra vez? –preguntó.

			–Simplemente voy a echarle una mano en un asunto.

			–Pues si es ella deberías de estar contento, y no tener esa cara de perro apaleado.

			–No es ella –insistió de pésimo humor–, estoy contento y mi cara es la de siempre. ¿Alguna cosa más o puedo seguir trabajando?

			Alejandro se encogió de hombros. Por su actitud no parecía tener ganas de abandonar el despacho.

			–Si necesitas consejos sobre mujeres, yo puedo…

			–¿De verdad vas a seguir por ahí? –lo cortó.

			Se miraron, desafiantes. Al final Alejandro claudicó. Abrió la puerta, pero no hizo por salir.

			–Pues que te zurzan –sentenció desde el umbral–. Y si esa mujer te saca el corazón y se lo hace a la sartén con cebolla y ajo muy picado, no vayas a venir llorando.

			–Yo no lloro.

			Su colega levantó una ceja y lo señaló con el dedo acusador.

			–Si esa es la que ha conseguido dejarte la mirada de gilipollas todos estos años, créeme amigo, por muy machote que seas, llorarás.

			Pedro cruzó los brazos sobre el pecho. Aquello podía manejarlo él solo. No necesitaba consejos estúpidos sobre lo que tenía que hacer o no.

			–¿Algo más? –preguntó, desafiante.

			–No.

			–¿Puedo entonces seguir trabajando?

			–Haz lo que quieras. Siempre haces lo que te da la gana.

			–¿Puedo entonces quedarme a solas o tengo que pedir a un agente que te saque esposado de mi despacho?

			Alejandro lo miró con la cabeza levantada, indignado.

			–Sé cuando sobro. No es necesario que me lo digas.

			–¿Seguro?

			Su indignación duró un instante. Al momento volvía a encajar la puerta, pero para dejar su cabeza dentro.

			–Aléjate de esa mujer –dijo en voz baja para que los de fuera, que no perdían detalle, aunque les hicieran creer que trabajaban, no lo oyeran–. No te va a traer nada bueno.

			–Así que ahora eres una pitonisa.

			–Soy un tipo que te conoce, y sabe que detrás de ese aspecto de tío duro hay un corazón que ya ha sido suturado y puede romperse de nuevo.

			Pedro enarcó las cejas, incrédulo.

			–¿De verdad que eso lo has dicho tú? ¿Que esa cursilada la has dicho tú?

			Alejandro volvió a esbozar una mueca de dignidad ofendida.

			–Insúlteme si quieres, pero sabes que tengo razón.

			Esta vez Pedro simplemente chasqueó la lengua. Tomó el teléfono que descansaba sobre su mesa y empezó a marcar.

			–¿Qué haces? –preguntó su amigo, lleno de curiosidad.

			–Llamo a Elena, a tu mujer, para decirle que venga a por ti, porque no paras de decir sandeces.

			Sabía que era capaz de hacerlo. E imaginar lo que dirían los chicos cuando ella apareciera a pedir explicaciones sobre esa llamada…

			–Bien, me voy, pero quedas advertido.

			–¿Marco el último? –lo amenazó Pedro al ver que no terminaba de largarse.

			–Después no digas que no te lo dijimos.

			Tras aquella frase lapidaria cerró la puerta tras de sí y dejó a su jefe con una sonrisa en los labios, pero con la sensación de que muchas de las cosas que había dicho su colega tenían un trasfondo de verdad. 

		

	


	
		
			Capítulo 7

			 

			Diez años antes, Sevilla en un cálido mes de marzo.

			 

			Inés acababa de comprender que todo aquello había sido una mala idea. 

			¿Por qué diablos se había apuntado a un club de remo, cuando lo que tenía que hacer era centrarse en sus estudios de máster? Su amiga Carmina le habría dicho «porque es donde están los tíos buenos», pero ella no estaba para esas tonterías, simplemente quería hacer algo de ejercicio al aire libre y con un río como aquel cerca de casa era la mejor opción. ¿Y por qué demonios se le había ocurrido salir a remar a última hora de la tarde, cuando lo que tenía que estar haciendo era prepararse para el examen del día siguiente? 

			Inés volvió a intentarlo, agitó los remos con todas sus fuerzas, usándolos de palanca, pero le fue imposible. El kayak se había atorado entre los grandes juncos que crecían a orillas del Guadalquivir, y cualquier esfuerzo por desatascarlo seguía siendo infructuoso. Ya le habían advertido que no se acercara a esa zona del río, pero estaba tan concentrada que solo se había dado cuenta de cómo de virada navegaba su embarcación cuando de pronto se vio rodeada por los altos penachos y ya le fue imposible salir de allí.

			Miró alrededor. La noche empezaba a cerrarse y en aquella zona del río, alejada de las luminarias de la ciudad, la oscuridad se cernía a su alrededor amenazadora, dispersa apenas por las lejanas farolas que salpicaban el solitario paseo fluvial.

			Pensó que había sido una estúpida al rechazar por dos veces el ofrecimiento de aquel chico que había pasado por su lado, remando a toda velocidad. La primera vez le contestó a su solicitud de socorro que lo haría por ella misma. La segunda que no necesitaba ayuda. Pero es que estaba segura de que lograría salir de aquel atolladero sin que nadie la remolcara. Y, sobre todo, no le apetecía que al día siguiente en el club le preguntaran si había sido ella la que se había quedado atrapada entre los juncos. 

			Ahora se daba cuenta de su error. Sin una mano amiga no iba a ser capaz de desengancharse de aquellos ramajes. Y un tipo fuerte como aquel hubiera sido su aliado perfecto.

			Tomó una larga bocanada de aire y cerró los ojos para intentar calmarse. Tenía dos opciones: esperar a que amaneciera, el río recobrara su ajetreo y alguien la rescatara. O tirarse al agua y nadar hasta la otra orilla. Miró la oscuridad pantanosa de la dársena y desestimó al instante esta última. Entonces oyó el zumbido, un ritmo equilibrado de remos en el aire que descendían veloces, cortando el agua. Era un sonido inconfundible. Quizá su última oportunidad de salir de allí. Buscó entre las sombras hasta que vio aparecer el kayak. 

			Era el mismo chico de las otras dos veces, pero en esta ocasión regresaba al pantalán por la otra margen del río, más bien lejos de donde Inés se encontraba. Aquel tipo se había hecho tres largos en lo que tardaba ella en recorrer unos pocos cientos de metros. A eso se llamaba estar en forma. Era su última esperanza si no quería dormir esa noche entre las garzas, pensó Inés.

			–¡Hola! –gritó con todas sus fuerzas mientras agitaba el brazo.

			En el silencio de aquella zona agreste del río su voz sonó atronadora y el remero levantó la cabeza hasta localizarla. Inés apenas podía distinguirlo, pero por el reflejo de los remos en el agua supo que hacía una maniobra para cambiar la dirección del bote y poder dirigirse así hacia ella en línea recta. Se sintió aliviada cuando la embarcación se detuvo a un par de metros, girando con maestría hasta colocarse en paralelo, pero a salvo de los matorrales.

			–Aún sigues aquí –dijo el remero con una mueca de suficiencia en los labios, y el aliento entrecortado por el esfuerzo.

			Inés lo miró con detenimiento antes de contestar. Eran dos desconocidos y estaban en una zona tan perdida que sintió cómo un escalofrío le recorría la espalda. Eran más o menos de la misma edad, por lo que debía rondar los veinticinco. Atractivo. Incluso guapo. Aunque en aquel momento ese tipo de apreciaciones sobraban. Solo llevaba puestos los pantalones de deporte, hacía calor y el ejercicio le había obligado a desprenderse de la camiseta. Su piel brillaba, marcando cada músculo inflamado por el esfuerzo del remo. A aquel espécimen debía referirse Carmina cuando hablaba de «tíos buenos». Se sintió patética pensando en el físico de su salvador en vez de en buscar una solución a su entuerto. Volvió a respirar hondo y contestó a un interlocutor, que había arrugado las cejas ante su mutismo.

			–Pensaba que podría librarme por mí misma, pero ya ves.

			–Sí, es una situación complicada. 

			Él continuaba allí, inmóvil, sin apartar los ojos de ella. Inés había esperado que no hubiera tenido que pedírselo.

			–¿Podrías ayudarme?

			Él volvió a sonreír de aquella manera que denotaba quién tenía la sartén por el mango.

			–Me has dicho dos veces que no. ¿Qué ha cambiado desde entonces?

			–Estoy más desesperada.

			–Y con razón –soltó un silbido–. En breve saldrán las nutrias salvajes a buscar comida en el río y casi todas pasan por aquí. Se sienten seguras entre los juncos. 

			Inés miró alrededor sin mucho convencimiento.

			–¿Nutrias? ¿En el Guadalquivir?

			–Y ratas –reafirmó lo dicho con un gesto afirmativo de cabeza–. Deberías ver cómo nadan. Bueno, en verdad lo vas a ver con tus propios ojos si continúas en esa situación.

			Ahora Inés sí se volvió para observar la oscuridad que envolvía el juncal. 

			–Eso ya me gusta menos.

			Cuando se giró de nuevo hacia la embarcación lo sorprendió mirándola arrobado. Duró solo un instante, el tiempo de darse cuenta de que ella lo había pillado, pues de nuevo su rostro adquirió aquel aire jactancioso.

			–Pero a cambio –continuó su salvador–, tienes la maravilla de este cielo sin luna, donde se ven todas las estrellas.

			–No sé si me consolará lo suficiente si hay ratas hambrientas y mojadas a mi alrededor.

			Se hizo el silencio entre los dos. Los ojos de él, que se habían perdido en el firmamento, brillaron, y chasqueó los dedos.

			–¡Hagamos un trato!

			A Inés no le pareció la mejor idea.

			–No me gustan los tratos.

			–Yo te rescato –prosiguió sin escucharla–. Nos duchamos, cada uno en su vestuario, por supuesto, y te invito a una hamburguesa. Tienes cara de hambrienta.

			Que estuviera intentando ligar con ella en una situación desesperada no le gustó. Quizá para él aquello fuera algo divertido, pero Inés empezaba a estar asustada y solo quería salir de allí. Su rostro de volvió pétreo, como cuando las cosas no salían como ella quería.

			–No me has dicho cómo te llamas –le preguntó a su supuesto salvador, con voz glacial.

			–Pedro. Tú a mí tampoco.

			–Pues bien, Pedro –prosiguió, sin responder a su pregunta–. Deberías saber que una situación como esta no es la más adecuada para intentar ligar.

			Él pareció sentirse ofendido, y se llevó las manos al pecho.

			–No estoy ligando. Simplemente intento ser amable con una chica que ha rechazado mi ayuda en dos ocasiones. Y aún no me has dicho tu nombre.

			–¿Podríamos dejarnos de tonterías y me ayudas a salir de aquí?

			–¿A cambio de nada? –levantó una ceja–. Por supuesto que no. Mi primer intento era gratis. El segundo también. El tercero… estoy perdiendo un tiempo precioso discutiendo contigo, y eso tiene un precio.

			Inés no se había encontrado ante una situación más ridícula en toda su vida.

			–¿De verdad que esta técnica te funciona con otras chicas?

			–¿Quién ha dicho que haya otras chicas? –parecía ofendido por la insinuación.

			–¿Me vas a ayudar o no?

			Ella se cruzó de brazos, pero al hacerlo uno de los remos resbaló de la horquilla y comenzó a alejarse en las aguas oscuras. Inés intentó cogerlo, pero el kayak se movió peligrosamente, lo que la obligó a dejarlo ir.

			–¡Y ahora esto! –gimió desesperada.

			–Creo que voy a dejarte tranquila con tu mal humor –dijo Pedro, mientras empezaba a maniobrar para alejarse.

			–No me irás a dejar aquí, ¿verdad?

			–Pasa una buena noche, no prestes atención a los ruidos extraños y abrígate, porque refresca bastante.

			–¡No te atreverás a irte! –le gritó mientras él se alejaba–. ¡Abandonarme aquí es de canallas!

			–Y tratar con la punta del pie a quien se muestra amable contigo es de desagradecida.

			–Eres, eres…

			–Y no intentes dormir –dijo cuando ya estaba a suficiente distancia–. Las ratas saben que no estás despierta y entonces es cuando atacan.

			A Inés le entraron ganas de gritar, pero no de miedo, sino de indignación. Nunca en su vida se había cruzado con un cretino como aquel, y si lo volvía a ver, le iba a poner las cosas claras. 

		

	


	
		
			Capítulo 8

			 

			La despertó una llamada de su teléfono móvil. Inés tardó en reaccionar, lo que denotaba que había estado profundamente dormida. Durante unos segundos no supo dónde estaba. Había sido un sueño tan vívido, tan real, que las imágenes aún permanecían frescas en su mente, aunque sabía que en cuanto intentara recordarlas se disolverían como un terrón de azúcar. Esta vez el protagonista no había sido su padre, como las últimas noches que había pasado de duermevelas, sino Pedro. Retazos desordenados y sin demasiado sentido, donde ambos paseaban por la orilla de un río. Hacía frío y él abría su chaqueta para cobijarla junto a su pecho. Aún sentía el calor del cuerpo masculino cuando Pedro la tomó por la cintura, arropándola entre sus brazos. Incluso creyó percibir trazas de su olor, limpio y varonil. Se sintió como un polluelo bajo el ala hogareña de su madre, con la salvedad de que en su sueño había retazos de anhelo, aunque intentara no verlos. La sensación era tan confortable que su mente, aún pesada, no lograba apartarse de ella.

			El teléfono volvió a sonar y antes de descolgar miró la hora en el viejo reloj que aún descansaba sobre la mesita de noche. Las ocho de la mañana. Solo había una persona en el mundo capaz de llamarla tan temprano, lo que la hizo sonreír ligeramente. Sin necesidad de mirar el nombre que aparecía en la pantalla deslizó su dedo hasta la marca verde.

			–Buenos días. ¿Ya has desayunado?

			–Hace horas –contestó la voz ronca de Björn–. ¿Te he despertado?

			Inés se desperezó, como una gata después de comer. Ahora se daba cuenta del sueño atrasado que arrastraba y cómo de necesarias empezaban a ser unas horas más de sopor.

			–No… sí… –contestó–, bueno, ya era la hora de levantarme. He quedado a las nueve.

			–¿Con quién?

			–Papeleo –prefirió no ser demasiado explícita, aunque no estaba muy segura de por qué.

			–¿Sabes ya cuándo volverás?

			–Hasta que no esté todo arreglado no quiero dejar sola a mamá.

			–He terminado de organizar mi exposición. Así que puedo tomar un avión esta tarde y…

			–Te lo agradezco, de verdad, pero prefiero hacer todo esto por mí misma. Es algo que necesito.

			No le había contado a Björn el asunto de la carta. En cierto modo se negaba a creer que lo que allí ponía fuera cierto y hacerlo público, aunque fuera a él, era como admitir la posibilidad de que su padre no hubiera sido quien ella creía. Su excusa para permanecer unos días más en España había sido la misma que había esgrimido ante su jefe: mamá la necesitaba y ella no podía dejarla hasta estar segura de que se encontraba bien. Se sentía un poco ruin por usar ese tipo de argucias, pero en verdad a su madre le vendría bien el hecho de estar juntas una vez pasados todos aquellos días amargos en torno al funeral.

			–Te echo de menos –murmuró la voz ronroneante de Björn.

			–Y yo a ti.

			–Si no vuelves pronto es posible que me vuelva loco y salga el salvaje vikingo que hay en mí. Entonces iré a raptarte y es muy probable que desahogue mis más bajos instintos contigo.

			–Suena tentador –apretó las rodillas mientras volvía a desperezarse, tumbada en la cama, y se acariciaba, juguetona, el largo cabello.

			–¿En serio? Debería de haber sido más rudo contigo entonces.

			Ella rio de buena gana. Quizá era la primera vez que lo hacía desde que su madre la llamara con la terrible noticia del fallecimiento de su padre.

			–Tal y como eres es perfecto.

			–Vuelve pronto. Te echo de menos.

			–Estaré de regreso antes de lo que piensas.

			–Te quiero.

			–Un beso.

			Fue Inés quien colgó, y permaneció unos minutos más en la cama con la mirada perdida en el techo. Björn era posiblemente lo mejor que le había pasado en su vida, aparte de su padre. Atento, romántico, detallista, muy guapo y un buen amante, si se podía incluir eso último en el paquete de cualidades sin ruborizarse. 

			Pero ya era hora de dejar de remolonear en la cama y ponerse en marcha. De un salto se incorporó y media hora más tarde salía del cuarto de baño duchada y vestida, camino de su próxima cita. Como su madre necesitaba el coche esa mañana, pidió un taxi que la dejó en la puerta de la cafetería, frente a la comisaría, apenas veinte minutos más tarde.

			Pedro ya la esperaba, apoyado en su coche y sosteniendo dos vasos de papel humeantes. Cuando la vio descender del taxi se incorporó y la saludó con un gesto de la cabeza. Ella pagó la carrera y fue a su encuentro. «Le sienta bien ese aire canalla», pensó Inés mientras se acercaba. 

			Pantalones vaqueros y botos camperos. Se protegía del fresco de la mañana con una chupa de cuero negra sobre una camiseta del mismo color. Al contrario de la vez anterior, Pedro hoy estaba pulcramente peinado, con el cabello aún húmedo, pegado y marcado por una raya muy recta. Las gafas de aviador parecían haber sido diseñadas para él, y le aportaban un aire misterioso y seductor que no podía pasar desapercibido. Le vino a la mente un chico rebelde de los años cincuenta y llegó a la conclusión de que solo le faltaba el tupé para ser la viva imagen de James Dean.

			Por su parte, Pedro la veía acercarse protegiendo su descaro con las gafas de espejo, con la seguridad de que podía mirar cuanto quisiera sin ser descubierto. Se relamió con cada detalle, seguro de que no tendría muchas más oportunidades. De nuevo había sentido aquel cosquilleo en la nuca cuando la había visto aparecer. El movimiento de sus caderas al avanzar era casi hipnótico y el escote, ni discreto ni generoso, le hizo tragar saliva porque el finísimo sujetador hacía que lo que ocultaba se moviera con el mismo ritmo de la pelvis. Hoy traía la larga cabellera recogida, y un vistoso chal sobre la camiseta para evitar el frescor matutino. Le sentaban bien aquellos colores claros y suaves. Acentuaban el tono ambarino de sus ojos y el reflejo canela de su cabello. Había sonreído al verlo, lo que hizo que Pedro cambiara, nervioso, el peso de un pie al otro.

			Inés anduvo hacia él con esa misma sonrisa fresca en el rostro que lo dejó sin aliento, plantándose a escasos centímetros de donde la esperaba.

			–Si llego a saber que vendrías en taxi hubiera ido a por ti –se excusó Pedro, tendiéndole el vaso de café.

			–Había poco tráfico. ¿Sabemos ya a dónde dirigirnos?

			–Vagamente. Te lo cuento por el camino.

			Abrió la puerta del copiloto para que ella se acomodara, y después se sentó al volante, dejando su café junto a la palanca de cambio. El motor del Nissan arrancó con suavidad, e instantes después abandonaban el aparcamiento en busca de su destino.

			–¿Qué has podido descubrir? –le preguntó ella cuando ya enfilaban la autovía de salida.

			–Poca cosa con la escasa información de que disponemos. Al menos la calle que aparece en la dirección del sobre no es muy común, por lo que solo tenemos tres posibilidades: Écija, Córdoba o Montoro. Las tres nos cogen en el mismo itinerario y las separan poco más de cien kilómetros. Empezaremos por la más próxima y si no tenemos suerte terminaremos por la última. A media tarde estaremos de regreso, y esperemos que con todo esto resuelto.

			Ella así lo deseaba. Más que cualquier otra cosa.

			–Me parece un buen plan –dijo dando el último sorbo a su café.

			Abandonaron la ciudad entre el ajetreo de camiones de un día laborable. El silencio que imperaba entre los dos tenía la tensión de un objeto que bascula hasta alcanzar su eje. Pedro trasteó en la radio para buscar una emisora con música suave, donde sonaba algo de Coldplay.

			–¿Qué es de tu vida? –le preguntó como una manera de romper aquella rigidez incómoda–. ¿Cómo se adapta una sureña a las nieves perpetuas?

			Ella lo agradeció con una sonrisa. Había sentido lo mismo que él: dos personas que después de tantos años vuelven a encontrarse y no tienen muy claro en qué punto lo dejaron.

			–No son perpetuas –respondió, intentando parecer animada–, aunque sí abundantes. 

			–¿Trabajas en lo que querías? Dicen que los Países Nórdicos son un lugar lleno de oportunidades.

			Ella asintió, satisfecha.

			–Sí. Al fin lo conseguí. Empecé en una fábrica, ayudando al que diseñaba los muebles, y ahora soy la responsable de diseño de una multinacional. No puedo quejarme.

			Él arrugó la frente, pero al darse cuenta de que Inés podía malinterpretarlo quiso ser amable.

			–Eso es fantástico, ¿no? Los sueños cumplidos.

			Inés se encogió de hombros.

			–He sacrificado toda mi vida para esto. Ya era hora de recoger los frutos.

			–Bien.

			–¿Bien? –repitió ella, intentando descubrir en las facciones de Pedro qué había significado aquella expresión. Pero él fue hábil, y cambió de rumbo de inmediato

			–¿Tienes amigos? Dicen que los nórdicos son un tanto reservados.

			Inés se dio cuenta de su cambio de rumbo, pero casi lo agradeció. Su trabajo era algo de lo que siempre le apetecía hablar, y se daba cuenta de que también se había convertido en casi lo único de lo que charlaba con sus amigos. Menos con Carmina, por supuesto, pero ella vivía en España y solo se comunicaban por teléfono.

			–Lo son. Reservados –sonrió al acordarse de cuánto tiempo había transcurrido hasta poder decir que tenía una amiga allí–. No es como aquí, que la vida transcurre en la calle y hablamos con cualquier desconocido. El frío hace que uno se lo piense dos veces antes de salir, y la falta de luz imprime carácter. Pero después de diez años es difícil no conocer a quienes te rodean. ¿Sabes lo que más me impresiona cada vez que vuelvo a casa?

			Él se giró y los ojos de ambos se encontraron. Duró solo un instante, pero hubo una chispa, al menos él creyó verla, que titiló en las pupilas de Inés para diluirse al instante.

			–Dímelo tú.

			–El color –Inés tardó en contestar más de lo que esperaba. Ella también se había dado cuenta de que los ojos de aquel hombre la miraban de una manera especial, y eso la contrarió–. No reparo en cuánto lo echo de menos hasta que no desciendo del avión y miro hacia el cielo sin nubes. Azul. Una enorme mancha de un azul increíble. Indescriptible e infinito. Es muy difícil de no extrañar –comprendió que empezaba a ponerse melancólica–. Pero háblame de ti. Tenías un futuro lleno de aventuras.

			Un nuevo cambio de tercio, y en esta ocasión le tocaba a él salir del atolladero.

			–No hay muchas novedades después de diez años. Lo que uno quiere conseguir y lo que la vida se deja sacar, son dos cosas diferentes.

			–Leí en tu puerta que ahora eres inspector.

			–Eso parece –se encogió de hombros–. Pero ya ves que por lo demás sigo en la misma comisaría donde empecé. También vivo en la misma casa, que al fin pude comprarme, y uso el mismo tipo de botos. Un tipo de lo más aburrido.

			Inés sonrió sin darse cuenta. No había llegado a conocer esa casa porque entonces él vivía con sus padres, y ahora recordaba que en lo primero que había reparado al verlo de nuevo era en sus botos. Aquellos camperos desgastados que le aportaban el aspecto de un vaquero sin sombrero.

			–¿Te casaste? –preguntó de la manera más natural.

			–No. No se ha dado esa oportunidad.

			–¿Tienes novia?

			Él volvió a arrugar la frente, realmente incómodo.

			–Vaya, pensaba que los nórdicos eran muy celosos de su intimidad.

			–No soy nórdica –lanzó una sonrisa brillante que lo obligó a apartar la cara de sus ojos–, ¿ya lo has olvidado?

			–¿Y tú? ¿Estás casada? ¿Hay algún hombre en tu vida?

			Si preguntarlo no le había supuesto ningún conflicto a Inés, solo curiosidad, el hecho de recibir ahora la misma pregunta le resultó un tanto incómoda.

			–Sí, salimos juntos desde hace dos años –contestó sin dejar de mirar al frente–, pero ninguno de los dos somos muy de bodas, así que…

			Pedro asimiló cada palabra. Ya lo había supuesto. Una mujer como aquella no podía estar libre por mucho tiempo. ¿Qué se había pensado? ¿Que iba a estar esperándolo durante diez años? Tragó saliva e intentó esbozar una sonrisa cómplice cuando se volvió hacia ella.

			–Un tipo afortunado.

			–No estoy muy segura. Tiene que aguantar mis días de mal humor, mis manías y mis horarios imposibles. 

			–Supongo que él ya lo habrá puesto en la balanza, y después de dos años aguantándote –continuó con su broma–, creo que le mereces la pena.

			De nuevo se hizo el silencio entre ambos. Inés se acababa de arrepentir de haber tocado aquel tema. De hecho, era lo último que había imaginado. 

			– Aún no me has contestado. ¿Hay alguna chica en tu caso?

			Pedro la miró alarmado.

			–No soy de relaciones duraderas. Tú mejor que nadie deberías saberlo.

			Ella se lo pensó antes de hacer ningún comentario al respecto. El pasado estaba muerto y enterrado, y lo mejor era dejarlo allí.

			–Quién iba a imaginar esto –concluyó–. Tú y yo juntos, en un coche, sin que salten chispas.

			–Sin que arda Troya.

			–Hemos madurado más de lo que nadie apostaba por nosotros.

			En aquel momento el teléfono de Inés sonó en su bolso. Mientras lo buscaba, Pedro la miró de soslayo. Como debía de haber supuesto, ella tenía una vida en otro lugar. Una vida completa y cerrada. Era lo normal. Lo lógico. Volvió a maldecirse por haber aceptado ayudarla. Lo mejor era terminar cuanto antes y olvidarse de ella una vez más.

			Por su parte Inés encontró el teléfono para comprobar que se trataba de Björn. Le encantaba que se preocupara por ella, pero en aquel momento le resultaba incómoda su llamada.

			–Hola –dijo en voz baja–. No puedo hablar en este momento.

			Pedro bajó el volumen de la música para que no estorbara en su conversación. Oyó al otro lado un ronroneo masculino, por lo que dedujo de quién podría tratarse.

			–Estoy en ello –contestó Inés a lo que le habían preguntado.

			Siguieron devorando kilómetros, mientras ella contestaba con monosílabos y Pedro disimulaba su curiosidad. Evidentemente aquel tipo del otro lado del teléfono hablaba español, aunque con un acento que delataba su origen.

			–Y yo a ti –respondió Inés a su interlocutor–, aunque haga apenas dos horas que hemos hablado.

			Sonrisas y cuchicheos, que lo enervaron. Pisó el acelerador hasta el límite de la velocidad. Nunca había tenido tantas ganas de acabar con algo como con aquello.

			–Yo también –concluyó Inés antes de colgar–. Un beso.

			Guardó el teléfono en el bolso y se apartó el cabello de la cara. Cuando se giró para mirarlo, él parecía sonriente, aunque el brillo de sus ojos podría desmentirlo. Pedro también la miró, pero de una forma distinta, como si fueran dos desconocidos, como si algo hubiera cambiado en la atmósfera, algo de lo que ella apenas había sido testigo.

			–Creo que voy a subir la música –dijo Pedro mientras giraba el volumen hasta un punto donde hablar sería imposible en adelante–. Relájate, que en breve estaremos en nuestro primer destino.

		

	


	
		
			Capítulo 9

			 

			La segunda vez que se vieron también fue guiada por la casualidad. O al menos eso quiso creer Inés. 

			Estaba sentada en la barra de la cafetería, dándole los últimos sorbos a un capuchino mientras repasaba los apuntes. Aún le quedaba una clase aquel día, y le gustaba echar un vistazo a sus notas antes en entrar. Era una hora bulliciosa en la facultad, aunque siempre había sido capaz de aislarse con facilidad. 

			En algún momento, cuando levantó la vista, lo encontró sentado en el taburete de al lado, con la mano apoyada en la mejilla y una expresión sonriente en el rostro.

			–¡Tú! –exclamó, tan sorprendida como indignada–. ¿Me has seguido o qué?

			–Te aseguro que es pura casualidad –respondió Pedro sin moverse un ápice de donde estaba–. He venido a saludar a un colega, te he visto, me he acercado para estrecharte la mano, pero estabas tan concentrada que no he querido molestar.

			Inés estaba realmente incómoda. No esperaba cruzarse nunca más con aquel individuo. 

			–Pues debería darte vergüenza acercarte siquiera a mí.

			–¿Por qué debería estar avergonzado?

			–¿Y me lo preguntas? –se escandalizó–. ¡Me dejaste tirada de noche y en mitad del río! 

			El rostro de Pedro adquirió una expresión tan dramática que costaba creer que fuera cierta.

			–Yo jamás haría eso –exclamó ofendido–. Soy un caballero.

			–¿Quieres que te refresque la memoria?

			Dejó unas monedas sobre el mostrador, recogió sus cosas y salió de la cafetería, dejándolo con un palmo de narices. Pero aquella estrategia por alejarlo no funcionó. Al instante, Pedro aparecía a su lado, siguiendo sus pasos.

			–¿Te refieres a lo del río y los juncos? –prosiguió él mientras ascendía, junto a ella, las escaleras a toda prisa–. No te abandoné a tu suerte si es lo que crees. Hice lo que creí mejor para ti.

			–A otra con ese cuento.

			–Si me dejas explicarme.

			–Eres…

			–Si me dejas explicarme te lo aclararé todo. ¿De acuerdo?

			Pedro se detuvo, y por algún motivo Inés también lo hizo. Ella llevaba la carpeta de los apuntes firmemente abrazada sobre el pecho, como una coraza. Parecía evaluar si merecía la pena darle una oportunidad a aquel tipo. Con ropa, aquel aspecto de Tarzán solo se manifestaba por la anchura de su espalda. Su cabello rubio lucía bien peinado. Jersey azul marino sobre camisa blanca. Vaqueros. Lo único que desentonaba en aquel aspecto de chico formal era los botos camperos que le daban cierto aire canalla. Lo miró a los ojos. No recordaba que fueran verdes, aunque solo se habían visto una vez, era de noche y estaban a cierta distancia. Eran hermosos y expresivos, rodeados de pestañas tupidas y cubiertos por unas cejas espesas y masculinas. Había cierto aire de desamparo en su mirada, lo que consiguió doblegar su voluntad de dejarlo plantado cuanto antes.

			–A ver –dijo al fin.

			Él sonrió, como si le hubieran dado la mejor noticia. Por algún motivo, aquella expresión risueña produjo un efecto casi físico en el estómago de Inés.

			–Estabas asustada –intentó explicarse Pedro sin demasiado acierto–. Más bien histérica.

			–Solo estaba nerviosa porque…

			–Bien, simplemente nerviosa –corrigió a tiempo–. Al principio reconozco que tonteé un poco. Incluso he de pedirte perdón por lo de las ratas. Pero era casi de noche, y con mi kayak era imposible sacarte de allí. Mi estrategia fue ponerte algo furiosa para que no pensaras en otra cosa hasta que pudiera avisar a los del bote neumático que te rescató. Y por lo que me han contado, funcionó.

			Ella tardó unos segundos en reaccionar. Era cierto que apenas veinte minutos después llegó un bote salvavidas del club de remo que la ayudó a salir de aquella maraña de plantas. Había pensado que el hecho de localizarla era una casualidad, pues sabía que daban una ronda antes de cerrar, pero nunca…

			–No me lo creo –contestó sin demasiada convicción.

			–Piénsalo. O, mejor dicho, pregunta en el club quién dio el aviso. Durante el tiempo que tardaron en llegar seguro que solo te acordaste de insultarme. Si me hubiera limitado a decirte que te quedaras hasta que llegara la lancha…

			Podía tener razón. Llevaba una semana odiándolo y al final resultaba que era su salvador. Esbozó una sonrisa hierática y continuó ascendiendo por la escalera.

			–Bien, si es así te lo agradezco.

			Al instante él estaba de nuevo a su lado.

			–Pero quiero mi recompensa.

			Ahora fue ella quien se detuvo sin necesidad de que él se lo pidiera.

			–No hay forma de que entiendas una negativa, ¿verdad?

			–Intento ser justo.

			–Pues me temo que tu recompensa consiste en un hasta nunca. Buenas tardes.

			Se dio media vuelta, dejándolo de nuevo plantado. Esta vez no la siguió. Pedro la vio alejarse entre los alumnos que abarrotaban el pasillo, hasta que giró para meterse en una clase, y entonces él sonrió mientras se rascaba la cabeza.

			Cuando Inés ocupó su sitio aún no había llegado el profesor, y estaba más alterada de lo que quería reconocer. No sabía qué pensar de todo aquello. Quizá ese tal Pedro tuviera razón y fuera su salvador, pero se había jurado a sí misma que nada de chicos hasta acabar los estudios, y cuanto antes se lo quitara de la cabeza, mejor. 

			Durante los próximos minutos apenas fue capaz de entender nada de lo que explicaban. Su mente se empeñaba en revivir una y otra vez la conversación que habían tenido, el brillo de los ojos de aquel tipo, y la postura un tanto chulesca con la que se había plantado frente a ella. Era una sensación extraña, inusual, y por supuesto la primera vez que le pasaba. Tuvo que hacer un gran esfuerzo para concentrarse y apartarlo de su mente, pero al fin lo consiguió. 

			En el autobús, camino de su casa, se descubrió sonriendo al recordar ahora con otros ojos la escena de los juncos. Era posible que, si lo hubiera conocido de otra manera, en otro momento de su vida, aquel chico le hubiera gustado… «Pero, ¿qué estoy diciendo?», la frenó su mente funcional. Debía acabar sus estudios de máster y dejarse de tonterías. No era momento de chicos ni de probar nada nuevo. Desde que tenía uso de razón sabía muy bien lo que quería en la vida y un novio en el momento más inoportuno no era una de esas cosas… «¿Un novio?». Casi soltó una carcajada en el autobús. Estaba yendo demasiado lejos por un muchacho que la había parado en las escaleras de la facultad.

			Al día siguiente, de nuevo en clase, un chaval de cuarto se presentó con un ramo de flores para ella. Fue muy correcto. Llegó antes de que entrara el profesor y se las dejó en el pupitre. Sus compañeros se burlaron hasta sacarle los colores, pero la llegada del profe hizo que se olvidaran de ella. 

			Aun así, esperó un buen rato hasta atreverse a bajar sus ojos hasta el manojo de flores de jardín atadas con una cuerda que reposaba encima de su mesa. Las habían arrancado cualquiera sabía de dónde, pero era evidente que no eran compradas en una floristería. Atravesado por la cuerda había un trozo de papel doblado. Miró a ambos lados antes de abrirlo: «Sal conmigo», estaba escrito a boli con una letra fuerte y masculina. 

			Si no estuviera tan avergonzada hubiera sonreído. 

			No tuvo dudas de quién era el que las mandaba, y tampoco se extrañó de que fuera tan temerario. Parecía decidido a conseguir lo que se proponía y al parecer ella le había llamado la atención. Tomó la decisión de que la primera negativa en la vida de aquel creído sería la suya, lo que la hizo sonreír de placer.

			Aquella noche soñó con él. Algo inconcreto, pero cuando despertó excitada y empapada en sudor, su rostro sonriente fue lo primero que le vino a la cabeza. 

			La tarde siguiente, cuando llegó a clase, la escena del ramo de flores se repitió de nuevo. Y la siguiente. Y la siguiente también. 

			En las dos últimas ocasiones intentó salir detrás del chico que los traía, pero era tan veloz que antes de que pudiera alcanzarlo desaparecía de su vista. 

			«Sal conmigo», seguía diciendo la nota atada de cualquier forma.

			Las risas de sus compañeros se habían tornado en otra cosa. Ahora la miraban con cierto estupor, incluso con cierta envidia, porque evidentemente era el objeto de deseo de alguien empecinado. El quinto día no entró en clase, pero sí esperó cerca de la puerta, resguardada por un saliente de la pared, a que el encargado de entregarle las flores apareciera por el pasillo. 

			Salió de su escondite cuando él ponía la mano en el pomo. 

			–¿Me vas a decir quién las manda? –preguntó al aire, a pesar de que sabía la respuesta.

			El chico se volvió, y cuando la vio plantada frente a él, con los brazos cruzados sobre el pecho, cortando la salida, pareció desinflarse.

			–No conozco su nombre. Nos habíamos visto por ahí.

			–Descríbemelo.

			–Alto, rubio, ojos claros, cachas. No sé. Es un tío simpático.

			No había duda, ni ella misma lo habría descrito mejor.

			–¿Y qué quiere de mí?

			El chico pareció no comprenderla.

			–Es evidente, ¿no? –contestó–. Salir contigo.

			–Pues dile que pare con esto.

			Él se encogió de hombros.

			–No creo que me haga caso. Tiene pinta de cabezota –sonrió, como si hubiera tenido una buena idea–. Queda con él y díselo tú.

			–Te tiene bien enseñado, ¿eh?

			–Estoy tentado en seguir su táctica. Mi novia dice que es la cosa más romántica que ha visto. Creo que me va a obligar a imitarlo.

			Una idea peregrina acudió a la cabeza de Inés. Quizá aquel chico tuviera razón y era ella quien debía decírselo a la cara. Y de una forma tan clara que no le cupiera la menor duda.

			–De acuerdo –hizo como que cedía–. Le vas a decir que nos veremos este sábado. A las ocho. Bajo el reloj del ayuntamiento. Pero que hasta entonces no quiero una sola flor más, ¿entendido?

			El chaval parecía satisfecho, como si hubiera logrado un arduo objetivo.

			–De acuerdo –dijo, a la vez que se miraba las manos, donde aún estaba el ramo de flores de jardín–. ¿Te quedas con estas?

			–Mejor te las llevas. 

			Asintió. Eso le gustaba menos.

			–Por cierto –comentó de nuevo–, una amiga de mi novia dice que ese tío tiene pinta de hacerlo bien en la cama. En verdad ha utilizado otra expresión, pero tú eres una chica cultivada y no veo bien repetírtela.

			Inés de nuevo esbozó aquella sonrisa hierática que era la máscara perfecta cuando cualquier otra expresión podía ser malinterpretada.

			–No creo que vaya a tener la oportunidad de comprobarlo –dijo sin inmutarse–, pero dale las gracias a esa chica por la apreciación.

			Sin más lo dejó donde estaba y entró en clase con una sonrisa de curiosidad en los labios.

		

	


	
		
			Capítulo 10

			 

			Durante el resto del viaje apenas habían cruzado palabra. El volumen de la música, que Pedro había subido tras la llamada de Björn, funcionó como una campana aislante, apartando la necesidad de llenar los vacíos de silencio. 

			«¿Cómo he podido ser tan estúpido de creer que ella no habría construido una vida al otro lado de Europa?», se recriminaba Pedro. 

			De hecho, era raro que no hubiera ya un par de críos danzando a sus pies y gritándole «mamma» en noruego. Era insólito cómo se comportaba el corazón humano. Durante diez años la presencia de Inés había estado agazapada en su subconsciente, para tomar fuerza en cuanto sus ojos se habían cruzado. Mentiría si dijera que no se había acordado de ella en todos estos años. Mentiría, y mucho. Pero se había convertido en una especie de recuerdo de otra época. En un pasado que el tiempo dulcifica y pule las aristas. En una presencia conformada con una mezcla de sueño y realidad que a veces no estaba muy seguro de si había existido en realidad. 
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