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Capítulo 1


     


    – Philippe! Estou aqui! – Crystal Broussard chamou o filho, abanando a mão.


    Ficou junto do carro e o pequeno de seis anos desceu as escadas da entrada da escola e correu para ela. Como era sexta-feira, as crianças saíam duas horas mais cedo do que o normal.


    O vento mudara de sudeste para noroeste, o que significava que se aproximava uma tempestade de neve.


    Em breve, Crystal Peak, a montanha que lhe dera o nome, com mais de três mil metros de altura, estaria coberta de neve.


    Crystal, que fora iniciada no esqui assim que aprendera a andar, nascera ali, no Colorado, e sabia reconhecer aquele tipo de sinais. A temperatura descera abaixo dos zero graus e a povoação de Breckenridge também acabaria coberta por um manto branco.


    E isso seria bom para o negócio do pai. Esquiadores de todo o mundo deslocavam-se até lá naquela época do ano e gastavam muito dinheiro em roupa e equipamento desportivo.


    Estivera a trabalhar para ele a tempo parcial enquanto Philippe estava na creche, mas, agora que o filho já estava na primária, começara a trabalhar a tempo inteiro.


    Deu-lhe um abraço forte e obrigou-o a dar-lhe um também, antes de lhe abrir a porta do carro.


    – Tive saudades tuas hoje – admitiu. – Vá, aperta o cinto. Quero passar pela loja do avô antes de começar a nevar.


    – Não podemos ir diretamente para casa?


    Isso era a única coisa que queria fazer ultimamente, ir para casa depois da escola e brincar no seu quarto.


    – Não vamos demorar muito. Precisas de um anoraque novo. Esta tarde, chegava um pedido de roupa e, como não há muitos anoraques do teu tamanho, temos de ir antes que os ponham à venda e os vendam todos.


    Só faltavam nove dias para o Natal e, como toda a gente tinha por costume comprar os presentes no último minuto, haveria grupos de pessoas.


    – Mas não quero um anoraque novo.


    – Mas não vais poder continuar a usar esse durante muito mais tempo, porque cresceste e as mangas ficaram curtas.


    Estivera prestes a dizer «o que comprámos em França», onde tinham vivido até então, mas corrigira-se a tempo. Se tivesse dito isso, Philippe teria ficado calado e ter-se-ia fechado em copas. Tinha a sensação de que estava a agarrar-se àquele anoraque porque era o que usava quando tinham deixado Chamonix.


    Crystal sabia que tinha de fazer alguma coisa e depressa para ajudar o filho. Desde que começara a escola no outono, estivera menos comunicativo. Ultimamente, só saíam suspiros da boca dele. Transformara-se numa criança diferente depois da morte do pai, há um ano e dois meses. Eric Broussard, um dos melhores esquiadores de França, sofrera uma queda mortal durante uma descida em Cortina, na Itália. Tinha apenas vinte e oito anos.


    Fora um golpe duro para a família e mais ainda quando só tinham passado dois anos desde a morte de Suzanne, a esposa do seu irmão Raoul.


    Os Broussard eram os donos de uma loja exclusiva de roupa e artigos de alpinismo nos Alpes franceses. Os dois irmãos eram muito unidos. Provavelmente, porque nunca se tinham enfrentado numa competição ou, pelo menos, era a teoria de Crystal.


    Raoul era um apaixonado pelo alpinismo, tal como a esposa, enquanto, para Eric, não existira nada mais importante do que o esqui.


    Para Crystal, fora muito difícil explicar ao filho de cinco anos que o pai não ia voltar. Quando Eric e ela se tinham conhecido, Crystal fazia parte da equipa nacional americana de esqui e já ganhara uma medalha de bronze. Depois do casamento, tinham-se instalado em Chamonix, em França, onde Eric crescera.


    Dois meses depois da morte do marido, Crystal decidiu que o melhor para o filho e para ela seria voltar para Breckenridge, no Colorado, onde os pais viviam, pensando que uma mudança de ambiente e o facto de estarem protegidos pela família iria ajudá-los a superar e a seguir em frente.


    No entanto, para seu desespero, Philippe começara a fechar-se em si mesmo e parecia que não havia nada que conseguisse fazê-lo sair da carapaça, nem sequer as tias Jenny e Laura, que tinham pouco mais de vinte anos e que estavam sempre dispostas a brincar com ele.


    Quando tinham voltado para o Colorado, Philippe fizera uma birra quando o avô o convidara para esquiar. Talvez fosse demasiado cedo, pensara Crystal, o pequeno não esquiara desde a última vez que o fizera com o pai. Ou talvez, depois da morte do pai, não quisesse voltar a esquiar.


    Estava muito preocupada e mais desde que a professora lhe dissera que nem sequer estava a esforçar-se para fazer amigos na escola. Também se preocupava com o facto de nunca querer falar do pai.


    O adorado tio Raoul ligava uma vez por mês, mas guardava as coisas de que falavam para ele. Também não partilhava com ela os seus desejos, nem as suas preocupações e fechava-se ainda mais quando tentava falar dos seus sentimentos.


    Quando chegaram à loja do pai, no centro da vila, entraram pela porta de trás, que dava para o armazém, e Crystal levou Philippe para junto dos anoraques que tinham chegado naquele dia. Pegou em alguns diferentes e mostrou-os ao filho.


    – De qual gostas mais? Do azul ou do verde?


    Philippe ficou a olhar para eles por um instante.


    – Suponho que daquele – indicou, apontando para o azul-marinho.


    – Muito bem. Vamos ver como fica.


    Philippe tirou o que usava e Crystal ajudou-o a vestir o novo.


    – Fica fantástico! Vamos procurar o avô para ver o que acha.


    Molly, uma das empregadas, estava a atender um grupo de esquiadores, mas assim que os viu a sair do armazém, desculpou-se com os clientes e foi juntar-se a eles.


    – Eh, Philippe! Esse anoraque fica-te lindamente.


    O pequeno murmurou algo ininteligível e desviou o olhar. Crystal trocou um olhar com Molly em jeito de desculpa pela falta de maneiras do filho e procurou o pai com o olhar.


    – E o meu pai?


    – Teve de sair, mas disse-me que voltará em breve.


    Era o que costumava dizer, mas depois encontrava algum amigo e perdia a noção do tempo.


    – Não faz mal, encontramo-nos em casa – declarou, dando a mão a Philippe.


    Já se tinham virado para se ir embora quando um homem falou atrás deles:


    – Eh bien, mon gars. Tu te souviens de moi?


    O coração de Crystal bateu com força ao ouvir aquela voz profunda e familiar a falar em francês. Raoul…


    Ambos se viraram ao mesmo tempo.


    – Oncle Raoul! – exclamou o filho, louco de excitação.


    Soltou a mão da mãe e correu para o tio Raoul, o irmão de trinta e dois anos do falecido pai, que se baixou e lhe estendeu os braços abertos. Fundiram-se num abraço forte.


    – A minha mãe disse-me que estiveste a trabalhar na loja do teu pai desde que voltaram – disse Raoul a Crystal, levantando-se, quando o pequeno o soltou. Sempre falara inglês com menos pronuncia do que Eric. – E devo dizer que fiquei surpreendido. Pensei que estarias a treinar alguma jovem promessa do esqui – acrescentou, presenteando-a com um dos seus sorrisos raros. – Qualquer esquiador daria qualquer coisa para aprender com a campeã Crystal Broussard. Tens um estilo que ninguém foi capaz de imitar.


    – Queres dizer que tinha.


    – Claro que não. Quando se tem um dom não se perde, mesmo que não se pratique. O mundo do esqui perdeu uma estrela quando deixaste de competir. Pelo menos, eu acho que foi uma pena.


    Crystal sentiu um nó na garganta. Era verdade que, com o nascimento de Philippe, deixara de lado a sua carreira de desportista. Sentia-se adulada pelas palavras de Raoul e ainda mais sabendo que ele não fazia um elogio a menos que sentisse verdadeiramente o que dizia. Raoul não sabia que a ideia de se tornar treinadora era um dos seus sonhos. Era estranho que ele tivesse sido a primeira pessoa a avisá-la da necessidade de passar os seus conhecimentos para os outros.


    Há anos, Eric vira como se entendia bem com Raoul e sentira-se culpada por não sentir o mesmo com o marido.


    – Agradeço o elogio, mas tenho de pensar no meu filho.


    – Compreendo, embora pense que as duas coisas não são incompatíveis. De facto, muitas vezes questionei-me porque não voltaste a competir depois de Philippe nascer.


    – Queria fazê-lo, mas ser mãe ocupa-me o tempo todo.


    – Não digo que as mulheres que tomam a decisão de se dedicar unicamente aos filhos não tenham mérito, mas, como disse, tens um dom, e parece-me uma pena que abandones o esqui.


    Raoul acreditava nela, nas suas aptidões. Contudo, quando falara disso com Eric, ele agarrara-a pelo queixo e dissera-lhe, fixando os olhos nos dela:


    – Foste tu que disseste que não te importavas de ter ficado grávida, mesmo não tendo intenção de ter filhos tão cedo. Se trabalharmos os dois, quem vai tomar conta do bebé? Além disso, não acho piada a deixar o nosso filho aos cuidados de uma ama.


    Enquanto recordava aquela conversa, não pôde evitar olhar para Raoul. Tinha o cabelo preto um pouco mais comprido do que da última vez que se tinham visto e o vento despenteara-o um pouco. Embora tivesse mais ou menos a mesma altura de Eric, a constituição dele era muito diferente.


    Eric tivera o físico esbelto de um esquiador e a irmã de ambos, Vivige, e ele tinham saído ao pai, que era de tez clara e cabelo loiro-escuro. Raoul, por outro lado, era de constituição mais robusta, e a tez era azeitonada, como a da mãe.


    Ver Raoul novamente causava-lhe sentimentos estranhos. Pareceu-lhe que estava mais magro, mas não perdera nem um ápice do seu encanto e isso avivava ainda mais a sensação de culpa resultante da sua atração por ele.


    – Alegra-me voltar a ver-te, Raoul – afirmou, finalmente, embora tivesse dificuldade em controlar a voz.


    – A sério? – inquiriu ele.


    O tom áspero com que lhe fizera aquela pergunta era o mesmo que costumava usar com ela sempre que falavam ao telefone.


    Era uma acusação ou estava a reagir de um modo desproporcionado àquela pergunta inesperada? Em qualquer dos casos, não pôde evitar ficar à defesa.


    – Como podes sequer perguntar-me isso? – quis saber, obrigando-se a sorrir. – Claro que fico feliz, sobretudo, depois de tanto tempo. Foi uma surpresa encontrar-te aqui.


    Como Chamonix era um dos lugares preferidos de França para os amantes da neve, aquela época do ano, antes do Natal, era muito intensa para o negócio dos Broussard. Surpreendia-a que tivesse tirado férias para fazer aquela viagem.


    – Eu também fico feliz por te ver, ma belle – declarou. Com frequência, usava aquela expressão carinhosa com ela, porque, ao fim e ao cabo, eram família, mas o coração de Crystal acelerou no peito. – A minha vida não é o mesmo sem vocês.


    Crystal poderia ter dito o mesmo. Estar longe de França e dele fora como condenar-se ao exílio. Porém, a decisão fora dela e o principal motivo, para além de se rodear da sua família, fora distanciar-se de Raoul.


    Philippe deu a mão ao tio e pediu-lhe, com um sorriso:


    – Vem connosco. Quero mostrar-te a casa dos meus avós.


    – Adoraria… desde que a tua mamam esteja de acordo.


    Crystal engoliu em seco.


    – Mas é claro, certamente, ficarão felizes por te ver. Vieste de Denver num carro de aluguer?


    – Oui – acedeu, com ironia na voz.


    Que tola! É óbvio que alugara um carro.


    – Posso ir com o tio Raoul no carro dele, mamam? – perguntou o pequeno.


    Crystal pestanejou. Desde que tinham voltado para o Colorado, Philippe estivera sempre a falar em inglês e, agora, de repente chamava-lhe «mamã» em francês.


    – S’il te plaît… – suplicou Philippe, olhando para ela com um ar suplicante.


    Naquele momento, fê-la pensar no pai, quando lhe pedia perdão por algo que fizera… Ou que não fizera depois de lhe ter prometido. Todas aquelas promessas quebradas… As lembranças assaltaram-na, abalando-a por dentro.


    – Está bem, está bem. Mas não te esqueças do cinto de segurança.


    Philippe começou a dar saltos de alegria.


    – Cuidarei bem dele – prometeu Raoul.


    Não era necessário dizer isso. Desde a noite em que entrara em trabalho de parto duas semanas antes do previsto e ele a levara ao hospital, tranquilizando-a porque estava a sangrar, formara-se um vínculo entre eles.


    Eric estava fora, a participar num campeonato de esqui em Itália. Não fora culpa dela que não estivesse ao seu lado naquele dia e o tempo ainda não estava a acabar. Ao ligar para a sogra para pedir ajuda, Raoul estava em casa dos pais e atendera o telefone. Ao sentir a agitação da voz dela, saíra a correr para ir ajudá-la. O médico dissera que a sua atuação rápida lhe salvara a vida. Mais dez minutos e teria sangrado até morrer.


    Saíram da loja e entraram nos respetivos veículos. Enquanto circulavam, Crystal percebeu que Raoul não lhe dissera o que estava a fazer ali. Só podia haver um motivo, pensou, preocupada. Devia ter acontecido alguma coisa e pensara que era melhor dar-lhe as más notícias pessoalmente.


    Os primeiros flocos de neve começaram a bater no para-brisas, era uma lembrança do que estava para chegar. Pelo retrovisor, olhou para o Ford branco que a seguia e o coração acelerou com força. Era Raoul que ia ao volante, com o filho ao lado. Ainda não conseguia acreditar que estava ali, em Breckenridge.


    Normalmente, quando viajava, era para ir escalar alguma montanha com o melhor amigo, Desi, cujo lar era nos Pirenéus espanhóis. Desi sempre lhe parecera um bom tipo. De facto, depois da morte de Suzanne, a esposa de Raoul, Desi levara-o dois meses a escalar as cúpulas dos Himalaias porque estava preocupado com ele.


    Ela também ficara preocupada. Durante muito tempo depois da morte de Suzanne, Raoul fechara-se e tornara-se frio e distante. Só quando estava com Philippe ou com os filhos da irmã Vivige é que parecia derreter aquela camada grossa de gelo, deixando antever o homem quente e alegre que fora quando Suzanne ainda estava viva.


    Mordeu o lábio inferior. Passara um ano sem ver Raoul. O seu único contacto fora por telefone e apenas tinham trocado algumas palavras, antes de ela passar o telefone a Philippe. Quando falava com os seus sogros, às vezes, comentavam alguma coisa sobre ele de passagem, principalmente, sobre assuntos relacionados com o negócio familiar, mas não sabia nada da vida privada dele, exceto uma coisa.


    Da última vez que falara com Vivige, ficara a saber que Raoul estava a sair com uma mulher chamada Sylvie Beliveau. Toda a família esperava que se tornasse algo sério.


    Crystal tentara fazer com que aquilo não a afetasse. Parecia que Raoul estava finalmente a sair da escuridão em que mergulhara e estava a tentar retomar a sua vida. Teria gostado de poder alegrar-se por ele, mas não conseguia evitar sentir ciúmes e interrogar-se como seria essa mulher.


     


     


    Raoul olhou para o pequeno Philippe pelo retrovisor e ambos sorriram.


    – Cresceste muito desde a última vez que te vi – afirmou, em francês.


    O sobrinho deixou escapar um risinho.


    – Já tenho mais um ano – declarou, na mesma língua. – Adorei o carro telecomandado que me enviaste pelo meu aniversário.


    – Fico feliz.


    – Para o ano que vem, já terei sete anos.


    Raoul pestanejou.


    – E porque tens tanta pressa para crescer?


    – Porque a mamã me levará a França e poderei ver-te.


    Raoul ficou com um nó na garganta ao ouvir a resposta.


    – Sabes como senti a tua falta?


    Duvidava que pudesse amar mais um filho do seu sangue do que amava Philippe.


    – Eu também tive muitas saudades tuas – indicou o rapaz. – Cada vez que falávamos ao telefone dizias que virias ver-me. Porque demoraste tanto?


    Raoul apertou o volante com mais força. Havia vários motivos, entre eles, a atração que sentia por Crystal. Era melhor que Philippe e ela tivessem voltado à América, pensara várias vezes, tentando lutar contra os seus sentimentos. Porém, não podia dizer isso ao sobrinho, portanto, respondeu:


    – Os negócios mantiveram-me muito ocupado. O teu avô viu-se obrigado a baixar o ritmo, portanto, agora tenho de fazer o trabalho dele e o meu, sabes?


    – Agora que estás aqui, podes ficar em casa dos meus avós. Podes dormir na outra cama que há no meu quarto. Quando choro, a mamã dorme nessa cama.


    Raoul franziu o sobrolho.


    – Choras com frequência?


    – Sim. Choras?


    – Às vezes. Eu também sinto a falta do teu pai.


    – Oxalá não tivesse morrido. Então, não teria de viver aqui.


    Raoul voltou a sentir um nó na garganta quando ouviu o tremor da voz do sobrinho ao dizer aquilo.


    – Eu também desejei isso mil vezes, Philippe.


    Ao princípio, a decisão de Crystal de voltar para o Colorado enfurecera-o. No entanto, à medida que tinham passado os meses, apercebera-se de que o que se passava era que sentia a falta deles.


    Tinham partilhado imensos momentos ao longo dos anos e, quando tinham abandonado a França, Raoul sentira um vazio terrível que não tinha nada a ver com a perda do irmão. Aquilo fizera-o sentir-se terrivelmente culpado por sentir a falta dela e não do irmão.


    – Estou zangado com a mamã.


    – Porquê?


    – Porque foi ela que teve a ideia de virmos para aqui. Quero voltar para casa – esclareceu o menino, visivelmente desolado.


    – Não gostas de estar em Breckenridge?


    – Não – respondeu Philippe, calmamente. – A minha casa é em Chamonix. Não posso ir contigo, tio Raoul?


    Como ainda havia coisas que não podia dizer ao sobrinho até ter falado com Crystal, fingiu não ter entendido.


    – Reservei um quarto no Hotel Des Alpes, que não fica muito longe da loja do teu avô. Se a tua mãe achar bem, podes dormir comigo esta noite.


    – Seria fantástico. Agora, como estamos no Natal, puseram um trenó do Pai Natal na entrada com as campainhas e tudo. Às vezes, quando passamos por lá, a mamã deixa-me entrar para tocar as campainhas.


    Raoul sorriu, enternecido.


    – Gostam dessas campainhas?


    – Sim. São como as que há no armazém do avô. Lembras-te de quando Albert nos levou a dar um passeio de trenó pela neve?


    Raoul surpreendeu-se por Philippe se lembrar disso. Passara um ano desde que tinham saído de França, mas, por algum motivo, essa lembrança ficara gravada na sua memória.


    Crystal saberia como o seu filho se sentia? Ou ainda estaria muito afetada com a perda para se aperceber?


    – Fala-me da escola. Penso que tens uma professora, não é? Como se chama?


    – Menina Crabtree.


    – É simpática?


    – Não é má, mas não sabe francês. Aqui, ninguém sabe francês.


    – Mas a tua mamã sabe – ao ver que o rapaz não dizia nada, perguntou-lhe: – E como são os teus colegas? Como se chama o teu melhor amigo?


    – O meu melhor amigo é Albert.


    Albert era o primo, o filho da sua irmã Vivige, e tinha sete anos.


    – Ainda não fizeste amigos?


    – Não sei – Philippe suspirou.


    Aquela não era uma resposta. Aquilo era muito mais preocupante do que pensara.


    – Bom, tens-me a mim.


    – Sim, mas tu vives em Chamonix e a mamã não quer levar-me de volta a casa – Philippe estava prestes a chorar.


    – Já lhe pediste?


    – Sim. Mas, quando o faço, chora sempre. A avó disse que, quando for mais crescido, a mamã me levará outra vez para França, mas eu quero voltar já. Oxalá pudesse viver contigo.


    Raoul ficou com os olhos cheios de lágrimas. Ao chegar lá, esperara encontrar um rapaz americanizado que teria esquecido o francês e o teria esquecido. Teve de pigarrear, antes de voltar a falar.


    – Se fizesses isso, a tua mãe sentir-se-ia mal.


    – Não importa.


    – Ambos sabemos que isso não é verdade – repreendeu-o Raoul, com suavidade.


    – É má.


    – Não me parece.


    – É, sim. Quando lhe pergunto se posso ligar-te, diz que tenho de esperar até me ligares primeiro porque estás sempre muito ocupado.


    Raoul cerrou os dentes.


    – Tenho de falar com ela sobre isso.


    Era culpa dele. Ao tentar distanciar-se de Crystal, fora demasiado longe. Contudo, fizera-o porque se sentia culpado por se sentir atraído por ela e tentara lutar contra essa atração… sem êxito.


    – Vai ficar furiosa.


    – Fica mesmo furiosa quando tentas falar com ela sobre isso?


    Philippe ficou pensativo por um instante, antes de acrescentar:


    – Bom, não, mas não sorri.


    O bonito sorriso de Crystal fora uma das coisas que o tinham apaixonado.


    – E nós gostamos que as mães sorriam sempre, não é verdade? – perguntou.


    Nenhum filho gostava de ver a mãe séria, nem sequer nos momentos difíceis. Pelo espelho retrovisor, viu Philippe a assentir.


    – A que brincam na escola?


    – Eu não brinco com as outras crianças. Estou sempre sozinho no recreio.


    Raoul sentiu mais um aperto no coração.


    – Mas como? As outras crianças não querem brincar contigo?


    – No outro dia, ouvi duas crianças da minha turma a falar de mim no pátio – murmurou. – Disseram que sou muito estranho e que tenho um nome estúpido.


    – Mas a tua professora fica impressionada por falares duas línguas. Essas crianças estão com ciúmes, é só isso.


    – O que é estar «com ciúmes»?


    – Gostariam de ser tão inteligentes como tu, mas, como só falam inglês, zangam-se e dizem essas coisas para te magoar.


    – Oh…


    Quando chegaram à casa, a mãe de Crystal, Liz, veio recebê-los e cumprimentou Raoul com um abraço forte. Os pais de Crystal tinham ido muitas vezes a Chamonix, portanto, conheciam-se bem, embora aquela fosse a primeira vez que Raoul ia a Breckenridge.


    Foram para o salão, em cujas paredes estavam muitas fotografias de família, algumas de Crystal com uma medalha ao pescoço depois de ganhar uma prova de esqui, com o rosto rosado e um sorriso radiante. Também havia uma de Eric e dela, juntos, abraçados.


    O salão estava decorado com enfeites natalícios e havia um abeto no canto.


    – Têm uma casa linda, Liz – elogiou, enquanto tirava o casaco.


    – Obrigada. Senta-te, por favor e fica à vontade.


    Enquanto Crystal tirava o anoraque a Philippe, foi à cozinha buscar aperitivos e bebidas. Quando regressou, disse a Raoul:


    – Quando Crystal me ligou a dizer que se encontrou contigo e que vinham para aqui, liguei a Todd. Está radiante por saber que estás aqui e disse que traria piza para o jantar.


    – Bien! – exclamou Philippe. – Adoro piza!


    Estiveram um momento a conversar, mas Philippe cansou-se depressa dos aperitivos e de ouvir os adultos a falar e puxou a manga de Raoul.


    – Queres que te mostre o videojogo que a mamã me deu no outro dia? Tenho a consola lá em cima, no meu quarto.


    – Bien sûr – afirmou Raoul, antes de olhar para Crystal para lhe pedir permissão. – Importas-te que suba com ele?


    – Não, claro que não – replicou Crystal, passando uma mão pelo cabelo loiro.


    Cortara-o. Antes, caía-lhe até a meio das costas e, agora, dava-lhe pelos ombros. E aquela não era a única mudança nela. Estava um pouco pálida, quando a tez dela sempre tivera boa cor. Deixara de competir ao ficar grávida de Philippe, mas, pelo aspeto dela, dava a impressão de que há muito tempo que não esquiava, nem sequer por prazer.
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