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			Um

			 

			– Annabella! Como podes ser tão desajeitada! Certamente, és mais desajeitada do que um elefante!

			Lady St. Auby vira recentemente essa criatura na colecção zoológica de lorde Eaglesham e a comparação pareceu-lhe brilhante. Apesar de ter falado em voz baixa, contra o que era o seu costume, as suas palavras magoaram como uma bofetada. Annabella St. Auby mordeu um lábio inferior e corou.

			Daquela vez, o delito fora pequeno. Afastara-se para deixar que a sua sogra entrasse antes dela nas Taunton Assembly Rooms, como o protocolo requeria, mas, desgraçadamente, lady St. Auby estava tão concentrada nos seus mexericos com a senhora Eddington-Buck Annabella que não percebera que ela parara e chocara contra ela, o que a fizera perder o leque e inclinara perigosamente o seu penteado.

			Que desastre... 

			Depois de um ano de luto, voltava a entrar desse modo na sociedade. Angustiada como estava, pareceu-lhe que todos cessavam as suas conversas e se viravam para olhar para ela. O penteado da sua sogra, uma obra que a empregada demorara quarenta e cinco minutos a fazer, inclinava-se irremediavelmente para um lado. 

			Tinha consciência de que estava vermelha como um tomate e, para cúmulo, o irmão do seu marido olhava para ela com a boca aberta e a sua mulher baixara a cabeça como se fosse uma debutante tímida.

			– Não fiques aí a olhar como se fosses tonta, rapariga! – exclamou, dando-lhe com o cotovelo nas costelas. – Nunca compreenderei como é que o meu Francis pôde escolher uma mulher tão malcriada como tu!

			Não era a primeira vez que fazia esse comentário. Lady St. Auby não escondia o facto de considerar que o seu único filho se casara abaixo das suas possibilidades e Annabella mortificava-se por não ser a herdeira que prometera ser. 

			A sua serenidade ajudou-a a sair do apuro e a ignorar o comentário vulgar da sua sogra, mesmo que a senhora Eddington-Buck escondesse a gargalhada por trás de uma mão.

			As reuniões que se celebravam na Taunton Assembly não eram compostas pela alta sociedade, pensou Annabella, enquanto seguia sir Frederick e lady St. Auby e atravessavam a sala de baile abarrotada para se porem perto da porta. 

			Em Bath teriam podido desfrutar de mais eventos sociais, mas os St. Auby careciam dos recursos necessários para tais deslocações. 

			A companhia daquela noite consistiria, sem dúvida, no grupo de caçadores e atiradores com que sir Frederick se relacionava sempre e a noite prolongar-se-ia penosamente sem nada que a destacasse. Aquelas salas puídas e velhas precisavam urgentemente de uma demão de pintura. Annabella suspirou com tristeza. Sentia-se tal como aquelas paredes velhas. O seu vestido de noite estivera na moda há três anos, mas, mesmo então, fora confeccionado pela governanta do seu pai seguindo um padrão da revista Ladies Magazine. Quando fora feito era de um tom malva, mas àquela altura era de um lavanda esvaído, que servia para o luto apropriado de uma esposa que perdera o seu marido tão tragicamente há um ano.

			Pararam várias vezes enquanto lady St. Auby tentava encontrar a posição mais vantajosa para esperar para ser vista e cumprimentada pelas pessoas mais importantes daquela reunião. Infelizmente, os melhores lugares já estavam ocupados e a senhora demorou um momento a decidir-se, usando a fundo os cotovelos contra uma jovem despistada e afastando um vaso com uma palmeira ligeiramente para a direita para que não obstruísse o seu campo de visão. 

			Todos se puseram à volta dela mas, quase imediatamente, lady St. Auby virou-se para olhar para Annabella, franzindo o sobrolho.

			– Sorri, rapariga! – exclamou, puxando as luvas com tanta força que acabou por as rasgar um pouco. – Ninguém acreditará que tens vontade de passar uma noite agradável se ficares aí com essa cara de poucos amigos!

			Várias pessoas viraram-se ao ouvi-la.

			Annabella corou ainda mais.

			– Rogo-lhe que não...

			– Lady Oakston! Sir Thomas! – de repente, já não tinha tempo para os enganos de Annabella porque se desfazia em sorrisos. – Fico tão contente por voltar a vê-los! – exclamou e Annabella pôde virar a sua atenção para a sala.

			Parecia muito cheia naquela noite, mas talvez parecesse assim devido à sua atenção falta de costume... lady St. Auby esboçava um sorriso palerma para outro grupo de conhecidos que se aproximou para os cumprimentar.

			– Uma perda terrível para nós – dizia lady St. Auby a lady Oakston, enxugando uma lágrima. – A minha querida nora estava tão devastada com a dor que receámos que se tornasse uma reclusa! – exclamou.

			A sua sogra virou-se para ela com um sorriso falso, esperando que lhe devolvesse o comentário, mas Annabella ficou em silêncio. Podia ter os seus defeitos, mas a hipocrisia, certamente, não figurava entre eles.

			– Pobre rapariga! Que desgraça! – exclamou a senhora Eddington-Buck, com uma ausência absoluta de compaixão.

			Depois de passar um ano raptada na casa decrépita a que os St. Auby chamavam lar, aquelas luzes brilhantes quase a cegavam. 

			Como jovem que era, desejava experimentar novas emoções, mas tinha a certeza de que não ia conseguir encontrá-las entre aquele grupo de caça, perito a beber muito e a passar dias inteiros a montar a cavalo.

			Antes de se casar, a sua vida na casa ostentosa do seu pai fora aborrecida e vazia e, por um instante, pensara que o seu casamento poderia abrir-lhe as portas para um círculo social mais amplo, mas, tal como acontecera com o seu pai, ela também não fora aceite. 

			E agora o seu pai e o seu marido estavam mortos e ela ficara presa como a parente pobre numa sociedade de campo que uma vez olhara para ela com curiosidade, mas que agora já nem sequer reparava nela.

			O curioso era que toda a boa sociedade de Taunton estivesse ali naquela noite e era inevitável perguntar-se porquê. Aquelas mulheres cheias de jóias observavam-na com desprezo, gozando com o seu velho vestido com um sorriso satisfeito. 

			Os olhares dos homens eram ainda mais maliciosos, mais penetrantes, mais familiares... e Annabella sabia que era tudo culpa de Francis que, quando bebia mais do que devia, falava alto e sem reservas sobre questões que deviam manter-se em segredo entre marido e mulher. Os seus camaradas, divertidos, encorajavam-no a continuar, até toda a gente em Taunton parecer saber detalhes íntimos dela que a envergonhavam.

			Annabella suspirou ao recordar o seu marido. 

			Tinha de admitir que ela era culpada da acusação de ter seduzido o orgulho dos St. Auby, porque pensara que era o único modo de fugir do seu pai. Fraco e dissoluto, Francis St. Auby gostava de mulheres e do jogo e Annabella acedera àquele casamento sabendo de tudo isso, consciente da ameaça que se abatia sobre o seu futuro devido a ambas as coisas. 

			Comprara Francis com a promessa da sua fortuna, porque sabia por instinto que não despertaria nele nenhum outro interesse. Como era de esperar, Francis arranjara uma amante na cidade mesmo antes de pronunciarem os votos, mas dizia-se que a fortuna de Bertram Broseley era imensa e aquela razão bastara-lhe para se casar com a sua herdeira, numa cerimónia a que, quase de certeza, a sua amante assistira. 

			Annabella, que sabia muito bem que o carácter de Francis não ia melhorar, sorriu de manhã à noite no dia do seu casamento até lhe doer a cara, consciente do preço que decidira pagar para evitar o plano que o seu pai esboçara para o seu futuro.

			Ao princípio, as coisas não tinham corrido muito mal. Bertram Broseley, embora contrariado, atribuiu-lhes uma quantia de dinheiro que lhes permitia viver razoavelmente confortáveis. 

			Ela mal via Francis, que passava o tempo com a sua amante ou nas tabernas dos subúrbios que frequentava. Até que inesperadamente, há dezoito meses, Broseley morrera e o desastre fez com que descobrissem tudo. Não havia nada para herdar. A fortuna lendária fora engolida pelas dívidas que o seu pai deixara. 

			Meses mais tarde, tiveram de deixar a casa da cidade que tinham arrendada e mudar-se para a casa que os pais de Francis possuíam. Assim, o seu temperamento sempre incerto tornou-se agressivo devido à desilusão e juntou-se às queixas constantes da sua mãe contra a sua mulher por o ter enganado ao casar-se. 

			Lady St. Auby queixava-se disso aos quatro ventos e Francis cada vez passava mais tempo a beber e a jogar. Uma noite, vira-se envolvido numa luta devido a um jogo de dados adulterado. Estava tão bêbado que caiu e bateu com a cabeça numa pedra da lareira. Assim acabou tudo.

			Novamente, lady St. Auby chamou a sua atenção, batendo-lhe nas costelas, mas daquela vez estava muito excitada.

			– Olha, Annabella! Millicent! – agarrou em lady Eddington-Buck por um braço. – É Mundell! E o conde e a condessa de Kilgaren, numa festa no campo como esta! Que maravilha! – uma sombra apareceu no seu rosto. – E se o visconde não se lembrar de nós? Meu Deus, se não nos cumprimentar, morrerei de vergonha!

			Annabella viu-os entrar. Agora compreendia porque havia ali tanta gente. Uma vez, há muito tempo, pensara que estava apaixonada pelo visconde Mundell, um homem excepcionalmente atraente de um modo um pouco agressivo e que, por outro lado, era um dos principais latifundiários do condado, o que lhe teria conferido uma atracção irresistível, mesmo que fosse extremamente feio. Naquela noite, fora à sala com um pequeno grupo de quatro senhoras e três cavalheiros, todos eles recebidos naquele momento por sir Thomas Oakston, que se desfazia em reverências. As senhoras arranjaram os seus vestidos e ergueram-se para mostrar o seu melhor perfil, enquanto tentavam saber quem eram os cavalheiros que o acompanhavam e lançavam olhares como dardos para as damas que tinham a boa sorte de acompanhar o visconde.

			– Deixa-me ver! Deixa-me ver! – a senhora Eddington-Buck esticava o pescoço para olhar por cima das cabeças dos que estavam ali reunidos e, enquanto o fazia, pisou o pé de Annabella. – Ah, que elegância! – exclamou e, depois de olhar para ela de soslaio, acrescentou: – É tão fácil reconhecer as pessoas de qualidade, lady St. Auby!

			Annabella respondeu com um sorriso rígido. A sua sogra e a amiga da sua sogra nunca deixavam de lhe recordar que Bertram Broseley fora um comerciante, rico sim, mas um comerciante que nunca poderia aspirar a ser tido em conta na boa sociedade. 

			O seu casamento com a filha de um conde podia ser convenientemente esquecido, já que a sua esposa falecera ao dar à luz Annabella e o seu pai nunca voltara a tentar casar-se com alguém acima do seu nível social. 

			As boas ligações de Annabella eram um espinho que lady St. Auby tinha cravado no seu corpo: a sua avó era a condessa viúva de Stansfield e tinha uma irmã, a incomparável Alicia, que era marquesa. 

			Mas Annabella estava afastada da sua família. Se não fosse assim, lady St. Auby, sem dúvida, gabar-se-ia dela, mas usava esse distanciamento para a fazer ver que a sua família a repudiara por não estar à sua altura.

			Engoliu em seco. Durante os últimos meses insuportáveis estivera a dar voltas ao distanciamento da sua irmã, certamente, impulsionada pela situação desesperada que vivia na casa dos St. Auby. Alicia era sete anos mais velha do que ela e sempre lhe parecera distante, um distanciamento que o seu pai se encarregara de fomentar. 

			Se pelo menos lhe ocorresse um modo de se aproximar dela, de sarar a ferida... mas a verdade era que a sua irmã tinha motivos mais do que suficientes para não se sentir bem com ela e isso não era fácil de resolver.

			– Vêm aí! O visconde viu-nos! Oh, Millicent... – lady St. Auby quase não conseguia conter a sua alegria, deu um passo e pôs a sua figura imponente à frente do pobre incauto. – Que grande honra, milorde! É um prazer voltar a vê-lo, não é, Frederick?

			Sir Frederick St. Auby, que tinha bastante em comum com o seu filho falecido, teve de se esforçar para desviar o olhar de uma beleza loira atraente e resmungou:

			– Ao seu serviço, Mundell.

			O visconde não fazia ideia de quem era a dama que o perseguia, mas tinha maneiras suficientes para lidar com a situação, embora os seus olhos cinzentos deixassem ver o seu aborrecimento.

			– Como está, madame? Sir... Espero que todos estejam bem – o seu olhar percorreu-os a todos e parou em Annabella. – Senhora St. Auby! – uma nota de sinceridade coloriu a sua voz. – Como está? Tinha a esperança de a ver por aqui. Recentemente, tive o prazer de falar com a sua irmã, lady Mullineaux. Foi uma alegria verificar que tanto ela como o seu menino estão lindamente.

			Annabella demorou a reagir. Não sabia se se dirigia a ela. Estava tão habituada aos desprezos contínuos que não conseguia acreditar que aquela divindade estivesse a dirigir-se a ela. 

			Sorriu, ligeiramente incomodada. Não conseguia sair do torpor que sentia ao perceber que ele a reconhecera. Embora se tivessem encontrado algumas vezes há já muito tempo, tinha a clara consciência de não lhe ter causado impressão alguma e tinha a certeza de que só a sua semelhança com Alicia é que o ajudara a identificá-la. Embora nunca ninguém lhe tivesse dito que era uma beleza incomparável, pois tanto a sua irmã como ela tinham um rosto magro, de maçãs do rosto marcadas e queixo firme que tinham herdado da sua avó. E agora que perdera tanto peso depois da morte do seu marido, a gordura que teria podido disfarçar as suas feições desaparecera, dando ao seu rosto um carácter quase angular. O seu cabelo era dourado enquanto o da sua irmã era castanho e o verde dos seus olhos era um pouco mais claro.

			Lady St. Auby parecia furiosa por a atenção do visconde ter recaído na sua nora.

			– É uma pena, mas infelizmente é melhor não falar com Annabella sobre lady Mullineaux. A minha nora e ela não se entendem muito bem e há muito tempo que não se vêem. Nem sequer a convidou para o baptismo do pequeno Thomas...

			Não estava disposta a deixar que lady St. Auby falasse dos seus desacordos com a sua irmã à frente de toda aquela audiência. Além disso, o véu de aborrecimento e desprezo voltara a toldar os olhos de Mundell.

			– Espero ver a minha irmã e a sua família em breve, milorde – interrompeu-a. – É uma alegria saber que estão bem.

			Mundell respondeu-lhe com um leve sorriso e fez menção de seguir em frente, pois eram muitos os que o esperavam. Annabella soube que a considerava trôpega e aborrecida e isso irritava-a, mas qualquer polidez que pudesse ter ou, pelo menos, a escassa sofisticação que possuísse, tinham ficado desgastados pelas críticas constantes do seu marido e da sua sogra, de modo que nunca tivera ocasião de brilhar.

			No entanto, lady St. Auby não ia deixar-se ignorar.

			– E as suas acompanhantes, sir? Seria uma honra que nos apresentasse.

			Felizmente para os acompanhantes do visconde, quase todos já estavam a conversar com outras pessoas.

			No entanto, o visconde satisfê-la com cortesia:

			– Lady St. Auby, apresento-lhe o meu cunhado, lorde Wallace, e um grande amigo meu, sir William Weston...

			Annabella, que estava a admirar a elegância do vestido de lady Kilgaren, levantou o olhar. Sir William Weston estava inclinado à frente dela com toda a formalidade. O nome não lhe dizia nada e, ao olhar para ele atentamente, não encontrou nele nada fora do comum. Era um pouco mais alto do que o resto dos cavalheiros, tinha de o reconhecer, com uma largura de ombros que sugeria força e resistência, ambas características que nada tinham a ver com o herói romântico dos romances de Minerva Press. Todos eles eram morenos e bonitos, mas sir William não. 

			O seu rosto carecia de traços de interesse, para além de um bronzeado saudável que sugeria estadias em climas muito mais quentes e o seu cabelo castanho que era bastante mais claro nas pontas. À excepção disso, não via mais nada...

			Annabella fez uma pausa nas suas reflexões quando ele levantou a cabeça e olhou para ela nos olhos. O seu coração acelerou e parou de respirar por um segundo.

		

	


	
		
			Dois

			 

			Os olhos de sir William eram de um azul fascinante, o mesmo azul do mar no Verão, ao mesmo tempo sonolentos e acordados ao olharem para ela. Quase inconscientemente, voltou a examiná-lo. Não reparara antes na graça dos seus movimentos, na fluidez que os tornava tão atraentes, tratando-se de um homem corpulento. 

			O seu rosto tinha integridade e carácter e o seu sorriso era tal como os seus olhos: sonolento e perturbador, algo que sugeria todo o tipo de possibilidades sob a superfície... Annabella corou até à raiz do cabelo ao ver que ele olhava para ela com a mesma atenção e até parecia estar a ler-lhe o pensamento.

			– Senhora St. Auby... – sir William sorria ao segurar na sua mão. – Ouvi falar muito de si e há muito tempo que desejava conhecê-la.

			Lady St. Auby pigarreou ruidosamente e interpôs-se entre eles, antes de Annabella conseguir responder.

			– Um amigo do visconde Mundell! – exclamou. – É uma honra conhecê-lo! Também é um latifundiário? 

			Já que estava naquele caminho, podia perguntar-lhe quais eram os seus ganhos, pensou Annabella fechando os olhos. Não podia ter deixado os seus motivos mais claros.

			Sir William não pareceu afectado com a sua indiscrição.

			– Não, madame, não é o meu caso infelizmente. Sou só um marinheiro humilde.

			Lady St. Auby fez um ar de desdém como se a ideia lhe recordasse o cheiro a peixe podre. Ao contrário de Annabella, não viu o olhar divertido do visconde Mundell. A música começou a tocar, mas não suficientemente depressa para abafar os comentários da senhora Eddington-Buck sobre os homens que se colavam à nobreza. O sorriso de sir William não empalideceu, mas olhou para ambas as mulheres com um ar pensativo. 

			Annabella corou ainda mais. Sir William dizia ter ouvido falar dela e conseguia imaginar com facilidade o que se dizia: a filha mercenária de um comerciante era um dos comentários mais lisonjeadores que ouvira da sua pessoa, uma impressão que lady St. Auby acabara de confirmar com o seu comportamento.

			– Já prometi dançar com uma das damas – disse sir William, interrompendo os seus pensamentos, – mas posso esperar vê-la mais tarde, senhora St. Auby? Desculpem-me, por favor...

			E afastou-se, deixando-a inquieta. Não é que ela saísse demasiado, mas conhecera alguns homens, alguns muito mais atraentes do que sir William Weston. Mas nenhum emanava a autoridade e o bom humor dele, algo que era poderosamente atraente...

			– A dama de azul é a irmã mais velha de Mundell, lady Wallace – estava a dizer a senhora Eddington-Buck e a pena do seu toucado mexia-se com a excitação da sua portadora. – E a de cor-de-rosa é a outra irmã de Mundell, que ainda está solteira. A outra dama é uma tal menina Hurst, dos Hurst de Hampshire. Ali – assinalou, – a que está a dançar com aquele homem tão estranho, sir Weston.

			Annabella abanou-se com vigor. Estava muito calor. Ninguém a convidara para dançar e alegrava-se por isso, porque fazê-lo significaria ganhar a raiva de lady St. Auby. Há muito tempo que não dançava nenhuma das danças populares da moda, já que Francis costumava estar demasiado bêbado para dançar e preferia sempre as salas de jogo. 

			A senhora Eddington-Buck e lady St. Auby tinham passado a analisar os vestidos das damas que acompanhavam o visconde, que é claro achavam que eram absolutamente fantásticos. Para Annabella, o modelo de gaze cor-de-rosa era demasiado sofisticado para uma festa no campo e a menina Hurst era muito fria e altiva. Mais uma vez, não conseguiu evitar olhar para a figura esbelta do seu acompanhante.

			– Que vergonha! – exclamou a sua sogra, ao ver para quem olhava. – A tentar caçar outro homem quando o meu pobre filho está ainda quente na sua sepultura!

			Não era o melhor dos auspícios para o primeiro cavalheiro da noite que se aproximava e sentiu um aperto no coração ao ver de quem se tratava. Com o seu uniforme vermelho e o seu sorriso encantador, o capitão George Jeffries aproximou-se sem que ela percebesse. Executou uma perfeita reverência à frente da sua sogra, que olhou para ele, fazendo uma careta em sinal de desaprovação, e levou Annabella para dançar.

			– Deves estar muito triste esta noite, meu amor – observou, – porque mal disseste uma só palavra. Repara! – exclamou, esboçando o sorriso que devia considerar mais atraente. – Denunciei-me! Agora já sabes que passei o tempo todo a observar-te!

			A sua atitude era intolerável.

			– Não o vi chegar, sir – respondeu, com frieza. Não gostava de seduzir e menos ainda com Jeffries. Houvera um tempo em que, talvez, tivesse podido achá-lo atraente. Um tempo em que se sentia particularmente sozinha e vulnerável e em que ele se aproveitara habilmente de tudo isso.

			– Claro que não. Estavas demasiado ocupada a seduzir o visconde para reparares num oficial como eu – disse e aproximou-se um pouco mais. – Mas não deverias desprezar-me assim. Quanto tempo mais...

			– Faça o favor de não se aproximar tanto, sir! – exclamou-lhe, assustada e consciente de que vários casais se aproximavam para tentarem ouvir a sua conversa. – E rogo-lhe que não se dirija a mim nesse sussurro insidioso!

			Jeffries recuou como se o tivesse esbofeteado. Os passos de dança afastaram-nos por um momento, mas voltaram a uni-los pouco depois.

			– Então, onde e quando posso dirigir-me a ti?

			O encanto quase infantil que usava viu-se substituído por uma expressão mal-humorada e recalcitrante que a fazia lembrar-se da de Francis quando estava de mau humor. Sabia que no passado os cuidados de Jeffries tinham sido bem recebidos pela sua parte, particularmente naqueles meses longos e aborrecidos de encarceramento em Hazeldean que se tinham seguido à morte de Francis. A sua admiração fora para ela como um bálsamo depois do mau humor constante de Francis e das críticas da sua sogra. 

			Talvez até lhe tivesse permitido mais liberdade do que devia, embora nunca tivesse pretendido que a sua relação chegasse a mais nada... Agora estava claro que era isso que ele pretendia e a ideia causou-lhe um nojo insuportável. Tinha de deixar a sua situação muito clara.

			– Nunca, senhor! Os seus cuidados não são bem-vindos.

			E dito e feito: Jeffries decidiu pôr-lhes fim imediatamente. Talvez não fosse o melhor modo de o fazer, deixando-a parada no meio da sala e desaparecendo pela porta. O resto dos casais, como é lógico, continuavam a dançar e, quando estava a tentar encontrar um modo de sair daquele labirinto, uma mão puxou-a para a ajudar.

			– Perdoe a minha precipitação, madame – desculpou-se William Weston, – mas receei que se produzisse um acidente.

			Rodeara-a com os braços para que não perdesse o equilíbrio, mas tinham ficado tão perto que até ouviu o batimento do seu coração ao ficar brevemente apoiada a sua face contra o seu peito. Sir William recuou.

			– Desculpe-me. Espero não a ter magoado.

			O seu contacto causara um terramoto de sensações no seu interior, de tal modo que não sabia como reagir.

			– Foi muito oportuno, senhor. Agradeço-lhe.

			E ao voltar a olhar para os seus olhos, sentiu todo o impacto da sua personalidade.

			– Imagino que o que acabei de presenciar foi a sua forma de se livrar de um admirador não desejado – comentou. – Deve ter sido implacável para que o jovem reagisse desse modo! E agora que estou no seu lugar, como posso ajudá-la?

			Nunca pensara em George Jeffries como um jovem, mas havia algo no tom de Weston que a fez vê-lo, de repente, como um jovem atordoado com um uniforme, que comparado com aquele homem... na verdade, não havia comparação possível. 

			Ao mesmo tempo que tentava precisar a natureza da diferença, viu que a sua sogra fazia gestos do outro lado da sala e o seu coração acelerou. Lady St. Auby pensava que era a sua carcereira e não queria outra cena.

			– Talvez possa acompanhar-me para junto de lady St. Auby – replicou, contrariada.

			– Ah, sim? – sir William sorriu. – Tendo esse velho mocho como sogra, deseja voltar para o seu lado? Que estranho.

			Annabella tentou não sorrir, mas não conseguiu. No fundo, não tinha nada de mal seduzir um homem tão atraente e enigmático como sir William. 

			Além disso, há tanto tempo que um homem não mostrava interesse nela, para além do capitão Jeffries...

			– Lady St. Auby pode ter um temperamento um pouco imprevisível, mas...

			– Juro-lhe que é a descrição mais surpreendente que ouvi em muito tempo. Deve ser uma verdadeira virtuosa para a descrever com tais termos!

			Annabella riu-se.

			– Não, senhor! Lady St. Auby faz o melhor que pode com uma nora que nunca aprovou e que agora se encontra a seu cargo e sem um cêntimo. Não é fácil para ela, garanto-lhe – explicou Annabella.

			– É realmente a caridade personificada, senhora St. Auby! Como vejo que a sua sogra generosa se aproxima, verificarei se o que me diz é verdade.

			– Oh, não! – olhou por cima do ombro e viu-a a avançar para eles com determinação. Ao virar-se para sir William, ele desatou a rir-se.

			– Não se preocupe, que tenciono protegê-la. Será melhor que pareça que conversávamos sobre algum assunto inócuo. Eh... sim, o meu barco esteve ancorado nas Índias Orientais durante dois anos... – levantou o tom de voz em benefício da matrona que se aproximava, – e o tempo é, sem dúvida, demasiado quente para o nosso temperamento britânico. Ah, lady St. Auby! – cumprimentou-a. – Aos seus pés, madame. Estava a dizer à sua nora encantadora que o nosso clima é muito mais saudável do que o de outras zonas mais quentes do globo – explicou ele, com um sorriso nos lábios.

			Lady St. Auby estava num dilema. Não desejava ofender um amigo do visconde Mundell, embora para isso tivesse de desperdiçar a oportunidade de repreender Annabella por seduzir outro homem, de modo que se obrigou a sorrir.

			– Tem muita razão! Não há nada no estrangeiro – pronunciou a palavra com um desprezo marcado, – que possa comparar-se com a nossa pátria. Os franceses são desmedidos, os russos são incivilizados... embora tenha ouvido dizer que o Czar é um homem encantador, e quanto às Índias... – lady St. Auby respirou fundo. – Que lugar tão bárbaro! Antes disse que era marinheiro, não é assim? Suponho que essa seja a razão da sua estadia em semelhante lugar – replicou lady St. Auby, num tom de desprezo.

			Pelo seu tom pretendia dizer que prestar serviço nos barcos de Sua Majestade não era algo de que devesse sentir-se orgulhoso e que o seu aspecto tosco se devia, certamente, às inclemências do vento e do clima.

			Sir William sorriu.

			– Exactamente, madame. Servi durante as últimas guerras americanas, mas agora que o conflito acabou, voltei para casa.

			Lady St. Auby fez um ar de desprezo. Não é que estivesse a par das relações anglo-americanas, mas sabia reconhecer uma raça de ingratos.

			– Esses ianques presunçosos! Espero que a nossa frota os tenha posto no seu lugar! – exclamou ela, com vigor.

			– Receio que não, madame – o sorriso de sir William foi triste, mas Annabella teria jurado que estava a desfrutar imenso daquela conversa. – Lamento dizer-lhe que a frota americana, embora inexperiente, possui barcos mais velozes do que qualquer um dos que estão ao serviço de Sua Majestade.

			– O Constitution é um deles, não é assim? – interveio Annabella. – Li que é uma fragata muito mais rápida do que as nossas – sir William olhou para ela, franzindo o sobrolho, e ela corou. – Li no The Times – acrescentou, em jeito de desculpa, – quando o Guerrière foi afundado às mãos dos americanos.

			– Algo impróprio de uma dama – queixou-se lady St. Auby.

			– Eu diria que é digno de louvor – replicou sir William. – Alguém bem informado só pode receber louvores.

			Lady St. Auby olhou para ele com desagrado.

			– Inglaterra vai ter problemas com essas fragatas enormes – continuou sir William.

			– Não devia mostrar essa falta de patriotismo, senhor! Espero que o nosso querido lorde Nelson tenha mais fé na sua própria armada do que o senhor parece ter.

			Houve uma pausa incómoda.

			– Foi o próprio lorde Nelson que pronunciou essas palavras, madame – esclareceu sir William e Annabella deixou escapar um sorriso, para sua tristeza.

			Certamente, foi um golpe de boa sorte que o visconde Mundell escolhesse precisamente aquele momento para se aproximar deles, já que lady St. Auby começava a ficar vermelha como um tomate.

			– Aborrecendo as damas com as tuas histórias de navegação, Will?

			Sir William sorriu.

			– É isso, Hugo! Os maus costumes dos marinheiros!

			– Nesse caso, não sentirei remorsos por te privar da companhia da senhora St. Auby – respondeu Mundell, com um sorriso. – Dar-me-ia a honra de dançar comigo?

			E Annabella deu por si a girar na pista, convencida, de repente, de que a sua vida estava a ter uma mudança inesperada.

			Depois, descobriu que dançar com o visconde era uma experiência muito agradável, já que se mostrou como um dançarino magnífico e os passos que já estavam enferrujados voltaram a ela com facilidade.

			– Bravo, madame! – elogiou-a Mundell ao acabar, quando as faces de Annabella estavam rosadas e os seus olhos brilhavam. – Veja como lhe faz bem fugir daquela velha mulher que tem como sogra! – e, depois de ignorar o protesto de Annabella, ofereceu-lhe o braço para a conduzir para um canto tranquilo. – Não fazia ideia de que íamos encontrá-la tão necessitada de resgate.

			– Íamos, senhor?

			– Os meus amigos e eu. Will Weston é um bom amigo do seu cunhado, James Mullineaux, e, quando lady Mullineaux soube que vínhamos alguns dias, pediu-nos para verificarmos como estava. Sei que há muito tempo que não se vêem, não é assim? – perguntou-lhe, arqueando uma sobrancelha. – Lorde e lady Mullineaux ter-se-iam juntado a nós se não fosse pelo seu desejo de não se afastarem de Thomas e por o menino ser tão pequeno para viajar, mas sei que a sua irmã está realmente ansiosa por a ver.

			Annabella levou uma mão à testa. A sua cabeça dava voltas. Era incrível que o seu desejo de ver Alicia fosse também o da sua irmã e que lhe chegasse de um modo tão inesperado e tão depressa. E era ainda mais surpreendente que a sua irmã, que não tinha razão alguma para pensar bem dela, desejasse dar-lhe outra oportunidade.

			– Tem a certeza, senhor? – perguntou-lhe, com incredulidade e esperança. – Desculpe que o diga, mas é que me parece muito pouco provável que Alicia...

			Não queria entrar em detalhe, mas Mundell sorriu.

			– Certamente, o que há entre a sua irmã e a senhora é só coisa vossa, mas garanto-lhe que lady Mullineaux está desejosa de recuperar o contacto consigo.

			Como era possível que aquele homem se mostrasse tão amável com ela? Por outro lado, a esperança florescera à frente dos seus olhos, uma esperança verdadeira e, enquanto meditava em tudo aquilo, a voz de lady St. Auby ecoou na sala.

			– E a condessa de Kilgaren é uma amiga íntima da irmã de Annabella – estava a dizer a uma viúva vestida de púrpura, – e James Mullineaux e Mundell estão nos mesmos círculos, portanto não me surpreenderia que a apanhasse...

			– Deus bendito, que mulher mais insuportável! – exclamou Mundell, com um estremecimento. – Mas antes adiantei Will, que de certeza que queria dançar consigo, e agora vejo que vem para aqui, sem dúvida, para reclamar o que lhe roubei – replicou, com um sorriso. – Will! Que pouco comum é em ti que me permitas ganhar! E eu que te achava um grande estratega...

			Sir William sorriu como um rapaz faria.

			– Estava a distrair o inimigo – declarou, apontando com um gesto da cabeça para lady St. Auby. – Mas no final ganhei o jogo, Hugo, porque a próxima dança será minha, não é? Concede-me essa honra, senhora St. Auby?

			Annabella estava a começar a divertir-se imenso. Aquele baile estava a ser o maior evento do calendário de Taunton! 

			Não só recebera a notícia fantástica de que Alicia queria voltar a vê-la, como também estava a desfrutar do prazer inestimável de os dois homens mais atraentes da festa disputarem os seus cuidados.

			– Espero que não presuma que vou aceitar – brincou.

			Sir William esbugalhou os olhos.

			– Não, madame! Seria uma loucura subestimá-la! Mas por outro lado... – já tinha a mão a rodear-lhe a cintura e, quase sem perceber, estavam na pista de dança, –... também é uma loucura não arriscar pelo que se deseja. Desculpe a minha falta de cortesia – concluiu, fingindo desculpar-se. – Ao fim e ao cabo, sou só um simples marinheiro.

			Annabella olhou para ele, baixando a cabeça.

			– É demasiado severo consigo próprio. Eu diria que não tem nada de simples...

			A gargalhada foi a resposta de sir William.

			– Desde quando lê o The Times, madame? – perguntou-lhe, um instante depois.

			– O meu pai costumava levar para casa todos os jornais e eu lia-os com avidez, talvez porque viajava tão pouco, enquanto os seus barcos andavam por todo o mundo, eu gostava de imaginar que embarcava em todos eles e ia a todos esses lugares sobre os quais lia – tentou explicar Annabella, sorrindo.

			– Em mais de uma vez encontrei os barcos de Broseley enquanto estivemos nas Índias – respondeu sir William e Annabella percebeu uma certa seriedade no seu tom.

			– Eu sei... – reconheceu, em voz baixa. – Traficava escravos, armas e outras coisas igualmente lamentáveis. Não era um homem muito... escrupuloso nos seus princípios – replicou, com um ar contrito.

			– Suponho que deve ter sido difícil para si... – respondeu com suavidade e ambos se olharam nos olhos. Annabella sentiu vontade de confiar nele. Havia alguma coisa naquele homem que suscitava uma espécie de afinidade que sabia que podia ser a sua perdição. Ao fim e ao cabo, era um completo desconhecido. Não sabia nada dele.

			– O meu pai passava muito tempo fora de casa, portanto não o conhecia bem. Depois casei-me... – encolheu os ombros, – e embora vivêssemos perto, via-o ainda menos. Morreu há dois anos – explicou-lhe.

			– Pensava-se que depois de morrer deixaria uma fortuna considerável, não é assim? Isso poderia ter... suavizado a sua situação actual.

			Novamente, experimentou aquela sensação insidiosa de compreensão, uma proximidade que estava a obrigá-la a contar-lhe tudo sobre a sua vida. Nunca tivera um confidente e a tentação era enorme, mas também era demasiado perigoso.

			– Teria sido agradável ser rica depois da morte do meu pai, mas não com o dinheiro ganho de um modo tão vil. Enfim... fale-me um pouco de si. Como tenciona passar o tempo agora que voltou a casa?

			Weston aceitou a mudança de conversa com graça, mas não sem antes olhar para ela atentamente com aqueles olhos tão azuis.

			– Tenciono instalar-me no campo – respondeu com um sorriso, – e tornar-me agricultor. Sei que pode parecer tolo, mas as delícias da capital atraem-me pouco. Já desfrutei delas suficientemente nos meus dias de juventude!

			– Acha que será capaz de permanecer muito tempo no mesmo sítio? Passou tanto tempo a viajar que talvez ache a vida em terra um pouco restritiva.

			Sir William ficou pensativo.

			– Não posso negar que o mar é um lugar que adoro, mas tenho o meu barco se em algum momento decidir voltar a navegar. Não é tão grande como o Endeavour, é claro, mas serve. E também podemos cansar-nos de não ter um lar estável!

			A sua menção do barco fê-la pensar. Não havia nada na vestimenta de sir William que sugerisse uma grande fortuna e, apesar do seu título, presumira que ganhava a vida na Marinha por necessidade e não por gosto, mas agora que reparava com atenção, os sinais estavam lá. 

			O seu fato de noite era austero, sim, mas estava claro que fora confeccionado por um bom alfaiate. Nas dobras brancas da sua gravata brilhava um alfinete com cabeça de diamante e na mão direita tinha um selo grosso de ouro. 

			De repente, sentiu-se exposta com aquela roupa tão usada. Como podia estar a dar-se com pessoas como Weston, Mundell e os seus amigos, sendo apenas uma mulher da província sem dinheiro e sem uma postura cosmopolita? A confiança que ganhara naqueles últimos instantes desapareceu como por magia.

			Sir William franziu o sobrolho. Devia ter pressentido o seu retraimento.

			– Disse alguma coisa que a tenha incomodado, madame? Se for assim, rogo-lhe que me desculpe... – começou ele.

			Annabella respondeu, abanando a cabeça. O modo daquele estranho de perceber as suas reacções era perturbador. Era um perigo achar-se capaz de entrar no mundo dos títulos e dos privilégios e fugir da existência que lady St. Auby tornava insuportável. 

			E se tentasse e falhasse? Se Alicia não sentia um verdadeiro interesse em pôr ponto final ao seu distanciamento, se Mundell tentara apenas ser amável, se Will Weston só tencionava divertir-se... A sua frágil compostura estava prestes a desaparecer.
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