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			CON la barbilla apoyada sobre los dedos, la doctora Julia Barrett Brown, psicoterapeuta, giró hacia su nueva paciente.

			—Sarina, por lo que acaba de decirme, deduzco que lo que habría sido el primer aniversario de su boda no está muy lejos. ¿Cómo se siente?

			Sarina descruzó las piernas y aplastó el cigarrillo no encendido en el cenicero.

			—Maldita como siempre, doctora. ¿Qué cree usted?

			—Pronto descubrirá que lo que yo creo no importa —repuso con una sonrisa educada aunque impersonal. Respiró y la miró por encima de unas gafas en forma de media luna—. Sin duda es usted una mujer inteligente, y como ejecutiva trata con hechos concretos. A la luz de la razón, puede ver que los acontecimientos de su noche de bodas, al tiempo que desafortunados, no fueron resultado de un maleficio maligno sobre su familia.

			Con las manos clavadas en los apoyabrazos del enorme sillón de cuero, Sarina observó a la doctora Barret Brown por encima de las rodillas. Se sentía como un bebé en el útero.

			—A la luz de la razón, doctora, estoy de acuerdo con usted —dijo—. Pero en mi álbum de fotografías tengo pruebas de la maldición que se remontan hasta cien años atrás. En su foto de boda, sobre el brazo escayolado, mi bisabuelo Mann escribió: «Fue esa bruja de Morgana».

			La boca de la doctora Barrett Brown esbozó una mueca divertida.

			—¿Está segura de que su bisabuelo no escribió otra palabra de cuatro letras que empieza por «p»?

			—Oh, sí. Morgana celebraba sus reuniones de brujas en Baviera —repuso Sarina—. Siguió al bisabuelo a América, pero cuando éste se casó con mi bisabuela y no con ella, lanzó una maldición sobre su boda y la de todos sus descendientes. Pero al nacer yo la Maldición de la familia Mann se amplió. Casi todas las ocasiones especiales de mi vida han sido un desastre.

			La doctora entrelazó sus dedos cortos y robustos.

			—Estoy segura de que si analizamos su aseveración de forma objetiva, descubriremos que es infundada.

			—En otras palabras —indicó Sarina, extrayendo otro cigarrillo de la pitillera de plata—, ¿todo está en mi cabeza?

			—No me extrañaría —la doctora volvió a sonreír.

			—A mí sí. Podría jurar que estaba en el comedor.

			—¿Perdón? —la terapeuta parpadeó.

			—Ahí es donde mis padres me dijeron, la navidad que cumplí nueve años, que se separaban —dijo sin quitar la vista del tambaleante cigarrillo.

			—Poca sensibilidad por su parte —la doctora frunció el ceño y junto las palmas de las manos—. Pero… ¿maldad cósmica? No lo creo, Sarina. Usted era joven y probablemente desconocía que su matrimonio pasaba por problemas desde hacía tiempo.

			Sin duda la doctora tenía razón. Pero, ¿cómo podía explicar lo de Tuffy?

			—De niña tenía un cocker spaniel —dijo, lanzando el cigarrillo al aire para recogerlo con las manos ahuecadas—. Al cumplir los doce años lo mató un coche.

			—El hecho de que, aparte de su boda, dos episodios traumáticos en su vida ocurrieran por casualidad en dos ocasiones distintas y especiales no son prueba concluyente de una maldición, ¿verdad?

			Sarina se quitó los zapatos y acurrucó las piernas en el sillón ancho y mullido.

			—Me perdí la graduación escolar —expuso, mirándola—. Viruela.

			—Ya veo —ladeó la cabeza y empezó a rascarse la barbilla y el cuello—. No obstante…

			—También me habían elegido para pronunciar el discurso de despedida —se preguntó si estaba siendo cruel. Después de todo, probablemente era la primera vez que la doctora trataba a una paciente con un maleficio. Por otro lado, ¿le quedaba otra alternativa? No podía dejar que pensara que estaba loca—. Cynthia Zimmer, que se había encargado de que ningún chico de mi clase notara jamás que tenía ojos azules y pelo rojizo oscuro al propagar el rumor de que yo usaba relleno en el sujetador, ocupó mi puesto.

			—Son cosas de la escuela secundaria.

			—Se hizo una foto con el gobernador —explicó sin reírse. La terapeuta enarcó una ceja—. Y aquel verano consiguió trabajo en su oficina —la doctora ladeó la cabeza—. Se casó con su hijo —Julia Barrett Brown contuvo el aliento—. En la actualidad es embajadora en un estado isleño, pequeño e independiente, donde no hay pobreza, delitos, impuestos y sólo llueve entre las diez de la noche y las dos de la madrugada. —la doctora se pasó las uñas por el lado izquierdo de la cara, y se mordió el dedo meñique. Tenía los ojos apagados, como una zombie, y Sarina empezó a experimentar una extraña mezcla de culpa y preocupación—. ¿Se encuentra bien?

			La terapeuta no consiguió hablar al primer intento.

			—Sí —logró susurrar—. Estoy bien —se incorporó y se alisó las arrugas de la chaqueta— Sarina —empezó, moviendo el lápiz—, comprendo bien que pueda sentirse tentada a preguntarse si ahora no estaría viviendo en el paraíso de no haber sido por la viruela. Por otro lado, como científica, no puedo dejar que persista en la creencia de esa maldición. Cynthia Zimmer estuvo en el lugar adecuado en el momento adecuado.

			—Oh, y yo creo en ese fenómeno, doctora —Sarina se sentó, irradiando firmeza—. Incluso lo experimenté una vez.

			Feliz, la doctora suspiró aliviada.

			—¿Lo ve? Todos tenemos nuestra ración de buena y mala suerte.

			—No lo dudo. No ha de decirme lo afortunada que fui cuando en el edificio donde vivo cayó un rayo. Ese día me nombraron vicepresidenta de mi empresa.

			—¿De verdad? —la doctora se llevó una mano al cuello.

			—Incluso tuve más suerte —rompió el cigarrillo y lo depositó en el cenicero—. Justo el día anterior había aumentado el capital de riesgo de mi seguro del hogar, por lo que aunque el fuego lo destruyó casi todo, la aseguradora lo cubrió.

			La doctora, a punto de llorar, se dejó caer en el sillón y apoyó la frente en la mano.

			—Oh, no llore, por favor —Sarina se sintió como un monstruo. Levantándose de la madre de todos los sillones, corrió junto a la mujer que sollozaba en silencio y pasó un brazo por sus hombros trémulos—. Vamos, vamos. Yo estoy bien, de verdad. Estoy acostumbrada —extrajo un pañuelo de papel del escritorio y se lo puso bajo la nariz—. Aquí tiene, suénese.

			Después de obedecer, la doctora miró con ojos anegados a su paciente.

			—Lo siento, Sarina. Nunca antes había perdido el control de esta manera. No sé qué me ha pasado.

			—No se sienta mal. Es temprano, y si yo tuviera que empezar cada día escuchando los problemas de otras personas, también lloraría —se dirigió a la mesita y sacó otro cigarrillo de la pitillera—. Si pudiera hacerlo.

			—¿Qué quiere decir con si pudiera hacerlo? —dejó de secarse las gafas y la observó.

			Cruzando los brazos, Sarina se volvió. Al instante percibió una acuarela que colgaba de la pared e intrigada fue a verla.

			—¿Recuerda esa escena de una película de William Holden y Jennifer Jones en la que él muere en Corea y ella no deja de pensar que lo ve en lo alto de una colina azotado por el viento?

			—No la he visto.

			—Deje que se lo explique de esta manera —dijo, acercándose a la acuarela y examinándola con atención—. Hasta el día de mi boda, no podía ver esa escena sin deshidratarme por el llanto —se encogió de hombros—. Pero ahora, los ojos ni se me empañan. No siento ningún nudo en la garganta, ni… Nada.

			—¿Me está diciendo que no ha llorado desde el día de su boda? —los ojos de la doctora se encendieron alarmados.

			—Ha acertado —repuso, mirándola de frente.

			—Pero se desahogó bien ante la traición y pérdida de Rance y Jillian, ¿no?

			—¿Para darle a Morgana esa satisfacción? —no mencionó que durante un mes había hecho todo para no llorar.

			—En los últimos diez meses —empezó la doctora con sorpresa y preocupación—, ¿nada le ha provocado lágrimas?

			—Una vez me golpeé el pie con la pata de la cómoda, otra cosa, no.

			Julia volvió a colocarse las gafas y la miró.

			—¿Y ha suplido las lágrimas con otra conducta?

			A Sarina no le gustó su tono críptico ni su actitud, que había pasado de maternal a madre superiora. Era como si la hubieran descubierto haciendo algo, aunque no sabía qué.

			—Por favor, si quisiera jugar a las adivinanzas, habría llamado a mi agente de bolsa.

			La doctora bajó la vista al cilindro blanco que tenía Sarina entre los dedos, luego se quitó las gafas y la miró directamente a los ojos.

			—Entonces se lo expondré sin rodeos. Es evidente que su incapacidad para tener una experiencia verdaderamente catártica ha dado como resultado la sublimación de su trauma, tal como lo demuestra la adopción de una conducta compensatoria.

			Sarina cruzó los brazos y se apoyó contra la pared, junto a la acuarela.

			—Si eso es sin rodeos, ¿qué le parecen los impuestos?

			—Es muy sencillo. En vez de llorar, ha adoptado la costumbre de sostener cigarrillos en la mano que nunca enciende ni fuma. ¿Por qué cree que lo ha sustituido por esa conducta específica?

			—¿Porque tengo un deseo de muerte pero soy muy cobarde para realizarlo?

			—No, Sarina —la miró fijamente—. Le tiene miedo a las relaciones.
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