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			Dedico este libro a mi querida amiga DeWanna Pace.
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			Staten


			 


			Staten Kirkland se bajó el ala de su Resistol de fieltro al ponerse de cara al viento. El sombrero estaba a la altura de su nombre. Soplaba un viento infernal procedente del norte, y tendría que cabalgar a gran velocidad para llegar a la oficina central antes de que la tormenta irrumpiera con toda su furia. Su nueva montura, un caballo ruano que había adquirido la semana anterior, se mostraba inexperto y asustadizo ante los relámpagos invernales. A Staten no le dio tiempo a ponerse los guantes que llevaba en el bolsillo trasero. Tenía que cabalgar.


			Cuando el animal corcoveó en señal de protesta, él retorció las riendas alrededor de su mano y sintió el corte del cuero en la palma mientras trataba de recuperar el control de su caballo y de los recuerdos que amenazaban en el horizonte al igual que los oscuros nubarrones de la tormenta.


			Aquella noche de hacía cinco años, había caído un aguacero de lluvia gélida, pero entonces él no se encontraba en su rancho, sino atrapado en el pasillo del hospital del condado, a ochenta kilómetros de distancia. Su hijo yacía en un extremo, luchando por su vida, y los periodistas se habían arremolinado en el otro extremo, frente a la entrada, y daban voces en busca de noticias.


			Lo único que les preocupaba entonces era que el abuelo del chaval era un senador de Estados Unidos. A nadie le importaba que Staten, el padre del chico, su único progenitor, estuviera conteniéndolos. Lo único que deseaban era un titular. Lo único que deseaba Staten era que su hijo sobreviviera.


			Pero no consiguió lo que deseaba.


			Randall, único hijo de Staten Kirkland, único nieto del senador Samuel Kirkland, había fallecido aquella noche. Los periodistas consiguieron su titular, incluidas las fotografías de Staten al salir hecho una furia por las puertas dobles del hospital, lanzando golpes a cualquiera que intentara frenarlo. Había dejado a dos periodistas y a un médico residente despistado tirados en el suelo, pero no se había detenido.


			Aquella noche se había enfrentado a la tormenta sin importarle la lluvia. Sin importarle su propia vida. Dos años atrás había enterrado a su esposa y ahora sepultaría a su hijo junto a ella a causa de un accidente de tráfico. Había tenido que huir de un dolor tan profundo en su corazón que jamás se le curaría.


			Ahora, cinco años más tarde, arreciaba otra tormenta, pero el dolor en su interior no había disminuido. Cabalgó hacia la oficina central a lomos de su caballo. La lluvia se mezclaba con unas lágrimas que jamás permitía que nadie viera. Aquella noche, había querido morir. No tenía a nadie. La enfermedad de su esposa los había dejado amargados a su hijo y a él, perdidos. Si ella hubiera sobrevivido, tal vez Randall hubiera sido diferente. Más calmado. Quizá si hubiera contado con el amor de su madre, el chaval no habría salido tan salvaje. No se habría creído tan invencible.


			Sin embargo, conducir por una serpenteante carretera a más de ciento sesenta kilómetros por hora había acabado con su vida. El coche que su abuelo le regalara un mes atrás por su decimosexto cumpleaños se había salido en una curva en dirección a Ransom Canyon y había dado varias vueltas de campana. Los periódicos citaron las palabras de uno de los paramédicos que acudieron al lugar del accidente. «Gracias a Dios que iba solo. Nadie habría sobrevivido en ese deportivo».


			Staten deseaba haber ido con su chaval. Se había sentido muerto por dentro el día que enterró a Randall junto a su esposa, y se sentía muerto ahora mientras los recuerdos le embargaban.


			Cabalgaba muy pegado al borde del cañón mientras la tormenta arreciaba, casi con la esperanza de que el paraje abrupto se lo tragara a él también. Pero formaba parte de la quinta generación nacida en aquel lugar. Después de él, no habría más Kirkland, y no se iría sin luchar.


			Conforme avanzaba, recordó el horror de ver cómo sacaban a su hijo del vehículo siniestrado, demasiado magullado y ensangrentado como para que ni siquiera un padre pudiera reconocerlo. Aquella noche, la sangre de los Kirkland se había derramado sobre la tierra rojiza del cañón.


			Cabalgaba notando los golpes de los cascos de su caballo acompasados con los latidos de su corazón.


			Cuando atravesó la verja del Double K y dejó que el caballo galopara hasta el establo, respiró hondo, sabiendo lo que tenía que hacer.


			Alzó la mirada y vio a Jake en la puerta del establo, esperándolo. El rodeo había dejado tullido al anciano, pero Jake Longbow seguía siendo el mejor empleado del rancho.


			—¡Sécalo! —gritó Staten por encima de la tormenta al dejar al caballo al cuidado de Jake—. Yo tengo que irme.


			El viejo vaquero, con el rostro surcado de arrugas como el cuero sin curtir, asintió una única vez como si supiera lo que iba a decir Staten. A lo largo de los años, en mil ocasiones Jake se había puesto en marcha antes de que Staten le diera la orden.


			—Yo me encargo, señor Kirkland. Haga lo que tenga que hacer.


			Staten atravesó a toda velocidad el corral trasero y se montó en el enorme Dodge 3500 con su motor diésel Cummins y su tracción a las cuatro ruedas. Tal vez aquella camioneta engullera la gasolina y avanzara a trompicones, pero, si esa noche se salía de la carretera, no daría vueltas de campana.


			Media hora más tarde, por fin aminoró la marcha al entrar en una granja situada treinta kilómetros al norte de Crossroads, Texas. Un letrero al que le hacía falta una capa de pintura y que lucía varios agujeros de bala rezaba simplemente: Lavender Lane. Incluso bajo la lluvia, el aire allí olía a lavanda. Había llegado al hogar de Quinn. Una casa, una granja, y nada más alrededor que pudiera considerarse un vecino.


			El hogar de Quinn O'Grady siempre le recordaba a la refinada casa de muñecas de una niña pequeña: postigos pintados de vivos colores y molduras blancas por todas partes, al estilo de una casa de pan de jengibre. En ocasiones, la gente comentaba que la casa era tan refinada como simplona era la mujer que la habitaba, pero Staten nunca la había visto de ese modo. Era tímida, se mostraba reservada ya en la escuela de primaria, pero era una mujer hecha a sí misma. Había logrado ganarse la vida con el terreno sin valor que le habían dejado sus padres.


			Puede que él se hubiera pasado la vida entera limitándose a decirle hola y adiós, pero Quinn O'Grady había sido la mejor amiga de su mujer. Incluso después de casarse con Amalah, ella había seguido teniendo sus «días de chicas» con Quinn.


			En otoño, se dedicaban a hacer melocotones en conserva y se apuntaban en la iglesia a cursos de cerámica o de confección de colchas. Se iban a Dallas a visitar una exposición de arte, o a Canton para acudir al mayor mercadillo de segunda mano del mundo. Había perdido la cuenta de las veces que su mujer se había montado en la vieja camioneta verde de Quinn diciéndole que se iban de compras, como si eso fuese lo único que necesitara saber. La mitad de las veces regresaban solo con una sonrisa de oreja a oreja.


			Aquellos primeros años, Quinn no hablaba mucho con él, pero había sido una buena amiga para su mujer, y eso era lo importante. Hacia el final, se quedaba sentada junto a la cama de Amalah en el hospital para que él pudiera ir a casa a ducharse y cambiarse de ropa. Aquel último mes, parecía que siempre andaba cerca. Ambas habían sido amigas íntimas toda su vida, y lo serían hasta el final.


			Staten no sonrió al apagar el motor frente a la casa de Quinn O'Grady. Nunca sonreía. Ya no. Durante años, se había matado a trabajar pensando en dejarle el Double K a su hijo. Ahora, si él moría, el rancho probablemente saldría a subasta para ayudar a financiar la carrera de su padre hacia el senado o, quién sabe, quizá el viejo se presentara a gobernador la próxima vez. Pese a que Samuel Kirkland tenía sesenta y tantos años, su cuarta esposa lo mantenía joven, según aseguraba. Nunca había mostrado gran interés por el rancho y no había pasado una sola noche en terreno de Kirkland desde que Staten se hiciera cargo de la finca.


			Quinn llamó su atención cuando abrió la puerta y se quedó mirándolo. En una mano llevaba una enorme toalla, se apoyó contra la jamba de la puerta y esperó a que Staten se bajara de la camioneta y entrara. Era alta, casi metro ochenta, y lucía un aspecto relajado con su ropa sencilla. No se imaginaba a Quinn con zapatos de tacón y el pelo recogido en algo que no fuera la larga trenza que siempre le caía por la espalda. Había llevado vaqueros desde que empezó el colegio; solo que por entonces eran dos las trenzas que le caían por la espalda.


			«Qué irónico», pensó mientras se bajaba de la camioneta y trataba de huir de la lluvia, «una mujer que no quiere saber nada de volantes ni encaje vive en una casa de muñecas».


			Tras llegar hasta el porche y sacudirse como un perrillo, ella le entregó la toalla.


			—Cuando he visto que se acercaba la tormenta, he supuesto que vendrías. Quítate las botas embarradas mientras caliento la cena. He preparado sopa de tacos al ver las nubes procedentes del norte.


			Nadie daba órdenes a un Kirkland. Nadie. Solo allí, en casa de Quinn, hacía lo que le pedía. Tal vez no le quedara dentro un ápice de amor, pero aun así la respetaba.


			Sus espuelas tintinearon cuando las botas cayeron al suelo del porche. Con los calcetines puestos, era solo unos pocos centímetros más alto que ella, pero, con el ancho de sus hombros, probablemente pesaría el doble.


			—¿Y cabe la posibilidad de que las nubes te hayan hecho pensar en un pastel de coco?


			—Está en el horno —repuso ella con una suave carcajada—. Lo sacaré dentro de un minuto.


			Vieron cómo la tarde tormentosa daba paso a la noche, con un espectáculo de relámpagos frente a la ventana de la cocina. A Staten le gustaba sentirse cómodo estando en silencio con ella. A veces hablaban sobre Amalah y las cosas divertidas que sucedieron cuando eran pequeños. Tenía la impresión de que Quinn y él eran los restos, pues lo mejor de ellos había muerto junto con Amalah.


			Pero aquella noche estaba pensando en su hijo, y a Staten no le apetecía hablar en absoluto. Conforme se ponía el sol, la temperatura descendió y la lluvia gélida se transformó en una suave nieve en polvo que caía mientras ellos comían en silencio.


			Cuando hizo ademán de recoger sus platos y levantarse, ella lo detuvo colocando una mano sobre su manga húmeda.


			—Yo me encargo —le dijo—. Tú termínate el café.


			Staten se quedó callado y quieto durante unos minutos, pensando que el hogar de Quinn siempre parecía calmarle el corazón y hacía que le resultase más fácil respirar. Por fin abandonó la mesa y, en silencio, se situó a su espalda mientras ella trabajaba en el fregadero. Con manos ásperas y con cortes de las riendas, empezó a destrenzarle el cabello.


			—Hice esto una vez cuando estábamos en tercero. Recuerdo que no dijiste nada, pero Amalah me llamó idiota después de clase.


			Quinn asintió, pero no dijo nada. Los recuerdos compartidos se acomodaron entre ellos.


			Le gustaba el tacto de la melena con reflejos dorados de Quinn, incluso ahora. Tenía un cabello denso y liso salvo por las sutiles ondas que había dejado la trenza.


			Quinn se volvió y lo miró con el ceño fruncido mientras le estrechaba la mano. Sin hacer preguntas, colocó su palma lesionada bajo el grifo abierto del agua y después se la secó. Cuando le untó crema en la mano, a él le pareció más una caricia que una cura.


			Estaba tan pegado a ella que sus cuerpos se rozaban mientras trabajaba. Se inclinó y le dio un beso suave en el cuello.


			—Toca para mí esta noche —le susurró.


			Volviéndose hacia el viejo piano situado al otro lado del salón, Quinn meneó la cabeza.


			—No puedo.


			Staten no la rebatió ni trató de hacerle cambiar de opinión. Nunca lo hacía. A veces tocaba para él; otras veces, algo en su interior no se lo permitía.


			Sin mediar palabra, tiró de él hacia el único dormitorio de la casa, apagando las luces conforme la atravesaban.


			Por un instante, Staten se quedó parado en el umbral, viéndola quitarse la sencilla ropa de trabajo que llevaba: vaqueros gastados, una vieja camisa de cuadros que probablemente hubiera pertenecido a su padre años atrás y una camiseta de manga corta que se ceñía a su delgada figura. A medida que las prendas iban cayendo al suelo, la piel blanca de su cuerpo reflejó la luz tenue de su mesilla de noche.


			Al ver que no se movía, se volvió hacia él. Tenía los pechos pequeños, el cuerpo esbelto y el vientre plano al no haber estado nunca embarazada. Su única ropa interior consistía en unas bragas rojas.


			—Termina tú de desnudarme —le susurró, y a continuación esperó.


			Staten se acercó a ella, sabiendo que no se habría movido si no lo hubiera invitado. Quizá fuese solo un juego al que jugaban, o tal vez hubieran acordado unas normas tácitas cuando empezaron a hacerlo. Ya no se acordaba.


			Atrayéndola hacia sí, la mantuvo entre sus brazos largo rato. Sin saber bien cómo, aquella noche terrible de hacía cinco años, había llamado a su puerta. Por entonces iba embarrado, lloraba la muerte de su hijo, se sentía perdido.


			Ella no dijo una sola palabra. Se limitó a darle la mano. Él dejó que le quitara la ropa embarrada y lo limpiara al tiempo que trataba de encontrar la manera de dejar de respirar y así morir. Quinn lo arropó en su cama y después se tumbó a su lado y lo abrazó hasta que por fin se quedó dormido. Él tampoco dijo una sola palabra entonces, dando por hecho que ya se habría enterado de la noticia del accidente. Sabiendo gracias a la pena que vio en sus ojos azul claro que compartía su dolor.


			Aquella noche, por su mente habían pasado mil sentimientos diferentes, todos ellos oscuros, pero Quinn se había aferrado a él. Recordaba haber pensado que, si hubiera intentado consolarlo con palabras, por pocas que fueran, se habría roto en un millón de pedazos.


			Recordaba que, poco antes del alba, se había despertado y se había vuelto hacia ella. Quinn lo había recibido de buena gana, no como amante, sino como amiga que, sin hablar, le indicaba que no pasaba nada por tocarla. Por abrazarla.


			En los cinco años transcurridos desde entonces, habían mantenido largas charlas, a veces cuando iba a buscarla. Habían tenido noches tempestuosas en las que no hablaban en absoluto. Siempre hacía el amor con ella con delicadeza, jamás con prisa, siempre con más cuidado y menos pasión de la que le habría gustado. Por algún motivo, eso le parecía correcto.


			A ella no le interesaba tener una cita con él o verlo en alguna otra parte. Nunca lo llamaba ni le enviaba un email. Si se lo cruzaba en el pequeño pueblo que mediaba entre ellos llamado Crossroads, lo saludaba con un gesto de la mano, pero nunca cruzaban más de unas pocas palabras en público. No le interesaba cambiarse el apellido para ponerse el de él, aun cuando se lo hubiera pedido.


			Aun así, Staten conocía su cuerpo. Sabía lo que le gustaba que hiciera y cómo deseaba que la abrazara. Sabía cómo dormía, hecha un ovillo a su lado como si tuviera frío.


			Pero desconocía su color favorito, o por qué nunca se había casado, o por qué a veces era incapaz de acercarse a su piano. En muchos aspectos, no se conocían en absoluto el uno al otro.


			Era su mujer para los días lluviosos. Cuando los recuerdos le invadían, era su refugio. Cuando la soledad se le filtraba hasta los huesos, ella era su cura. Lo salvaba solo con estar ahí, a la espera, amando a un hombre al que no le quedaba amor que dar.


			Mientras la tormenta arreciaba y después perdía fuerza, Quinn lo llevó a su cama. Hicieron el amor en el silencio de la noche y, después, él la estrechó contra su cuerpo y se durmió.
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			Cuando su viejo reloj de la entrada sonó once veces, Staten Kirkland abandonó la cama de Quinn O'Grady. Mientras ella dormía, se vistió en la penumbra, observándola con tan solo la luz de la luna llena. Aquella noche, le había dado lo que necesitaba y, como siempre, él sentía que no le había dado nada a cambio.


			Al salir a su porche, observó la tierra recién mojada, pensando en lo vacía que estaba su vida salvo por aquellas pocas horas que compartía con Quinn. Nunca la amaría a ella ni a nadie, pero deseaba poder hacer algo por ella. Gracias al trabajo duro y a un terreno heredado, era un hombre rico. Ella sacaba adelante su granja, pero a duras penas. Podría ayudarla si se lo permitiera. Pero sabía que jamás se lo permitiría.


			Mientras se enfundaba las botas, se le ocurrió una docena de cosas que podría hacer allí. Como arreglar aquel viejo tractor tirado en mitad del barro o modernizar su sistema de riego. El tractor llevaba meses junto a la carretera. Si Quinn aceptara su ayuda, a él no le llevaría más de una hora sacar de allí el viejo John Deere y volver a poner en marcha el motor.


			Pero ella no aceptaba nada de él. Sabía que era mejor no preguntarle.


			Había días en los que ni siquiera tenía claro que fueran amigos. Quizá fueran algo más. Quizá algo menos. Se miró la palma de la mano, recordó cómo le había untado la crema y temió que lo único que tuvieran en común fuese la pérdida y la necesidad, de vez en cuando, de tocar a otro ser humano.


			Oyó crujir la puerta mosquitera, se volvió y vio a Quinn emerger en la noche envuelta en una vieja colcha.


			—No quería despertarte —le dijo mientras ella atravesaba de puntillas el porche cubierto de nieve recién caída—. Tengo que volver. Mañana temprano me llegan ochenta terneros nuevos. —Nunca se disculpaba por marcharse, y tampoco lo hizo ahora. Solo se limitaba a estipular los hechos. Con el robo del ganado en pleno auge y su plan de aumentar su rebaño, tal vez tuviera que contratar más mano de obra. Como siempre, sentía que debía estar en su terreno y alerta.


			Quinn asintió y se plantó delante de él.


			Staten aguardó. Nunca se tocaban después de hacer el amor. Por lo general, él se marchaba sin decir palabra, pero esa noche era evidente que había algo que ella deseaba decir.


			Otra cosa que seguramente habría hecho mal, pensó. Nunca la elogiaba, nunca la besaba en la boca, nunca pronunciaba una sola palabra después de tocarla. Si ella no emitiese suaves sonidos de placer de vez en cuando, ni siquiera tendría claro que la hubiese dejado satisfecha.


			Ahora, de pie tan cerca de ella, se sintió más un desconocido que un amante. Conocía el olor de su piel, pero la mayor parte de las veces no tenía idea de lo que estaba pensando. Quinn sabía tejer colchas y fabricar jabón con su lavanda. Tocaba el piano como un ángel y ni siquiera tenía televisión. Él era un ranchero que veía desde su butaca reclinable todos los partidos de los Dallas Cowboys.


			Si alguna vez pasaran más de una hora hablando, probablemente descubrirían que no tenían nada en común. En el instituto, él practicaba todos los deportes y ella tocaba en la orquesta y en la banda. Él había cursado casi todas sus clases universitarias online y ella se había ido hasta Nueva York para estudiar. Pero ambos habían querido a la misma persona. Amalah había sido la mejor amiga de Quinn y el gran amor de Staten. Pero rara vez hablaban acerca de cómo se sentían. Ya no. Quizá nunca lo hicieron. Tal vez fuera demasiado doloroso para ambos.


			Esa noche el aire estaba tan quieto que la humedad se adhería como un manto de encaje invisible. Quinn parecía estar más cerca de los veinte que de los cuarenta. Poseía un tipo de belleza discreta. Siempre había sido así, y Staten vaticinó que seguiría siéndolo cuando fuese anciana.


			Para su sorpresa, ella se inclinó hacia delante y lo besó en la boca.


			La observó.


			—¿Quieres más? —le preguntó, y pensó que esa debía de ser la cosa más estúpida que podía decirle a una mujer desnuda que estaba de pie a cinco centímetros de distancia. No tenía ni idea de lo que implicaría ese «más». Siempre se acostaban una vez, si acaso llegaban a hacerlo, cuando llamaba a su puerta. En ocasiones, ninguno de los dos daba el primer paso y se quedaban acurrucados en el sofá, abrazados el uno al otro. Quinn no era una mujer apasionada. Lo que hacían era limitarse a satisfacer una necesidad que ambos tenían de vez en cuando.


			Volvió a besarlo sin decir palabra. Cuando le rozó con la mejilla la barba incipiente de la barbilla, Staten notó su piel húmeda y delicada como la lluvia.


			Poco a poco, Staten deslizó las manos por debajo de su manta y rodeó su cuerpo cálido, a continuación la atrajo hacia sí y la besó como no había besado a ninguna otra mujer desde que murió su esposa.


			Tenía los labios suaves y apetecibles. Cuando Staten le abrió la boca y la invadió, le resultó mucho más íntimo que cualquier otra cosa que hubieran hecho antes, pero no se detuvo. Quinn deseaba aquello de él, y no tenía intención de negárselo. Nadie sabría jamás que ella era el hilo que lo mantenía de una pieza algunos días.


			Cuando al fin Staten apartó los labios, Quinn estaba sin aliento. Apoyó la frente en su mandíbula y él aguardó.


			—De ahora en adelante —susurró ella, en voz tan baja que Staten sintió las palabras más que oírlas—, cuando vengas a verme, necesito que me des un beso de despedida antes de irte. Si estoy dormida, despiértame. No tienes que decir nada, pero tienes que besarme.


			Nunca le había pedido nada. Él no tenía intención de decir que no. Extendió la mano sobre la parte baja de su espalda y la apretó contra su cuerpo.


			—No lo olvidaré, si es lo que deseas. —Sentía su corazón acelerado y supo que no le había resultado fácil pedirle aquello.


			—Es lo que deseo —confirmó ella con gesto afirmativo.


			Staten le rozó los labios con los suyos y disfrutó del suspiró que emitió, como si deseara más, antes de apartarse.


			—Buenas noches —le dijo Quinn, dando la impresión de estar racionando el placer. Entró en la casa y cerró la puerta mosquitera entre ellos.


			


			Staten se retiró con la mano el pelo de la cara y se puso el sombrero viéndola desaparecer entre las sombras. Ya empezaba a sentir que crecía en su interior la necesidad de regresar.


			—Volveré el viernes por la noche si te parece bien. Llegaré tarde, tengo que ir a visitar a mi abuela y encargarme de su lista de tareas antes de poder librarme. Si quieres, puedo traer barbacoa para cenar. —Le dio la impresión de que estaba divagando, pero algo había que decir y no tenía ni idea de qué era.


			—Y verduras —sugirió ella.


			Él asintió. Quinn deseaba una cena completa, no solo la carne.


			—Les pediré también que pongan batatas fritas y quimbombó.


			Quinn se ciñó la manta como si pudiese verle el cuerpo.


			No lo miró a los ojos cuando él añadió:


			—He disfrutado besándote, Quinn. Estoy deseando volver a hacerlo.


			Con la cabeza agachada, ella asintió y se desvaneció en la oscuridad sin mediar palabra.


			Staten bajó del porche pensando que no llegaría a entender a Quinn ni aunque viviera hasta los cien años. Que él supiera, nunca había tenido novio cuando iban al instituto. Y su mujer nunca le había comentado que Quinn saliera con nadie especial cuando se fue a Nueva York a estudiar en aquella prestigiosa escuela de música. Ahora, a sus cuarenta y tantos, nunca había tenido una cita, y mucho menos un amante del que él estuviera enterado. Pero no era virgen cuando hicieron el amor por primera vez.


			Preguntarle acerca de su vida amorosa le parecía algo demasiado íntimo y personal.


			Al montarse en su camioneta, se obligó a pensar en los problemas del rancho. Tenía que contratar a más hombres; aquel mes, habían perdido tres reses por culpa de los ladrones de ganado. A medida que iba planificando el día siguiente, hizo lo que siempre hacía: relegó a Quinn a un rincón de su mente, donde aguardaría hasta que volviera a verla.


			Mientras atravesaba el pequeño pueblo de Crossroads, todos los comercios estaban cerrados a cal y canto salvo la gasolinera, que permanecía abierta las veinticuatro horas del día para dar servicio a los pocos viajeros que necesitaban repostar o eran lo bastante atrevidos para probar su comida.


			A media manzana de distancia de la gasolinera se encontraba el bungaló de su abuela, oscuro en mitad de los hogares de personas de la tercera edad. Una gran luz situada en medio de todas las casitas proyectaba un brillo tenue sobre el porche de cada una de ellas. Las pequeñas casas de campo de color blanco le recordaban a un puñado de autocaravanas acampadas junto a la carretera principal. La mujer había vivido durante cincuenta años en terreno de los Kirkland, pero, al morir su marido, el abuelo de Staten, decidió que quería mudarse al pueblo. En su juventud había sido maestra y decía que quería estar con sus amigos en la comunidad de jubilados, en lugar de sola en la gran casa del rancho.


			Blasfemó sin rabia al recordar todas las instrucciones de su abuela el día que se trasladó al pueblo. Deseaba que su único nieto se pasara por allí todas las semanas para cambiar las pilas, enroscar las bombillas y reprogramar la televisión con la que se había pasado la semana entera trasteando. A él no le importaba pasarse a verla. Además de su padre, que consideraba que su hogar —cuando no se hallaba en Washington— estaba en Dallas, la abuela era la única familia que le quedaba a Staten.


			A unos cuatrocientos metros más allá de la única calle principal de Crossroads, los faros de su camioneta iluminaron a cuatro adolescentes que iban caminando por la carretera que circulaba entre la iglesia católica y la gasolinera.


			Tres chicos y una chica. De quince o dieciséis años, calculó.


			Por un momento acudió a su mente el recuerdo de Randall. Tenía esa misma edad cuando tuvo el accidente, y vestía la misma cazadora azul y blanca con letra impresa que llevaban aquella noche dos de los chicos.


			Staten aminoró la marcha al pasar junto a ellos.


			—¿Necesitáis que os lleve? —Los faros seguían apuntando a la iglesia, en cuyo aparcamiento había varios coches estacionados. Sábado por la noche, recordó. Probablemente los miembros de la asociación juvenil 4-H estarían trabajando en sus proyectos en el sótano.


			Uno de los chavales lo saludó con la mano. Un chico hispano, alto, llamado Lucas, que le parecía que era el hijo mayor del vaquero jefe del rancho Collins. Se apellidaba Reyes y Staten recordaba que el chaval era uno de la docena de jóvenes a quienes a menudo contrataban en el rancho a media jornada.


			Staten había oído que el chaval era casi tan buen vaquero como su padre. El talento especial para trabajar con caballos debía de haberlo heredado del padre, al igual que su altura. El joven Reyes era delgado, pero, gracias al trabajo, estaba en mucha mejor forma que cualquiera de los chicos del equipo de fútbol. Cuando Lucas Reyes terminara el instituto, no tardaría en encontrar trabajo en uno de los grandes ranchos, incluido el Double K.


			—Qué va, no hace falta, señor Kirkland —contestó educadamente el hijo de Reyes—. Íbamos andando a la gasolinera a por una Coca-Cola. El hermano de Reid Collins nos recogerá enseguida.


			—Eso no es ningún delito, señor —intervino un chaval pelirrojo que vestía también una cazadora. Le salieron las palabras rápidas y entrecortadas, recordándole a Staten a la manera de hablar de su hijo.


			Proyectando la voz para intentar demostrar que era un hombre, pensó Staten.


			No alcanzaba a ver el rostro de los dos chicos con las cazadoras, pero la chica mantuvo la cabeza alta.


			—Hemos estado trabajando en un proyecto para la feria —respondió con educación—. Soy Lauren Brigman, señor Kirkland.


			Staten asintió. «La hija del sheriff Brigman, me acuerdo de ti». Sabía lo bastante como para ser educada, pero no era asunto suyo.


			—Buenas noches, Lauren —le dijo—. Encantado de volver a verte. Buena suerte con el proyecto.


			Cuando se alejó, meneó la cabeza. En circunstancias normales, no se habría molestado en detenerse. Puede que estuvieran en un pequeño pueblo de Texas, pero esos chavales no eran asunto suyo. Si volvía a ver al hijo de Reyes, se disculparía con él.


			Murmuró un taco en voz baja. A ese ritmo, a los cuarenta y cinco años se habría convertido en un viejo entrometido. No le parecía que hubiese transcurrido tanto tiempo desde que Amalah y él iban caminando hasta la gasolinera después de las reuniones en la iglesia.


			Joder, tal vez el hecho de que Quinn le hubiera pedido que la besara le hubiera descolocado más de lo que imaginaba. Tenía que aclarar sus ideas. Quinn no era más que una amiga. Una mujer a la que acudía cuando había tormenta. Nada más. Así era como ambos deseaban que fuera.


			Hasta que regresara a su porche el próximo viernes por la noche, tenía un montón de problemas en el rancho de los que debía ocuparse.


			 


			 


			A treinta kilómetros de distancia, Quinn O'Grady se acurrucó bajo su manta en el porche delantero de su casa y contempló el cielo nocturno, sabiendo que Staten aún seguiría de camino a casa. Siempre acudía a ella con la furia de una tormenta y se marchaba con la calma de un amanecer.


			Pero esa noche lo había sorprendido con su petición. Esa noche, cuando se había marchado a medianoche, la había invadido una sensación diferente. Sin saber cómo, después de cinco años, su relación le pareció algo recién nacido.


			Sonrió, le gustaba pensar que había sido ella la que había dado el primer paso. Había exigido un beso y él no había vacilado. Quinn sabía que Staten acudía a su casa llevado por la necesidad y la soledad, pero para ella siempre había sido algo más. A su manera discreta, no recordaba un momento en el que no lo hubiera amado.


			Sin embargo, desde la escuela de primaria, Staten Kirkland le había pertenecido a su mejor amiga, y Quinn se había prometido a sí misma que jamás intentaría interponerse entre ellos. Incluso ahora, siete años después de la muerte de Amalah, una parte de Staten seguía perteneciendo a su esposa. Quizá no su corazón, decidió, sino más bien su disposición a abrirse al cariño. Era un hombre decidido a no volver a permitir jamás que nadie se le acercara demasiado. No quería amor en su vida; solo quería sobrevivir al hecho de haber amado y de haber perdido a Amalah.


			Amalah había querido ser la señora de Kirkland desde el día en que Quinn y ella habían ido a montar al rancho Double K. Le habían encantado la enorme casa, las meriendas y los comités. Sabía sonreír a la prensa, sabía cómo vestirse y cómo manejar a los hombres de la familia Kirkland para conseguir justo lo que deseaba. Amalah había sido la esposa perfecta para un ranchero rico.


			Quinn simplemente deseaba a Staten, pero nunca, ni por un momento, habría deseado la muerte de Amalah. Staten era un amor que Quinn había mantenido encerrado bajo llave en su corazón, sabiendo desde el principio que jamás vería la luz.


			Cuando su mejor amiga murió, Quinn nunca acudió a Staten. No podía. No habría sido justo. Jamás lo llamó ni trató de encontrarse con él en el pueblo «por casualidad». Puede que Amalah hubiera muerto, pero Staten no le pertenecía. Ella no era la clase de mujer capaz de habitar en su mundo.


			Transcurrieron dos años desde la muerte de Amalah. Staten iba a verla de vez en cuando, solo para ver cómo estaba, pero la timidez de ella reducía sus conversaciones al mínimo.


			Entonces murió Randall.


			Se había enterado del accidente de coche gracias a la emisora de radio local y lloró por el chaval al que había conocido desde que nació.


			Lágrimas por un chaval en la flor de la vida y por un padre que, bien sabía ella, estaría destrozado, pero al que no podría acudir. No habría sabido qué decirle. Estaría rodeado de su gente, y a Quinn le daba miedo la mayoría de la gente.


			Al oír los golpes en la puerta aquella noche, estuvo a punto de no abrir. Entonces vio a Staten, destrozado, necesitado de compañía, y no pudo darle la espalda.


			Aquella noche lo había abrazado, pensando que sería cosa de una sola vez, porque la necesitaba. Al día siguiente volvería a estar entero y ellos seguirían siendo educados el uno con el otro, pero por una noche sería capaz de ayudarlo.


			A la mañana siguiente, Staten se había marchado sin mediar palabra. Ella jamás imaginó que regresaría, pero lo hizo. Aquel hombre duro y fuerte nunca le pedía nada, pero aceptaba lo que ella le ofrecía. La razón le decía que la cosa no duraría. En una ocasión, dijo de ellos que eran los restos, como si fueran ellos quienes hubieran quedado abandonados en una balda. Pero Staten no era un resto. Llegaría el día en que dejaría de sufrir las tormentas. Algún día volvería a vivir y, cuando eso sucediera, olvidaría el camino hasta su casa.


			Conforme transcurrían los cinco años, Quinn empezó a almacenar los recuerdos para poder sentirse acompañada cuando Staten dejara de acudir a ella. Por muy sencillo que pareciera, deseaba que la besara. No con pasión ni con necesidad, sino con ternura.


			Cada vez que se marchaba podría ser la última. Y ella quería recordar que le había dado un beso de despedida esa última vez, aunque ninguno de los dos fuera consciente de ello en su momento.


			


		




		

			
Capítulo 3



			 


			 


			 


			 


			Lauren


			 


			Una luna de medianoche se asomaba a intervalos entre las nubes de tormenta mientras Lauren Brigman se limpiaba el barro de los zapatos. Los chicos habían entrado en la gasolinera a por Coca-Cola. Lo cierto era que ella no quería nada de beber, pero era ir hasta allí con los demás después de trabajar en sus proyectos para la feria o quedarse en la iglesia y hablar con la señora Patterson.


			En algún momento, a la señora Patterson se le había metido en la cabeza la idea de que, como Lauren no tenía a su madre, debería aprovechar cualquier oportunidad para mantener una «conversación de chicas» con la hija del sheriff.


			Lauren deseaba decirle a la anciana que sabía todo lo relacionado con la sexualidad desde los siete años y que no necesitaba una amiga con la que compartir su adolescencia. Además, su madre vivía en Dallas. No es que se hubiera muerto. Simplemente se había marchado. El hecho de que no soportara al padre de Lauren no significaba que no la llamase casi todas las semanas para hablar con ella. Puede que su madre se hubiera hartado de los sermones nocturnos del sheriff. Lauren había oído todos los discursos de su padre tantas veces que ya incluso los tenía memorizados por orden alfabético.


			Sus calificaciones la situaban en lo más alto de su clase de segundo curso del instituto, y en menos de tres años se veía rumbo a la universidad. Lauren no tenía ninguna intención de quedarse embarazada, ni de drogarse, ni de verse inmersa en todas esas horribles situaciones que la señora Patterson y su padre insinuaban que podían ponerse en su camino. Su padre ni siquiera quería que saliese con chicos hasta que cumpliera dieciséis años y, a juzgar por los chicos a los que conocía del instituto, podría quedarse sin salir con nadie hasta los dieciocho. Quizá en la universidad hubiera mejores opciones. Algunos de esos chavales eran tan tontos que le sorprendía que lograran ponerse derecho su sombrero de vaquero cada mañana.


			Reid Collins fue el primero en salir de la gasolinera con una lata de Coca-Cola en cada mano.


			—Te he comprado una aunque habías dicho que no querías nada de beber —anunció según se acercaba—. ¿Te quieres apoyar en mí mientras te limpias los zapatos?


			Lauren puso los ojos en blanco. Desde que había crecido unos pocos centímetros y empezado a hacer ejercicio, Reid se creía una bendición divina para las chicas.


			—¿Por qué? —le preguntó tirando el palo al suelo—. Tengo un muro de ladrillo en el que apoyarme. Y que no se te pase por la cabeza que esto es una cita, Reid, solo porque haya venido hasta aquí contigo.


			—Yo no salgo con estudiantes de segundo curso —le espetó él—. Soy jugador de primera línea, ¿sabes? Podría salir con cualquier estudiante del último curso si quisiera. Además, para mí eres como una hermana pequeña, Lauren. Nos conocemos desde que ibas a primero.


			Se planteó mencionarle que jugar en primera línea en un equipo de fútbol que contaba solo con cuarenta jugadores en total, incluidos los entrenadores y el aguador, no podía considerarse un gran logro, pero discutir con Reid le pudriría el cerebro. Había nacido siendo rico y, desde que abandonó el canal del parto, se creía que lo sabía todo. Lauren temía que su enfermedad fuese terminal.


			—Si tienes frío, te puedo prestar mi cazadora de fútbol. —Al ver que ella no respondía, fanfarroneó diciendo—: He tenido que encargar una talla más después de pasarme un mes haciendo ejercicio.


			Lauren no soportaba tener que hacerlo pero, si tardaba en hacerle un cumplido, Reid nunca dejaría de suplicar.


			—Te queda genial la cazadora, Reid. La mitad de los jugadores de último curso del equipo no tienen tus hechuras. —Reid no tenía nada de malo de cuello para abajo. En unos pocos años, sería un bombón con el atractivo de los Collins y el característico pelo rojizo, ni castaño del todo ni completamente pelirrojo. Pero aun así a ella no le interesaría.


			—Bueno, y cuando me saque el carné de conducir el mes que viene, ¿quieres que te dé una vuelta?


			Lauren se rio y respondió:


			—Llevas diciéndome lo mismo desde que estaba en tercero y te regalaron tu primera bici. La respuesta sigue siendo no. Somos amigos, Reid. Siempre seremos amigos, supongo.


			Reid le dedicó una sonrisa que parecía haber estado ensayando.


			—Ya lo sé, Lauren, pero de vez en cuando sigo queriendo darte una oportunidad. ¿Sabes?, hay tíos que no quieren salir con la hija del sheriff, y siento ser yo quien te lo diga, cielo, pero, como no te crezcan un poco, en la universidad lo vas a pasar mal. —Tuvo el descaro de señalarle el pecho.


			—Lo sé. —Lauren logró poner cara de pena—. Mi padre es la gran cruz que llevo a cuestas. La mitad de los tíos del pueblo le tienen miedo. Como si fuese a detenerlos solo por hablar conmigo. Cosa que podría hacer. —No tenía ninguna intención de hablar con Reid sobre sus pocas curvas.


			—No le tienen miedo a él exactamente —la corrigió Reid—. Creo que temen los agujeros de bala. Cada vez que un tío te mira, tu viejo empieza a acariciar su arma de servicio. Es una costumbre desquiciante, si quieres mi opinión. Según parece, soy el único al que permite acercarse a ti, y solo porque nuestros padres son amigos.


			Lauren sonrió. Reid era un malcriado, engreído y egocéntrico, pero tenía razón. Probablemente siempre serían amigos. Su padre era el sheriff y el padre de Reid era el alcalde de Crossroads, pese a vivir a diez kilómetros del pueblo en uno de los primeros ranchos que se levantaron cerca de Ransom Canyon.


			Con la suerte que tenía, Reid sería el único tío del estado con el que su padre le permitiría salir. El gruñón de su padre padecía lo que ella denominaba Enfermedad Policial Terminal. Su padre creía que todo el mundo, salvo sus pocos amigos, era un delincuente en potencia, que cualquier persona menor de treinta años debería ser cacheada y que cualquiera que alguna vez hubiese fumado hierba no era alguien de fiar.


			Tim O'Grady, la eterna sombra de Reid, salió de la gasolinera con una enorme bebida granizada. El vaso transparente dejaba ver las capas rojas y amarillas de azúcar con sabor a cereza y piña.


			


			Mientras que Reid tenía una complexión equilibrada, Tim era desgarbado y caminaba desacompasado. Como si estuviera hecho de partes inconexas. Tenía los brazos demasiado largos. Sus pies eran demasiado grandes y la sonrisa, que trataba de mejorar con un aparato para los dientes, apenas le cabía en la boca. Cuando dio un largo sorbo a su bebida, se tambaleó y se llevó la mano a la frente para combatir el frío en la cabeza.


			Lauren se rio al verlo trastabillar como una marioneta con las cuerdas enredadas. Timothy, como lo llamaban los profesores, siempre te hacía reír. Tenía la profundidad de una capa de pintura mala, pero la imaginación de un contador de historias nato.


			—Creo que no debería haberme pedido una bebida granizada en una noche tan fría —murmuró entre tragos—. Si me congelo por dentro, colocadme en la calle principal a modo de estatua.


			Lauren soltó una risita.


			Lucas Reyes fue el último de su pequeño grupo en salir del establecimiento. No había comprado nada, pero era evidente que estaba evitando quedarse a solas con ella. Lauren conocía a Lucas Reyes desde hacía unos pocos años, quizá algo más, pero nunca hablaba con ella. Al igual que Reid y Tim, era un año mayor que ella pero, como apenas hablaba, por lo general solo lo veía como una persona que estaba de fondo en su universo.


			Al contrario que los otros dos, Lucas no tenía un apellido que le abriese todas las puertas en ciento cincuenta kilómetros a la redonda.


			Vivían los cuatro al este de Crossroads, a lo largo del serpenteante cañón denominado Ransom Canyon. Lauren y su padre vivían en una de las casas que se agrupaban cerca del lago, al igual que los padres de Tim. El rancho de la familia de Reid se encontraba ocho kilómetros más apartado. No tenía idea de dónde vivía la familia de Lucas. Tal vez en el rancho Collins. Su padre trabajaba en el Bar W, propiedad de la familia Collins desde hacía más de cien años. La zona que circundaba la sede central se asemejaba a un pequeño pueblo.


			Reid repitió el plan:


			—Mi hermano dijo que dejaría a Sharon y regresaría a por nosotros. Pero, si se entretienen haciendo sus cosas, podría tardar una hora. Podríamos regresar andando y esperar sentados en los escalones de la iglesia.


			—Qué divertido —se quejó Tim—. Está todo cerrado. Aquí hace un frío que pela y juraría que este pueblo está tan muerto que alguien debería enterrarlo.


			—Podríamos empezar a caminar hacia casa —sugirió Lauren mientras sacaba una linternita del llavero. El lago del cañón se hallaba a poco más de un kilómetro y medio. Si caminaban no tendrían tanto frío. Probablemente podría estar en casa antes de que el imbécil del hermano de Reid pudiera quitarle los labios de encima a Sharon. De ser ciertos los rumores, Sharon tenía unos labios muy deseables, así como otras partes del cuerpo.


			—Mejor que quedarnos aquí parados —respondió Reid mientras Tim lanzaba barro con el pie hacia el edificio—. Prefiero caminar que esperar sentado. Además, si volvemos a la iglesia, seguramente salga la señora Patterson a hacernos compañía.


			Sin necesidad de votar, empezaron a caminar. A Lauren no le gustaba la idea de meter el pie en los hoyos de barro cubiertos ahora por nieve en polvo que flanqueaban la carretera, pero le parecía mejor que quedarse parados delante de la gasolinera. Además, la luna ofrecía suficiente luz, lo que hacía que la linternita que su padre insistía en que llevase siempre encima no sirviese de nada.


			A los pocos metros, Reid y Tim ya se habían quedado atrás y se estaban encendiendo un pitillo. Para su sorpresa, Lucas se quedó a su lado.


			—¿Tú no fumas? —le preguntó ella, aunque en realidad no confiaba en que fuese a responder.


			—Qué va, no puedo permitírmelo —dijo él, sorprendiéndola—. Tengo planes, y no incluyen el cáncer de pulmón.


			Quizá la oscuridad de la noche hacía que resultase más fácil hablar, o quizá Lauren no deseaba sentirse tan sola entre las sombras.


			—Empezaba a pensar que eras mudo. Hemos ido a varias asignaturas juntos y nunca has dicho una sola palabra. Incluso esta noche, has sido el único que no ha hablado sobre su proyecto.


			Lucas se encogió de hombros.


			—No me parecía que tuviera sentido. Solo me presento por el dinero del premio, no pretendo salvar el mundo ni construir un futuro mejor.


			Ella soltó una risita.


			Él se rio también, dándose cuenta de que acababa de burlarse del propósito de los proyectos.


			—Además —agregó—, tampoco tengo mucha oportunidad de decir nada con esos dos al lado. —Señaló con la cabeza hacia las dos cazadoras deportivas que iban quedándose atrás con una nube de humo sobre sus cabezas.


			Lauren entendía lo que quería decir. Los otros dos los seguían a unos cinco metros de distancia o más, hablando ambos sobre fútbol. Ninguno parecía necesitar un interlocutor.


			—¿Por qué sales con ellos? —le preguntó ella. Lucas no parecía encajar. Estudioso y callado, no se había decantado por los deportes ni se había inscrito en muchos clubes, hasta donde ella sabía—. Los atletas suelen salir juntos.


			—Esta noche quería trabajar en mi proyecto, y Reid se ofreció a llevarme. Escuchar una conversación sobre fútbol es mejor que caminar a la intemperie con este tiempo.


			Lauren tropezó en un hoyo. Lucas estiró la mano y la atrapó en la oscuridad. La estabilizó y a continuación la soltó.


			—Gracias. Me has salvado la vida —bromeó ella.


			—Lo dudo, pero, de ser así, estarías en deuda conmigo.


			—¿Y tendría que saldarla?


			—Por supuesto. Sería una cuestión de honor. Tendrías que salvarme a mí o estarías condenada al infierno de los cobardes.


			—Pues menos mal que solo has evitado que tropezara, de lo contrario me pasaría años siguiéndote a la espera de poder saldar la deuda. —Se frotó el brazo en la zona donde la había tocado. Era más fuerte de lo que había imaginado—. ¿Haces pesas?


			Ahí estaba otra vez esa risa suave.


			—Sí, se llama trabajar. Hasta que cumplí los dieciséis años, pasaba los veranos y los fines de semana trabajando en el rancho del padre de Reid. Cuando tuve edad suficiente, me apunté en el rancho de Kirkland como vaquero cuando necesitan mano de obra extra. Cada centavo que gano lo ahorro para pagarme la universidad dentro de un año. Por eso aún no tengo coche. Cuando llegue a la universidad, no me hará falta, y el dinero me lo gastaré en libros.


			—Pero todavía estás en tercero, aún te queda un año y medio de instituto.


			


			—Lo tengo todo planeado para poder graduarme antes. El instituto es una pérdida de tiempo. Tengo planes. Puedo ganar ciento cincuenta dólares al día trabajando, y mi padre dice que cree que podré trabajar como vaquero todos los días que no vaya a clase esta primavera y durante todo el verano.


			Lauren volvió a tropezar y la mano de él la estabilizó una vez más. Tal vez fueran imaginaciones suyas, pero juraría que la sostuvo agarrada un poco más de lo necesario.


			—Eres un tío interesante, Lucas Reyes.


			—Lo seré —repuso él—. Cuando vaya a la universidad, aun así podré volver aquí y trabajar en vacaciones y los fines de semana. Creo que podré cursar algunas clases online durante el verano, vivir en casa y ahorrar lo suficiente para pagar el siguiente curso. Pienso estudiar en Tech cueste lo que cueste.


			—¿También tienes planeado acabar la universidad en tres años?


			—No sé si puedo —respondió Lucas meneando la cabeza—. Pero tendré el título, sea el que sea, antes de cumplir los veintidós.


			Nadie de su edad había hablado nunca del futuro de aquella forma. Como si estuviera meramente de paso en aquel tramo de su vida y algo mucho más importante le esperase.


			—Cuando seas alguien, creo que me gustaría ser tu amiga.


			—Confío en que seas más que eso, Lauren. —Habló en voz tan baja que Lauren no estuvo segura de haberlo oído.


			—¡Eh, vosotros dos, colgaos! —gritó Reid—. Tengo una idea.


			Lauren no quería que terminara la conversación con Lucas, pero, si ignoraba a Reid, se pondría más pesado.


			—¿Qué?


			Reid se les acercó corriendo, se interpuso entre ellos y les colocó un brazo a cada uno sobre los hombros.


			—¿Y si nos colamos en Gypsy House? He oído que está embrujada por los gitanos que murieron hace cien años.


			Tim los alcanzó también. Como siempre, le dio la razón a Reid.


			—Mirad hacia allí, entre los árboles. La casa nos está esperando. He oído que, si sacudes los huesos de un gitano, los muertos te hablarán. —A Tim le brillaban los ojos bajo la luz de la luna—. Una vez, un primo mío me dijo que oyó voces en esa vieja casa, y allí no había nadie salvo él.


			—No me parece muy buena idea. —Lauren trató de apartarse, pero Reid la tenía bien agarrada por el hombro.


			—Venga, Lauren, por una vez en tu vida, haz algo arriesgado. Hace años que no vive nadie en esa vieja casa. ¿Qué problema puede haber?


			Tim había dejado volar su imaginación. Según él, podían ocurrir toda clase de cosas. Podrían encontrar un cadáver. Los fantasmas podrían espantarlos de allí o el espíritu de un gitano podría apoderarse de sus mentes. A saber, podría incluso haber zombis durmiendo entre los escombros de las casas abandonadas.


			Lauren puso los ojos en blanco. No quería imaginarse que los zombis pillaran a Tim. Un muerto viviente con aparato en los dientes le parecía algo excesivo.


			—No es más que una vieja casa en ruinas —comentó Lucas en voz tan baja que nadie salvo Lauren lo oyó—. Solo habrá ratas y suelos podridos. Un accidente en potencia. Si de verdad quieres explorar la casa, Reid, ¿por qué no vuelves durante el día?


			—Vamos a ir todos juntos ahora —declaró Reid mientras apartaba a Lauren de la carretera con un empujón y la metía entre los árboles que separaban la vieja hacienda del tráfico—. Piensa en todo lo que podremos contarle a la gente el lunes. Habremos explorado una casa embrujada y vivido para contarlo.


			La razón le decía que debía protestar con mayor firmeza, pero, a los quince años, la razón no era tan intensa como la posibilidad de vivir una aventura. Solo por una vez, tendría algo que contar. Solo por una vez…, su padre no se enteraría.


			Subieron con cuidado los escalones podridos del porche, esquivando las plantas rodadoras que acechaban en cada rincón como guardianes raquíticos. La puerta estaba cerrada con llave y tapiada. En el aire neblinoso se percibía el olor a descomposición y la rama de un árbol arañaba uno de los flancos de la casa, como si en un susurro les advirtiera que era mejor no acercarse.


			La vieja edificación no parecía gran cosa. Podrían haber sido las ruinas de uno de los primeros asentamientos, de construcción sólida para soportar los inviernos, sin estilo ni encanto. Lo más probable era que los gitanos ni siquiera llegaran a vivir allí. Parecía ser una especie de búnker con una segunda planta construida años más tarde. La primera planta estaba excavada algunos metros bajo tierra, de manera que las ventanas de la segunda planta les llegaban a la altura de la cabeza, dando la impresión de que la casa había sido pisoteada por un gigante.


			Todo el mundo la llamaba Gypsy House porque un grupo de jipis la habían ocupado en la década de los setenta. En una pared habían pintado un símbolo de la paz, pero la lluvia y el paso del tiempo habían ido borrándolo hasta conferirle un aspecto que recordaba más bien a un símbolo de brujería. Nadie recordaba cuándo se habían marchado los jipis, ni quién era el dueño de la casa en la actualidad, pero en algún momento de su pasado una familia apellidada Stanley debió de vivir en ella, porque los viejos del lugar se referían a ella como la casa de los Stanley.


			—He oído que hace años vivieron aquí unos adoradores del diablo. —Tim empezó a emitir ruidos de banda sonora de película de miedo—. Seguro que hay restos humanos desperdigados por el sótano. Dicen que, cuando Satán entra en una casa, solo la sangre de una virgen conseguirá limpiarla.


			Reid se rio con cierto nerviosismo al decir:


			—Eso me excluye.


			—Ya te gustaría —le respondió Tim dándole un codazo—. Apuesto a que eres el primero en chillar cuando te toque una mano muerta, separada del cuerpo.


			—Cierra la boca, Tim. —La voz inquieta de Reid resonó en la quietud de la noche—. Me estás dando mal rollo. Además, aquí no hay sótano. No es más que un búnker excavado en la tierra, así que no encontraremos ningún cadáver enterrado.


			Lauren soltó un grito cuando Reid dio una patada a una de las ventanas bajas, y los demás se rieron.


			—Tú primero, Lucas —ordenó Reid—. Yo montaré guardia.


			Para sorpresa de Lauren, Lucas se metió por el hueco de la ventana. Sus pies impactaron contra el suelo con un golpe seco en la oscuridad.


			—Ahora tú, Tim —anunció Reid como si fuese el jefe.


			—No. Entraré después de ti. —Tim había dejado de reírse. Al parecer, se había asustado a sí mismo.


			—Entraré yo. —De pronto, Lauren deseaba que aquella aventura terminara cuanto antes. Con la suerte que tenía, habría animales invernando en aquella vieja casa.


			—Te ayudaré a bajar. —Reid la dejó caer lentamente por el hueco de la ventana.


			Conforme se adentraba en la oscuridad más absoluta, Lauren notó que sus pies no tocaban el suelo. Por un instante se quedó allí colgada, con miedo a decirle a Reid que la soltara.


			Entonces sintió las manos de Lucas en la cintura. Poco a poco, fue cargando con su peso.


			—Ya estoy dentro —le dijo a Reid. Este le soltó las manos y ella se dejó caer contra Lucas.


			—¿Estás bien? —le susurró Lucas contra el pelo.


			—Esto ha sido una idea absurda.


			Más que oírlo, lo sintió reírse.


			—¿Eres tú la que habla, o es el consejo de un gitano? De todos los cerebros que hay aquí esta noche, el tuyo seguramente sea el más interesante para apoderarse de él, así que ve con cuidado. Un fantasma podría metérsete en la cabeza y liberar todos los pensamientos secretos que guardas en ella, Lauren.


			La adentró medio metro en la oscuridad mientras una cazadora deportiva se colaba por el hueco de la ventana. Le rodeó la cintura con las manos y Lauren sintió su respiración mientras Reid aterrizaba por fin y maldecía la oscuridad. Durante unos segundos, le pareció bien que Lucas estuviera pegado a ella; y entonces, en un instante, se apartó de su lado.


			En ese momento, la diminuta linterna sí le ofreció la tan ansiada luz. La casa estaba vacía salvo por una vieja estructura de cama metálica y algunos taburetes rotos. Con Reid a la cabeza, ascendieron por las desvencijadas escaleras hacia la segunda planta, donde una luz mortecina entraba por las enormes ventanas mugrientas.


			Tim vaciló cuando los listones del suelo comenzaron a tambalearse como si la segunda planta al completo fuese una especie de balancín. Retrocedió unos pocos peldaños y dejó que los demás lo adelantaran.


			—No sé si la segunda planta soportará el peso de todos. —Se le notaba el miedo en la voz.


			Reid se rio y se burló de él mientras daba pisotones por toda la segunda planta, haciendo temblar y crujir toda la estancia.


			—Vamos, Tim. Este sitio es mejor que la casa de la risa.


			Al poner un pie vacilante en la planta superior, Lauren sintió a Lucas justo detrás de ella y supo que la estaba cuidando.


			Tim retrocedió varios peldaños más, no atreviéndose siquiera a intentarlo.


			Lucas pegó la espalda a la pared situada entre las ventanas sin dejar de rozarle a Lauren la cintura con la mano para que no perdiera el equilibrio, mientras Reid se dedicaba a dar saltos para hacer temblar el suelo. La casa en su conjunto pareció emitir un quejido de dolor, como un hombre de cien años que se pone en pie y hace sonar todas sus articulaciones artríticas.


			Cuando Reid le lanzó un grito a Tim para que se reuniera con ellos, este empezó a subir de nuevo las endebles escaleras, justo antes de que la segunda planta cediera y se desmoronara. Tim cayó de golpe hacia el vacío y la madera podrida lo dejó atrapado a medio camino entre ambas plantas.


			Su grito de dolor puso fin a las carcajadas de Reid.


			En un abrir y cerrar de ojos, la estancia se llenó de polvo y madera cuando los trozos del tejado empezaron a caérseles encima y la segunda planta se desvaneció bajo sus pies, un listón detrás de otro.


			Lucas estiró el brazo hacia Lauren cuando esta sintió que el suelo bajo sus pies se partía y astillaba. Sus piernas se deslizaron por el agujero, sufriendo el arañazo de los afilados dientes de la madera astillada.


			Justo antes de desaparecer entre las tablas, Lucas la agarró del brazo justo por encima de la muñeca y tiró con fuerza. Ella se balanceó como una especie de campana humana mientras los llistones seguían cayendo a su alrededor, golpeándole la cara y dejándola sin aire.


			Pero Lucas la mantuvo agarrada. No dejó que desapareciera entre los escombros. Había apoyado los pies bien separados el uno del otro sobre los pocos centímetros de suelo que quedaban intactos junto a la pared y se inclinaba hacia atrás.


			Cuando se asentó el polvo, Lauren alzó la mirada. Lucas tenía el brazo libre enganchado a una de las vigas que bordeaba la ventana. Tenía la cara ensangrentada. Se le había desgarrado la manga de la chaqueta y vio un fragmento de madera que asomaba por su brazo como una estaca, pero no la había soltado. La mantenía agarrada con firmeza.
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