
		
			[image: Portada de Depois dessa noite hecha por Karin Slaughter]
		

	
		
			[image: ]

		

	
		
			 

			Editado pela HarperCollins Ibérica, S.A.

			Avenida de Burgos, 8B

			28036 Madrid

			 

			 

			Depois dessa noite

			Título original: After that Night

			© Karin Slaughter 2023

			© 2024, para esta edição da HarperCollins Ibérica, S.A.

			Publicado originalmente pela HarperCollins Publishers LLC, New York, USA

			© Tradutor: Fátima Tomás da Silva

			 

			Reservados todos os direitos, inclusive os de reprodução total ou parcial em qualquer formato ou suporte.

			Esta edição foi publicada com a autorização da HarperCollins Publishers LLC, New York, USA ou HarperCollins Publishers Limited, UK.

			Esta é uma obra de ficção. Nomes, personagens, lugares e situações são produto da imaginação do autor ou são utilizados ficticiamente, e qualquer semelhança com pessoas, vivas ou mortas, estabelecimentos comerciais, acontecimentos ou situações são pura coincidência.

			 

			Desenho da capa: Claire Ward/HarperCollinsPublishers Ltd

			Imagens da capa: © Natasza Fiedotjew/Trevillion Images (imagem principal) y plainpicture/Axel Killian (imagen da contracapa)

			 

			1.ª edição: Junho 2024

			 

			ISBN: 9788410640283

			 

			Conversão ebook: MT Color & Diseño, S.L.

		

	
		
			
 

			 

			 

			 

			 

			 

			Para Liz

		

	
		
			
Cita

			 

			 

			 

			 

			 

			Lembre-se de falar da cicatriz, não da ferida.

			Anónimo

		

	
		
			

			 

			 

			 

			 

			 

			Bom dia, Dani, gostei muito da outra noite… poucas vezes posso estar com alguém que seja inteligente além de bonita… é uma combinação muito rara.

			 

			???

			 

			Tenho a informação de contacto da campanha de Stanhope se ainda te interessar trabalhar como voluntária.

			 

			Quem és?

			 

			Que engraçado! Sei que estão à procura de voluntários, ainda te interessa dar uma ajuda? Posso ir buscar-te quando for à sede, se quiseres.

			 

			Lamento, acho que se enganou na pessoa.

			 

			Vives em Juniper, no edifício Beauxarts, não é?

			 

			Não, agora vivo com o meu namorado.

			 

			Adoro o teu sentido de humor, Dani.

			A sério, apetece-me muito passar mais tempo contigo.

			Sei que adoras a vista do parque do teu quarto no canto.

			Talvez possas apresentar-me ao Polainas.

			 

			Como sabes como o meu gato se chama?

			 

			Sei tudo sobre ti.

			 

			A sério, isto é coisa de Jen?

			Estás a assustar-me.

			 

			Não paro de pensar nesse sinal que tens na perna e na vontade que tenho de o beijar

			… outra vez…

			 

			Quem raios és?

			 

			Queres mesmo saber?

			 

			Não tem graça, diz-me quem raios és.

			 

			Há caneta e papel na gaveta ao lado da tua cama.

			Faz uma lista de tudo o que te assusta.

			Isso sou eu.

		

	
		
			
Prólogo

			 

			 

			 

			 

			 

			Sara Linton segurava o telemóvel colado à orelha enquanto observava um médico interno a examinar um homem com um corte aberto na parte posterior do braço direito. O médico novo, Eldin Franklin, não estava a ter um bom dia. Estava há duas horas no turno das urgências e já fora ameaçado de morte por um lutador de MMA drogado e tivera de fazer um toque retal a uma indigente, com péssimos resultados.

			— Consegues acreditar que me disse isso?

			A raiva de Tessa chispava através do telemóvel. No entanto, Sara sabia que a sua irmã não precisava de nenhum estímulo para se queixar do seu novo marido, portanto, continuou a vigiar Eldin. Fez uma careta ao vê-lo a encher uma seringa com lidocaína como se fosse Jonas Salk a experimentar a primeira vacina contra a pólio. Prestava mais atenção ao frasco do que ao paciente.

			— Parece-me incrível — acrescentou Tessa.

			Sara fez barulhinhos conciliadores ao mudar o telemóvel de orelha. Procurou o seu tablet e abriu o historial do paciente de Eldin. O corte no braço era o menos importante. Segundo as notas da enfermeira da triagem, o homem de trinta e um anos tinha 38 graus de febre e sofria de taquicardia, de agitação aguda, de confusão e de insónia.

			Levantou o olhar do tablet. O paciente não parava de coçar o peito e o pescoço como se sentisse alguma coisa a mexer-se pela pele. O pé esquerdo tremia tanto que a cama tremia com ele. Era óbvio que estava em plena síndrome de abstinência alcoólica; tão óbvio como dizer que o sol nasceria no este.

			Eldin não via nenhum desses sinais, o que não era exatamente uma surpresa. A faculdade de medicina era, por definição, uma instituição que não preparava para o mundo real. Passava-se o primeiro ano a aprender como funcionam os sistemas corporais. O segundo era dedicado a entender as falhas desses sistemas. O terceiro permitia ver pacientes, mas só sob supervisão rígida e com frequência desnecessariamente sádica. No quarto ano, entrava em jogo o processo de atribuição de lugares, que era como o pior concurso de beleza da história, e que consistia em esperar para ver se podiam fazer o internato numa instituição de prestígio e importante ou no equivalente a uma clínica veterinária de uma zona rural do fim do mundo.

			Eldin conseguira lugar no Grady Memorial Hospital, o único hospital público de Atlanta e um dos centros de traumatologia de nível 1 mais procurados do país. Chamavam-lhe interno porque ainda estava no primeiro ano de internato, o que, infelizmente, não o impedia de pensar que já vira de tudo. Sara compreendeu que o seu cérebro já desligara quando se inclinou sobre o braço do paciente e começou a anestesiar a zona. Certamente, estaria a pensar no jantar, ou numa rapariga a quem queria ligar, ou talvez nos juros dos seus muitos empréstimos estudantis, que equivaliam aproximadamente ao preço de uma casa.

			Sara lançou um olhar enfático à enfermeira-chefe. Johna também estava a observar Eldin, mas, como todas as enfermeiras, ia deixar que o médico novato aprendesse da pior forma, o que não demorou a acontecer.

			O paciente chegou-se para a frente e abriu a boca.

			— Eldin! — gritou Sara, mas já era demasiado tarde.

			O vómito regou como uma mangueira de bombeiro a parte de trás da sua camisa.

			Eldin endireitou-se a cambalear e, depois de um instante de choque, começou a ter vómitos.

			Sara ficou na sua cadeira, atrás do posto das enfermeiras, enquanto o paciente se deixava cair de costas na maca com um ar de alívio momentâneo. Johna levou Eldin para um lado e começou a repreendê-lo como se fosse uma criança. Sara achava a sua expressão envergonhada familiar. Ela também fizera o internato no Grady e levara repreensões como aquela. Na faculdade de medicina ninguém avisava de que era assim que se aprendia a ser médico a sério: à base de humilhação e vómitos.

			— Sara? — disse Tessa. — Estás a ouvir-me?

			— Sim, desculpa. — Tentou voltar a concentrar-se na sua irmã. — O que dizias?

			— Dizia, como pode custar-lhe tanto perceber que a merda do caixote do lixo está cheio. — Tessa só fez uma pausa para respirar. — Eu também trabalho todo o dia, portanto, porque é que tenho de ser eu a limpar e a dobrar a roupa, a fazer o jantar e a levar o lixo quando chego a casa?

			Sara manteve a boca fechada. As queixas de Tessa não eram novas nem imprevistas. Lemuel Ward era um canalha e um egoísta, um dos maiores que Sara alguma vez conhecera e isso era dizer muito, tendo em conta que se dedicava à medicina.

			— É como se me tivessem escolhido em segredo para A história de uma serva.

			— A série ou o livro? — Sara tentou fazer com que o seu tom não fosse muito mordaz. — Não me lembro de nenhuma cena em que tenham levado o lixo.

			— Não me digas que não é assim que começa.

			— Doutora Linton. — Kiki, uma das rececionistas, tamborilou com os dedos no balcão. — A cama três está a ser trazida de volta do raio-X.

			Sara agradeceu-lhe com um gesto e procurou as radiografias no tablet. O paciente da cama três era um esquizofrénico de trinta e nove anos que fora internado com o nome de Deacon Sledgehammer e apresentava uma pápula do tamanho de uma bola de golfe no pescoço, tinha 39 graus de febre e sofria de calafrios incontroláveis. Reconhecera abertamente que passara quase toda a vida viciado em heroína. Quando as veias das pernas, dos braços, dos pés, do peito e da barriga tinham colapsado, recorrera às injeções subcutâneas, um método chamado skin-popping. Depois, começara a injetar-se diretamente na artéria jugular e na carótida. As radiografias confirmavam o que Sara suspeitava, mas ter acertado não lhe causou nenhum prazer.

			— O meu tempo é tão valioso como o dele — disse Tessa. — É ridículo, porra.

			Sara concordava, mas não disse nada enquanto atravessava a sala das urgências. Normalmente, àquela hora da noite, estavam cheios de feridas de bala e de armas brancas, acidentes de viação, overdoses e enfartes. Talvez fosse por causa da chuva ou porque os Braves jogavam contra Tampa Bay, mas, na sala, reinava uma calma estranha. A maioria das camas estava vazia e só se ouviam algumas conversas, acompanhadas pelos zumbidos e pelos assobios das máquinas. Sara era oficialmente a pediatra de plantão, mas oferecera-se para substituir outro médico para que pudesse ir à feira de ciências da sua filha. Já tinham passado oito horas do seu turno de doze e o pior que vira até àquele momento fora o vómito que banhara Eldin.

			E a verdade era que tivera bastante graça.

			— A mamã, claro, não foi de nenhuma ajuda — prosseguiu Tessa. — Só disse: «Um casamento é um casamento, mesmo que seja mau». Pode saber-se o que significa isso?

			Sara ignorou a pergunta enquanto carregava no botão que abria as portas.

			— Tessie, estás casada há seis meses. Se não és feliz com ele agora…

			— Eu não disse que não sou feliz — respondeu, embora cada palavra que saía da sua boca indicasse o contrário. — Só estou irritada.

			— Bem-vinda ao casamento. — Sara dirigiu-se para os elevadores. — Tens de passar dez minutos a argumentar que já lhe disseste alguma coisa, em vez de voltares a dizer-lha.

			— Esse é o teu conselho?

			— Tive muito cuidado para não te dar nenhum — indicou Sara. — Olha, sei que é uma merda dizer isto, mas ou encontras uma forma de o resolver ou não a encontras.

			— Tu encontraste uma forma de o resolver com o Jeffrey.

			Sara levou automaticamente a mão ao coração, mas o tempo atenuara a pontada de dor que costumava acompanhar a lembrança da sua viuvez.

			— Esqueces-te de que me divorciei dele?

			— E tu esqueces-te de que eu estava lá quando aconteceu? — Tessa fez uma pausa para respirar. — Resolveram-no. Voltaste a casar-te com ele. Foste feliz.

			— Fui, sim — concordou Sara. Mas o problema de Tessa não era uma aventura extramatrimonial, nem um caixote cheio de lixo. Era ter-se casado com um homem que não a respeitava. — Não estou a esconder-te informação, mas não há uma solução universal. Cada relação é diferente.

			— Claro, mas…

			A voz de Tessa apagou-se de repente quando se abriram as portas do elevador. Os assobios e zumbidos das máquinas dissiparam-se ao longe. Sara sentiu uma corrente elétrica no ar.

			O agente especial Will Trent estava ao fundo do elevador. Tinha o olhar fixo no telemóvel, o que lhe permitiu dar-se ao luxo de o observar em silêncio. Alto e magro, de ombros largos, o fato de três peças que vestia, cinzento-escuro, não conseguia esconder o seu corpo de corredor. Tinha o cabelo loiro molhado pela chuva. Uma cicatriz ziguezagueava-lhe pela sobrancelha esquerda e outra subia-lhe da boca. Sara questionou-se com deleite como seria o toque daquela cicatriz se a pressionasse com os seus próprios lábios.

			Will levantou o olhar e sorriu.

			Ela retribuiu o sorriso.

			— Olá? — disse Tessa. — Ouviste o que…?

			Sara desligou e guardou o telemóvel no bolso.

			Enquanto Will saía do elevador, ela fez a contagem das diversas formas como poderia ter-se preparado para estar apresentável no caso de se encontrar com ele, começando por não apanhar o cabelo num coque de avó no topo da cabeça e acabando por limpar bem o ketchup que lhe caíra na parte da frente do uniforme durante o jantar.

			Will fixou imediatamente os olhos na mancha.

			— Parece que tens…

			— Sangue — disse Sara. — É sangue.

			— De certeza que não é ketchup?

			Ela abanou a cabeça.

			— Sou médica, portanto…

			— E eu sou detetive, portanto…

			Estavam os dois a sorrir quando Sara se apercebeu de que Faith Mitchell, a colega de Will, não só estava no elevador com ele, como a meio metro de distância.

			Faith deixou escapar um suspiro forte e disse a Will:

			— Vou começar a tratar do assunto.

			Will pôs as mãos nos bolsos enquanto Faith se encaminhava para os quartos dos pacientes. Olhou para o chão, depois olhou de novo para Sara e por último olhou para o fundo do corredor. O silêncio prolongou-se até se tornar incómodo. Era um dom que Will tinha. Era incrivelmente trôpego e o facto de a língua dela se travar como nunca quando estava com ele também não ajudava.

			— Há quanto tempo — obrigou-se a dizer.

			— Dois meses.

			Sentiu uma alegria ridícula por Will saber há quanto tempo não se viam. Esperou que dissesse mais alguma coisa, mas, é claro, não disse nada.

			— O que vos traz por aqui? — perguntou-lhe. — Estão a trabalhar num caso?

			— Sim. — Pareceu aliviado ao encontrar-se em terreno conhecido. — Um tipo discutiu com o vizinho por causa de um cortador de relva e acabou por lhe cortar os dedos. Quando chegou a polícia, o tipo entrou no seu carro e chocou contra um poste telefónico.

			— Um verdadeiro cérebro criminoso.

			Sara sentiu um aperto estranho no coração ao ouvir a sua gargalhada repentina. Tentou fazer com que continuasse a falar.

			— Isso parece competência da polícia de Atlanta, não um caso para o Gabinete de Investigação da Geórgia.

			— O tipo do cortador de dedos trabalha para um traficante de drogas que tentamos apanhar há já algum tempo. Esperamos conseguir convencê-lo a falar.

			— Podem cortar-lhe a pena em troca de um testemunho.

			Desta vez, não houve a gargalhada. A brincadeira caiu como um peso morto entre os dois.

			Will encolheu os ombros.

			— É o que tencionamos fazer.

			Sara sentiu que o rubor lhe subia pelo pescoço e tentou freneticamente pisar em terreno firme.

			— Estou à espera que tragam um paciente do raio-X. Não costumo rondar pelos elevadores.

			Ele assentiu, mas não disse mais nada e a sensação de desconforto voltou a instalar-se entre eles. Passou os dedos pelo queixo, tocando na cicatriz ténue que percorria o seu queixo afiado até ao colarinho da camisa. A sua aliança cintilou como uma luz de aviso. Ao perceber que ela reparara na aliança, voltou a pôr a mão no bolso.

			— Enfim. — Sara tinha de pôr fim àquilo antes que as suas faces começassem a arder. — De certeza que a Faith estará à sua espera. Foi um prazer voltar a vê-lo, agente Trent.

			— Doutora Linton. — Will fez uma inclinação leve de cabeça antes de se afastar.

			Para evitar olhar para ele com desejo, Sara pegou no telemóvel e mandou uma mensagem à sua irmã a desculpar-se por ter desligado tão bruscamente.

			Dois meses.

			Will sabia como entrar em contacto com ela e não o fizera.

			Claro que ela também sabia como entrar em contacto com ele e também não o fizera.

			Examinou mentalmente a sua conversa breve, saltando a piada do corte da pena para não voltar a ficar vermelha como um tomate. Não sabia se Will estava a seduzi-la, se só tentava ser amável ou se ela era uma tonta e estava desesperada. O que sabia era que Will Trent estava casado com uma ex-inspetora da polícia de Atlanta que, além de ter fama de ser uma bruxa, costumava desaparecer durante longas temporadas. E que, apesar de tudo, ele continuava a usar aliança.

			Como a sua mãe dizia, «um casamento é um casamento, por muito mau que seja».

			Por sorte, as portas do elevador abriram-se antes de conseguir entrar mais nessa toca.

			— Olá, doutora. — Deacon Sledgehammer estava relaxado na sua cadeira de rodas, mas fez o esforço de se endireitar por ela. Usava uma bata de hospital e meias pretas de lã. Tinha o lado esquerdo do pescoço horrivelmente vermelho e inchado e os braços, as pernas e a testa salpicados de cicatrizes arredondadas, fruto de anos de injeções subcutâneas. — Já sabe o que se passa comigo?

			— Sim. — Sara substituiu o auxiliar e empurrou a cadeira pelo corredor, resistindo ao impulso de se virar para olhar para Will como a mulher de Ló. — Tem doze agulhas partidas no pescoço. Várias causaram abcessos. É por isso que tem o pescoço inchado e lhe custa a engolir. Tem uma infeção muito grave.

			— Bolas. — Deacon deixou escapar um suspiro rouco. — Parece que não vou sair desta.

			Sara não ia mentir-lhe.

			— Talvez. Vamos ter de o operar para retirar as agulhas e depois terá de ficar internado durante pelo menos uma semana para que lhe administremos antibióticos por via intravenosa. Além disso, teremos de controlar a síndrome de abstinência, portanto, não vai ser fácil.

			— Rica merda — resmungou. — Virá visitar-me?

			— Claro que sim. Amanhã não trabalho, mas no domingo estarei aqui todo o dia. — Sara passou o seu cartão pelo scanner para abrir as portas. Finalmente, permitiu-se olhar para Will. Estava ao fundo do corredor. Ficou a olhar para ele até dobrar a esquina.

			— Deu-me as suas meias.

			Sara virou-se para Deacon.

			— Na semana passada, quando estava no Capitólio. — Deacon assinalou as meias grossas que usava. — Estava um frio terrível. O homem tirou as meias e deu-mas.

			Sara voltou a sentir um aperto no coração.

			— Que amável.

			— De certeza que esse polícia cabrão lhes pôs um micro. — Deacon levou um dedo aos lábios. — Tenha cuidado com o que diz.

			— Entendido. — Sara não ia discutir com um esquizofrénico que sofria de uma infeção muito grave. O facto de ter o cabelo castanho-avermelhado e ser canhota já servira para começar uma discussão longa.

			Levou a cadeira para a cama três e ajudou a mudar Deacon para a cama. Os seus braços estavam esqueléticos, quase como palitos. Estava desnutrido. Tinha terra e imundície incrustadas no cabelo. Faltavam-lhe vários dentes. Rondava os quarenta anos, mas aparentava sessenta e mexia-se como um octogenário. Sara não sabia se ia sobreviver a outro inverno. Se a heroína não acabasse com ele, os elementos ou uma nova infeção fá-lo-iam.

			— Sei o que está a pensar. — Deacon recostou-se na cama com um gemido de idoso. — Quer ligar à minha família.

			— Quer que lhes ligue?

			— Não. E também não avise os serviços sociais. — Coçou o braço, cravando as unhas numa cicatriz redonda. — Olhe, eu sou uma merda, está bem?

			— Comigo, não foi.

			— Sim, sim, porque me apanhou num bom dia. — A voz quebrou-se ao dizer a última palavra. Começava a perceber que talvez não estivesse vivo no dia seguinte. — A minha saúde mental é o que é e, além disso, sou um drogado. Adoro as drogas, merda, e não torno as coisas fáceis para as pessoas.

			— Teve azar. — Sara manteve um tom comedido. — Isso não o torna uma má pessoa.

			— Sim, claro, mas o que fiz a minha família passar… Em junho, farão dez anos desde que me repudiaram e não os culpo. Dei-lhes motivos de sobra. Menti-lhes, roubei-os, enganei-os, bati-lhes… O que lhe dizia: um verdadeiro merdas.

			Sara apoiou os cotovelos no corrimão da cama.

			— O que posso fazer por si?

			— Se não sair desta, pode ligar à minha mãe e dizer-lhe? Não para que se sinta culpada nem nada disso. A verdade é que acho que será um alívio para ela.

			Sara tirou uma caneta e um bloco.

			— Escreva aqui o seu nome e o seu número.

			— Diga-lhe que não tive medo. — Apertou a caneta com tanta força que Sara ouviu como arranhava o papel. Os olhos tinham-se enchido de lágrimas. — Diga-lhe que não a culpo. E que… diga-lhe que a amava.

			— Espero que não cheguemos a isso, mas prometo-lhe que lhe ligarei se for assim.

			— Mas antes não, está bem? Porque não precisa de saber que estou vivo. Só se… — A voz quebrou-se de novo. Tremiam-lhe as mãos quando lhe devolveu o bloco e a caneta. — Você entende.

			— Sim. — Sara pôs-lhe a mão no ombro por um instante. — Vou avisar a cirurgia. Pôr-lhe-emos uma via central e assim poderei dar-lhe alguma coisa para que esteja mais confortável.

			— Obrigado, doutora.

			Sara fechou a cortina ao sair. Agarrou no telefone que havia por trás do balcão das enfermeiras e ligou para a cirurgia para marcar uma consulta. Depois, introduziu no computador as instruções necessárias para que lhe pusessem a via central.

			— Olá. — Eldin tomara banho e vestira um uniforme limpo. — Dei diazepam intravenoso ao bêbado. Está à espera de uma cama.

			— Acrescenta também multivitaminas e quinhentos miligramas de tiamina por via intravenosa para prevenir…

			— A encefalopatia de Wernicke — disse Eldin. — Boa ideia.

			Sara achou-o um pouco presunçoso para alguém que acabara de tomar banho com um jorro de vómito. Como supervisora dele, mesmo que fosse apenas por essa noite, tinha o dever de lhe deixar as coisas claras para que aquilo não voltasse a acontecer.

			— Eldin — disse —, não é uma ideia, é um protocolo de tratamento para evitar convulsões e tranquilizar o paciente. A desintoxicação é um verdadeiro inferno. É evidente que o teu paciente está a sofrer. Não é um bêbado. É um homem de trinta e um anos que tenta sobrepor-se ao seu vício do álcool.

			Eldin teve a decência de parecer envergonhado.

			— Está bem. Tem razão.

			Sara não acabara.

			— Leste as notas da enfermeira? Fez um historial social detalhado. O paciente disse que bebia entre quatro a cinco cervejas por dia. No ano passado, ensinaram-te alguma regra de ouro?

			— Duplicar sempre o número de bebidas que um paciente declara que bebe.

			— Correto. O teu paciente também disse que estava a tentar deixar o álcool. Parou completamente há três dias. Está aqui, no seu historial.

			A expressão de Eldin passou da vergonha à indignação.

			— Porque é que a Johna não me disse?

			— Porque não leste as notas dela? Porque não percebeste que o paciente tinha um princípio agudo de supergripe e se coçava como se tivesse formigas imaginárias a correr-lhe pela pele? — Sara percebeu que a vergonha voltava, o que honrava Eldin. Percebia que a culpa era dele. — Aprende com o que aconteceu, Eldin. E atende melhor o teu paciente da próxima vez.

			— Tem razão. Lamento muito. — Eldin respirou fundo e expirou devagar. — Meu Deus, não sei se alguma vez conseguirei fazer isto.

			Sara não podia deixá-lo devastado.

			— Digo-te o que o meu supervisor me disse: ou és um médico ótimo ou és um psicopata que conseguiu enganar a pessoa mais inteligente que alguma vez te vigiou.

			Eldin riu-se.

			— Posso fazer uma pergunta?

			— Claro.

			— Fez o internato aqui, não foi? — Esperou que ela assentisse. — Disseram-me que lhe deram uma bolsa para fazer a especialidade com a doutora Nygaard. Cirurgia cardiotorácica pediátrica. É impressionante. Porque desistiu?

			Sara estava a tentar formular uma resposta quando sentiu outra alteração no ar. Não era a corrente elétrica que sentira ao ver Will Trent ao fundo do elevador. Eram os seus anos de experiência e intuição, que a avisavam de que a noite estava prestes a mudar.

			As portas do cais das ambulâncias abriram-se de repente e Johna apareceu a correr pelo corredor.

			— Sara, houve um acidente mesmo aqui à frente. Um Mercedes e uma ambulância. Estão a tirar a vítima do carro agora mesmo.

			Sara correu para a sala de traumatologia com Eldin atrás. Sentiu como o nervosismo do interno aumentava e tentou manter um tom de voz calmo quando lhe disse:

			— Faz exatamente o que te disser. E não estorves.

			Estava a vestir uma bata estéril quando os técnicos das emergências entraram com a paciente presa a uma maca. Estavam encharcados pela chuva. Um deles deu-lhe os detalhes.

			— Dani Cooper, mulher, dezanove anos, acidente de viação com perda de sentidos, dor torácica e dificuldade para respirar. Ia a cinquenta quando chocou de frente com a ambulância. A ferida abdominal parece superficial. Pressão sanguínea: 80/40; frequência cardíaca, 108. Os barulhos respiratórios são fracos do lado esquerdo e normais do direito. Está alerta e orientada. Via na mão direita com soro normal.

			De repente, a sala de traumatologia encheu-se de gente que executava um balé de coreografia precisa, mas caótica. Vários enfermeiros, um terapeuta respiratório, um técnico de raio-X, um transcritor… Cada um a cumprir a sua função: pôr vias, extrair sangue, digitar, cortar a roupa, pôr a braçadeira do tensímetro, o oxímetro de pulsação, os fios, o oxigénio ou monitorizar cada passo que se dava e quem o dava.

			Sara gritou:

			— Preciso de um perfil bioquímico doze com diferencial, radiografias ao tórax e abdómen e outra via de calibre grosso para sangue para o caso de ser preciso. Ponham-lhe uma sonda e façam-lhe umas análises de rotina de urina e droga. Preciso de uma TAC à cabeça e pescoço. Avisem a cirurgia vascular para que estejam preparados.

			Os técnicos das emergências mudaram a paciente para a cama. A jovem tinha a cara branca. Os dentes tiritavam e tinha os olhos muito abertos.

			— Dani — disse Sara —, sou a doutora Linton. Sou eu que vou atendê-la. Pode dizer-me o que se passou?

			— O ca… ca… carro… — Dani mal conseguia sussurrar. — Acordei no…

			Os dentes tiritavam tanto que não pôde acabar.

			— Calma. Onde lhe dói? Pode indicar-me?

			Sara viu que levava a mão à parte superior esquerda do abdómen. Os técnicos das emergências já tinham coberto com gaze a ferida superficial que tinha mesmo por baixo do seio esquerdo. No entanto, isso não era tudo. Também tinha uma marca vermelho-escura no peito, no lugar onde levara um golpe forte; possivelmente, o impacto do volante. Sara encostou o estetoscópio à barriga e auscultou ambos os pulmões.

			— Os barulhos intestinais são normais — informou, levantando o tom de voz. — Dani, pode respirar fundo, por favor?

			Ouvia-se um assobio laborioso.

			Sara disse, dirigindo-se à sala:

			— Pneumotórax esquerdo. Preparem-se para o tubo torácico. Preciso de uma bandeja de toracotomia.

			Dani tentou seguir a agitação de movimento com os olhos. Abriram-se armários e carregaram-se bandejas: gazes, tubos, Betadine, luvas estéreis, bisturis, lidocaína…

			— Calma, Dani. — Sara inclinou-se, tentando distraí-la daquele caos. — Olhe para mim. Tem o pulmão afetado. Vamos pôr-lhe um tubo para…

			— Eu n… não… — A rapariga esforçava-se para respirar. A sua voz mal se ouvia entre o barulho. — Tinha de fugir…

			— Muito bem. — Sara deitou-lhe o cabelo para trás à procura de sinais de traumatismo cranioencefálico. Devia haver alguma razão para Dani ter perdido os sentidos no momento do acidente. — Dói-lhe a cabeça?

			— Sim… eu… ouço assobios e…

			— Perfeito. — Sara examinou-lhe as pupilas. Era evidente que sofria de um traumatismo craniano. — Dani, pode dizer-me onde lhe dói mais?

			— E… ele magoou-me. Acho… acho que me violou.

			Sara sentiu uma sacudidela de horror. Os sons da sala desvaneceram-se. Já só ouvia a voz crispada de Dani.

			— Pôs-me droga na bebida… — A jovem tossiu ao tentar engolir em seco. — Acordei e… estava em cima de mim… Depois, estava no carro, mas não me lembro de como… e…

			— Quem? — perguntou Sara. — Quem a violou?

			Começaram a tremer-lhe as pálpebras.

			— Dani? Fique comigo. — Sara aproximou a mão da sua cara. Os seus lábios estavam a perder a cor. — Preciso desse tubo torácico já.

			— Pare-o… — disse Dani. — Por favor… pare-o.

			— Parar quem? — perguntou Sara. — Dani? Dani?

			A rapariga fixou os olhos nos seus, rogando-lhe em silêncio que a entendesse.

			— Dani?

			As suas pálpebras começaram a agitar-se de novo. Depois, pararam. A sua cabeça caiu para um lado.

			— Dani? — Sara apertou o estetoscópio contra o seu peito. Nada. A vida da jovem de dezanove anos desvanecia-se. Sara guardou o pânico noutro lugar e disse: — Perdemos o batimento cardíaco. Comecem a reanimação.

			O terapeuta respiratório agarrou no saco Ambu e na máscara para forçar a entrada de ar nos pulmões. Sara entrelaçou os dedos e apoiou as palmas sobre o coração de Dani. A reanimação cardiopulmonar era uma medida de urgência destinada a impulsionar manualmente o sangue para o coração e para o cérebro até que, com sorte, o coração voltava a bombear a ritmo regular. Sara pressionou o peito de Dani, apoiando todo o seu peso nele. Ouviu-se um rangido horrível quando as costelas cederam.

			— Merda! — Sara sentiu que as emoções começavam a apoderar-se dela. Tentou dominar-se. — Tem o tórax instável. A RCP não serve. Temos de desfibrilar.

			Johna já aproximara o carro do desfibrilador. Sara ouviu que o aparelho alcançava a sua potência máxima enquanto as pás pressionavam o corpo inerte de Dani.

			Levantou as mãos, afastando-as da cama metálica.

			— Cuidado! — Johna carregou nos botões das pás.

			O corpo de Dani sacudiu-se, atravessado por três mil volts de eletricidade dirigidos para o seu peito. O monitor piscou. Todos esperaram uns segundos intermináveis para ver se o coração voltava a trabalhar, mas a linha do monitor aplanou-se e começou a tocar o alarme.

			— Outra vez — ordenou Sara.

			Johna esperou que o desfibrilador carregasse. Outra descarga. Outra piscadela. Outra linha plana.

			Sara examinou depressa as suas opções. A RCP não servia. O desfibrilador também não. Não podia abrir-lhe a caixa torácica, partindo as costelas, porque não havia nada para partir. O tórax instável definia-se como a fratura de duas ou mais costelas contíguas em dois segmentos ou mais, o que causava uma desestabilização da parede torácica que alterava a dinâmica respiratória.

			Segundo o que conseguia ver, Dani Cooper apresentava múltiplas fraturas na segunda, terceira e quinta costelas devido a um traumatismo produzido por um objeto contundente. Os ossos estilhaçados, que flutuavam livremente dentro do peito, podiam atravessar o coração e os pulmões. As probabilidades de a jovem de dezanove anos sobreviver tinham-se reduzido a um único dígito.

			Os barulhos que Sara bloqueara enquanto a atendia encheram o seu cérebro de repente. O silvo inútil do oxigénio. O chiar da braçadeira do tensímetro. O rangido dos fatos EPI enquanto todos calculavam em silêncio as probabilidades cada vez mais escassas.

			Alguém desligou o alarme.

			— Muito bem — disse, para si própria. Tinha um plano. Retirou a gaze que cobria a laceração do lado esquerdo do abdómen de Dani. Regou a ferida com Betadine, deixando que transbordasse como uma fonte. — Eldin, fala-me da margem costal.

			— Eh… — Eldin observou as mãos de Sara enquanto calçava umas luvas estéreis novas. — A margem ou rebordo costal é o arco formado pelas cartilagens costais inferiores até ao esterno. A décima primeira e a décima segunda costelas são flutuantes.

			— Em geral, acabam mais ou menos na linha axilar média e dentro da musculatura da parede lateral. Correto?

			— Correto.

			Sara pegou num bisturi da bandeja e afundou-o na ferida, cortando com cuidado a camada de gordura até alcançar o músculo abdominal. Depois, continuou a cortar até chegar ao diafragma para fazer um buraco do tamanho do seu punho.

			Olhou para Johna. A enfermeira tinha os lábios entreabertos de surpresa, mas assentiu. Se Dani tinha alguma possibilidade de sobreviver, era aquela.

			Sara pôs a mão no buraco. O músculo do diafragma sugou o seu pulso, fechando-se em torno dele. Os ossos das costelas roçaram nos seus nós dos dedos como as teclas de um xilofone. O pulmão estava esmagado como um balão sem ar. O estômago e o baço eram suaves e escorregadios. Fechou os olhos e concentrou-se na anatomia enquanto purgava no peito de Dani. Tocou com a ponta dos dedos no saco cheio de sangue do coração. Com muito cuidado, rodeou o órgão com a mão. Olhou para o monitor e apertou.

			A linha plana deu um salto.

			Voltou a apertar.

			Outro salto.

			Continuou a bombear sangue através do coração. Fletia os dedos ritmicamente, imitando a cadência própria da vida. Voltou a fechar os olhos enquanto aguçava o ouvido, à espera de um assobio do monitor. Via o mapa das artérias como um desenho topográfico. Artéria coronária direita. Artéria descendente posterior. Artéria marginal direita. Artéria descendente anterior esquerda. Artéria circunflexa.

			De todos os órgãos do corpo, o coração era o que suscitava mais emoções. Podia estar partido ou cheio de amor, ou de alegria, ou dar um salto estranho quando nos encontrávamos com o homem de quem gostamos no elevador. Levamos a mão ao coração para jurar lealdade. Damos palmadas no coração para expressar fidelidade, sinceridade ou respeito. De alguém cruel, dizia-se que «não tinha coração». No Sul, alguém que não era muito inteligente chamava-se «coração bendito». Um ato de bondade «chegava-nos ao coração». Quando Sara e Tessa eram pequenas, Tessa tinha o hábito de fazer cruzes no peito. Roubava a roupa a Sara ou um CD ou um livro, dizia «que morra agora mesmo se fui eu» e fazia o sinal da cruz por cima do coração.

			Sara não sabia se Dani Cooper morreria ou não, mas prometeu sobre o coração da jovem que faria o possível para parar o homem que a violara.
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			— Doutora Linton. — Maritza Aguilar, a advogada da família de Dani Cooper, aproximou-se do estrado das testemunhas. — Pode contar-nos o que se passou depois?

			Sara respirou fundo antes de dizer:

			— Fui em cima da maca até à sala de cirurgia para continuar a acionar manualmente o coração de Dani. Vestiram-me a roupa cirúrgica e depois os cirurgiões encarregaram-se do resto.

			— E depois?

			— Assisti à operação. — Sara pestanejou. Apesar de terem passado três anos, ainda via Dani deitada na mesa de operações: os olhos fechados com fita adesiva, um tubo a sair-lhe da boca, o peito aberto, as lascas brancas das costelas espalhadas como confetti dentro da cavidade torácica. — Os cirurgiões fizeram tudo o que puderam, mas a Dani estava muito mal. Foi declarada morta aproximadamente às duas e quarenta e cinco da manhã.

			— Obrigada. — Maritza voltou para a mesa para consultar as suas notas. Começou a virar páginas. O seu colega inclinou-se para lhe dizer alguma coisa em voz baixa. — Meritíssima, se me permitir um instante…

			— Que seja rápido — respondeu a juíza Elaina Tedeschi.

			A sala ficou em silêncio, exceto pelo barulho que os membros do júri faziam ao mudar de posição nos seus lugares e as tosses e espirros que se ouviam de vez em quando na tribuna meio cheia. Sara voltou a respirar fundo. Já estava há três horas no estrado. Tinham acabado de voltar do intervalo do almoço e todos estavam cansados. Mesmo assim, manteve as costas erguidas, a cabeça virada para a frente e os olhos fixos no relógio do fundo da sala.

			Havia uma jornalista na tribuna, a escrever no telemóvel, mas Sara tentava não lhe prestar atenção. Não podia olhar para os pais de Dani porque a sua dor era quase tão esmagadora como a sua esperança de que algo, fosse o que fosse, pusesse um ponto final ao seu luto. Também não podia olhar para o júri. Não queria arriscar-se a estabelecer contacto visual com nenhum dos seus membros e dar-lhe uma impressão errada. Estava um calor sufocante na sala. Um julgamento nunca era tão rápido nem tão interessante como parecia na televisão. Os relatórios médicos podiam ser densos e confusos. Sara precisava que os membros do júri se concentrassem e prestassem atenção, não que se questionassem porque a testemunha olhava para eles de lado.

			O importante naquele julgamento não era ela. Era cumprir a promessa que fizera a Dani Cooper. Tinha de deter o homem que a agredira.

			Deixou que o seu olhar pousasse em Thomas Michael McAllister IV. O jovem de vinte e dois anos estava sentado na mesa da defesa, entre os seus advogados caríssimos. Os seus pais, Mac e Britt McAllister, estavam mesmo atrás dele, na tribuna. De acordo com as instruções da juíza Tedeschi, Tommy não era denominado «o acusado», mas «o arguido», para que o júri soubesse que se tratava de um processo civil, não de um processo penal. O que se decidia ali não era o encarceramento do arguido ou a sua liberdade, mas milhões de dólares de indemnização pelo homicídio involuntário de Daniella Cooper. Mac e Britt podiam permitir-se pagá-los, mas havia outra coisa em jogo que nem sequer a sua riqueza enorme podia garantir: a boa reputação do seu filho.

			Até ao momento, tinham feito tudo o que era possível para proteger Tommy, desde contratar um publicitário para que desse forma à narrativa mediática em torno do caso, até contratar Douglas Fanning, um advogado a que chamavam o Tubarão pela sua habilidade de eviscerar as testemunhas no estrado.

			Há apenas dois dias que o julgamento começara e Fanning já conseguira fazer com que se desprezassem o que ele chamava as «indiscrições juvenis» de Tommy, como se todos os jovens fossem detidos com onze anos por torturar o cão do vizinho, acusados de violação no seu penúltimo ano da secundária ou fossem apanhados com um contrabando de MDMA na mochila uma hora antes da graduação. Era isso que se conseguia por 2500 dólares à hora: transformar um predador num menino do coro.

			Tommy, certamente, vestia-se para o papel: trocara o fato feito à medida que usava numa coluna de mexericos no ano anterior por um fato preto normal, com uma gravata azul-clara e uma camisa Oxford branca não demasiado rígida, tudo isso escolhido, sem dúvida, por um assessor judicial que, durante meses, se teria concentrado nas estratégias mais vantajosas e nas palavras-chave, que depois teria colaborado lado a lado com Douglas Fanning para selecionar os melhores jurados e que agora teria um júri fantasma reunido em algum lugar próximo do tribunal, um júri a quem apresentariam as mesmas provas do que ao júri real para ajudar a defesa a modificar a sua perspetiva do caso em tempo real.

			Contudo, nada disso podia esconder a inclinação arrogante do queixo de Tommy McAllister. Tommy passara toda a sua vida nos espaços mais exclusivos de Atlanta. O seu bisavô, cirurgião, não só fora um dos pioneiros das técnicas cirúrgicas de substituição de articulações, como ajudara a fundar um dos principais hospitais ortopédicos de Atlanta. O seu avô, um general reformado, estivera à frente da investigação de doenças infecciosas no Centro de Controlo de Doenças. Mac era um dos cardiologistas mais respeitados do país e Britt formara-se como obstetra. Assim, não era de estranhar que Tommy seguisse o caminho familiar e estivesse prestes a começar o primeiro ano de medicina na Universidade Emory.

			Mas também era o homem que drogara e violara Dani Cooper.

			Pelo menos, era o que Sara pensava.

			Tommy conhecia Dani Cooper desde sempre ou quase. Tinham estudado nos mesmos colégios privados, eram sócios do mesmo clube de campo, frequentavam os mesmos círculos sociais e, no momento da morte de Dani, estavam matriculados num curso preparatório de ingresso na faculdade de medicina, na mesma universidade. Na noite da morte de Dani, foram vistos a discutir numa festa de uma fraternidade estudantil. Foi uma discussão acalorada. Tommy agarrou-a pelo braço e ela afastou-se bruscamente. Ninguém sabia o que acontecera depois, mas era o carro de Tommy — um Mercedes Roadster de 150 000 dólares — que Dani conduzia quando chocara contra uma ambulância estacionada à frente do hospital. Fora o esperma de Tommy que fora encontrado no seu corpo durante a autópsia. Tommy McAllister não pudera proporcionar um álibi para as horas decorridas entre o momento em que Dani saíra da festa e o momento em que chegara ao Hospital Grady. Conhecia, além disso, os detalhes íntimos que figuravam nas mensagens de texto ameaçadoras que Dani recebera durante a semana anterior à sua morte.

			Infelizmente, a procuradoria-geral do Condado de Fulton só podia agir baseando-se em provas, não em convicções. Só podia abrir-se um processo penal se houvesse indícios de culpa para além de qualquer dúvida razoável. Sara estava disposta a admitir que havia dúvidas naquele caso. A festa da fraternidade estava cheia de rapazes com quem Dani tinha uma relação estreita. Ninguém podia contradizer Tommy quando afirmava que a discussão entre eles se resolvera, que Dani lhe pedira o Mercedes emprestado e que, se havia esperma dele no seu corpo, era porque tinham tido relações sexuais consentidas duas noites antes do seu falecimento. Ninguém podia afirmar taxativamente que, nessa noite, Tommy saíra da festa com Dani. Havia muita gente na festa que conhecia detalhes íntimos da vida de Dani. E o que era mais importante: ninguém conseguira localizar o telemóvel descartável de onde tinham enviado as mensagens ameaçadoras.

			Felizmente, num julgamento civil, o mais importante era a preponderância das provas, não a dúvida razoável. Os Cooper tinham inúmeras provas circunstanciais a seu favor. O processo por homicídio involuntário que tinham interposto contra Tommy McAllister exigia uma indemnização de vinte milhões de dólares. Embora fosse muitíssimo dinheiro, não era isso que os impulsionava. Ao contrário de Mac e Britt, levar o caso a julgamento custara-lhes as poupanças de toda uma vida. E, no entanto, tinham rejeitado todas as ofertas de acordo porque o que queriam, o que precisavam para assimilar a morte trágica da sua filha, era que alguém prestasse contas publicamente.

			Sara avisara-os de que tinham poucas probabilidades de ganhar. Maritza dissera-lhes o mesmo. Ambas sabiam como o sistema funcionava e raramente favorecia as pessoas sem dinheiro. E o que era mais importante: todo o caso dependia de o júri considerar Sara uma testemunha confiável. A sala de traumatologia era um caos na noite em que Dani Cooper morrera. Sara fora a única pessoa que ouvira a jovem a dizer que a tinham drogado e violado. Devido à natureza do caso, isso significava que a sua vida pessoal se observaria através de um microscópio. Para desacreditar o seu depoimento, a defesa teria de desacreditar a sua personalidade. Tudo o que fizera, tudo o que lhe acontecera na vida, seria dissecado, analisado e — o que era mais angustiante para Sara — criticado.

			Não sabia o que a aterrava mais: que os episódios mais sombrios da sua vida fossem descobertos num julgamento público ou incumprir a promessa que fizera a Dani.

			— Doutora Linton. — Maritza estava finalmente pronta para continuar. Voltou para o estrado, segurando uma folha de papel entre as mãos. Não a deu a Sara. Manteve-a perto do seu peito, tentando gerar suspense.

			O truque funcionou. Sara sentiu que o júri ficava alerta quando a advogada disse:

			— Gostaria de recuar um pouco, se não se importar. Rever algo de que se falou antes.

			Sara assentiu com a cabeça e depois, para facilitar as coisas ao taquígrafo da sala, respondeu:

			— Está bem.

			— Obrigada.

			Maritza virou-se e passou à frente do estrado do júri. Cinco mulheres, quatro homens, uma mistura típica do Condado de Fulton: brancos, negros, asiáticos e hispanos. Sara viu que seguiam a advogada com os olhos, alguns estudando o seu rosto, outros tentando ver o que a folha de papel continha.

			Maritza agarrou no seu bloco de notas da mesa e pô-lo sobre o atril. Tinha a caneta na mão. Pôs os óculos e olhou para as suas notas.

			Não era Douglas Fanning, mas era muito boa no que fazia. Não precisava que um assessor judicial lhe dissesse como devia vestir-se, como Sara também não precisava. Ambas eram mulheres que tinham aberto caminho em áreas dominadas por homens e sabiam por experiência que, para bem ou para mal, o júri daria mais importância à sua aparência do que ao que saísse da sua boca. O cabelo apanhado para demonstrar que eram pessoas sérias. Maquilhagem leve para demonstrar que, mesmo assim, se esmeravam. Óculos para demonstrar inteligência. Saia recatada e blazer a condizer para demonstrar que continuavam a ser femininas. E saltos de não mais de cinco centímetros para demonstrar que não se excediam nos seus esforços.

			Demonstrar, demonstrar e demonstrar…

			Maritza olhou para Sara e disse:

			— Antes do intervalo para o almoço, falou-nos dos seus estudos e do seu currículo, mas, para que o júri o tenha presente, você é licenciada em pediatria e em medicina forense, correto?

			— É verdade.

			— Na noite em que a Dani Cooper ingressou nas urgências, trabalhava no Hospital Grady como pediatra, mas, atualmente, trabalha como médica forense para o GBI, o Gabinete de Investigação da Geórgia, correto?

			— Tecnicamente, sou patologista forense. — Sara permitiu-se olhar para o júri. Eram as únicas pessoas da sala cuja opinião importava. — Em todos os condados da Geórgia, menos em quatro, o cargo de médico-legista é um cargo eleito para o qual não se requer uma licenciatura em medicina. Se houver indícios de crime, o médico-legista do condado costuma remeter a investigação das circunstâncias da morte ao Departamento de Patologia Forense do GBI. É aí que os meus colegas e eu entramos.

			— Obrigada pela elucidação — disse Maritza. — Então, quando examinou inicialmente a Dani Cooper nas urgências, diria que estava a recorrer a duas disciplinas em que tem uma ampla experiência?

			Sara ponderou a melhor forma de formular a sua resposta.

			— Diria que avaliei a Dani primeiro como médica e depois como patologista forense.

			— Examinou o relatório da autópsia de Dani Cooper, catalogado como prova 113-A?

			— Sim.

			— Quais foram, se houve, os resultados toxicológicos sobre substâncias controladas?

			— As análises ao sangue e à urina não foram concludentes.

			— Isso surpreendeu-a?

			— Não. No hospital, administraram-lhe vários fármacos, entre eles Versed, ou midazolam, que se usa como relaxante muscular pré-cirúrgico. Numa análise toxicológica, dito fármaco pode confundir-se quimicamente com o Rohypnol.

			— Antes, explicou-nos que o Rohypnol é a chamada droga da violação, é assim?

			— Sim.

			— Sendo médica, ou trabalhando num centro de saúde, até que ponto lhe seria difícil roubar um frasco de Rohypnol, se quisesse?

			— Num hospital, não há Rohypnol. Não é um fármaco aprovado pela FDA para uso nos Estados Unidos. E tentar roubar um frasco de Versed seria extremamente arriscado. Há múltiplos controlos internos para evitar roubos e abusos — afirmou Sara. — Pelo contrário, o Rohypnol consegue-se facilmente na rua, portanto, num caso hipotético, o que faria seria procurar um traficante de drogas e comprá-lo.

			— Pode dizer-nos se se encontrou algum vestígio de ADN na autópsia de Dani Cooper?

			— Encontraram-se vestígios de esperma na parede vaginal anterior e no colo uterino de Dani. As amostras enviaram-se para o laboratório do GBI para serem analisadas. O laboratório gerou um perfil de ADN para comparação posterior.

			— Pode dizer-nos qual foi a conclusão do laboratório?

			— Provou-se cientificamente que o ADN coincidia, sem lugar para dúvidas, com a amostra extraída de Tommy McAllister.

			Maritza fez outra pausa e fingiu examinar as suas notas enquanto dava tempo ao júri para assimilar a informação. Sara deixou que os seus olhos se desviassem para Douglas Fanning. O Tubarão estava a escrever no seu bloco de notas com a cabeça baixa. Comportava-se, para todos os efeitos, como se nada do que Sara dissesse tivesse importância. Fizera o mesmo durante o seu depoimento, há seis meses. Então, Sara percebera que era um estratagema para a deixar nervosa.

			Agora, incomodava-a descobrir que estava a funcionar.

			Maritza pigarreou antes de continuar.

			— Doutora Linton, pode dizer-me se, naquela noite, observou mais alguma coisa que lhe parecesse estranha?

			— Informaram-me que a Dani conduzia o carro, mas a laceração que tinha no peito era aqui, no lado esquerdo, mesmo por baixo das costelas. — Sara apontou para essa parte do corpo. — Quando conduzimos, o cinto de segurança vai desde o ombro esquerdo até à anca direita. Se a ferida de Dani tivesse sido causada pelo cinto de segurança, teria sido no lado direito, não no esquerdo.

			Maritza não a pressionou para que aventurasse uma conclusão, mas passou para a peça seguinte do quebra-cabeças.

			— Viu as provas 108-A a F, as imagens gravadas nessa noite pelas câmaras de segurança do exterior do hospital. Nelas, vê-se como o Mercedes do arguido choca contra a ambulância, correto? Na sua opinião, foi uma colisão frontal?

			— Sim.

			— Que outras impressões extraiu quando viu a gravação? — Ao ver que Fanning começava a remexer-se à procura de uma objeção para formular, acrescentou: — Refiro-me às suas impressões como especialista que participou na investigação de inúmeros acidentes de viação.

			Fanning tranquilizou-se. Sara respondeu:

			— Pareceu-me que o carro se dirigia para o estacionamento do serviço de urgências e que, no último momento, endireitou as rodas, diminuiu a velocidade e chocou contra uma das ambulâncias estacionadas no cais.

			— Muito bem, na gravação, não se vê o condutor através do para-brisas, correto?

			— Correto.

			— Mas vê-se que a Dani foi tirada do lado do condutor do Mercedes, correto?

			— Sim.

			— Você declarou antes que leu o relatório do acidente que a sargento Shanda London fez. Lembra-se a que velocidade ia o carro quando chocou contra a ambulância?

			— O ECM indicava que o carro ia a trinta e sete quilómetros por hora no momento da colisão.

			— A sargento London falou-nos do ECM ontem de manhã, mas poderia recordar-nos brevemente o que é?

			— É o módulo de controlo eletrónico, o aparelho que regista todos os dados nos segundos que antecedem a uma colisão. Em suma, é como a caixa negra de um avião, mas para carros.

			— Houve mais alguma coisa nos dados captados pelo ECM que lhe chamasse a atenção?

			— Duas coisas: confirmava a desaceleração que eu tinha observado nas imagens das câmaras de segurança. O Mercedes passou de cinquenta e quatro quilómetros por hora para trinta e sete. E revelava, além disso, que o carro não travou antes do impacto.

			— Meritíssima? — Maritza aproximou-se da juíza com a folha de papel. — Posso referir-me à prova 129-A?

			A juíza Tedeschi assentiu:

			— Faça-o.

			Fanning dignou-se finalmente a levantar a vista. Puxou os óculos de ler pela cana do nariz. Tinha as lentes sujas. Se Tommy McAllister estava programado para parecer um jovem profissional, mas esforçado e lutador, Douglas Fanning estava contraprogramado para parecer algo menos do que era realmente: o advogado de defesa hábil dos muito ricos. Tinha o cabelo comprido e grisalho apanhado numa trança. Tinha o fato amarrotado e manchas na gravata. Tinha um sotaque do Sul que Sara não ouvia desde os tempos da sua avó e, com frequência, fingia que lhe custava a encontrar informação para que se notasse o menos possível que era licenciado em Direito pela Universidade Duke. Enquanto Sara e Maritza faziam o possível para parecer competentes e profissionais, todos supunham que Fanning tinha ambas as qualidades, embora aparentasse que não se importava com nada.

			— Doutora Linton. — Maritza pôs finalmente a folha de papel no retroprojetor. — Reconhece esta prova, catalogada como 129-A?

			Sara virara-se para o monitor da parede, como todos os outros.

			— É uma cópia do diagrama corporal que descarreguei da Internet para anotar as minhas descobertas anatómicas. Ao fundo da página está a minha assinatura, juntamente com a data e a hora.

			— Descarregou o diagrama da Internet — repetiu Maritza. — Não teria sido mais fácil tirar fotografias?

			— Como profissional médica, todos os dados que recolho estão sujeitos à HIPAA, a lei federal que regula o armazenamento e a difusão de informação médica sensível. O meu telemóvel do hospital não tinha câmara e eu não podia garantir a segurança do meu telemóvel pessoal.

			— Muito bem, obrigada. — Maritza assinalou o ecrã. — Esses xis nas costelas, o que representam?

			— As fraturas ósseas que causaram o que se denomina tórax instável.

			— Já nos explicou esse termo esta manhã, portanto, perguntar-lhe-ei se, no caso de Dani, poderia ter sido o cinto de segurança a causar o tórax instável.

			— Na minha opinião, não. O carro não ia suficientemente depressa para causar essa lesão.

			— O que podia tê-la causado, então?

			Fanning remexeu-se de novo. Queria deixar claro que agora estava a prestar-lhe atenção. A sua caneta traçara uma marca no bloco. Fez alguns barulhos, como se se preparasse para protestar, mas Maritza adiantou-se.

			— Di-lo-ei de outro modo — disse, sem desviar o olhar de Sara. — Doutora Linton, segundo a sua experiência como patologista forense, que tipo de traumatismos podem causar o tórax instável?

			— Tive um caso em que o falecido caiu do terraço de um edifício de escritórios de dois andares. Outro conduzia uma carrinha que chocou contra a proteção central de betão de uma autoestrada a uns cento e quarenta e cinco quilómetros por hora. Outro era uma criança a quem um cuidador bateu até a matar.

			A sala inteira estremeceu.

			— Então — prosseguiu Maritza —, não estaríamos a falar de ir a trinta e sete quilómetros por hora e chocar de frente contra a parte lateral de uma ambulância estacionada?

			— Na minha opinião, não.

			Fanning fez outra marca no bloco.

			— Anteriormente, um perito disse-nos que o airbag do interior do Mercedes foi retirado do mercado seis meses antes do acidente. Insuflou-se, mas não sabemos se se insuflou corretamente. Isso muda a sua opinião?

			— Não. Na minha opinião — Sara viu que Fanning fazia outra marca —, mesmo que não houvesse airbag, a essa velocidade, o impacto contra o volante não teria causado lesões tão graves no peito de Dani.

			— No caso em questão, o tórax instável causou uma hemorragia grande?

			— Sim, mas internamente, dentro do corpo. Externamente, o único sangue visível procedia da laceração superficial que tinha.

			— A Dani tinha um pulmão colapsado. Isso dificultava-lhe a fala?

			— Sim, o ar de que dispunha era muito limitado. Só conseguia falar em sussurros.

			— Como médica, dada a gravidade do estado de Dani, concede importância ao facto de ter dito que a tinham drogado e violado?

			— Sim — respondeu Sara. — Geralmente, quando tenho um paciente em situação de stress agudo, a sua atenção concentra-se em tentar sair dessa situação enervante. A Dani concentrou-se em contar-me o que lhe tinha acontecido.

			Maritza voltou para o diagrama corporal que o ecrã mostrava.

			— O que é esse xis na parte posterior da cabeça de Dani?

			— Indica um traumatismo cranioencefálico produzido por um objeto contundente.

			— Pode explicar ao júri a que se refere com «traumatismo cranioencefálico produzido por um objeto contundente»?

			Sara tentou responder, mas, de repente, a ansiedade assaltou-a. Fanning olhava fixamente para ela. Os seus olhinhos escuros e brilhantes não perdiam detalhe enquanto agarrava a caneta com força. Sara receava quase tanto o seu interrogatório como ele parecia desfrutar de o imaginar.

			Maritza fez-lhe um gesto de assentimento quase impercetível. As duas sabiam o que estava em jogo. Tratava-se de Dani. De Sara cumprir a sua promessa.

			Tentou falar com voz firme quando disse, dirigindo-se ao júri:

			— Um traumatismo cranioencefálico causado por um objeto contundente é um golpe na cabeça que, sem chegar a partir o crânio, causa um traumatismo craniano, uma contusão ou ambas as coisas.

			— O que é que a Dani Cooper tinha? — perguntou Maritza.

			— Um traumatismo craniano de grau três.

			— Como chegou a essa conclusão?

			— Entre outras coisas, porque encontrei um edema na parte posterior da cabeça após o seu falecimento.

			— O que é um edema?

			— Uma acumulação de líquido nos tecidos ou cavidades do corpo. É basicamente um inchaço — explicou Sara ao júri. — Magoamo-nos, como quando batemos com um joelho na mesa, e o corpo manda fluido como se dissesse «ouve, tem cuidado com o joelho enquanto tento repará-lo».

			— Grau três. — Era evidente que Maritza tentava ajudá-la a recuperar o aprumo. — Explique-nos isso, por favor.

			— Há cinco graus de traumatismos cranianos, segundo a sua gravidade. O grau três caracteriza-se por uma perda dos sentidos inferior a um minuto. Também há outros indicadores, como a reação das pupilas, o pulso, a pressão sanguínea, a respiração, os padrões da fala, a resposta a perguntas e, é claro, o edema.

			— O apoio de cabeça do banco do condutor poderia ser a causa do traumatismo craniano de grau três de que a Dani sofria?

			— Na minha opinião, não. — Ao virar-se para o júri, Sara viu que a caneta de Fanning traçava outro risco. — Costumamos pensar no apoio da cabeça como num elemento que nos torna a condução mais confortável, mas, na verdade, foi desenhado para melhorar a segurança. Se sofrermos uma colisão frontal ou outro carro bater no nosso por trás, a nossa cabeça sacode-se para a frente e para trás. O apoio da cabeça evita que soframos uma chicotada cervical grave, uma lesão na coluna vertebral ou até a morte. Dada a velocidade a que o Mercedes circulava, a estrutura rígida do interior do apoio da cabeça não podia causar esse traumatismo.

			— Teve oportunidade de dar uma olhadela ao interior do Mercedes antes de ser levado pelo reboque?

			— Sim.

			— Qual foi a sua primeira impressão?

			— Que não havia sangue no airbag.

			— Porque considera isso relevante?

			— Como comentámos, a Dani tinha uma laceração superficial na zona abdominal esquerda e o sangue tinha atravessado a t-shirt. Se a lesão tivesse acontecido durante o acidente, o lógico seria que houvesse sangue no airbag.

			Maritza fez uma pausa antes de passar para a peça seguinte do quebra-cabeças. O júri estava absorto no interrogatório. A maioria dos seus membros começara a tomar notas nos seus cadernos de espiral.

			— Concentremo-nos nessa palavra, «laceração». Tem um significado médico específico, não é, doutora Linton?

			Fanning recostou-se na sua cadeira. Tirou os óculos de ler, mas não largou a caneta. Sabia que já a deixara nervosa noutras ocasiões. Tentava fazê-lo de novo.

			Sara tentou concentrar-se no júri.

			— Classificamos uma ferida como laceração — explicou —, quando há rutura ou rasgão de um músculo, do tecido ou da pele. Do ponto de vista forense, as lacerações podem ser fissuradas, alongadas, comprimidas, rasgadas ou dentadas.

			— De que tipo era a laceração de Dani Cooper?

			— De fissura, o que significa basicamente que se usou força suficiente para que a pele se rasgasse.

			— E «superficial» significa…?

			— Embora pareça óbvio, significa que não se trata de uma ferida profunda — respondeu Sara. — Portanto, sangra, mas não requer pontos de sutura. O sangue acaba por coagular e a ferida sara por si só.

			— Havia alguma coisa dentro do Mercedes que pudesse causar a laceração?

			— Nada que eu visse.

			— Revistou o veículo?

			— Sim. Não entendia as feridas de Dani. Queria uma explicação.

			— Quanto tempo passou a inspecionar o carro?

			— Dispus de uns dez minutos, até o reboque chegar.

			— Doze minutos, segundo as imagens das câmaras de segurança — disse Maritza. — De acordo com a sua experiência como médica e patologista forense, que coisas podem causar uma laceração superficial nesse mesmo lugar durante um acidente de viação?

			— Vidros partidos, mas as janelas do Mercedes estavam intactas. O cinto de segurança, mas repito que a lesão de Dani era no lado esquerdo e o normal teria sido que, se estivesse a conduzir, fosse no lado direito. — Teve de fazer uma pausa antes de continuar. Tinha a boca seca. Estavam a chegar ao fim do interrogatório de Maritza. — Também pode haver objetos que ajam como projéteis dentro do veículo no momento do impacto. Vi computadores portáteis, brinquedos de plástico, iPads, telemóveis… Algo com uma aresta dura pode causar esse tipo de laceração se, no momento da colisão, for disparado a grande velocidade.

			— Encontrou alguma coisa dessa índole no carro?

			— Não. Segundo o que pude ver, o único objeto que havia no carro era um sapato, uma sandália preta que estava por baixo do banco da frente. De resto, o interior estava completamente vazio.

			— Antes, ouvimos que levaram o carro para a calçada para limpar o cais das ambulâncias. Sabe quanto tempo o carro passou lá sem ser vigiado?

			— Não sei o tempo exato, mas a Dani esteve na sala de cirurgia cerca de três horas.

			— Muito bem, voltemos ao seu diagrama. — Maritza voltou a assinalar o ecrã. — Estes círculos vermelhos que marcou aqui, nas nádegas de Dani, pode explicar-nos o seu significado?

			— Na minha opinião — viu que Fanning fazia outro risco no bloco —, parecem marcas causadas por uns dedos a cravar-se na pele. A sua disposição indica que alguém lhe agarrou a parte posterior da perna e a nádega esquerdas.

			— Viu alguém na sala de traumatologia ou na sala de cirurgia a agarrá-la por essa parte do corpo?

			— Não.

			— E o pessoal da ambulância, quando a tiraram do carro? Sei que não estava presente quando tiraram a Dani — esclareceu Maritza —, mas poderiam ter-lhe deixado essas marcas?

			— As marcas que vi no corpo de Dani não eram recentes. Pela sua cor, eu diria que eram de há várias horas.

			— Em que se baseia para estabelecer essa hora?

			— Um hematoma produz-se quando um traumatismo faz com que o sangue se filtre na pele ou no tecido por trás da pele. Com o tempo, esse sangue perde oxigénio e começa a mudar de cor. Este processo pode durar algumas horas ou alguns dias. É então que se vê a cor azulada, arroxeada ou até preta. Os hematomas de Dani eram vermelhos. Na minha opinião — Sara percebeu que a caneta de Fanning voltava a mexer-se —, a cor indica que os hematomas aconteceram no mínimo uma hora antes. Possivelmente mais.

			— Baseia-se na sua experiência como médica?

			— Como pediatra. As crianças costumam dar muitas quedas e ter nódoas negras. E não costumam ser muito confiáveis na hora de narrar os seus percalços.

			Uma mulher do júri assentiu com a cabeça. Tinha trinta e poucos anos; certamente, era mãe e tinha uma criança pequena em casa. Sara reparara nela desde o começo e apelidara-a para si de «a Anotadora» porque, de todos os membros do júri, era a que mais tomava notas.

			— Doutora Linton. — Maritza juntou as mãos e apoiou-se no atril. — Se não se importar, gostaria de deixar alguns pontos claros. Disseram-lhe que a Dani Cooper conduzia o carro?

			— Sim.

			— Mas a laceração que tinha nas costas não podia ser consequência do impacto do carro contra a ambulância?

			— Na minha opinião, não.

			Fanning fez outra marca.

			— E o tórax instável, na sua opinião, não foi causado pela colisão do carro contra a ambulância?

			— Na minha opinião, não.

			Outra marca.

			— E o traumatismo cranioencefálico não foi causado pela colisão do carro contra a ambulância?

			— Na minha opinião, não.

			Outra.

			— E as marcas de dedos na coxa esquerda e na nádega de Dani Cooper, na sua opinião, não foram resultado do acidente nem da sua manipulação dentro do hospital?

			— Na minha opinião, não.

			Outra.

			— Então, como patologista forense que viu centenas de vítimas de acidentes de viação e médica que atendeu centenas de feridos em colisões de veículos, sendo a médica que atendeu a Dani Cooper e depois de ter visto as imagens de vídeo do acidente, como acha que encaixam todas essas descobertas contraditórias?

			— Na minha opinião, não encaixam de forma alguma — respondeu Sara. — As lesões físicas de Dani Cooper não eram resultado do acidente de viação.

			Maritza fez outro parêntesis para que o júri assimilasse essa informação.

			— Doutora Linton, quer dizer que alguém agrediu a Dani Cooper antes de se sentar ao volante desse carro?

			— Na minha opinião profissional, a Dani foi brutalmente agredida com um objeto contundente. De algum modo, conseguiu entrar no Mercedes e chegar a conduzir até ao hospital, mas perdeu os sentidos ao desviar-se para o estacionamento das urgências. O seu corpo relaxou. As suas mãos soltaram o volante. O seu pé afastou-se do pedal. O carro bateu contra a ambulância. — Olhou diretamente para os membros do júri. — A Dani sabia que as suas lesões eram muito graves. Suplicou-me com o seu último suspiro que detivesse o homem que a tinha agredido.

			Fez-se um silêncio total na sala.

			Os membros do júri olhavam fixamente para Sara. A Anotadora apoiou o queixo na mão com um ar pensativo.

			Só se ouviu um barulho leve quando o relógio de parede marcou a passagem de outra hora.

			Um suspiro de Douglas Fanning quebrou o silêncio. O advogado de defesa agarrou nos seus óculos de ler e virou ruidosamente as páginas do seu bloco de notas. Tivera inúmeras oportunidades de protestar enquanto Sara testemunhava, mas mantivera a boca fechada. Sara não era tão ingénua para acreditar que fora o seu domínio do tema que o fizera calar-se. Fanning tinha a confiança de que a sua ronda de perguntas fosse tão brutal que o júri começaria a duvidar de cada palavra que saíra da boca de Sara.

			— Obrigada, doutora Linton. — Maritza olhou para a juíza. — Meritíssima, não tenho mais perguntas, por enquanto.

			Tedeschi olhou para o relógio. Sara debatia-se entre o impulso de acabar o mais depressa possível e o desejo de o seu depoimento se prolongar mais um dia, mas a juíza não levou a mão ao martelo.

			— Senhor Fanning — disse —, falta aproximadamente uma hora. Prefere dar a sessão por terminada por hoje e que prossigamos amanhã de manhã?

			Douglas Fanning levantou-se, alisando a gravata sobre a sua barriga redonda.

			— Não, obrigado, meritíssima. Não vou demorar muito.

			Sara exalou devagar enquanto o advogado de defesa pegava nas suas coisas. O coração batia com força dentro do peito. Suavam-lhe as mãos. Como médica, aprendera a compartimentar as suas emoções. Se se deixasse dominar pelo pânico ou pela tristeza, não podia ajudar os seus pacientes. Agora, enfrentando um homem cujo único trabalho consistia em humilhá-la e envergonhá-la, devia fortalecer a sua determinação.

			Fanning começou com calma. Bebeu um longo gole de um copo de água. Tentava de novo pô-la nervosa. Era uma testemunha excelente, a chave do caso Cooper. Sem dúvida, o assessor judicial de Tommy, o seu relações públicas e, sobretudo os seus pais, teriam comentado durante as sessões de estratégia que o principal objetivo de Fanning era, necessariamente, destruir em mil pedaços a credibilidade de Sara.

			Britt McAllister, em particular, ter-lhe-ia proporcionado munição em abundância.

			— Doutora Linton. — Fanning agarrou nos lados do atril com uma veemência visível. — Sabe quantas vezes nos últimos cinco minutos pronunciou a frase «na minha opinião»?

			Sara assentiu, porque fizera a conta das suas marcas com a caneta.

			— Acho que foram doze.

			Fanning apertou a língua contra um lado da face, mas Sara viu o brilho dos seus olhos. Não estava irritado. Estava contente. Cheirava sangue na água.

			Disse:

			— É verdade. Disse a frase «na minha opinião» doze vezes. Isso deve-se ao facto de que o acabou de nos contar, todas essas conjeturas a respeito de a Dani ter levado uma sova e depois ter entrado no carro, ser apenas a sua opinião, não é verdade?

			Sara sabia que não devia hesitar.

			— Sim.

			— Estamos todos aqui, neste tribunal, por causa da sua opinião, não é?

			Ela juntou as mãos sobre o colo.

			— Só posso falar por mim. Estou aqui porque me pediram para testemunhar.

			— As circunstâncias que rodearam a morte trágica de Dani… Afirmou que eram suspeitas, na sua opinião. — Olhou para ela por cima dos óculos. — É assim?

			— Sim.

			— Persuadiu o médico-legista do Condado de Fulton para que fizesse a autópsia de Dani Cooper, não é?

			— Teria de perguntar ao doutor Malawaki porque tomou essa decisão.

			— Mas deu-lhe a sua opinião, não é verdade?

			— Sim.

			— E à sargento Shanda London, a agente do Departamento de Polícia de Atlanta que fez a investigação do acidente, também lhe deu a sua opinião, não foi?

			— Sim.

			Fanning voltou para o seu bloco de notas. Passou o dedo pela margem como se quisesse certificar-se de que não se esquecia de nada importante, mas saltava à vista que tudo aquilo era apenas um preâmbulo.

			— Em que momento descobriu que o Mercedes pertencia ao Tommy McAllister?

			— A sargento London comunicou-mo.

			— A sargento London declarou que você respondeu e cito textualmente: «Merda, o seu pai e eu fomos colegas de turma». É verdade?

			— Sim. — Sara afastou os lábios para inalar uma pequena baforada de ar, ganhando coragem para o que sabia que viria a seguir. — O Mac e eu andámos juntos na Faculdade de Medicina de Emory e depois fizemos o estágio e o internato no Hospital Grady.

			— Durante esse tempo, a mãe de Tommy, a doutora Britt McAllister, também esteve no Grady, não foi?

			— Sim. — Sara sentiu que o nó de tensão se apertava. — A Britt é mais velha. Acho que tinha cinco ou seis anos de diferença.

			Percebeu que Britt se crispava no seu lugar. Sempre fora muito suscetível com o assunto da diferença de idade. E com o facto de ter «caçado» Mac quando ele ainda estava a estudar, ao ficar grávida de Tommy.

			— Vocês têm uma relação estreita? — perguntou Fanning. — Os McAllister e você? Encontram-se com frequência?

			— Há quinze anos que não os via.

			— Porque saiu do Hospital Grady quando acabou o seu internato?

			— Sim. — Sara teve de parar para engolir em seco. Fanning estava a aproximar-se do objetivo. — Voltei para casa para estar com a minha família.

			— Depois, falaremos disso. — Fanning estudou-a atentamente para ver como reagia ao seu aviso. — Não se preocupe.

			Sara manteve uma expressão passiva. Esperou que ele formulasse outra pergunta.

			— Na área da medicina, o que é uma bolsa de especialização?

			— Ao completar o internato, podemos escolher entre começar a exercer a medicina geral ou continuar a formar-nos numa especialidade. No último caso, optamos pelo que se denomina uma bolsa de especialização para receber formação prática avançada numa subespecialidade em concreto.

			— Uma especialidade como cirurgia cardiotorácica pediátrica?

			— Sim.

			— O pai de Tommy, o Mac, foi o seu adversário mais feroz durante o seu período de internato, não é verdade?

			— Os internos são avaliados constantemente e comparados entre si. Todos éramos adversários ferozes.

			— Seja como for, o Mac e você competiam por uma bolsa de muito prestígio em cirurgia cardiotorácica pediátrica, não é? Para se especializarem com a doutora Nygaard.

			Sara reprimiu o impulso de clarear garganta.

			— Teria de perguntar à doutora Nygaard que candidatos considerou.

			— Mas o Mac conseguiu a bolsa e você, como disse, foi para casa, não foi? Voltou para o sul da Geórgia, onde começou a trabalhar numa clínica pediátrica. Não é assim?

			Sara sentiu o impulso de responder que, passado algum tempo, comprara a clínica, mas reprimiu essa parte do seu ego.

			— Sim, é verdade.

			— Como médica, e como patologista forense, na sua opinião, o que é mais prestigiante, ser cirurgiã cardiotorácica pediátrica em Atlanta ou trabalhar por conta de outrem numa clínica pediátrica do sul da Geórgia?

			Fanning queria que ficasse à defesa, mas ela não ia dar-lhe esse prazer.

			— Na hierarquia médica, o Mac está indubitavelmente acima de mim. É um dos melhores cirurgiões de Atlanta.

			Fanning arqueou uma sobrancelha. Não só em Atlanta. Mac figurava sistematicamente nos cinco primeiros lugares de todas as classificações nacionais.

			— Em todo o caso, deve ter sido um golpe para si. Estar no topo da sua profissão e, da noite para o dia, encontrar-se a tratar de dores de ouvidos e mucos.

			A juíza mudou de posição à espera, evidentemente, de um protesto, mas Maritza dissera a Sara que não protestaria a menos que olhasse para ela em busca de ajuda.

			Sara não desviou o olhar de Fanning, que voltara a agarrar o atril, preparando-se para a dentada final. A única coisa que podia fazer era esperar.

			— Doutora Linton — disse o advogado —, tem um interesse pessoal em tudo isto, não é?

			Sentiu um nó no estômago.

			— Morreu uma jovem de dezanove anos. Com efeito, penso nisso como algo muito pessoal.

			— Mas não se trata apenas disso, pois não?

			Sara não ia facilitar-lhe a vida.

			— Todos os médicos se preocupam com os seus pacientes, mas, quando perdemos um, carregamos esse peso na alma para o resto das nossas vidas. Prometi à Dani que trataria disto.

			— Que trataria disto. — Fanning repetiu a frase com o ardor próprio de um pregador. — As minhas filhas contam-me que há um lema, um hashtag: «Acredita nas mulheres». Apoia essa iniciativa, doutora Linton? Acredita nas mulheres?

			Sara sentiu um sabor a bílis na boca. Faltavam escassos segundos para que Fanning atacasse.

			— Em geral ou refere-se a algo em particular?

			— Bom, quando investiga um crime de agressão sexual, parte sempre da crença de que a mulher diz a verdade?

			— Se estou a investigar é porque a vítima faleceu, de modo que não costumo focar o caso presumindo que a vítima mentiu sobre o seu assassinato.

			Ouviu-se uma gargalhada nas filas do júri. Foi aguda e retumbante na sala enorme. Era a Anotadora, a mulher — certamente, a mãe de uma criança pequena — que estivera atenta desde o começo e que, provavelmente, o assessor judicial de Tommy achava que seria escolhida para presidir o júri quando se reunisse para deliberar e emitir um veredicto.

			Foi evidente que se envergonhou da sua explosão. Tapou a boca com a mão e lançou um olhar contrito à juíza. Depois, abanou a cabeça e olhou para Sara em sinal de desculpa.

			Ela não respondeu, mas deixou escapar um suspiro longo e lento. A gargalhada mudara as coisas. O nó de tensão afrouxou-se; sentia-o em cada parte do seu corpo.

			E Fanning também. Baixou o olhar para as suas notas. Passou a língua pelos dentes e disse:

			— Meritíssima, permite-me um momento, por favor?

			— Que seja rápido — respondeu Tedeschi.

			O advogado voltou à mesa para conferenciar com o seu colega. Sara não conseguia ouvi-los, mas sabia o que estavam a dizer. Aquela gargalhada significava que a Anotadora estava do lado de Sara? Se Fanning fosse atrás de Sara, a possível presidente do júri virar-se-ia contra Tommy? Influenciaria os outros membros do júri para que fizessem o mesmo? Iam mesmo esquecer a estratégia que tinham preparado com tanto cuidado só porque uma mãe de trinta e tal anos se rira?

			Sara não podia fazer outra coisa senão esperar.

			Olhou para as mãos. Viu o brilho do seu anel de noivado. A pedra era de cristal verde barato e estava arranhada num lado. Tivera de trocar o aro de prata original por um de ouro branco porque se deslustrara com o uso. Só havia uma coisa que amava mais do que aquele anel: o homem que lho dera.

			— Doutora Linton? — Douglas Fanning regressou ao atril.

			Sara olhou de frente para os seus olhinhos brilhantes. Livrou-se do medo e da ansiedade. Não havia literalmente nada que pudesse fazer nesse momento para influenciar as palavras seguintes que o advogado pronunciaria. A única coisa que podia controlar era a sua própria reação. O alívio que essa certeza lhe causou fez com que um sorriso se desenhasse no canto dos seus lábios.

			Disse:

			— Sim?

			— O… eh… — Fanning perdera o fio à meada. Voltou a olhar para o seu colega com nervosismo. Depois, folheou as suas notas. — Os especialistas estão a começar a abandonar o antigo sistema de classificação de traumatismos cranianos, correto?

			— Depende do hospital, mas, no momento da morte de Dani, esse era o protocolo.

			— Muito bem. — Fez uma pausa para pigarrear. — Os traumatismos cranianos de grau três veem acompanhados de perda de memória? De amnésia?

			Sara abriu a boca e respirou fundo pela primeira vez.

			— Às vezes, mas costuma ser passageira.

			— E de dificuldades para falar?

			Sara voltou a respirar. Agora, era Fanning que estava nervoso. Ela estava bem.

			— Às vezes, mas, igualmente, são…

			— Passageiras. — O facto de acabar a frase por ela era um sinal claro de retirada. Queria acabar o quanto antes. Cingiu-se ao guião do seu bloco de notas. — E as alucinações? São típicas dos traumatismos cranianos de grau três?

			— Podem acontecer algumas vezes, mas é raro. — Sara tentou fazer com que o seu tom não parecesse triunfante.

			— Os seus colegas, o doutor Eldin Franklin e a enfermeira de traumatologia Johna Blackmon, declararam que não ouviram a Dani a dizer nada naquela noite. Isso surpreende-a?

			— Não. Como já disse, a Dani sofria de um colapso pulmonar. — Sara fez outra inspiração de ar libertadora. — Além disso, na sala de trauma, todos têm um papel muito definido. Eu tinha o controlo, portanto, a comunicação com a paciente era uma tarefa minha. O Eldin e a Johna tinham cada um a sua função.

			Fanning olhou para as suas notas.

			— A Dani mencionou as mensagens de texto anónimas que tinha recebido no telemóvel?

			— Não.

			Outro olhar.

			— Drogar alguém e agredi-lo são crimes muito graves, não acha?

			— Sim.

			Outro olhar.

			— Informou os seus colegas do que a Dani disse?

			— Não — respondeu Sara. — Não houve tempo.

			— E na sala de cirurgia? Disse-o a algum dos cirurgiões ou às enfermeiras?

			— Não. — Sara sentia-se como se tivesse ligado o piloto automático. — Não houve tempo.

			— A primeira vez que o disse a alguém foi cinco horas mais tarde, não foi? Contou à sargento London o que a Dani tinha dito, mas só depois de a informar de que o carro pertencia ao filho do seu antigo rival, o doutor Mac McAllister. Não foi?

			— A sargento London foi a primeira pessoa a quem disse, sim.

			— Diga-me. — Fanning virou a página para continuar a sua lista de perguntas. — Depois de uma relação sexual consentida, quanto tempo é que o esperma pode permanecer na zona vaginal?

			— Quer o sexo seja consentido quer não, pode encontrar-se esperma ejaculado no aparelho reprodutor feminino entre cinco a sete dias depois do coito.

			— Tem alguma prova da data ou da hora em que se depositou o esperma?

			— Não.

			— Tem provas, como uma arma que possa mostrar-nos, de que se usou algum objeto para bater à Dani nessa noite?

			— Não.

			— Tem provas do que pode ter causado os hematomas que apresentava na coxa e na nádega esquerdas?

			— Não.

			— Tem provas de que a Dani não consumiu drogas recreativas por vontade própria nessa noite?

			— Não.

			— Tem provas de que saiu da festa com o Tommy McAllister?

			— Não.

			— Tem provas de como se sentou ao volante do seu Mercedes?

			— Não.

			— Tem provas de que perdeu os sentidos enquanto conduzia, antes de chocar com a ambulância?

			— Não.

			— Tem alguma prova que corrobore que a Dani lhe disse que a drogaram e a violaram nessa noite?

			— Não.

			— De modo que não há nenhuma prova real e verificável de tudo o que você alega. Não é verdade, doutora Linton? — Fanning pegou no bloco de notas do atril. — É apenas a sua opinião.

			Sara viu-o a voltar para a mesa. Esperou enquanto se sentava na cadeira e deixava na mesa o bloco e depois a caneta, e enquanto alisava a gravata e o casaco antes de olhar para a juíza. Voltara a suster a respiração quando Fanning abriu a boca.

			— Não tenho mais perguntas para a testemunha, meritíssima — disse à juíza.

			E acabou.

			Três anos de angústia. Seis meses de receio. Quase quatro horas de depoimento.

			Finalmente, acabara.

			Sara esperava sentir euforia, mas sentia os sentidos embotados. Ouviu que a juíza dava o seu depoimento por concluído, mas o som propagava-se muito devagar. Pareceu-lhe que se mexia submergida em água ao levantar-se, pegar na sua mala e sair do estrado. Só então é que olhou para Maritza, que lhe fez um gesto de aprovação. Os pais de Dani esboçaram-lhe um sorriso triste, tentando animá-la. Sentiu que a jornalista olhava fixamente para ela enquanto escrevia com determinação no telemóvel. Britt também olhava para ela, mas não com curiosidade. Estava agarrada ao braço de Mac. A animosidade de ambos era como uma presença malévola na sala. O ardor do seu ódio seguiu-a até que as portas se fecharam atrás dela.

			O corredor estava quase vazio. Era tarde. Havia uma multidão à espera nos elevadores. Não se sentia com forças para estar rodeada de gente. Começou a andar na direção contrária, até que encontrou a casa de banho. Passou ao lado dos lavatórios e entrou no último compartimento. Sentou-se na sanita, apoiou a cabeça nas mãos e desatou a chorar.

			Por Dani. Pelos seus pais.

			E finalmente — já livre do resplendor da sala do tribunal, longe da jornalista, de Douglas Fanning, do júri e da maldita Britt McAllister — chorou por si mesma. Sobrevivera. Fizera o possível para cumprir a promessa que fizera a Dani. A ansiedade e o medo que a embargavam cada vez que pensava em testemunhar foram remetendo a pouco e pouco. Olhou para o anel do seu dedo e recordou-se que a vida encontrava sempre uma forma de melhorar.

			A porta da casa de banho abriu-se de repente.

			Foi como o tiro de uma espingarda.

			Levantou a cabeça com receio. Viu avançar pelo chão de ladrilhos uns Manolo Blahnik azul-marinhos. Pararam à frente dos lavatórios. A torneira abriu-se ao máximo. Por um instante, só se ouviu o barulho da água a desaparecer pelo ralo. Depois, a mulher deu um gemido grave e triste.

			— Meu Deus — sussurrou. — Meu Deus, meu Deus…

			Perdeu a força nas pernas. Deixou-se cair ao chão. A sua Kelly da Hermès de dez mil dólares caiu ao seu lado e o conteúdo espalhou-se pelos ladrilhos. Maquilhagem, chaves, carteira, tampões, pastilhas elásticas. Sara afastou os pés quando uns óculos de sol Cartier entraram disparados por baixo da porta do compartimento e chocaram contra a base da sanita. Reconheceu os óculos. Vira-os a pender da mala que condizia com os sapatos, que condiziam com o fato Versace que Britt McAllister vestia.

			— Meu Deus! — gritou Britt. Dobrou-se sobre si mesma até quase tocar no chão com a cabeça.

			Sara manteve os pés ao alto. Havia muitíssimas razões para que Britt McAllister lhe desagradasse, mas não lhe causava nenhum prazer ver uma mulher literalmente dobrada pela tristeza. Era um momento demasiado descarnado, demasiado íntimo. Só queria desaparecer. Então, olhou para os óculos de sol e o receio voltou a invadi-la. Esperou quase um minuto até Britt desatar a chorar, rezando para que se esquecesse dos óculos e se fosse embora.

			Mas não o fez.

			Sorveu pelo nariz ao endireitar-se, tentando recuperar a compostura. Voltou a sorver. Mesmo que se esquecesse dos óculos, quereria papel para secar os olhos. A fechadura do compartimento soou quando tentou abrir a porta.

			Sara sentiu-se fisicamente doente.

			— Olá… — A voz de Britt entrecortou-se. — Olá?

			Sara não soube o que fazer, exceto pegar nos óculos de sol. Levantou-se da sanita e abriu a porta.

			Britt continuava de joelhos. Olhou para ela, mas demorou a reagir. Saltava à vista que estava sob a influência de algum fármaco. Balançava-se. Tinha as pupilas contraídas e os olhos vidrados. Sara viu que caíra uma caixa prateada de medicamentos e que estava aberta por baixo do lavatório. Os comprimidos azuis tinham um «V» característico no centro: 10 mg de Valium. Havia mais de uma dúzia; demasiados para ter na mala.

			Sara fechou a torneira. Deixou os óculos de sol junto do lavatório. Desejava ir-se embora com cada molécula do seu ser. Nunca fora fácil dar-se bem com Britt. Era mesquinha, intriguista e com frequência cruel, mas também era uma mãe cujo filho estava a ser julgado. Por muito culpado que Tommy fosse, continuava a ser o seu filho.

			Sara cortou um pouco de papel higiénico. Deu-lho e perguntou:

			— Queres que vá chamar o Mac?

			— Não, eu… — Britt levou a mão à boca, tentando reprimir as suas emoções. — Por favor, Sara. Por favor, diz-me que não é demasiado tarde.

			Sara percebeu o desespero cru que havia por trás daquela súplica, mas sortiu o efeito contrário. Aquela mulher estava literalmente a suplicar de joelhos que voltasse à sala e mentisse?

			— O meu depoimento terminou. Disse a verdade sobre o que aconteceu.

			— Achas que não sei? — gritou, crispando as mãos no ar. — Sei que disseste a verdade! Sei o que fez a essa rapariga!

			Sara ficou tão espantada que não pôde responder.

			— Sei como é. — Britt pousou as mãos no regaço. Afastou o olhar de Sara e fixou-o no chão. — Passei vinte anos a viver com esse medo. Sei perfeitamente como é.

			Sara não conseguia mexer-se. Não conseguia pensar nem respirar.

			Sei o que fez a essa rapariga.

			— Agora, parará — murmurou Britt. — O Tommy está assustado. Sei que parará. Ainda está a tempo de ser um bom homem.

			Sara sentia que o coração lhe batia com violência no peito. A sua mente funcionava a mil à hora. Sabia que tinham acusado Tommy de violar outra rapariga dois anos antes de Dani morrer.

			Sei como é.

			Agachou-se devagar à frente de Britt. Não sabia o que ia dizer até as palavras saírem da sua boca.

			— Como sabes o que fez à Dani?

			— Ouvi-os.

			— Ouviste-os? — Tentou fazer com que a sua voz não soasse angustiada. Dani poderia ter-se salvado. — Ouviste a Dani quando estava a…?

			— Não é culpa de Tommy. Ainda pode mudar. — Britt começou a abanar a cabeça. — Desta vez, escarmentará. Não é como o Mac.

			Sara sentia-se impressionada com o que estava a ouvir. Mal conseguia assimilá-lo.

			— O Mac também esteve envolvido?

			— O Mac está sempre envolvido. — Britt falava num tom monocórdio, pragmático. — Não posso deter os outros, mas posso salvar o meu filho.

			— Os outros? — repetiu Sara. — Britt, o que queres dizer?

			Não respondeu. Secou os olhos com as mãos. O rímel sujou-lhe a ponta dos dedos e a cara. No fim, pareceu aperceber-se de que os seus pertences estavam espalhados pelo chão. A carteira. Um batom. As chaves. O seu estojo de sombra de olhos partira-se, espalhando pó de tons terrosos pelos mosaicos. Começou a traçar círculos com o dedo no pó. Sara observava-a quase paralisada enquanto as palavras que dissera ricocheteavam no seu cérebro.

			Sei como é. Passei vinte anos a viver com esse medo.

			Há duas décadas, Tommy tinha apenas dois anos. Nenhuma mãe vivia com medo de que o seu filho de dois anos se transformasse num monstro. Referia-se a Mac? O que é que o seu marido fizera?

			O Mac está sempre envolvido.

			— Britt. — Esforçou-se para que não lhe tremesse a voz. — Por favor, explica-me. Não entendo. O Tommy pediu ajuda ao Mac na noite em que a Dani morreu?

			Não respondeu.

			— Quem são os outros? — Sara percebeu que falava em tom suplicante, mas não se importou. — Disseste que não podes parar os outros. Quem são?

			Britt olhou finalmente para ela. Semicerrou os olhos, tentando concentrar-se.

			— O que estás a fazer?

			Sara percebeu a sua mudança de atitude. A razão começara a abrir caminho através da neblina do Valium. Mesmo assim, tentou de novo:

			— Fala comigo, por favor. Diz-me o que aconteceu à Dani.

			— Como posso…? — Britt levou uma mão à cara. Olhou à sua volta como se acabasse de perceber onde estava. — Estavas escondida? À minha espera?

			— Não. Britt, acabaste de me dizer…

			— Eu não te disse absolutamente nada. — Pegou nas chaves e no batom. Começou a guardar coisas na mala a toda a pressa. Agarrou nos óculos de sol da bancada enquanto se levantava com esforço. — Tendo em conta o teu passado trágico, pensava que evitarias a casa de banho dos deficientes.

			Sara sentiu-se como se lhe tivesse dado uma bofetada. Aquela era a Britt McAllister que recordava: colérica, desagradável, cheia de rancor.

			— Não sei o que achas que ouviste… — disse.

			— Sei o que ouvi. — Sara levantou-se e voltou para o compartimento. Pegou na sua mala que deixara por cima do autoclismo e virou-se para se ir embora.

			Britt bloqueou-lhe o caminho.

			— Não vou deixar que destruas o meu filho.

			— A Dani Cooper também era filha de alguém.

			— O que sabes sobre ser mãe?

			Sara encaixou aquela pergunta com toda a sua crueldade. Britt sabia melhor do que ninguém porque não era mãe.

			Já estava farta de se conter.

			— Fizeste-o muito bem com o Tommy. É a segunda ou a terceira vez que o acusam de violação?

			— Não mudaste nada, pois não? — Britt apoiou a mão na parede, deixando claro que não ia a lado nenhum. — Santa Sara, a filha do canalizador, com a sua bijuteria barata e os seus sapatinhos de salto, sempre a falar pelos cotovelos como se soubesse tudo.

			Sara sentiu o impulso de a atirar ao chão.

			— O que sei é que, se não te afastares, vou afastar-te da pior forma.

			— Quanto ganhas no GBI? Cem mil por ano? — Deixou escapar um suspiro desdenhoso. — O Mac já ganhou dois milhões este trimestre.

			— Que bom — respondeu Sara, com sarcasmo. — Felicita-o da minha parte por beneficiar da minha desgraça.

			— Achas que o que te aconteceu há quinze anos foi uma desgraça? — Britt riu-se. — Um azar?

			— Que te lixes, tu e o teu azar. — Sara apertou os punhos. Britt só queria lixá-la, enredá-la num dos seus jogos psicóticos. — Afasta-te do meu caminho.

			— Pobre Santa Sara, tão brilhante… Que tragédia. Quinze longos anos na ignorância, a sofrer porque não via o que tinha à frente do nariz.

			Sara fez ouvidos moucos. Tinha de sair dali ou perderia a cabeça.

			— Disse-te que…

			— Sara. — Britt silvou o seu nome como uma serpente. — Não estás a ouvir-me. O que aconteceu contigo, o que aconteceu com a Dani, está tudo relacionado.

			Sentiu que a sua boca se mexia, tentando articular uma resposta sem conseguir.

			— Não te lembras da farra?

			Perdera a voz, a temperança, a capacidade de raciocinar.

			Britt voltou a rir-se.

			— Imbecil. Não sabes nada de nada.
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