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			Capítulo 1

			 

			EL GRUPO de viejos y desvencijados edificios grises parecía colgado en la ladera de los Apalaches, sobre la ciudad de Grandell. Las casuchas se escondían en los acantilados de los que un siglo de minería había arrancado el carbón y el alma y la montaña parecía reírse de la pequeña ciudad a través de docenas de cavidades abiertas.

			Grandell fue en su momento una ciudad floreciente y, aunque había perdido mucho y la mitad de los habitantes estaba sin empleo, sus ciudadanos se sentían orgullosos. El viejo hospital, por ejemplo, tenía las agallas de llamarse Hospital Universitario de Grandell. 

			Harry Mason, el doctor Harry Mason, suspiró mientras ponía el pie en los peldaños de madera, preguntándose si sus cinco años de experiencia como cirujano militar le servirían de algo allí.

			–¿Está pensando comprar la escalera? –dijo una mujer con ironía. Harry volvió la cabeza. Era una mujer bajita y delgada con una gabardina demasiado larga. El desagradable viento de otoño movía los rizos pelirrojos que asomaban por debajo de su gorro de lana.

			–Es una escalera muy ancha –replicó él–. Puede adelantarme, si tanta prisa tiene. 

			Normalmente Harry tenía voz de barítono, pero el catarro la había transformado en una especie de gruñido.

			–No es usted de aquí, ¿verdad?

			–Soy Harry Mason, el nuevo director del hospital –contestó Harry.

			La joven dio un paso atrás, sorprendida.

			–¿Y sabe quién soy yo?

			–No –contestó él.

			–Menos mal –murmuró la chica entonces, corriendo escaleras arriba.

			Harry Mason se pasó los dedos por el pelo entrecano, sonriendo. Era mona, pensaba. ¿Mona? Guapísima. 

			Laurie Michelson corrió por el pasillo del hospital como si la persiguiera el mismo diablo. Cuando llegó a la sala de personal, entró como una exhalación y se apoyó en la puerta, intentando recuperar el aliento. La conversación se interrumpió y dos enfermeras miraron a la recién llegada.

			–Laurie –dijo la enfermera James–. ¿Te persigue alguien?

			–El destino –contestó ella–. El doctor Crinden me pidió que fuera invisible hasta que pudiera explicar mi presencia aquí al nuevo director del hospital.

			–¿Y?

			–¡Y acabo de encontrármelo en la escalera!

			–No te preocupes –dijo la otra enfermera–. Por lo visto nació aquí, en Grandell. Y me han dicho que es muy simpático.

			–Ya –dijo Laurie, irónica–. Tan simpático como un ogro.

			–A lo mejor te has levantado con el pie izquierdo –murmuró la enfermera James, escondiendo una sonrisa.

			Laurie Michelson se quitó la gabardina con expresión preocupada.

			–No puedo perder este trabajo.

			–¿Aún no has terminado tus estudios? 

			–Me queda un año de universidad. Y necesito el dinero.

			El timbre sonó en ese momento.

			–El turno de tarde. Nos vamos –anunció la enfermera James. Las dos enfermeras sonrieron en el pasillo. Laurie Michelson era lo más divertido de aquel ruinoso hospital.

			Laurie paseó por la habitación buscando un cigarrillo en el bolso, pero no lo encontró. Afortunadamente. Había dejado de fumar cuatro veces y se había jurado a sí misma no caer de nuevo en la tentación, pero aquel hombre la había puesto muy nerviosa. Respirando profundamente para calmarse, Laurie abrió su taquilla.

			Su uniforme necesitaba pasar por la lavadora, pensó. Para su sorpresa, el departamento de diagnósticos del hospital había reclamado sus servicios con considerable frecuencia durante los últimos meses. Un departamento que, al principio, había escuchado su idea como si fuera un disparate. Laurie sonrió mientras se ponía el uniforme, un pijama rosa con zapatillas a juego. Encima, se puso la anodina bata verde del hospital.

			Su horario de trabajo estaba colgado en la pared. Tenía tres sesiones, dos con médicos en prácticas y una con enfermeras. Laurie hizo una mueca. Las enfermeras eran más difíciles de engañar.

			En ese momento, volvió a sonar el timbre y Laurie, echando un último vistazo al guión que le había dejado el doctor Crinden, se dirigió a las aulas.

			 

			 

			El doctor Mason se movía tan rápidamente que a la enfermera le costaba seguirlo. El buen doctor no parecía contento con el resultado de su inspección. La enfermera Hart solo tenía que mirar su ceño fruncido para darse cuenta. Aunque tampoco la perturbaba. A los sesenta y tres años, Alison Hart lo sabía todo sobre el hospital.

			–¿Y qué hay aquí? –preguntó el doctor Mason con cara de pocos amigos.

			–Es una de las aulas. Práctica de diagnósticos.

			–¿Práctica de diagnósticos? ¿Y cómo demonios se hacen prácticas de diagnóstico? –preguntó, señalando la puerta con la mano. Los médicos no abrían puertas cuando había una enfermera para hacerlo. Ni siquiera en los hospitales ruinosos. 

			La enfermera Hart abrió, encogiéndose de hombros, y el doctor Mason entró sin hacer ruido.

			La pelirroja con la que se había encontrado en la escalera estaba apoyada en la mesa del profesor... en pijama.

			De modo que no era una empleada, era una paciente. El doctor Mason se apoyó en la pared para escuchar, sin percatarse de la sonrisa de la enfermera Hart. Era un aula con escalones y en los asientos de abajo había cuatro médicos en prácticas y una enfermera instructora.

			–¿Cómo se encuentra? –estaba preguntando uno de los estudiantes.

			–¿Cómo me encuentro? Pues... cansada. Muy cansada –contestó la joven del pijama–. Tengo diecinueve años y siempre estoy cansada. Mi madre dice que soy perezosa, pero no es verdad, es que estoy rendida.

			–Muy cansada –repitió el estudiante, escribiendo algo en su cuaderno.

			–Mucho –insistió Laurie.

			–¿Algún otro síntoma? 

			–Siempre estoy sedienta. Bebo como una loca. Agua, claro. Siempre tengo la boca seca. Y como bebo tanto, me paso el día corriendo al cuarto de baño.

			–¿Alguna otra pregunta? –preguntó la enfermera instructora.

			–Me gustaría comprobar el ritmo cardíaco –dijo otro de los estudiantes–. Dese la vuelta y levántese el pijama, por favor.

			–¿Cómo?

			–Que se levante el pijama. Quiero escuchar su corazón –insistió el joven. Laurie obedeció con desgana, mirando por encima del hombro al estudiante que le colocaba el estetoscopio en la espalda–. Respire profundamente.

			–Está muy frío –se quejó ella. Eso no estaba en el guión, pero de vez en cuando le gustaba cambiar las frases.

			–Respire profundamente y contenga la respiración durante unos segundos –dijo el joven. Laurie tuvo que aguantar la risa–. Expire.

			–Oiga, que me hielo.

			–Dese la vuelta, por favor.

			–¡Un momento! –protestó Laurie–. No pienso dejar que me ponga esa cosa en...

			–Es necesario, señorita.

			Laurie se dio la vuelta, suspirando. El doctor Mason dio un respingo cuando el estudiante colocó el estetoscopio sobre los firmes pechos de la joven. Pero los médicos tenían que examinar a sus pacientes. ¿Por qué le había molestado que aquel estudiante quisiera comprobar su ritmo cardíaco?, se preguntaba mientras observaba a Laurie bajarse el pijama.

			–¿Alguna prueba más? –preguntó la instructora. Nadie respondió–. En ese caso, deberán hacer una lista de las pruebas que quieran realizar y redactar un diagnóstico preliminar.

			–Me gustaría ver esos diagnósticos –murmuró el doctor Mason.

			–Se los llevaré en cuanto la instructora los haya comprobado. ¿Nos vamos? –preguntó la enfermera Hart en voz baja.

			Harry Mason salió tras ella sin hacer ruido.

			Al fondo de la clase, los estudiantes redactaban sus diagnósticos en silencio y Laurie miró su reloj. Tenía dos sesiones más antes de su clase de interpretación en la universidad y había llegado tarde tres veces aquel mes.

			Después de recoger los diagnósticos preliminares, la instructora le hizo un gesto y, sin decir una palabra, Laurie salió del aula. Pero el nuevo director del hospital estaba en el pasillo charlando con la enfermera Hart.

			Aquel hombre alto y serio la ponía nerviosa. Y encima, estaba en pijama... 

			Laurie tragó saliva y empezó a caminar por el pasillo con la cabeza agachada. 

			–Señorita –la llamó el doctor Mason, ofreciéndole su mejor sonrisa. Laurie entró en la sala de personal, haciéndose la sorda. No tenía tiempo de cambiarse, de modo que se puso la gabardina sobre el pijama, hizo un bulto con su ropa y salió corriendo como si quisiera ganar la prueba de los cien metros lisos–. Jovencita, no se corre por los pasillos de un hospital... –volvió a escuchar la voz del director. Pero Laurie no se volvió–. ¡Un momento! –insistió el doctor Mason, bajando las escaleras tras ella–. ¡He dicho que espere un momento!

			–Ni lo sueñe –murmuró ella sin dejar de correr hacia el aparcamiento.

			Cuando llegó a la universidad, entró como una exhalación en la cabina telefónica que había en el vestíbulo. Dos estudiantes que estaban esperando empezaron a golpear el cristal, pero ella los ignoró con el frío desdén de una alumna del último curso que se las sabe todas. Laurie marcó el teléfono de su casa.

			–Hola, mamá. Me han dicho que has llamado al hospital –empezó a decir, sujetando el auricular con la barbilla. Los estudiantes seguían golpeando el cristal y Laurie abrió la puerta unos centímetros–. Perdeos. Este teléfono es para alumnos del último curso –les espetó, antes de darles con la puerta en las narices–. No, no era a ti, mamá. ¿Qué querías?

			–Se me había olvidado decirte que esta noche hay una cena de bienvenida en el club de campo –dijo su madre.

			–¿A quién vamos a dar la bienvenida?

			–Pues... no sé, no me acuerdo –contestó su madre. Laurie sonrió. Maybelle Michelson estaba cada día peor–. Alguien nuevo en la ciudad... bueno, da igual. Seguro que es alguien importante.

			–Muy bien, mamá. Estaré en casa a las siete, nos pondremos nuestras mejores galas y recibiremos a quien sea con la mejor de las sonrisas.

			–Sí, pero no iremos en tu coche. Cada vez que me llevas a algún sitio en tu coche, me muero de miedo.

			–No es el coche lo que te da miedo, mamá. Es mi forma de conducir.

			–Ah, bueno, en ese caso... –suspiró su madre antes de colgar. Laurie salió de la cabina, sonriendo. Sin que se diera cuenta, se le estaba cayendo parte de la ropa que llevaba bajo el brazo.

			–Que no vuelva a pasar –regañó a los estudiantes antes de dirigirse al ascensor.

			–Señorita –la llamó el más alto–. Se le ha caído el...

			Laurie se volvió.

			–El sujetador. No se puede terminar la universidad si uno no sabe los nombres de las cosas –le dijo, irónica–. Y, por cierto, no creáis todo lo que os dicen los alumnos del último curso –añadió, subiendo las escaleras de dos en dos.

			Laurie tuvo que soportar tres horas de clase, aburrida de muerte. Poco después de empezar la carrera de arte dramático se había dado cuenta de que, en general, los profesores no tenían nada que enseñar. Pero las palabras mágicas en el mundo actual eran: «Necesitas un título universitario», aunque sea en arte dramático. Durante las aburridas clases, Laurie soñó con el doctor Mason, el alto y serio doctor Mason.

			Era difícil encontrar hombres serios e interesantes en Grandell. Y eso que había dejado de buscar hombres interesantes, optando por buscar simplemente uno que tuviera trabajo. ¿Y qué mejor trabajo que ser médico? Además, Harry Mason no era feo precisamente.

			Estaba tan perdida en sus pensamientos que ni siquiera oyó el timbre que daba por terminada la última clase. Cuando por fin consiguió despertarse de su ensueño, salió de la universidad y se dirigió a su viejo cacharro. 

			–Ah, ya estás aquí. Qué bien –la saludó su madre–. Date prisa, tienes que cambiarte.

			–La cena empieza a las ocho, mamá. Tengo mucho tiempo –sonrió ella.

			Su padre solía referirse a Maybelle con el cariñoso apelativo de «doña desastre» y tanto su madre como ella lo echaban de menos, aunque habían pasado cuatro años desde que murió.

			Vivían en una casa muy grande, pero seguían debiendo la mitad de la hipoteca. Su padre había ganado lo suficiente como para que vivieran de forma acomodada, pero Maybelle había gastado siempre como si fuera la duquesa de Lancaster. A nadie se le había ocurrido ahorrar dinero para enviar a Laurie a la universidad, ni siquiera para comprarle un guardarropa decente, de modo que era ella quien se encargaba de todas las facturas. Excepto de la hipoteca, que Maybelle pagaba con el dinero del seguro de su padre.

			Pero Laurie jamás sentía pena de sí misma. Desde la época del instituto, había trabajado como niñera, como camarera y ocasionalmente como modelo para la boutique de la ciudad. Afortunadamente, había conseguido una beca en la universidad. Tres años de estudios para conseguir un título universitario y... para encontrar al príncipe azul. O las dos cosas. 

			Solo había dos vestidos en su armario. Uno negro que estaba empezando a quedarle estrecho, el otro marrón con demasiado escote. Laurie se decidió por el negro. Tenía dos opciones: ponérselo sin combinación o arriesgarse a que le estallaran las costuras.

			Su madre la estaba esperando en el salón con una copa en la mano, como siempre. Y un sobre en la otra.

			–¿Preparada, cariño?

			Laurie miró su reloj.

			–Aún queda casi una hora, madre. ¿Qué hay en ese sobre?

			–Nada importante –contestó la señora Michelson. Y, por primera vez en muchos años, Laurie vio que se ponía colorada–. Información del banco. Me la mandan todos los meses.

			–¿Y qué es?

			–No lo sé. Son unos pesados. Ponte delante de la ventana, cariño –le instruyó su madre. Laurie se levantó, agotada por la frenética actividad del día, y se colocó a contraluz–. ¡No puedes ponerte eso!

			–No es una cuestión de si puedo o no. Es que no tengo otra cosa.

			–Pero si es casi transparente. Al menos, ponte algo debajo.

			–No puedo, mamá. No hay sitio suficiente para mí y «algo debajo». Y el otro vestido es demasiado escotado. Es esto o me quedo en casa. La verdad es que me vendría bien descansar un poco.

			–No puedo ir sin ti. Todo el mundo comentaría. Pero, por favor, no te pongas delante de una ventana, cariño. Ay, cuántos problemas. Creo que me voy a echar un rato. 

			Laurie observó a su madre salir del salón. Tras la muerte de su padre, se había convertido en una niña y había que ser comprensiva con ella.

			 

			 

			Llegaron al club de campo un minuto antes de las ocho en el viejo coche de Laurie, que renqueaba por la colina como si estuviera a punto de expirar. 

			–Hay más coches que en la última reunión –comentó la señora Michelson, encantada–. ¿Lo ves? Es una cuestión de formas. Si uno se sigue comportando como es debido, al final los demás lo hacen también.

			–Mamá, en esta ciudad la mayoría de los hombres son mineros. ¿Estás sugiriendo que se han apuntado al club de campo?

			–Tonterías. No sé de dónde sacas esas ideas. ¿Mineros en un club de campo? Por favor...

			–Esa es la democracia, mamá –sonrió Laurie–. ¿No recibíais a las mujeres de los mineros durante la Segunda Guerra Mundial?

			–Sí, pero eso era diferente. Y fue hace mucho tiempo. Yo era una niña. Bueno, dejemos el tema, vamos a entrar.

			De modo que, a rastras, Laurie Michelson, siguió a su madre al interior del club de campo, el edificio más emblemático de Grandell.

			Una vez dentro, la señora Michelson empezó a presentarle gente, como si fuera su primera aparición en sociedad y no la cuadragésimo sexta. Laurie se lo tomaba todo con buen humor y esperaba que las cosa se animase. Pero no fue así.

			–Vamos a saludar a Hans Depner.

			Laurie abrió la boca, furiosa. ¡Hans Depner!

			–No quiero hablar con él, mamá –le susurró al oído–. ¿Tú sabías que iba a venir? 

			–Todo fue un malentendido –protestó la señora Michelson–. Ya sabes cómo son los hombres. 

			–¡Y unas narices! Pero si intentó violarme... 

			–Por favor, Laurie, yo creo que estás exagerando. Los Depner han sido un pilar de la comunidad desde principios de siglo. Por favor, no hagas una escena.

			–Si ese hombre se acerca a mí, haré una escena que no te puedes ni imaginar... 

			–Si vas a ponerte así, será mejor que nos vayamos a casa –la interrumpió su madre, muy digna–. Esa es no forma de comportarse. Tu padre estaría escandalizado.

			–Seguro que daría saltos en su tumba –murmuró ella. Mientras su madre la miraba con los ojos como platos, Hans Depner se acercó.

			–Señora Michelson, Laurie... hace mucho tiempo que no tenía el placer de verte.

			–Y pasará mucho más hasta que vuelvas a tenerlo. Tengo buena memoria, Depner. Muy buena memoria.

			–¿He hecho algo que te ha molestado? –preguntó el hombre, con gesto de desdén.

			–Pues sí. Un intento de violación es bastante más que molesto.

			–No digas tonterías –sonrió él, irónico.

			–Quizá le gustaría discutir el asunto conmigo... ahí fuera, señor Depner– escucharon una voz tras ellos. Laurie se dio la vuelta y se encontró con el doctor Mason.

			–Por favor, aquí no –murmuró la señora Michelson, mirando alrededor–. Hans Depner es el hijo del director del club. Y es posible que muy pronto sea el nuevo notario de Grandell.

			Cualquier madre con una hija soltera pensaría que Hans Depner era un buen partido... una madre que, como la suya, no tenía la más mínima preocupación por el bienestar de su hija, pensó Laurie.

			–No me preocupa nada dónde estemos –insistió el doctor Mason.

			Aquel hombre era como un príncipe montado en su caballo blanco. Era... Laurie pensó en mil razones por las que era un placer tener cerca al doctor Mason.

			Pero Hans Depner le tenía mucho aprecio a su nariz y dio un paso atrás, levantando las manos en señal de rendición.

			–Mire, no estoy buscando pelea. Sé que es usted el nuevo director del hospital y esta cena se ha organizado para darle la bienvenida a Grandell –dijo el cobarde de Depner–. Además, no me gustaría dejarle una cicatriz en la cara. Asustaría a los pacientes.

			–Qué amable por su parte –replicó el doctor Mason, irónico–. Pero soy cirujano, así que debería preocuparse por mis manos. Y ahora, discúlpese con la señorita.

			Con la cara roja de ira, Depner se disculpó entre dientes y se dio la vuelta.

			–Oh, doctor Mason –dijo la señora Michelson, con los ojos en blanco. Un cirujano en la mano era mejor que dos notarios volando, debía pensar.

			–Doctor Mason, le presento a mi madre, la señora Michelson.

			–Harry –corrigió él, estrechando su mano.

			–Maybelle –sonrió su madre–. Un cirujano. Qué emocionante. Mi difunto marido también era de la profesión médica. Era farmacéutico, el propietario de la farmacia más importante de Grandell.

			El doctor Mason tenía una sonrisa deslumbrante y, si hubiera sido veinte años más joven, la señora Michelson le habría hecho una reverencia al mejor estilo del sur. Laurie se puso colorada, rezando para que el techo del club cayera sobre ellos en aquel momento. Pero no tuvo suerte.

			Suspirando, se llevó el cóctel a los labios para refrescarse, pero el doctor Mason sujetó su mano.

			–Por Dios, ¿qué hace? –exclamó, intentando quitarle la copa. Pero Laurie la sujetó con las dos manos intentando llevarse el líquido a los labios. El doctor Mason insistió en quitarle la copa y esta cayó al suelo, haciéndose añicos.

			La señora Michelson parecía a punto de desmayarse.

			–¿Por qué ha hecho eso? –preguntó Laurie, atónita.

			–¡Irresponsable! –la voz del doctor Mason hizo que todas las conversaciones cesasen en aquel mismo instante–. Su hija, señora Michelson, vino hoy al hospital y le han diagnosticado diabetes. ¿Y usted la deja beber alcohol?

			–¿Diabetes? Los Michelson no tenemos diabetes. Solo los pobres... –empezó a protestar Maybelle.

			–Como nosotros –la interrumpió Laurie–. No hay mucha gente en Grandell que sea tan pobre como nosotros, mamá.

			–Tonterías, Laurie. Mira que te lo he dicho veces. ¿Por qué tienes que salir con esa gente de la calle South Water? Son lo peor.

			–Madre, estás tan loca como él. La diabetes no se contagia por ir a tomar una cerveza con unos amigos. No es una enfermedad infecciosa. Y en cuanto a usted, doctor Mason, si así es como trata a sus pacientes, que Dios los ampare. No he ido al hospital a que me examinaran. Bueno, sí, pero no es lo que usted cree –replicó Laurie, dándose la vuelta.

			–¡Laurie! –la llamó su madre. Después, se volvió hacia el doctor Mason–. Mire lo que ha hecho –gimoteó, mientras buscaba un pañuelo en el bolso.

			–¿Qué he hecho? –preguntó él.

			–¿Y yo qué sé? –sollozó Maybelle Michelson–. Pero alguien ha hecho algo. Mi niña nunca se ha portado así. ¡Nunca!

			–Ya veo –suspiró el doctor Mason–. Nunca entenderé a las mujeres.
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