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			Prólogo

			 

			1838

			República de Texas

			 

			Primero, oyó el aullido de los lobos. En el Oeste, una vez pasados los pueblos, en los caminos que conducían a las tierras de los rancheros y los colonos, aquel sonido no era algo fuera de lo corriente.

			Pero no se oía tan temprano...

			Y después de eso, cuando todo quedó tan silencioso...

			Entonces fue cuando Molly Fox supo que algo iba mal, muy mal.

			Bartholomew, que normalmente era un estupendo perro guardián, no se estaba comportando como tal. Comenzó a gañir, metió la cola entre las patas y se escondió bajo la cama arrastrándose por el suelo.

			Aquel extraño silencio continuó. Molly escuchó, pero ni siquiera pudo oír el sonido del viento entre los árboles.

			Tomó el viejo rifle de Lawrence y salió al porche. Desde allí, observó el sol del crepúsculo en el cielo, por el oeste.

			Parecía que estaba cayendo a la tierra algo como un globo de fuego, alargando tentáculos de llamas para molestar al cielo.

			Era muy bello, pero después, como si lo hubieran envuelto en una manta oscura, se hundió en la tierra y desapareció. Los últimos vestigios de rosa y amarillo, malva y plateado, se disiparon en el cielo. La noche se había adueñado de todo.

			Molly permaneció en el porche, a oscuras, durante un momento. Después se estremeció y entró rápidamente a la casa para encender la lámpara de queroseno de la mesa.

			Bartholomew todavía estaba escondido en el dormitorio.

			–Sal de ahí, pillo –le dijo Molly, aunque todavía se sentía nerviosa.

			Estaba acostumbrada a vivir allí. Lawrence y ella habían dejado Luisiana y habían ido a Texas a recibir la herencia de un padre a quien ella no había conocido: un pequeño rancho de ganado, no demasiado rentable. Sin embargo, habían conseguido contratar a cinco trabajadores; los peones vivían en la barraca que había al otro lado de los establos. También tenían una chica que ayudaba a limpiar y a cocinar cinco días a la semana. Eran jóvenes; pasaban las noches soñando y los días trabajando para cumplir sus sueños.

			Cada vez que Lawrence tenía que marcharse para trasladar el ganado, como en aquella ocasión, se sentía incómodo dejándola sola, y una vez le había sugerido que ahorraran para que ella pudiera alojarse en la ciudad. Molly se había negado. A Lawrence le preocupaba que pudiera ir al rancho algún vaquero descarriado, o un ladrón, o un malhechor de cualquier clase. Sin embargo, ella sabía disparar, y oiría a cualquier jinete que se aproximara. Además tenía a Bartholomew, que al menos, hacía muchísimo ruido cada vez que se acercaba un extraño.

			Normalmente, no se escondía debajo de la cama. Molly encendió el resto de las luces de la casa, la del salón, la del comedor, la de la cocina e incluso la de su habitación. No quería que Bartholomew se asustara más.

			Entonces, los lobos comenzaron a aullar de nuevo, y Bartholomew gimió suavemente, de miedo.

			–Bartholomew, eres un sabueso, no eres una gallina –le dijo Molly al perro, intentando calmarse–. Son solo los lobos, tonto. Tus primos, en realidad.

			Incluso su misma voz le sonaba poco natural.

			Y, mientras el sonido de su voz se acallaba, volvió a percibir aquel silencio pesado e incomprensible.

			Dejó el rifle junto a la puerta y, rápidamente, volvió por él. Lo agarró con una mano, abrió la puerta con la otra y salió al porche delantero.

			Allí fuera no había nada. La luna ya estaba en el cielo, y bajo su luz, veía el terreno que había frente a la casa, la robusta valla que habían construido Lawrence y los hombres, y más allá, los potreros. Un poco antes había salido a dar de comer a los dos caballos que se habían quedado en los establos, y a las gallinas, y se alegraba de haberlo hecho. No quería alejarse de la casa, ni de Bartholomew, por muy poca utilidad que tuviera el perro en aquel momento. No vio nada, no oyó nada, pero de todos modos estaba asustada.

			Ojalá pudiera oír ruido de cascos, o a unos trabajadores bulliciosos, o incluso a unos forajidos; Molly sabía cómo tratar a los hombres de malos modales, pese a que Lawrence temiera por ella. Se ruborizó. Lawrence estaba convencido de que ella era guapa y de que todo el mundo lo veía. Molly tenía un admirable sentido del honor; creía en Dios, y creía que Él quería que todos fueran decentes con el prójimo. Sin embargo, cada vez que se lo decía a Lawrence, él sacudía la cabeza y miraba al cielo con resignación, como si ella fuera una ingenua. Pero Molly era feliz. Él la quería, y era un hombre magnífico: alto, fuerte, capaz. Molly adoraba sus manos encallecidas, porque Lawrence se había hecho aquellas durezas trabajando por ella. Por los sueños de los dos. Pero él se preocupaba.

			Molly contaba con el respeto y la amistad de mucha gente del pueblo. No los temía; ni siquiera tenía miedo de los trabajadores locales ni de los granjeros. Era capaz de suprimir su mal comportamiento con una mirada de desaprobación.

			No, Molly nunca tenía miedo... 

			Fue de ventana en ventana, asegurándose de que estaban bien cerradas. La casa se había construido al estilo sureño, con una vía de ventilación de fachada a fachada, así que fue hasta la puerta trasera para asegurarse de que también estaba bien cerrada.

			Todas las lámparas estaban encendidas.

			El mundo, sin embargo, continuaba extrañamente silencioso.

			Puso agua al fuego para hacerse un té. Sería mejor que superara aquella tontería, se dijo. Faltaban semanas para que Lawrence volviera de aquella caravana de ganado.

			Mientras el agua se calentaba, entró al dormitorio. Bartholomew había salido de debajo de la cama, pero todavía estaba agazapado, y seguía gimiendo de una manera muy rara.

			–¡Barty, ya está bien! –le imploró Molly.

			Se acercó al tocador. La lámpara de queroseno proyectaba sombras extrañas que bailaban por la habitación, algo que no ayudó a calmar sus nervios. Su cara aparecía demacrada en el espejo, aunque en sus ojos de color castaño relucían unos reflejos dorados. Su pelo atrapaba la luz, y tenía un brillo de fuego, más rojizo de lo normal. Se sentó y comenzó a darse sus cien cepillados en la melena.

			Bartholomew ladró. Ella se inclinó hacia el perro.

			–¡Barty! 

			Él gimió y golpeó con la cola en el suelo.

			Con un suspiro, ella se volvió hacia el espejo.

			Entonces, lo vio.

			Gritó, y se volvió con un jadeo, y después, con una carcajada de alivio.

			Era Lawrence. Había conseguido, de alguna manera, cambiarse la ropa. No llevaba los pantalones vaqueros de trabajo, ni la camisa de algodón; estaba maravilloso con un traje negro, un chaleco rojo y un sombrero negro. Era tan recto y tan fuerte, tan guapo... tenía sangre cajún. Sus cejas, el bigote y la barba, perfectamente recortados, eran negros como el carbón, como el pelo y los ojos. Tenía unos rasgos fuertes y una boca generosa, y una sonrisa llena de diversión y con un matiz de picardía.

			Ella caminó hacia él, pero a medio camino se quedó helada.

			Había algo raro. Lawrence estaba muy pálido. Él alzó una mano como si quisiera mantenerla a distancia.

			–Molly –susurró–. Molly, te quiero.

			Estaba enfermo o herido, pensó ella. Parecía que estaba a punto de desmayarse. Llena de amor, se acercó a él.

			–¿Qué te ha pasado? Dios mío, Lawrence, ¿cómo has conseguido entrar en casa? He echado todos los cerrojos. Bueno, no importa. ¿Qué ocurre? ¿Dónde estás herido? 

			Lo abrazó y lo condujo hacia los pies de la cama. Los dos se sentaron juntos, pesadamente, y él se volvió a mirarla. Debía de tener fiebre, pero estaba helado al tacto. Molly le acarició la cara.

			–Mi amor, ¿qué pasa? 

			Temblando, él también le acarició la cara. Mientras la miraba con intensidad, le dijo: 

			–Molly, te quiero. Te quiero mucho. Tú eres todo por lo que he vivido, todo lo bueno, lo maravilloso y lo puro de la vida.

			Entonces, la besó, y aunque al principio sus labios estaban helados, había pasión en su contacto, y parecía vibrante, vital y... 

			Desesperado.

			La besó profundamente, con un hambre que resultaba seductora. La forma en que movía la lengua dentro de la boca de Molly fue sugerente y salvajemente sexual. Ella sintió las yemas de sus dedos en el hombro, tirándole del algodón de la blusa, y el hecho de que la tela se rompiera y se rasgara cuando él se la quitó no tuvo ni la más mínima importancia. Él se quitó el sombrero, la subió por la cama, y tenía fiebre en los ojos mientras la miraba. Después hundió la cara en su cuello, en su pecho.

			–Te quiero. Te quiero muchísimo. No debería estar aquí, pero tengo que estar aquí. Dios, no haré daño a ningún otro hombre, pero debo estar aquí.

			Ella metió los dedos entre su denso pelo negro.

			–Te quiero, siempre te querré, y tu sitio está aquí –respondió.

			Él dijo algo, pero sus palabras se ahogaron contra la carne de Molly mientras él le besaba los pechos, se los acariciaba con la lengua, los rozaba con los dientes, le causaba un pequeño dolor, pero extrañamente erótico. Su ropa terminó esparcida por todas partes, y ella pensó que nunca había recibido besos tan febriles, tan completos. Tuvo la sensación de que él le cubría cada centímetro del cuerpo con los labios. Incluso mientras ella intentaba devolverle las caricias líquidas, su apremio la surcó como un rayo. En lo más profundo de su mente seguía preocupada por si él estaba enfermo. Sin embargo, no podía estarlo; ningún hombre podría amar con una pasión de acero como aquella si estuviera enfermo...

			Él le prestó una minuciosa atención a todo su cuerpo, primero a la longitud completa de su espalda, y después le dio la vuelta y dibujó un zigzag perezoso por sus clavículas y sus pechos, hacia su ombligo, las caderas, los muslos, y entre ellos. Ella gimió de placer y lo arañó, y finalmente lo atrajo hacia sí de nuevo. No podría haberse sentido más amada, más sensual ni más sexual cuando él se elevó sobre ella y penetró en su cuerpo de una embestida. La amó con el cuerpo y con el alma, y Molly se quedó deslumbrada, voló, susurró, gritó, elevándose más y más. Cuando llegó al clímax, el mundo explotó como los fuegos artificiales, y después tembló como si hubiera un terremoto. Al final, se aferró a él, volviendo a la cordura entre las sombras de su dormitorio.

			Se quedó inmóvil mientras recuperaba el aliento, y después de un largo rato, se curvó contra él y dijo: 

			–Lawrence, ¿por qué has vuelto? Se suponía que no estarías aquí hasta....

			Él le puso un dedo sobre los labios.

			–Todo a su tiempo –susurró.

			Casi parecía que estaba llorando, pero ella no le preguntó nada. Lo conocía lo suficientemente bien como para saber que él respondería cuando estuviera listo. Se habían criado juntos, y habían cumplido su sueño de tener una vida el uno junto al otro, para siempre.

			Él la abrazó durante mucho rato, y después hicieron el amor de nuevo. Durante todo el tiempo, él le susurró que la quería tantas veces que Molly perdió la cuenta.

			Y cuando se quedó dormida, lo hizo entre la protección de sus brazos, deleitándose en el amor de su juventud y en sus sueños para el futuro.

			Pero, por la mañana, él no estaba.

			Molly se quedó asombrada. No daba crédito. Incluso fue al pueblo a preguntar si lo había visto alguien. El sheriff Perkin la miró como si se hubiera vuelto loca.

			–Vamos, Molly, querida. Ya sabes que se ha ido a llevar el ganado con vuestros peones. Cariño, acaba de irse. No sería humano si hubiera podido volver tan pronto, ¿no? ¿Seguro que estás bien allí, tú sola? Estás un poco paliducha. Deberías venir a quedarte con mi Susie. Con todos nuestros hijos ayudando en la caravana del ganado, está muy sola.

			Molly le dio las gracias, pero le dijo que no podía quedarse. Volvió a casa completamente perpleja. Lawrence había estado allí en lo que ella había comenzado a llamar la noche de los lobos, por aquellos extraños aullidos. Molly lo sabía. Todavía veía sus ojos, oía sus palabras, notaba su contacto. Él la quería; había hecho el amor con ella.

			Dos días después, el doctor Smith fue a visitarla junto al sheriff y su encantadora esposa, Susie. Los tres estaban pálidos y abatidos.

			Ella supo que algo no iba bien. Lo había sabido en realidad, cuando había oído el ruido de los cascos de sus caballos. Salió al porche y se agarró a la barandilla mientras ellos se acercaban. A su lado, Bartholomew dejó escapar un aullido de pena.

			Como los lobos.

			Molly tuvo miedo. Más miedo del que hubiera sentido en su vida. Y, cuando el sheriff se acercó a ella, y vio su vieja cara llena de tristeza, lo supo.

			–¡No! –gritó–. No, no está muerto. Lawrence no está muerto. No es verdad, no... 

			–¡Pobrecita! –dijo Susie Perkin, y se acercó rápidamente a ella para abrazarla.

			–Sufrieron un ataque a las afueras del pueblo, a pocos días después de irse. Supongo que fueron cuatreros, porque no había ni rastro del ganado –le dijo el sheriff–. Ladrones de ganado, comanches o apaches, seguramente. No lo hemos podido distinguir. Pero hay algunas flechas y algunas plumas en el lugar... 

			–¡No! Lawrence conocía a las tribus locales, a sus chamanes y sus jefes, y no ha muerto a manos de los indios, ¡eso lo sé! 

			El doctor Smith era un hombre bueno, el más bueno del mundo, y tomó de la mano a Molly.

			–Tienes que venir al pueblo con nosotros –le dijo.

			–Y Bartholomew también –añadió el sheriff.

			–¡Pero si él no está muerto! ¡Estuvo aquí! Y va a volver. ¡Volverá en cualquier momento! –les dijo Molly. Se estaba desmoronando, pero ellos habían ido allí para apoyarla–. Estuvo aquí, y por eso fui a preguntarles si lo habían visto. Estuvo en casa, pero después desapareció. Pero no está muerto. No me creo que esté muerto, y a menos que vea su cuerpo, no lo creeré.

			–Oh, Señor, no puede ver ese cadáver –susurró el médico.

			–No es él. Sé que no lo es. No me importa lo que digan, sé que no es él –protestó Molly.

			–Vamos, vamos –dijo Susie.

			Al final, tuvieron que mostrarle los restos de su marido. Llevaba la ropa de Lawrence. Tenía su reloj de bolsillo y su cartera. Llevaba la cadena de oro al cuello, con un relicario en el que estaba el retrato de Molly. El pelo enredado y ensangrentado que quedaba era negro. El cuerpo había sido hallado junto a otros cinco, y aquellos hombres, de eso sí estaba segura, eran sus trabajadores. Jody, que se reía todo el tiempo. Beau, tan grande como un buey. Daryl, Steven y Jacob, también.

			Después de empeñarse en verlos, en la morgue de la ciudad, Molly se quedó espantada. Fue más de lo que pudo soportar, y se desmayó.

			Finalmente, tuvo que admitir que aquel hombre era Lawrence.

			Sin embargo, después pensó que no, que no era él. Lawrence había ido a verla, le había hecho el amor, después de que aquella... aquella cosa estuviera muerta.

			Seis semanas después, Molly supo que tenía razón. No sabía cómo; era un misterio que nunca podría comprender, pero Lawrence había ido a verla aquella noche.

			Estaba embarazada.

			Alquiló su casa y sus tierras a un ranchero vecino, y les dio las gracias a los Perkin por todo lo que habían hecho por ella. Después se marchó con el resto de su familia a Luisiana, a la ciudad. Todos lloraron cuando la vieron alejarse en la diligencia. Ella también lloró. Habían sido buenos amigos. Sabía que querían que se quedara, que se enamorara de nuevo.

			Pero ella quería a Lawrence. Él la quería a ella. Y ella pasaría el resto de la vida esperándolo.

			Había ido a verla una vez; quizá volviera.

			Y, entre tanto, tendría un hijo que criar.

		

	


	
		
			Uno

			 

			Verano 

			1864

			 

			Era de noche en Nueva Orleans. Aunque el detestado gobernador militar de la Unión, Benjamin «Bestia» Butler, ya no tenía el control de la ciudad, las calles permanecían silenciosas en la oscuridad, como si el odio que sentían sus habitantes por aquel hombre fuera un hedor, y el hedor todavía impregnase el ambiente. Mientras se acercaba a la oficina de Dauphine en la que lo habían citado, Cody Fox se quedó sorprendido al ver una súbita explosión de hombres que salían del cuartel y recorrían la calle rápidamente, rifle en mano, pálidos, nerviosos, susurrando en vez de gritar.

			Se preguntó, con curiosidad, qué podría ser lo que tenía tan alterados a los hombres. Nueva Orleans estaba en manos de la Unión desde hacía más de un año. Mientras los demás salían apresuradamente, Cody entró, preguntándose qué podía querer un oficial de la Unión de un soldado del sur convaleciente. El sargento que había tras el escritorio apuntó su nombre y le indicó que se sentara, y después entró en lo que antes era el salón de la señorita Eldin, hija del coronel confederado Elijah Eldin, que había muerto en Shiloh, pero que ahora era una oficina militar de la Unión.

			Cody había vuelto del frente casi un mes antes; se había restablecido ya de las heridas que lo habían apartado de la batalla y lo habían enviado de vuelta a la casa en la que había crecido, en Bourbon Street. Caminaba perfectamente y no tenía ningún problema para subirse de un salto al caballo, y lo que pensaba hacer en aquel momento era irse a un sitio muy lejano.

			No temía las batallas; ni siquiera temía al enemigo, sobre todo porque sus compatriotas del Sur y él vivían codo con codo con aquel enemigo aquellos días. Cody había descubierto, mucho tiempo antes, que había hombres buenos y malos en todas las profesiones y en ambos bandos de aquel conflicto. Sencillamente, estaba harto de las matanzas, inquieto, listo para moverse.

			Sin embargo, le habían mandado un mensaje para que se presentara en el cuartel general del teniente William Aldridge, adjunto a Nathaniel Banks, el comandante que había sustituido a la «Bestia» Butler. Butler había ordenado la ejecución de un hombre llamado William Mumford, solo por arriar la bandera de las barras y las estrellas después de que la izaran en el ayuntamiento de la ciudad. Aquel acto había convertido en un salvaje a Butler no solo a ojos del Sur, sino también del Norte e incluso de los europeos. Nathaniel Banks era un hombre decente, que estaba trabajando mucho para reparar el daño que había provocado Butler, pero le tomaría tiempo.

			–¿Señor Fox? 

			Un soldado con el uniforme federal, ayudante de un ayudante, lo llamó, negándose a reconocer su rango. A Cody no le importó. No había deseado ir a la guerra. Le parecía que los hombres debían ser capaces de resolver sus diferencias sin derramamiento de sangre. Aunque tampoco tenía deseos de ser político.

			En aquellos días... todo el mundo estaba esperando. La guerra terminaría. O los unionistas se hartarían de lo que iba a costar la victoria y le dirían adiós para siempre al Sur, o la continua arremetida de hombres y armas, algo que el Norte podía reabastecer, pero el Sur no, conseguiría que la Confederación cayera de rodillas.

			En una ocasión, él había conocido a Lincoln, y había sentido admiración por él. Al final, la voluntad férrea de Lincoln y su decisión podían ser un factor determinante. Lee era uno de los mejores generales que podían dirigir un ejército durante una guerra, pero ningún hombre podía luchar, con todo en su contra, para siempre.

			–Sí, soy Fox –dijo Cody, levantándose.

			–Pase, por favor. El teniente Aldridge lo recibirá en su despacho.

			Cody asintió y siguió al hombre.

			El teniente Aldridge estaba detrás de un escritorio de campaña, perfectamente instalado en lo que una vez fue un elegante despacho. Claramente, había estado muy ocupado con los papeles que tenía frente a sí, pero cuando entró Cody, se levantó amablemente. Aldridge era un hombre honorable, uno de aquellos hombres que estaba convencido de que ganaría el Norte y de que, cuando llegara aquel día, la nación iba a tener que curarse. Quizá tardara décadas, porque perdonar iba a ser muy difícil para todo el mundo, después de ver lo que Matthew Brady y otros que seguían sus pasos habían llevado a las casas: la realidad de la guerra. Las fotografías de Brady, imágenes de los muertos en los campos, habían hecho más por mostrar a las madres lo que les había ocurrido a sus hijos de lo que las palabras podrían haber hecho nunca. Pero Aldridge estaba convencido de que las heridas se cerrarían algún día, y tenía intención de trabajar para conseguirlo.

			–Señor Fox –dijo Aldridge mientras le estrechaba la mano. Después le indicó que se sentara frente al escritorio–. Gracias por venir. ¿Le apetece un café? 

			Era un hombre alto y delgado, que probablemente no tenía más de treinta años, pero las responsabilidades habían hecho estragos en su rostro, añadiéndole más de diez años a sus rasgos. Tenía los ojos de color marrón. Unos ojos bondadosos.

			–No, muchas gracias –dijo Cody, y se inclinó hacia delante–. ¿Puedo preguntarle por qué estoy aquí? 

			Aldridge sacó una carpeta de un cajón y la abrió.

			–Estaba en la Guardia de Caballería Ryan, por lo que veo. Caballería. Estuvo en acción desde la primera Batalla de Manassas hasta el Riachuelo de Antietam, y estuvo a punto de perder la pierna a causa de una explosión. Los médicos dijeron que no sobreviviría, pero se equivocaron. Volvió a Nueva Orleans hace un año. Sin embargo, se licenció en Medicina por la Universidad de Harvard.

			Aldridge se detuvo durante un instante y lo miró.

			–¿Alguna corrección hasta el momento? 

			–No, señor. Nada que se me ocurra –dijo Cody, sin saber por qué lo habían mandado llamar.

			Aldridge dejó la carpeta.

			–¿Quiere añadir algo? 

			–Parece que usted sabe mucho de mi vida, señor.

			–¿Por qué no me cuenta lo que ignoro? –le preguntó Aldridge, con una fina amenaza bajo sus palabras.

			–¿Qué me está preguntando exactamente, teniente? 

			–Esperaba que usted fuera más... abierto en cuanto a los detalles de su estancia en el norte, Fox –le dijo Aldridge–. Antes de que su estado se separara, usted estaba trabajando en Washington. Fue llamado a la Casa Blanca para conversar con Lincoln, incluso. Ha participado en la resolución de varias... dificultades dentro y fuera de la capital.

			Cody mantuvo un gesto impasible, pero el conocimiento que Aldridge tenía de su pasado le había sorprendido.

			–Tomé parte en varias misiones de reconocimiento como parte del ejército de Lee, teniente, si es eso a lo que se refiere –respondió con cautela–. Me dieron una baja médica y me enviaron de vuelta a Nueva Orleans cuando fui herido. Al principio me declararon muerto, en realidad. He estado aquí, curando a heridos de ambos bandos y ocupándome de mis cosas, desde mi recuperación.

			Aldridge abrió de nuevo su expediente. No tuvo que leerlo. Aparentemente, conocía bien su contenido.

			–En mil ochocientos cincuenta y nueve tuvieron lugar una serie de extraños asesinatos en el norte de Alexandria. Usted era amigo de un oficial de policía, Dean Brentford, y comenzó a patrullar con él de noche. Usted apresó al asesino, cuando ningún otro policía había podido hacerlo. Y cuando él se resistió y consiguió liberarse de la fuerza que lo aprisionaba, usted lo decapitó con un solo golpe de espada –dijo Aldridge, y lo señaló con un dedo–. El presidente Lincoln en persona le pidió que llevara a cabo misiones de inteligencia para él, pero usted se negó amablemente, diciendo que permanecía leal a Luisiana y que no podía aceptar honradamente aquel puesto.

			Cody alzó las manos.

			–Mi madre murió un año antes de que comenzara la guerra, pero estoy seguro de que entiende que... yo soy de allí. Nací allí. Y en cuanto a... al incidente al que se refiere... La brutalidad de aquellos asesinatos tomó a todo el mundo por sorpresa, y yo me alegro mucho de haber podido ayudar.

			Aldridge se inclinó hacia delante.

			–¿Ayudar? Fox, usted resolvió la situación. Bien, iré directamente al grano: tenemos un caso similar aquí, en Conti. Mis oficiales ya no saben qué hacer, y no quiero que esta ciudad se vuelva loca porque los yanquis se crean que los rebeldes se han vuelto locos y viceversa. Esto ya no es un campo de batalla, es una ciudad en la que la gente intenta reconstruir su vida. Puede que falten décadas para que se consiga una paz verdadera, pero no permitiré que los ciudadanos empiecen a matarse los unos a los otros porque haya un loco suelto.

			Cody miró fijamente a su interlocutor, sin decir una palabra.

			–Usted se licenció en Medicina, hijo, y después se marchó con la caballería y trabajó en misiones de inteligencia –dijo Aldridge, mirando a Cody con suma atención–. Puede ayudarme. No me importa dónde nació, ni qué hacían sus padres, ni por qué bando luchó. Solo quiero atrapar a un asesino. Porque parece que hay un loco sediento de sangre como el que usted mató por ahí suelto, en mi ciudad, y quiero detenerlo.

			 

			 

			–¿Cómo sabía que iba a producirse un ataque? 

			Alexandra Gordon estaba sentada en una silla de madera, seguramente delante de un escritorio, pero no tenía idea de dónde se encontraba, porque los oficiales que habían ido a buscarla a casa le habían tapado la cabeza con una capucha de lienzo, y todavía no se la habían quitado. Estaba asombrada por el tratamiento que estaba recibiendo, sobre todo porque se había arriesgado mucho para advertir al pequeño contingente de exploración de que habría una carnicería si cruzaban el Potomac.

			Parecía que la habían tomado por una espía mortífera.

			Le habían atado las manos a la espalda, pero el oficial superior había susurrado furiosamente a los demás, y la habían soltado de nuevo. Pese a aquella pequeña cortesía, no dejaba de dar golpes en la mesa y de elevar la voz para preguntarle una y otra vez lo mismo: 

			–¿Cómo lo sabía? Y no vuelva a decirme que tuvo un sueño. Es una espía, y va a decirme dónde está obteniendo la información.

			Ella cabeceó bajo la capucha, intentando mantener la calma.

			–Solo intenté salvar vidas de la Unión, señor, y también de la Confederación. ¿Qué se ganó con esa incursión? Nada. ¿Qué se perdió? Las vidas de veinte hombres jóvenes. Fui al campamento a hablar con el sargento y a decirle que no debía hacer la incursión. Él ignoró mi advertencia, y ahora sus hombres y él están muertos, además de varios de mis hermanos del Sur.

			–Tengo poder para meterla en un calabozo durante el resto de su vida, o para colgarla –le dijo su captor.

			Ella oyó el ruido de una puerta abriéndose. Alguien habló; era un hombre con una voz baja y bien modulada.

			–Teniente Green –dijo–. Me gustaría hablar con la señorita Gordon yo mismo.

			–Pero... ¡señor! –Green estaba asombrado.

			–Por favor –dijo el hombre amablemente, aunque con tono de autoridad.

			Alex oyó que alguien arrastraba una silla, y supo que el recién llegado se había sentado frente a ella.

			–Mi esposa tiene sueños –dijo él después de un instante–. De hecho, yo tengo sueños. Por favor, dígame, ¿qué vio en sus sueños, y cómo sabía cuándo y dónde iba a producirse la matanza? 

			–Conozco ese lugar –respondió ella suavemente–. Jugaba en aquella hondonada cuando era niña, y teníamos una granja allí. Mi padre trabajaba en Washington por aquel entonces, pero nos íbamos al campo cada vez que tenía tiempo libre.

			Oyó el resoplido de alguien. Green.

			–Su padre era un traidor –dijo el teniente–. Se marchó al Oeste y fue asesinado. Creo que fueron los indios. Adiós y hasta nunca.

			Ella se puso rígida al oír aquello.

			–Mi padre no era ningún traidor. Amaba el Oeste y decidió llevarnos allí para evitar una guerra que creía injusta. Fue a buscar un hogar donde todo el mundo fuera igual. Era un hombre brillante –dijo con apasionamiento–. Trabajaba para el gobierno, para la gente.

			–Está bien, oí hablar de él, señorita Gordon –dijo el hombre desconocido–. Sentí mucho su muerte. Ahora, dígame, ¿qué vio? 

			–Vi la hondonada del bosque. Oí acercarse a los caballos, y vi movimiento entre los árboles. Y entonces, los hombres salieron, delgados, harapientos, como perros hambrientos. Y los perros hambrientos pueden estar desesperados. Cuando llegaron los caballos, los hombres estaban listos para atacar. Y entonces.... Fue como si de repente la niebla oscureciera la luz del día, pero la niebla era roja, del color de la sangre derramada... Vi... los vi morir. Algunos recibieron disparos, otros una cuchillada de bayoneta. Entonces vi a los caballos sin jinete escapar al galope, y vi el suelo, lleno de muertos, unos sobre los otros, como si al menos en la muerte los enemigos se hubieran reconciliado.

			–¿Sueña a menudo? 

			–No.

			–Pero ¿le ha ocurrido antes? 

			–Sí.

			–Y cuando tiene esos sueños, ¿lo que ve se convierte en realidad? 

			–A menos que de algún modo se impida –dijo ella–. Yo lo intenté, pero nadie me escuchó.

			Se quedó asombrada, pero no se asustó, cuando él le tomó las manos. Las suyas eran muy grandes, encallecidas y torpes, pero cálidas. Irradiaban una gran fuerza.

			–Es una espía de la Confederación –murmuró alguien en un tono venenoso.

			–Caballeros, una espía no advierte al enemigo del peligro para evitar muertes –dijo el hombre–. Una espía permitiría que los hombres marcharan hacia la muerte. Dígame –le dijo a ella–. ¿Desea vernos vencidos? 

			–No. No soy una espía. Volví al Este para casarme... 

			–Con un rebelde –dijo el teniente.

			–Y en vez de casarme, vi morir a mi prometido y al resto de mi familia. Pero no pertenezco a ningún bando. Lo que quiero es que termine la guerra. Soy profesora de... 

			–Sedición –intervino nuevamente el teniente.

			–Piano –corrigió ella con sequedad–. Y tengo una biblioteca y una librería. Mi padre era un gran profesor, y me siento orgullosa de decir que aprendí de él todo lo que sé.

			El hombre amable volvió a hablarle.

			–¿Confraterniza con el enemigo? 

			–Si lo hiciera, no tendría nada que decirles. Y también tengo trato con gente que no son enemigos suyos.

			–La creo. Pero ahora desearía volver al tema de los sueños.

			–Creo que los sueños intentan advertirnos, y si aprendemos a prestarles atención, podemos cambiar el curso de las cosas.

			Oyó al teniente riéndose con malicia.

			–¿Le advirtieron sus sueños de la muerte de su padre, señorita Gordon? 

			–Los sueños no siempre nos dicen lo que más desearíamos saber.

			–Dígame, señorita Gordon, ¿ha cambiado alguna vez el resultado de unos hechos después de haber soñado con ellos? 

			–Sí. Yo... impedí que un joven, que estaba recuperándose de una herida, se reincorporara a su unidad. Lo había visto yaciendo en el campo de batalla, mirando al cielo con los ojos muertos. Fue reasignado a trabajo de comunicaciones.

			–¡Espionaje! –dijo el teniente Green.

			Alexandra se echó a reír.

			–Era un soldado de la Unión, así que... 

			El hombre tranquilo volvió a hablar.

			–¿Y si no estamos capacitados para cambiar el destino? 

			–Nosotros somos criaturas con voluntad propia –dijo ella–. Creo que Dios ayuda a los que se ayudan. Leemos libros. Quizá pudiéramos aprender a leer también lo que soñamos –respondió.

			–Quizá –dijo el hombre, y movió la silla hacia atrás–. Teniente Green, creo que estamos violando los derechos de esta joven.

			Ella no sabía lo que había dicho, pero parecía que le había complacido, de algún modo.

			–¿Qué planes tiene, señorita Gordon? –le preguntó, y ella se quedó sorprendida.

			–He pensado... en ir al Oeste, a Texas. Quiero averiguar lo que le ocurrió a mi padre.

			–Creo que haría mejor en quedarse aquí. Es más seguro.

			–Tengo que ir.

			–¿Ha recibido orientación al respecto en sus sueños? 

			–No, pero en lo más profundo de mi alma, siento que tengo que averiguar la verdad.

			–Lo entiendo. De todos modos... teniente Green, quítele esa ridícula capucha de la cabeza a la joven.

			–Yo puedo hacerlo, señor –dijo ella, estremeciéndose al pensar que Green pudiera tocarla. Rápidamente, se quitó la loneta de la cabeza.

			Miró hacia arriba y se levantó por instinto. Nunca hubiera sospechado... Había visto al presidente Lincoln muchas veces, y había oído decir que estaba angustiado por sus sueños, y que a veces, la obsesión de su mujer por lo oculto le sacaba de quicio. Sin embargo, el pobre hombre había perdido dos hijos, y el desafío de mantener unida la nación no podía mitigar el dolor de un padre ni la desesperación de una madre.

			Él le tendió la mano, y ella la aceptó.

			–Estará en mis plegarias, señorita.

			–Y usted, señor, estará en las mías.

			–Se lo agradeceré eternamente.

			–¡Señor! –protestó Green.

			–Por favor, asegúrese de que acompañen a la señorita Gordon a su casa. Y si necesita ayuda en cualquier cosa, sé que usted será tan amable como para proporcionársela. ¿De acuerdo, teniente? 

			Parecía que Green estaba a punto de estallar.

			–¿De acuerdo, teniente? –repitió Lincoln suavemente.

			–De acuerdo, señor –dijo Green.

			Lincoln inclinó el ala de su sombrero.

			–Me gustaría que visitara a Mary. A ella la animará mucho conocerla.

			–Estaré aquí quince días más, señor, y sería un gran placer ayudarlo en lo que sea posible.

			–Entonces, organizaré un encuentro. Muchísimas gracias.

			 

			 

			Mary Lincoln no tenía el carácter tranquilo de su marido.

			Alex tuvo la necesidad de ser sincera, y explicarle que ella no tenía forma de comunicarse con los muertos, pero también sintió una fuerte necesidad de calmar el sufrimiento de aquella mujer.

			–Algunas veces –dijo–, los que se han marchado antes que nosotros aparecen en nuestros sueños, y creo que es su forma de decirnos que están felices en el otro mundo.

			–¿Ha aparecido su padre, o quizá su prometido, en sus sueños? –le preguntó Mary ansiosamente.

			–No. Pero he oído decir que ha ocurrido. Señora Lincoln, sé que sus pequeños están con Dios. Debe encontrar la paz aquí en la Tierra, y saber que se reunirá con ellos cuando llegue el momento.

			Entonces, Alex vio paz en los ojos de Mary Lincoln, y supo que, de alguna pequeña forma, había ayudado.

			 

			 

			Días después, cuando Alex estaba empezando su largo viaje, vio de nuevo al presidente.

			Él iba en un carruaje con su esposa, como hacía a menudo los domingos. Sin embargo, no la vio. Estaba apoyado en el respaldo con los ojos cerrados, con la expresión de un hombre agotado. Mientras ella subía a su propio carruaje, se preguntó qué sueños estarían asediando al presidente en aquel momento. Los sueños eran unos mensajeros poco fiables.

			A ella, ningún sueño la había advertido de que su padre iba a morir cuando lo había dejado para reunirse con su prometido en el Este.

			Y ningún sueño la advirtió de lo que la esperaba.

		

	


	
		
			Dos

			 

			Estaba poniéndose el sol cuando Alex se dirigió hacia las escaleras de la casa de huéspedes que, después de la muerte de su padre, había pasado a ser suya. La había heredado pese al hecho de que Eugene Gordon había dejado una viuda joven llamada Linda, a la que ella todavía no conocía y de la que no tenía muy buen concepto.

			Se estaba sacudiendo el polvo del viaje de la falda antes de subir a su habitación, donde la esperaba la ropa limpia después del largo trayecto desde la capital. Había recorrido la casa, tomando nota de todos los cambios, algunos de ellos muy extraños, que se habían llevado a cabo en su ausencia. Después, solo tenía ganas de lavarse y descansar.

			Entonces, oyó unos disparos.

			Docenas de disparos, acompañados de ruido de cascos, y el escándalo y los tiros que acompañaban a una entrada repentina de hombres en el pueblo.

			–¡Oh, no!

			Bert, el encargado de mantenimiento a quien había contratado su padre después de llegar a Victory, entró corriendo por la puerta principal y se asomó por una ventana. Miró cautelosamente más allá de las cortinas de encaje, y se quedó pálido.

			–Son... ellos –dijo, estremeciéndose.

			–¿Qué pasa? –preguntó Alex.

			Sintió una punzada de miedo, pero se dirigió directamente hacia el armario de las armas, que estaba en la biblioteca. Había oído historias muy extrañas desde su llegada, pero no era de las que creían en los cuentos de terror, y menos con una pistola en las manos. El Colt automático de su padre estaba en su lugar habitual, y cargado.

			Bert se quedó mirándola fijamente, y Alex se dio cuenta de que nunca lo había visto asustado hasta aquel momento.

			–Alex, deja eso. No te servirá de nada. Esos tipos son... animales. Tenemos que bajar al sótano a escondernos. ¿No lo ves? No tiene sentido luchar.

			¿Que no tenía sentido luchar? Aquello era ridículo. En Victory había un sheriff, un ayudante, un banquero, tres tenderos y un jefe de establos, y todos ellos habían luchado en la guerra o en la frontera, y sabían defenderse. Por no mencionar el hecho de que el salón tenía varios camareros y bailarinas que eran muy duras.

			Bert la miró fijamente.

			–Vamos todos al sótano. Tenemos que escondernos y estar muy callados. Allí estaremos a salvo.

			–No voy a esconderme en el sótano. Este pueblo tiene agallas, y si nosotros luchamos, los demás también lucharán.

			Beulah, la cocinera, apareció corriendo desde la cocina.

			–¡Vamos! Tenemos que escondernos –dijo, y se dio la vuelta para llamar a Tess y a Jewell, las doncellas.

			Era una locura, pero todo aquel pánico estaba asustando a Alex.

			Luchó por dominar su temor, se adelantó y tomó a Bert por los hombros.

			–¡Basta! Tenemos que luchar.

			–¡No! –Bert cabeceó y la agarró también–. Alex, tú no conoces a esos forajidos. Son la banda de Beauville. He visto lo que hicieron en Brigsby.

			–¿Qué ocurrió en Brigsby? 

			–Mataron a todo el mundo, y ahora solo es un pueblo fantasma. Ahora, vamos al sótano y... 

			No llegó a terminar la frase. Las puertas de la casa de huéspedes se abrieron de golpe y en los escalones de la entrada aparecieron tres forajidos, disparando al techo y gritando para causar confusión y miedo. Sin embargo, eran hombres. Solo hombres.

			Aunque eran tres contra una, porque ella era la única que estaba armada.

			Bert era un hombre valiente. Pese a su miedo, dio un paso adelante, dispuesto a defenderla. El primero de los forajidos, un hombre alto, demacrado y de ojos negros, se rio mientras, de un solo golpe, envió a Bert contra la pared. Alex oyó el ruido que hizo su cabeza al impactar contra la madera, y después lo vio caer al suelo, sin conocimiento.

			–Tú debes de ser esa Alexandra Gordon de la que tanto he oído hablar –dijo el forajido en tono de burla, y se quitó el sombrero para saludar. Los dos que estaban tras él se echaron a reír, y uno escupió el tabaco en el suelo–. Milo Roundtree, a tu servicio –dijo el primer hombre, y después añadió–: No, eso no es así. Eres tú la que estará a mi servicio.

			–No lo creo –dijo ella, y levantó el Colt–. Sé muy bien cómo usar esto.

			Un hombre de estatura baja, con el pelo rubio y enredado, se rio escandalosamente.

			–¿Ella estará a nuestro servicio? ¡Muy bien! Es mucho mejor que las prostitutas con las que andamos siempre.

			–¿No me habéis oído? He dicho que os voy a disparar –les dijo Alex.

			–No. Vas a venir con nosotros –dijo Milo, y sonrió.

			Entonces, Alex vio que otros dos hombres, que debían de haber entrado por la puerta de atrás, habían capturado a Tess y a Jewell antes de que las chicas pudieran bajar a esconderse al sótano, y las sujetaban con un cuchillo al cuello.

			Alex sintió un terror súbito, pero consiguió dominarse y mantenerse erguida y desafiante.

			–Deja que mis amigas se marchen en este momento y no te volaré los sesos.

			–Eres una belleza muy guerrera, ¿no? –dijo Milo–. Creo que serás para mí. Solo para mí.

			–No en esta vida –dijo ella.

			–En eso tienes razón, querida –dijo él; sus palabras no fueron reconfortantes.

			–Te pegaré un tiro antes de que puedas ponerme la mano encima –respondió Alex.

			Él se limitó a asentir hacia el rufián que sujetaba a Tess. El hombre acercó más el cuchillo al cuello de la muchacha y ella gimió.

			Milo la miró de forma arrogante, y Alex bajó el arma. Entonces, él se adelantó y la agarró con brusquedad contra su cuerpo. De inmediato, Alex notó que aquel hombre tenía algo raro. Estaba... muy frío. Su cuerpo parecía de piedra helada. Ella se retorció, intentando liberar su brazo, pero estaba segura de que no lo conseguiría. Miró hacia arriba, hacia sus ojos. Eran unos ojos raros, negros como el carbón.

			Se oyeron gritos y más disparos desde la calle. Alex ni siquiera forcejeó ni chilló mientras Milo la arrastraba fuera. No tendría sentido.

			Eran ocho hombres en total, según vio Alex en cuanto salió al exterior. Los tres que habían quedado en la calle y eran la causa del escándalo más reciente, los dos que tenían prisioneras a Tess y a Jewell, y los tres, incluyendo a Milo, que la habían acosado a ella.

			–¡Reunidlos! –gritó uno de los hombres que estaba con los caballos.

			Jewell gritó de pánico cuando la lanzaron volando desde la puerta a los brazos de otro de los forajidos.

			¿Dónde demonios estaba el sheriff? 

			¿Dónde estaban los demás hombres del pueblo? 

			–Vamos a llevarlos a todos al salón. Tenemos algunas cosas que hacer en el pueblo antes de marcharnos con nuestro botín –les dijo Milo a los demás.

			Los llevaron a todos a la taberna. Allí, varias de las bailarinas estaban acurrucadas contra el piano.

			El único hombre de toda la sala era Jigs, el pianista.

			Milo soltó por fin a Alex, para poder entrar detrás de la barra y abrir la caja registradora. Varios de sus hombres se le unieron, tomando botellas de alcohol y gritando sonoramente.

			De repente, se oyó el sonido de unas espuelas.

			Alguien acudía, por fin. Alex suspiró de alivio.

			Las puertas del salón se abrieron con brusquedad, golpeando contra las paredes con tanta fuerza que llamaron la atención de todo el mundo, incluso de los forajidos que estaban tras la barra.

			Durante un momento, él permaneció allí. Un hombre alto con un sombrero de ala ancha, cuya silueta se dibujaba contra la luz del exterior. Llevaba una gabardina larga y botas de vaquero, y un rifle en una mano.

			Y no estaba solo. Tras él había otro hombre, un poco más bajo, pero, por lo demás, con la misma apariencia.

			El primer hombre entró en el bar y se quitó el sombrero, dejando a la vista unos ojos que brillaban con luz dorada. Miró a su alrededor y evaluó la situación.

			Su mirada se clavó en Milo, que todavía tenía la mano en la caja registradora. El forajido se había quedado asombrado de que alguien hubiera tenido el valor de entrar a la taberna. Alex vio que hacía ademán de sacar la pistola que llevaba a la cintura.

			El recién llegado negó con la cabeza.

			–Yo no haría eso.

			Milo lo ignoró.

			Y, de repente, comenzó el tiroteo.

			 

			 

			En segundos, el aire se llenó de humo de pólvora, un humo tan espeso que oscurecía la acción. Finalmente, el fragor del tiroteo se extinguió, y fue reemplazado por toses, y seguido de... un fuerte golpe.
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