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Capítulo 1

			 

			Isabel Morrison perdera-se. Andava há horas a conduzir por caminhos de terra, à procura dos vinhedos Monte Verde. O pequeno Fiat que tinha alugado não tinha GPS nem ar condicionado e o calor da Sicília em Setembro era insuportável.

			Parecia ser o único ser vivo debaixo aquele sol inclemente: uma americana à procura do seu lar.

			A casa que tentava localizar representava um lugar onde criar raízes, onde ninguém conhecia os erros que pudesse ter cometido no passado; um lugar onde cultivar as vinhas que tinha herdado de um tio que nunca conhecera.

			Era órfã. Em recém-nascida, fora abandonada numa cesta à porta de um convento de freiras. Elas tinham cuidado dela o melhor que sabiam. Isabel não sabia que tinha familiares e muito menos um que vivesse na Sicília e que possuísse um vinhedo. 

			Finalmente, teria um lugar que pudesse considerar seu! Durante os meses precedentes, tinha lido uma dúzia de guias de viagens, tinha aprendido um pouco de italiano e tinha feito um curso de viticultura. Confiara o seu futuro ao facto de estar bem preparada. A inocência e a confiança nos outros apenas lhe tinham causado problemas no passado e tinham-na deixado com o coração destroçado.

			Assim que localizasse a antiga villa, Spendora, e os vinhedos descuidados, poria mãos à obra. Em breve, conseguiria produzir o famoso vinho da zona, o Amarado. 

			Segundo o mapa do advogado, a propriedade devia estar perto.

			– Alguém a acompanhará na semana que vem – dissera-lhe o senhor Delfino.

			– Obrigada, mas prefiro ir ainda hoje – tinha respondido ela. Como conseguiria esperar uma semana inteira para conhecer o que esperara a vida toda?

			O senhor Delfino tinha tentado convencê-la a vender.

			– Devo avisá-la de que a propriedade está muito deteriorada. Eu aconselhava-a a vendê-la a uma família local que fez uma oferta generosa.

			Expressou-se de tal maneira que parecia pensar que seria uma loucura rejeitá-la.

			– Por favor, diga a essa família que fico muito agradecida, mas que não está à venda.

			Nem sequer considerou perguntar que preço ofereciam.

			De um lado, a estrada era limitada por eucaliptos e, do outro, abria-se a campos dourados de trigo e a vinhas carregadas de frutos. No ar flutuava o perfume das árvores e do trigo a secar ao sol. 

			Sim, fazia calor e o sol queimava. E, sim, estava perdida. Mas, além disso, estava preocupada porque duvidava conseguir fazer um vinho que pudesse vender a um bom preço. 

			«Passo a passo», disse para si.

			Talvez conhecesse um antigo viticultor que quisesse aconselhá-la. Sorriu ao imaginar a cena. Desde pequena, tinha desenvolvido a capacidade de se perder num mundo de fantasia para fugir da realidade. Por isso, os seus professores e os seus pais adoptivos acusavam-na de estar sempre distraída, mas era o seu único escape quando os problemas a superavam. O seu outro mecanismo de defesa era agir com segurança e convicção quando se sentia mais insegura.

			No preciso momento em que pensou que teria de se dar por vencida e voltar para a vila de Villarmosa, viu um homem a apanhar uvas. Tratava-se de um homem alto e forte, evidentemente habituado ao trabalho de campo e que, sendo da zona, saberia indicar-lhe como chegar à sua propriedade.

			Estava tão nervosa que travou bruscamente. O homem levantou o olhar. Isabel pegou no mapa e foi ter com ele, que ficou a olhar para ela como se nunca tivesse visto um desconhecido. Isabel reparou no seu nariz comprido e nos seus olhos azuis incríveis, que contrastavam com a sua pele morena.

			Depois, deslizou o olhar para baixo. Tinha o peito nu e as calças apoiadas nas ancas. Isabel engoliu em seco e fez um esforço para desviar a vista do seu peito, que era coberto por uma camada suave de pêlos escuros.

			Tentou respirar fundo, mas não conseguiu. Talvez aquela fosse a sua propriedade e aquele homem trabalhasse para ela. Talvez pudesse fazer vinho ainda naquele Outono… Não, não podia ser tão sortuda.

			– Olá! – cumprimentou, quando recuperou o fôlego. – Ciao, signore! Per favore, dov’é la villa Monte Verde?

			Embora a gramática ou o sotaque não fossem perfeitos, Isabel estava orgulhosa de conseguir dizer uma frase completa. Com o advogado pudera falar em inglês, mas era impossível que um trabalhador, por mais atraente que fosse, falasse a sua língua.

			O homem observou-a por alguns instantes com uma atenção que lhe acelerou o pulso. Pelo que tinha visto no aeroporto, as mulheres italianas eram tão elegantes e atraentes que preferiu não imaginar o que aquele homem pensaria do seu aspecto desalinhado. 

			O homem desviou o olhar para o carro. Isabel estava suficientemente perto para apreciar um brilho hostil nos seus olhos incríveis. Talvez se tivesse enganado ao assumir que as pessoas seriam amáveis. O homem ficou em silêncio. Não teria entendido a sua pergunta ou seria a casa conhecida por outro nome?

			– La azienda agricola Spendora? – perguntou, expectante.

			– Deves ser a americana que chegou ontem – disse ele, num inglês perfeito. A sua voz grave com um sotaque acariciador fez com que Isabel sentisse um calafrio. Não podia tratar-se de um vulgar trabalhador.

			Deixou escapar o ar que não tinha consciência de ter estado a suster.

			– Como adivinhaste? – perguntou, animada. – Vê-se que devo melhorar o meu italiano.

			Ele encolheu os ombros como se lhe fosse indiferente.

			– Em que posso ajudar-te? – perguntou, com uma amabilidade que o seu olhar contradizia.

			Isabel não quis encará-lo como uma coisa pessoal. Não precisava de se tornar amiga de todas as pessoas que conhecesse. Talvez, apesar do seu inglês excelente, se tratasse de um trabalhador explorado, que, naquele momento, devia estar acalorado e sedento.

			– O meu nome é Isabel Morrison e estou à procura do meu vinhedo, Spendora – disse, sem conseguir conter o tom de orgulho que lhe causava dizer «o meu vinhedo».

			– Posso levar-te lá. Custar-te-á chegares lá sozinha.

			O homem pegou numa camisa e vestiu-a sem dar tempo a Isabel para protestar. Não tinha aprendido desde pequena a não entrar num carro com um desconhecido?

			– Não é preciso, obrigada. Tenho um mapa – disse, zangando-se por não disfarçar o seu nervosismo.

			– Estás com medo? – perguntou ele, olhando fixamente para ela, como se a desafiasse a admiti-lo.

			– Não – disse ela, precipitadamente.

			– Sou Dario Montessori e vivo perto daqui. Estas são as minhas vinhas – fez um movimento amplo com o braço. – Conheço todos os vizinhos e eles a mim. Acompanha-me. Se calhar, encontramo-nos com algum.

			– Agora?

			– Porque não? Espera aqui. Vou buscar o meu carro.

			Tratava-se mais de uma ordem do que de uma oferta, mas Isabel aceitou-a. Não seria mau conhecer os seus vizinhos. Estava decidida a encaixar na comunidade e não haveria melhor maneira de começar do que sendo apresentada por um nativo. Portanto, esperou, até que ele apareceu com um descapotável preto e vermelho com bancos de couro. Definitivamente, não se tratava de um vulgar agricultor. Quem seria? Porque estaria disposto a ajudá-la?

			– Se tiveres intenção de me raptar – brincou, – fica a saber que não tenho família a quem possas pedir um resgate.

			Ele olhou para ela como se não desse crédito a um comentário tão absurdo.

			– Passei a minha vida toda aqui e nunca houve um crime. Relaxa, estás na Sicília. Quanto a Spendora, devo avisar-te que, assim que vires o estado em que se encontra, quererás vendê-la.

			– Que curioso! – exclamou Isabel. – És a segunda pessoa que quer comprá-la. Ainda ontem…

			– Também era eu – disse ele, entrando numa estrada cheia de buracos. – O teu advogado representava a minha família.

			– A família que é proprietária do vale quase todo? A família que faz um Marsala premiado e que exporta o seu Cabernet para o mundo inteiro? – ao ver que ele assentia, Isabel continuou: – Então, já te terão dito que não pretendo vendê-la.

			– Ainda não a viste – disse ele, imperturbável.

			– Vi uma fotografia na Internet. Parece-me encantadora.

			Ele deixou escapar um risinho e abanou a cabeça perante a sua ingenuidade.

			Isabel não ia deixar-se desanimar. Na fotografia via-se uma casa pequena situada sobre um terreno escarpado, mas parecia acolhedora e rodeada de oliveiras e vinhas.

			– Aquela fotografia foi tirada há anos, quando ainda pertencia à minha família. Antonio deixou que se deteriorasse.

			Incomodou Isabel que criticasse o seu tio.

			– Talvez tivesse os seus motivos – disse. Dario olhou para ela com uma severidade eloquente, como se para ele não pudesse existir nenhum motivo que justificasse descuidar a terra. – Conheceste-o bem? – perguntou.

			– Era um homem solitário, mas esta é uma vila pequena em que todos se conhecem. Deixou a casa numa desgraça.

			– Eu limpo-a – disse Isabel, com veemência. – Não me importo de trabalhar. Sei pintar e fazer arranjos.

			Tinha tido de aprender à força, quando o seu senhorio em São Francisco se recusara a cumprir o dever dele. Pelo menos, em Spendora estaria a contribuir para melhorar a sua própria casa.

			Dario arqueou um sobrolho, como se o surpreendesse a sua determinação.

			E ainda nem sequer a tinha visto em acção. Desde pequena, sempre fora criticada pela sua teimosia.

			– Isabel é uma menina muito teimosa – costumavam dizer os funcionários dos Serviços Sociais. 

			Tinham-na levado de casa em casa de acolhimento, de família em família. O seu cabelo ruivo e a sua teimosia infundiam receio. Por isso, levavam sempre crianças mais pequenas e doces, mais obedientes. Ninguém queria adoptar uma menina que era descrita nos relatórios como «inflexível» ou «difícil». Fora doloroso sentir-se rejeitada, mas tinha-o superado. E quando alcançara a idade em que já não era adoptável, a sua ânsia por se tornar maior de idade e estabelecer-se por sua conta aumentara. Finalmente, tinha chegado a sua oportunidade e prová-lo-ia ao mundo inteiro.

			– Sabes alguma coisa sobre o cultivo da uva? – perguntou ele. 

			– Um pouco, mas sei que devo aprender mais.

			– Sabes como preparar as vinhas, irrigar os campos, combater as geadas? Sabes como a terra vulcânica é dura? Estás disposta a esperar anos até poderes fazer a vindima? – perguntou, como se gostasse daquele interrogatório.

			Irritou Isabel que estivesse tão convencido de que nem sequer valia a pena tentar e que falasse da terra como se lhe pertencesse e ela fosse uma intrusa.

			– Não te atrairá a ideia de cultivares o vinhedo e engarrafares o vinho? – foi a última pergunta.

			Um buraco fez Isabel saltar no banco.

			– O que queres dizer com «anos»? – perguntou. – Preciso de fazer vinho e de viver à custa de o vender. Tem de ser possível. Contratarei ajuda. Se é assim tão difícil cultivar as uvas, porque é que queres comprar a terra?

			– Também é difícil para nós, mas temos experiência. Pertenceu à minha família durante séculos. Vinte e seis gerações de Montessori cultivaram uvas nesta terra, antes de se terem visto obrigados a venderem-na ao teu tio há alguns anos.

			– Obrigados? Porquê?

			– É uma longa história que não te afecta. Tivemos uma queda das vendas, seguida de problemas de financiamento e estivemos prestes a desistir, mas superámos a crise e queremos recuperar a terra. Deveria ser-te indiferente. Não a conheces, não viveste nela, nem a cultivaste. Não passaste lá a tua infância, nem provaste as uvas quentes acabadas de apanhar, nem nadaste no lago. Não significa nada para ti.

			Um lago? Isabel não sabia da sua existência, mas enchê-lo-ia de peixes coloridos e imaginou os pássaros a beberem nele. Mais um motivo para não desistir da casa. Endireitou-se no banco.

			– Enganas-te, significa muito. Trata-se de uma oportunidade única para ganhar a vida com a terra que o meu tio me deixou.

			– O teu tio não cultivou nem uma uva.

			– Isso não quer dizer que eu não possa fazê-lo. Não vi a propriedade, mas pertence-me. Tenho o direito de me instalar nela e de ter a oportunidade de começar uma vida nova. Toda a gente merece.

			Ele abanou a cabeça como se lhe parecesse infantil.

			– Não sei o que fazias, mas, se queres começar novamente, porque não compras um hotel ou abres um café? Tudo seria mais fácil do que fazer vinho, acredita em mim. A viticultura exige tempo e paciência, e amor pela terra.

			– Agradeço o conselho – disse Isabel, contendo a irritação que lhe causava o seu cinismo, – mas deves acreditar em mim quando digo que estou disposta a tudo para levar o vinhedo avante.

			Ele perseverou na tentativa de alterar os seus planos, como se não a tivesse ouvido.

			– Queres outro conselho? – não esperou que ela o rejeitasse para acrescentar: – Procura um emprego e outro sítio onde viver. Podia estar a levar-te para outra propriedade e nem sequer saberias.

			– É o que estás a fazer? – perguntou ela, desconcertada.

			Dario olhou para ela como se tivesse acabado de o acusar de assassinato e com um gesto da cabeça indicou uma tabuleta de madeira onde se lia: Azienda Spendora.

			Isabel suspirou, aliviada. Não a tinha enganado. Finalmente, chegava à sua posse, ao seu sonho tornado realidade. Ou talvez ao seu pesadelo. Assim que estacionaram diante da casa, compreendeu o que Dario quisera explicar-lhe.

			Faltava metade do telhado e viam-se rachas na fachada. Saiu do carro e reprimiu um gemido de desilusão. Sentisse o que sentisse, não estava disposta a exteriorizar a frustração que a visão lhe causara. Montessori interpretá-lo-ia como um sinal de fraqueza e animá-lo-ia a pressioná-la para que vendesse.

			– Não é preciso ficares – disse. – Vou dar uma olhadela e procurarei alguém que me leve de volta.

			– Achas? – perguntou ele, com cepticismo. – Isto é uma estrada privada. Não passou ninguém por aqui desde que o teu tio morreu.

			– Houve um funeral?

			– É claro. Achas que somos selvagens? Apareceu a vila inteira.

			Nas entrelinhas, Isabel entendeu que, visto que a única ausente fora ela, estava a acusá-la de ser selvagem.

			– Não sabia da sua existência até ter recebido a carta do advogado – defendeu-se, antes de acrescentar: – Não te preocupes comigo, voltarei a pé.

			Ele percorreu-a com um olhar de desdém, como se pensasse em como o seu vestuário e o seu calçado, umas sandálias de tiras, eram pouco apropriados para caminhar por estradas poeirentas.

			– Prefiro ser a tua sombra – disse, finalmente. – Não creio que demores muito a dares-te conta de que este lugar não é para ti.

			O seu pessimismo estava a tirar Isabel do sério. Teria preferido caminhar sobre brasas a tê-lo ao seu lado, a convencê-la a dar-se por vencida.

			– Seres a minha sombra? – repetiu, desconcertada. – Onde aprendeste inglês?

			– Com um professor privado – disse ele. – Ao estar no negócio do vinho, o meu pai empenhou-se em que os seus seis filhos aprendessem inglês, a língua universal dos negócios. Bernard ensinou-nos todas as expressões coloquiais e palavrões que sabia. Foram-me muito úteis.

			– Imagino – disse ela, surpreendida por se incomodar em dar-lhe uma explicação tão detalhada.

			Quanto tempo demoraria ela a aprender italiano àquele nível? Havia uma diferença abismal entre a educação privilegiada de Dario junto de uma família grande e as suas próprias circunstâncias. Saberia como era sortudo? 

			Dario subiu com ela para o alpendre e, evitando as tábuas de madeira podres, seguiu-a para o interior. A porta estava desnivelada e tinha as dobradiças enferrujadas. Isabel sentiu que uma teia de aranha densa lhe roçava a cara e deu um salto para trás. Dario segurou-a pelos braços para impedir que perdesse o equilíbrio, mas ela soltou-se imediatamente. Não ia voltar a confiar em ninguém. Nem por um instante.

			Endireitando os ombros, continuou a exploração.

			– Não passava de uma teia de aranha – disse, mais para si mesma do que para ele.

			Teria preferido que a esperasse no exterior. Entre a sua presença física imponente e aquela maneira de falar que parecia dotar tudo de um novo significado, era impossível não estar atenta a ele. E, como consequência, era difícil concentrar-se na casa. O que sabia era que, tivesse as falhas que tivesse e oferecesse-lhe o que lhe oferecesse por ela, aquela casa pertencia-lhe e não ia renunciar-lhe.

			O pequeno lago com nenúfares ficava na parte de trás. Isabel inclinou-se e colocou a mão na água fresca.

			– É para regar – explicou Dario.

			– Ou para nadar – disse ela, imaginando-o rodeado de redes e a si mesma a nadar nas tardes de Verão.

			Dario apoiou o braço no muro de pedra e observou-a, com expressão pensativa. Isabel perguntou-se se o contrariaria vê-la a apreciar o lago ou se o lugar lhe despertaria as suas lembranças de infância. Por algum motivo, custava-lhe imaginar que tivesse lembranças gratas. Porque parecia estar zangado? Seria ela o único motivo?

			Tinha o cabelo preto puxado para trás e as suas feições marcadas faziam pensar numa escultura de pedra. Embora, inicialmente, tivesse pensado que se tratava de um camponês, naquele momento pôde ver o aristocrata latifundiário, habituado a levar sempre a sua avante, tão rico para comprar a terra que desejasse e cheio de ressentimento por ela por ter usurpado a propriedade que considerava dele.

			– Eu não me metia no lago – disse, inexpressivo, – a não ser que não tenhas medo de cobras de água.

			Isabel tirou a mão e secou-a imediatamente na saia.

			– Como vês, o teu tio…

			– Eu sei, não cuidou da propriedade. Sei porque a vendeste, mas não compreendo porque é que ele quis comprá-la.

			– Talvez achasse que se tornaria rico com o vinho. Há muita gente que pensa que é dinheiro fácil – olhou fixamente para ela, deixando claro que a incluía nesse grupo. – Mas depois não sabem distinguir uma uva da outra, nem quando fazer a vindima da uva Amarado. É um trabalho duro.

			– Tenho a certeza, mas…

			– Estás disposta a trabalhar arduamente. Garanto-te que vais ter de o fazer.

			Isabel esteve tentada a explicar-lhe o que aquele lugar representava para ela. Também quis perguntar-lhe quando se vindimava aquela uva branca desértica tão cotada, mas receou confirmar que era tão ignorante como o seu tio. De facto, talvez até fosse pior do que ele, pois nem sequer tinha tido de pagar pela propriedade e não fazia ideia do seu valor.

			– Quando houve a primeira geada da Primavera, deixou que as vinhas congelassem e abandonou o vinhedo para procurar protecção no vale – Dario abanou a cabeça. – Não voltou a subir.

			– Não conhecia o terreno, o que podia fazer?

			– Devolver-nos antes que morresse. Mas era tão teimoso como tu. Eu só quero recuperar a terra, que volte para quem sabe apreciá-la. Custa-te assim tanto a entendê-lo?

			Isabel pôs as mãos na cintura.

			– Embora te custe acreditar, não entrei no primeiro avião para vir para cá, mas fiz os trabalhos de casa. Venho disposta a apreciar a terra. E eu, ao contrário de ti, não insulto a tua família.

			– Fá-lo. Se os conhecesses, verias que o meu irmão mais novo é imaturo, que a minha mãe é dominante, a minha avó, terrivelmente conservadora, e o meu avô, trabalhador, dogmático e teimoso. Há anos, plantou algumas destas videiras, cuidou delas, fez a vindima e fez vinho. Eu fui responsável por as ter perdido e agora devo conseguir devolvê-las à família.

			Isabel não compreendeu aquele último comentário, mas, pelo seu tom de voz, soube que não se tratava de um capricho, mas de uma obsessão para a qual contava com o apoio da sua família. Isso significava que ela ficava em minoria, mas era-lhe indiferente. Tinha a escritura da propriedade. Embora sentisse pena do avô daquele homem, por uma vez na sua vida ia pôr-se em primeiro lugar.

			Não podiam obrigá-la a vender. A não ser que realmente demorasse anos a conseguir fazer vinho ou que acontecesse alguma coisa extraordinária. Esse pensamento fez com que a percorresse um calafrio. Teria tomado a decisão errada? Se reflectisse, tinha consciência de que a única surpresa agradável da sua vida fora receber aquela herança. Por isso, quisera acreditar que se tratava de um sinal de que a sua sorte tinha mudado. 

			Deu-se conta de que Dario não tinha falado de uma família própria, o que não significava que não houvesse nenhuma mulher na sua vida. Um homem com aquele aspecto não podia estar sozinho. Embora devesse ser difícil suportar a amargura que deixava transparecer ou aguentar a sua teimosia.

			Não eram as mesmas características que lhe atribuíam? Talvez sim, mas, pelo menos, ela tinha motivos. Ele, por seu lado, sentia rancor por uma terra que no passado tinha pertencido à sua família.

			Gostaria de conhecer a sua família, porque esperava fazer parte da comunidade local, mas imaginava que também a odiariam. De qualquer forma, não conseguia evitar invejá-lo. Teria dado tudo para ter uma família grande a quem criticar e amar, apesar das suas falhas.

			– O que é que a tua família pensa de ti? – perguntou. 

			Talvez ela fosse a única pessoa com quem lhe fosse difícil lidar. O seu queixo terminante, os seus olhos azuis frios e as suas feições aceradas confirmavam a impressão de Isabel, mas havia sempre a possibilidade de que fosse um neto, filho e irmão devoto e carinhoso… Embora lhe custasse imaginá-lo.

			– Que sou frio, brusco e que não tenho coração. Que não sou um verdadeiro siciliano, porque nunca relaxo. Tenho demasiada energia e força. Se as coisas correm mal, não me limito a encolher os ombros e a esperar que melhorem no dia seguinte. Faço com que melhorem. Por isso… – deixou a frase inacabada, sem deixar de olhar para Isabel nos olhos, como se quisesse dar-lhe a entender que não havia nada a fazer contra ele.

			– Mas amam-te na mesma – disse ela, esforçando-se para disfarçar o seu cepticismo.

			Dario não respondeu e, depois de uma pausa, ela continuou:

			– Tens muita sorte. Eu não conheci os meus pais, nem ninguém da minha família. Sou órfã – disse, num tom animado, como se ser órfã fosse o mesmo que ter os olhos de uma determinada cor.

			Nunca tinha procurado a compaixão dos outros, mas sempre tinha invejado as crianças que tinham um lar e uma família. Sobretudo, as que tinham avós e uma cozinha que cheirava a pão acabado de fazer.

			– Cresci num lar de acolhimento – concluiu.

			Dario olhou para ela, desconcertado, mas não disse nada. Isabel sentiu-se envergonhada por ter puxado aquele assunto que, no fundo, não importava a ninguém.

			– Bom, não tem importância – acrescentou. – Disseste que o meu tio nunca chegou a fazer vinho?

			– Nem sequer esteve aqui o tempo suficiente. Apareceu um dia, comprou o vinhedo, partiu e morreu passado pouco tempo. Ninguém soube o que o trouxe cá. Dizia-se que tinha fugido da Califórnia por causa de uma questão legal. O que tivemos claro foi que não fazia ideia da complexidade do processo de se fazer vinho. Se houver alguma garrafa na casa, será da adega da minha família.

			Dario precedeu-a até à cozinha, por onde se acedia à cave por uma escada de pedra. Passaram junto de uma cozinha em mau estado. Cheirava a humidade e a casa abandonada. Seria difícil torná-la habitável, mas Isabel estava decidida a consegui-lo. Também havia um forno com a porta pendurada por uma das dobradiças, para além de um frigorífico portátil. Parecia ter sido abandonada subitamente. Se Dario não estivesse presente, Isabel teria dedicado alguns segundos de respeitosa reflexão ao homem que lhe tinha doado aquela casa, mas optou por se mostrar indiferente perante o espectáculo deprimente.

			– Precisa de uma boa limpeza – disse, com total naturalidade.

			– Algo mais do que isso – replicou ele. – Não tem água canalizada, electricidade ou aquecimento.

			– Neste clima, não é preciso aquecimento.

			– Se ficares, precisarás dele.

			– Vou ficar – disse ela, com decisão.

			Como se Dario o tivesse programado, uma ratazana gigantesca saiu de debaixo do lava-loiça naquele momento. Dando um grito, Isabel saltou para cima de uma cadeira instável. Ele abanou a cabeça como se aquele tipo de comportamento não lhe parecesse surpreendente numa mulher. 

			– Achava que querias inspeccionar a adega – disse, depois de uma pausa, estendendo a mão a Isabel para a ajudar a descer.

			Ela respirou fundo e aceitou a sua ajuda. Embora a odiasse, era inegável que tinha uma educação maravilhosa.

			– Claro!

			Nenhuma ratazana, nem nenhum italiano teimoso, por muito atraente que fosse, conseguiriam desviá-la do seu objectivo. Todos os seus conhecidos tinham considerado uma loucura que deixasse o seu emprego para se mudar para Itália. Todos lhe tinham recomendado que vendesse a propriedade. Mas ela decidira pela primeira vez na sua vida não fazer o razoável. Decidira afastar-se de quem fora testemunha de como podia ser estúpida, enfrentar novos desafios que a ajudariam a fortalecer a sua personalidade, deixar para trás os amigos que se preocupavam com o seu bem-estar e que se compadeciam dela, embora ela não o desejasse. Tinha percorrido oito mil quilómetros e nada, nem ninguém conseguiriam que retrocedesse no seu empenho. E, acima de tudo, nunca mais voltaria a entregar o seu coração, depois de ter conseguido que as feridas cicatrizassem.

			O homem que tinha diante de si não fazia ideia de como seria humilhante dar-se por vencida. Nenhuma ratazana, nem nenhum vizinho hostil o conseguiriam. 

			Depois de descer da cadeira, seguiu-o escada abaixo até à cave fria. As paredes estavam revestidas de garrafeiras com garrafas poeirentas. Só algumas pareciam intactas e em bom estado.

			Ele pegou numa delas e levantou-a para a luz que se filtrava por uma janela poeirenta.

			– «Mil novecentos e noventa e dois» – leu. – É o Bianco Soave do meu avô, selado com lacre. Foi um ano excepcional. Ganhou a medalha de ouro – assinalou a marca no rótulo.

			– Presumo que nem todos os anos sejam igualmente bons.

			– Com a uva, passa-se o mesmo que com a vida – disse ele e uma sombra atravessou o seu rosto. – Há alguns anos que é melhor esquecer.

			Não estava a olhar para ela e Isabel teve a impressão de que tinha falado mais para si mesmo do que para ela. Embora na penumbra não distinguisse bem o rosto dele, teve a certeza de que não falava em abstracto, mas de alguma coisa que lhe tinha acontecido. Gostaria de lhe perguntar como era possível que alguém com uma família e tanta terra pudesse ter um mau ano. E, sobretudo, explicar-lhe, contando-lhe o dela, o que verdadeiramente significava um ano mau.

			– Foi por causa da seca ou de alguma praga? – tinha lido que, tanto uma coisa, como a outra, podiam arruinar um vinhedo.

			– Sim – disse ele, mas não ampliou a explicação.

			Isabel teve a sensação de que se tratava de uma coisa pessoal e não só de um problema sobre o qual não tivesse tido nenhum controlo, mas compreendeu que não queria falar disso. Para ela, o ano anterior fora um verdadeiro pesadelo, o pior de toda a sua vida, e tinha feito o possível para esconder ao resto do mundo a sua vergonha e a sua dor.

			Depois, tinha recebido a carta do advogado e a sua vida tinha dado uma reviravolta. Vir para a Sicília reclamar o seu legado fora a decisão mais simples que já tinha tomado em toda a sua vida. Tinha a certeza de que aquele seria um grande ano. Também ela chegaria a ganhar um prémio pelo seu vinho. Os seus lábios curvaram-se num sorriso ao imaginar as marcas nos rótulos que ela mesma teria desenhado.

			Olhou para Dario de soslaio. Segurava a garrafa pelo gargalo e observava-a como se soubesse que sonhava com algo que nunca se tornaria realidade, como se esperasse que se desse por vencida. Mas isso era porque não a conhecia.

			Depois de uma pausa prolongada, ele quebrou o silêncio.

			– Ainda não te sentes desanimada?

			Isabel abanou a cabeça.

			– Claro que não! – abrangendo as garrafas com um movimento do braço, acrescentou: – Visto que o vinho é vosso, leva-o.

			– Legalmente, pertence-te – disse ele, com frieza, – mas sinto curiosidade em ver como é que este envelheceu.

			Retirou o lacre com uma faca que estava pendurada na parede e tirou a rolha com um saca-rolhas enferrujado. Depois, levou a garrafa aos lábios e, inclinando-a, deu um gole.

			Isabel observou a operação, fascinada, e sentiu um calafrio que quis atribuir à humidade da adega.

			– Prova-o – disse ele. – E diz-me o que te parece.

			Uma vez que devia pensar que a sua opinião era irrelevante, Isabel não compreendeu porque podia importar-lhe o que lhe parecesse.

			Levou a garrafa aos lábios e provou o vinho e os lábios de Dario ao mesmo tempo. Perturbada pela presença arrasadora daquele homem que a observava com olhos brilhantes e expressão desdenhosa, como se assumisse que ia falhar no exame, não lhe ocorreu o que dizer.

			– Ciao! – chegou uma voz da cozinha. – Chiunque nel paese?

			– O meu irmão – resmungou Dario.

			Depois, deixou escapar um palavrão em italiano. Ou, pelo menos, assim pareceu a Isabel que, ao vê-lo a passar junto dela para a escada com gesto contrariado, se perguntou até que ponto a ideia de que os italianos mantinham laços familiares fortes seria mais um estereótipo romântico do que um retrato da realidade.
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