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			Para Jonathan

		

	
		
			Capítulo 1

			 

			Antecipou o problema assim que entraram pela porta.

			Dirigiam-se para ele: eram cinco, três rapazes, duas raparigas, e todos deviam ser mais velhos do que ele, mas, provavelmente, ainda estavam no secundário. Os rapazes tinham alguns músculos, mas não demasiados, o que significava que conseguiria lidar com eles individualmente. Em grupo, não teria a mínima hipótese. Além disso, Gabe não ia procurar uma luta. Da última vez que acontecera, magoara a mão temporariamente. Tivera sorte. Talvez voltasse a tê-la. Se não, tinha de ser inteligente.

			Levantou os óculos na ponta do nariz e continuou a olhar para o livro até o grupo se aproximar. Mesmo nesse momento, não levantou o olhar. Não ia acontecer-lhe nada dentro de um Starbucks… Olhou para a página que tinha à frente e a mente trabalhou a mil à hora.

			— Estás no meu lugar — avisou um dos rapazes.

			O pai enfatizava sempre que, se alguma vez tentassem atacá-lo, o melhor era lidar com o líder. Porque, com o líder fora de combate, os outros caíam como peças de dominó. Gabe contou até cinco antes de levantar o olhar. O tipo que falara era o maior dos três.

			— Desculpa? — perguntou Gabe.

			— Disse que estás no meu lugar. — E, para enfatizar as palavras, afastou o casaco e deixou que Gabe visse a pistola que tinha na cintura das calças, possivelmente um dos piores lugares para guardar uma arma sem cinto. Havia apenas duas pessoas no mundo de quem Gabe aguentava tolices e não estava à frente de nenhuma delas. Ceder seria um erro. Por outro lado, enfrentá-los também seria um erro. Por sorte, o tipo deu-lhe a solução perfeita.

			Gabe levantou o dedo indicador.

			— Importas-te? — Lentamente e com cuidado, afastou o casaco do rapaz com o dedo e ficou a olhar para a pistola. — Uma Beretta 92FS com punho personalizado. — Fez uma pausa. — Não é má. — Soltou o casaco. — Sabes que a empresa acabou de lançar um novo modelo? A 96A ou uma coisa dessas. É tal como a série 92, mas tem maior capacidade de tambor.

			Gabe levantou-se. Frente a frente, era cerca de cinco centímetros mais alto do que o da pistola, mas não tencionava gabar-se da diferença de altura. Deu um passo para trás para que ambos tivessem espaço.

			— Eu gosto das de cano longo… como a Cheetah 87. Para começar, é de confiança. Além disso, é uma daquelas pistolas ambidestras. Eu sou destro, mas tenho muita força na esquerda. Sabes… Nunca se sabe qual será a melhor mão para usar.

			Entreolharam-se fixamente e Gabe concentrou-se no tipo da pistola. Para ele, era como se os outros quatro não existissem. Então, com um movimento rápido e fluido, afastou-se para um lado e estendeu a mão para lhe oferecer o seu lugar magnanimamente.

			— Por favor…

			Passaram uns segundos enquanto um esperava que o outro pestanejasse.

			— Senta-te — convidou o rapaz, finalmente.

			— Tu primeiro.

			Continuavam a entreolhar-se e, depois, sentaram-se ao mesmo tempo. O rapaz da pistola ocupou a poltrona de couro em que Gabe estivera sentado antes. Não parou de olhar para a cara dele, sem baixar a guarda, nem mesmo por um instante. O rapaz teria cerca de um metro e setenta e cinco e pesaria oitenta quilos, tinha o peito desenvolvido e os braços fortes. Tinha o cabelo castanho por debaixo das orelhas, os olhos azuis e o queixo marcado. Por baixo do casaco de couro, usava uma t-shirt cinzenta e tinha umas calças de ganga pretas e justas. Era um rapaz bonito e, provavelmente, tinha imensas admiradoras.

			— Onde aprendeste tanto sobre pistolas? — perguntou o rapaz.

			— Com o meu pai — respondeu Gabe, encolhendo os ombros.

			— O que é que ele faz?

			— O meu pai? — Ao dizer aquilo, Gabe sorriu. — Eh… De facto, é um proxeneta. — Fez-se o silêncio que esperava. — Tem bordéis no Nevada.

			O outro ficou a olhar para ele com um respeito renovado.

			— Excelente!

			— Parece melhor do que é — declarou Gabe. — O meu pai é um homem desagradável, um verdadeiro canalha. Também tem um milhão de pistolas e sabe como usar todas e cada uma delas. Dou-me bem com ele porque não o zango. Além disso, já não vivemos juntos.

			— Vives com a tua mãe?

			— Não. Ela está na Índia. Desapareceu com o amante e deixou-me ao cuidado de uns completos desconhecidos…

			— Estás a brincar?

			— Oxalá estivesse a brincar. — Gabe riu-se. — O ano passado foi um verdadeiro pesadelo — esfregou as mãos. — Mas, no fim, correu tudo bem. Gosto do lugar onde estou. O meu pai de acolhimento é inspetor-coordenador da polícia. As pessoas esperariam que fosse muito severo, mas, comparado com o meu pai biológico, esse homem é um santo. — Olhou para o relógio. Eram quase seis da tarde e estava prestes a anoitecer. — Tenho de ir. — Levantou-se e o outro rapaz fez o mesmo.

			— Como te chamas? — perguntou o outro.

			— Chris — mentiu Gabe. — E tu?

			— Dylan. — Chocaram o punho. — Em que escola estás?

			— Estudo em casa — respondeu Gabe. — Já quase acabei, graças a Deus. Bom, foi um prazer conhecer-te, Dylan. Talvez te veja no campo de tiro.

			Virou as costas ao grupo e afastou-se lentamente. Teve de fazer um esforço para não olhar para trás.

			Uma vez lá fora, começou a correr a toda a velocidade.

			 

			 

			Rina estava a arranjar as rosas quando o rapaz entrou, ofegante e com a cara vermelha.

			— Estás bem? — perguntou.

			— Não estou em forma. — Gabe tentou respirar com normalidade. Tentou sorrir para a mãe temporária, mas não lhe saiu com muita naturalidade. Sabia que Rina estava a estudá-lo, a olhar para ele fixamente com os seus olhos azuis. Usava uma camisola cor-de-rosa que condizia com as flores. Tentou procurar alguma coisa pouco importante para dizer. — Que bonitas. São do jardim?

			— Do Trader Joe’s. As rosas do jardim só começarão a florescer dentro de alguns meses — ficou a olhar para o rapaz e viu que os seus olhos verdes cor de esmeralda brilhavam por trás dos óculos. Passava-se alguma coisa. — Porque vieste a correr?

			— Tento manter-me em forma — respondeu Gabe. — Tenho de fazer alguma coisa para ganhar energia.

			— Acho que alguém capaz de praticar durante seis horas por dia tem muita energia.

			— Diz isso ao meu coração.

			— Senta-te. Vou buscar-te alguma coisa para beber.

			— Eu posso ir. — Gabe foi à cozinha. Quando regressou, trazia uma garrafa de água. Rina ainda olhava para ele com desconfiança. Para a distrair, pegou no jornal da mesa da sala de jantar. A fotografia da capa mostrava um rapaz e o título dizia que Gregory Hesse, de quinze anos, se suicidara com um tiro na cabeça. Tinha a cara redonda e os olhos grandes e parecia ter menos de quinze anos. Gabe começou a ler o artigo com atenção.

			— Que triste, não é? — comentou Rina, olhando por cima do seu ombro. — Perguntamo-nos o que raio poderia ser tão horrível para esse pobre rapaz estar disposto a pôr fim a tudo.

			Havia muitas razões para perder a esperança. No ano anterior, ele passara por todas elas.

			— Às vezes, a vida é difícil.

			Rina tirou-lhe o jornal, virou-o e olhou para ele nos olhos seriamente.

			— Parecias aborrecido quando entraste.

			— Estou bem — conseguiu sorrir. — A sério.

			— O que se passou? O teu pai ligou-te ou algo assim?

			— Não. Estamos bem. — Quando Rina olhou para ele com ceticismo, acrescentou: — A sério. Não falei com ele desde que voltámos de Paris. Trocámos algumas mensagens. Perguntou-me como estava e disse-lhe que estava bem. Estamos bem. Acho que gosta muito mais de mim agora que a minha mãe não está cá.

			Bebeu um gole de água e olhou para outro lado.

			— Disse-te que a minha mãe me enviou uma mensagem há uma semana?

			— Não, não me disseste.

			— Devo ter-me esquecido.

			— Claro…

			— A sério. Não era grande coisa. Quase não lhe respondi porque não reconheci o nome que aparecia no ecrã.

			— Está bem?

			— Parece que sim — encolheu os ombros. — Perguntou como estava. — Por trás dos óculos, os seus olhos olhavam para o vazio. — Disse-lhe que estava bem e que não se preocupasse… Que estava a correr tudo bem. Depois, desliguei. — Voltou a encolher os ombros. — Não me apetecia conversar. Para dizer a verdade, preferia que não entrasse em contacto comigo. É assim tão terrível?

			— Não. É compreensível — replicou Rina, com um suspiro. — Têm de voltar a construir vínculos antes de conseguires confiar…

			— Isso não vai acontecer. Não é que tenha alguma coisa contra ela. Desejo-lhe o melhor. Só que não quero falar com ela.

			— Parece-me justo. Mas tenta manter a mente aberta. Quando voltar a entrar em contacto contigo, talvez possas conceder-lhe mais alguns segundos do teu tempo. Não por ela, mas por ti.

			— Se voltar a entrar em contacto comigo.

			— Vai fazê-lo, Gabriel. Sabes que sim.

			— Eu não sei nada. Tenho a certeza de que estará ocupada com o bebé e essas coisas.

			— Um filho não substitui outro…

			— Obrigado pelo discurso, Rina, mas a verdade é que não importa. Mal penso nela. — Ainda que, na verdade, não conseguisse parar de pensar nela. — O bebé precisa muito mais dela do que eu — sorriu e acariciou-lhe a cabeça. — Além disso, tenho uma substituta maravilhosa aqui mesmo.

			— A tua mãe continua a ser a tua mãe. E, algum dia, vais perceber. Mas muito obrigada pelas tuas palavras.

			Gabe devolveu a atenção ao artigo do jornal.

			— Ena, o rapaz era da zona.

			— Sim, é verdade.

			— Conheces a família?

			— Não.

			— E… O tenente investiga casos assim?

			— Só se o médico forense não achar que foi um suicídio.

			— E como é que o médico forense pode sabê-lo?

			— A verdade é que não sei. Tens de perguntar ao Peter quando voltar.

			— Quando voltará?

			— Em algum momento entre agora e o amanhecer. Queres ir ao supermercado comprar alguma coisa para o jantar?

			Os olhos de Gabe iluminaram-se.

			— Posso conduzir?

			— Podes, sim. Já que vamos lá, podíamos comprar uma sandes para o inspetor. Se não lhe levar comida, não come.

			Gabe pousou o jornal.

			— Posso tomar banho primeiro? Estou um pouco suado.

			— Claro.

			Gabe sabia que Rina continuava a avaliá-lo. Ao contrário do pai, ele não era um mentiroso hábil.

			— Preocupas-te demasiado — observou. — Estou bem.

			— Acredito em ti. — Rina acariciou-lhe o cabelo, húmido pelo suor. — Vai tomar banho. São quase sete e estou cheia de fome.

			— A quem o dizes… — Gabe sorriu para si. Acabara de usar uma das expressões favoritas do inspetor-coordenador. Estava há quase um ano com os Decker e certas coisas tinham começado a contagiá-lo. Apercebeu-se dos rugidos da fome. O seu estômago tivera de se acalmar para o cérebro receber a mensagem de que não comia desde o pequeno-almoço e estava cheio de fome.

			Os nervos não lhe tiravam o apetite, mas as pistolas afetavam o seu sistema digestivo.

			Não como o pai.

			Não havia uma arma de fogo de que Chris Donatti não gostasse.

		

	
		
			Capítulo 2

			 

			Desde que o caso Hammerling aparecera no programa de televisão Fugitive, Decker não fizera outra coisa senão receber chamadas e quase todas levavam a becos sem saída. Mesmo assim, tinha por costume seguir qualquer pista, por muito absurda que pudesse ser. Um assassino em série andava à solta e não podiam ignorar nada. A pista atual procedia do deserto do Novo México, numa pequena vila situada entre Roswell — conhecida pelos seus avistamentos de ovnis — e Carlsbad, conhecida pela sua rede de grutas subterrâneas. Um lugar no meio do nada era sempre uma boa opção para se esconder. Além disso, essa região era a caminho da Ciudad Juárez, no México, onde, segundo algumas estimativas, se tinham cometido mais de vinte mil assassinatos na década passada. A maioria das vítimas participava em guerras de drogas. Mas também havia uma ampla minoria de assassinatos de mulheres jovens, possivelmente cerca de cinco mil, chamados feminicídios, cujas vítimas iam desde os doze aos vinte e cinco anos e, aparentemente, não tinham relação umas com as outras. A afeição dos mexicanos pela violência seria uma cobertura muito conveniente para alguém como Garth Hammerling, se conseguisse não acabar morto também.

			Decker passou os dedos pelo cabelo, que conservava alguns reflexos vermelhos entre o cinzento e o branco. Hannah dizia que os reflexos pareciam muito punk. Sorriu ao pensar na filha mais nova. Estava a passar o ano em Israel e, depois daquilo, começaria a universidade em Barnard. Os seus filhos iam desde os trinta e tal anos até aos dezoito e ele ainda não experimentara a síndrome do ninho vazio, graças a duas pessoas com muitos problemas que, sem se aperceber, tinham pedido ajuda a Rina e a ele para criar o seu filho. Mas Gabriel era um bom miúdo. Não era um estorvo, embora fosse uma presença.

			Atualmente, Rina estava a ensinar o rapaz, que tinha quinze anos, a conduzir.

			«Pensava que já tinha deixado isto para trás», comentara ela. «Fazemos planos e Deus ri-se de nós.»

			A boa notícia era que os netos, Aaron e Akiva, filhos da filha mais velha, Cindy, tinham quase três meses. Tinham-se adiantado três semanas e nasceram com dois quilos, seiscentos e vinte e três gramas e dois quilos, setecentos e cinquenta gramas, respetivamente. Para o fim da gravidez, Cindy engordara quase vinte e sete quilos. Mas, sendo atlética e fazendo exercício quase todos os dias, perdera esses quilos e mais. Agora, estava de baixa por maternidade no seu trabalho de inspetora no distrito de Hollywood. Tencionava regressar assim que encontrasse uma boa ama. Enquanto isso, Rina e a ex-mulher, Jan, encarregavam-se deles com muito prazer. Os bebés davam muito mais trabalho do que Gabe.

			Decker alisou o bigode enquanto estudava a mensagem telefónica.

			A pista fora proporcionada pela Polícia do estado do Novo México. Era a quarta vez que viam Garth Hammerling no Novo México e Decker começava a pensar que talvez tivesse planos. Marcou o código da área 505 e, depois de uma série de esperas e desvios, passaram a chamada para a CIS — a Secção de Investigações Criminais — na Divisão 4. O investigador encarregado daquele caso chamava-se Romulus Poe.

			— Conheço o tipo que ligou para o programa — disse Poe a Decker. — Tem um hotel em Indian Springs localizado a cerca de sessenta e cinco quilómetros a sul de Roswell. O tipo é o que podíamos chamar uma personagem indígena. Vê e ouve coisas que escapam aos simples mortais. Mas isso não significa que esteja completamente louco. Eu estou aqui há doze anos. Antes disso, passei dez anos nos Homicídios no centro de Las Vegas. Conheci muitas pessoas estranhas. O deserto não é um lugar para covardes.

			— Como se chama o tipo? — perguntou Decker.

			— Elmo Turret.

			— Qual é a sua história?

			— Diz que viu um homem que se parecia com o da fotografia de Hammerling que tiraram no Fugitive. O Elmo diz que o viu há alguns dias a cerca de quinze quilómetros do hotel dele. Eu estou a acabar uma rusga da brigada antidroga. Passei a tarde numa plantação de marijuana. Assim que acabar com os donos do terreno, passarei pela zona com a minha mota e verei se encontro alguma veracidade na história.

			— Ligue-me de qualquer forma. É o quarto aviso que recebo do Novo México.

			— Não me surpreende. Alguma vez lá esteve?

			— Só em Santa Fé.

			— Isso é outro país, civilizado, na sua maior parte. Mas aqui… Bom, o que posso dizer? Isto é o Oeste Selvagem.

			 

			 

			A papelada demorou mais uma hora e, às sete e meia da tarde, Decker estava prestes a ir para casa quando a sua inspetora-chefe favorita, a sargento Marge Dunn, bateu à ombreira da porta aberta. Media cerca de um metro e setenta e sete, tinha os ombros largos e o corpo bem definido. Vestia-se para o inverno em Los Angeles, com umas calças castanhas e uma camisola de caxemira de cor torrada. O cabelo loiro — mais loiro com cada ano que passava —, estava apanhado numa trança.

			— Senta-te — convidou Decker.

			— Tenho uma mulher lá fora que quer falar contigo — avisou Marge. — De facto, queria falar com o capitão Strapp, mas, como já se foi embora, conformou-se com o próximo da lista.

			— Quem é?

			— Chama-se Wendy Hesse e disse-me que são assuntos pessoais. Em vez de insistir, pensei que seria mais fácil deixá-la falar contigo.

			Decker olhou para o relógio.

			— Claro, manda-a entrar enquanto vou buscar uma chávena de café.

			Quando regressou, Marge já estava a fazer com que a mulher misteriosa entrasse. A pele dela tinha um tom acinzentado e pouco saudável e os olhos azuis, embora secos naquele momento, pareciam ter chorado muito. Tinha o cabelo cortado à tigela, de cor castanha-escura e com as raízes brancas. Era uma mulher de compleição larga e devia ter quarenta e muitos anos. Usava um fato de treino preto e ténis.

			— Tenente Decker — começou Marge —, esta é a senhora Hesse.

			Decker pousou a chávena de café na mesa.

			— Quer alguma coisa para beber?

			A mulher abanou a cabeça sem levantar o olhar do seu colo e murmurou alguma coisa.

			— Desculpe? — perguntou Decker.

			Então, levantou a cabeça de repente.

			— Não… Obrigada.

			— Como posso ajudá-la?

			Wendy Hesse olhou para Marge, que disse:

			— Vou buscar café. Tem a certeza de que não quer um pouco de água, senhora Hesse?

			A mulher rejeitou a segunda oferta. Quando Marge se foi embora, Decker inquiriu:

			— Como posso ajudá-la, senhora Hesse?

			— Tenho de falar com a polícia. — Cruzou as mãos, uma por cima da outra, e olhou para o colo. — Não sei por onde começar.

			— Simplesmente, diga-me o que tem em mente — encorajou-a Decker.

			— O meu filho… — os olhos humedeceram. — Dizem que se… que se suicidou. Mas eu… não acredito.

			Decker observou-a num contexto diferente.

			— É a mãe do Gregory Hesse.

			Ela assentiu e as lágrimas começaram a cair-lhe pelas faces.

			— Lamento muito, senhora Hesse — ofereceu-lhe um lenço. — Não consigo imaginar como se sente agora. — Quando a mulher começou a soluçar abertamente, Decker levantou-se e pôs-lhe uma mão no ombro. — Deixe-me trazer-lhe um copo de água.

			— Talvez seja uma boa ideia — acedeu, assentindo.

			Decker encontrou-se com Marge junto da cafeteira.

			— É a mãe do Gregory Hesse, o adolescente do jornal que dizem que se suicidou. — Marge ficou com os olhos esbugalhados. — Há alguém dos Homicídios que tenha estado na cena ontem?

			— Eu estava no tribunal — redarguiu Marge. Depois, fez uma pausa. — O Oliver estava lá.

			— Falou-te disso?

			— Na verdade, não. Ficou deprimido. Notava-se na cara. Mas não disse nada sobre a morte parecer suspeita.

			Decker encheu um copo de água.

			— A senhora Hesse tem as suas dúvidas sobre o suicídio. Importas-te de ficar? Quero que mais alguém a ouça.

			— É claro.

			Ambos regressaram ao seu escritório.

			— Pedi ajuda à sargento Dunn — disse Decker à senhora Hesse. — Trabalha com o Scott Oliver, que esteve em sua casa ontem à tarde.

			— Lamento muito a sua perda, senhora Hesse — replicou Marge.

			A mulher voltou a chorar.

			— Havia… havia muitos polícias na casa — murmurou.

			— O inspetor Oliver estava à paisana. Não me lembro do que vestia ontem. Tem cinquenta e…

			— Sim — confirmou a mulher, limpando os olhos. — Lembro-me dele. É espantoso… Está tudo impreciso… como num pesadelo.

			Decker assentiu.

			— Continuo a pensar que… vou acordar — mordeu o lábio. — Está a matar-me. — As lágrimas caíam novamente, mais depressa do que ela conseguia limpá-las. — O que podem fazer por mim é descobrir o que aconteceu realmente.

			— Está bem. — Decker fez uma pausa. — Diga-me, em que é que não acredita na morte do seu filho?

			As lágrimas caíam sobre as suas mãos cruzadas.

			— O Gregory não disparou contra si próprio. Nunca usou uma pistola! Odiava-as. Toda a nossa família odeia a violência em todas as suas formas!

			Decker tirou um bloco.

			— Fale-me do seu rapaz.

			— Não era um suicida. Nem sequer estava deprimido. O Gregory tinha amigos e era um bom estudante. Tinha muitos passatempos. Nunca, nem remotamente, insinuou alguma coisa sobre o suicídio.

			— Sentiu alguma mudança nele nos últimos meses?

			— Nada.

			— Talvez estivesse mal-humorado? — sugeriu Marge.

			— Não! — exclamou a mulher, com determinação.

			— Dormia mais? — perguntou Decker. — Comia mais? Comia menos?

			O suspiro de Wendy denotava exasperação.

			— Era o mesmo rapaz de sempre… pensativo… não falava muito. Mas isso não significa que estivesse deprimido, sabe?

			— Claro que não — concordou Decker. — Lamento perguntar-lhe isto, senhora Hesse, mas alguma vez tomou drogas?

			— Nunca!

			— Fale-me um pouco dos passatempos do Gregory. Alguma atividade extracurricular?

			A mulher pareceu perturbada.

			— Eh… Sei que tentou entrar na equipa de debate — fez-se silêncio. — Fê-lo muito bem. Disseram-lhe para voltar no ano que vem, quando houvesse vaga.

			O que significava que não conseguira entrar.

			— O que mais? — perguntou Decker.

			— Estava no clube de matemática. Tinha muito jeito.

			— O que fazia aos fins de semana?

			— Estava com os amigos. Ia ao cinema. Estudava. Para além das disciplinas do secundário, estudava num curso de preparação universitária.

			— Fale-me dos amigos dele.

			A mulher cruzou os braços por cima do peito generoso.

			— Talvez o Gregory não fosse dos rapazes mais “populares”. — Fez o símbolo das aspas com os dedos ao dizer populares. — Mas, certamente, não era um marginalizado.

			— Tenho a certeza de que não. E os amigos?

			— Os seus amigos eram… Dava-se bem com todos.

			— Pode ser mais específica? Tinha algum melhor amigo?

			— O Joey Reinhart. Eram amigos desde a primária.

			— Mais algum? — perguntou Marge.

			— Tinha amigos — repetia a senhora Hesse, incessantemente.

			Decker focou o assunto de outro modo.

			— Se o Gregory tivesse de encaixar numa categoria dentro do secundário, em qual seria?

			— O que quer dizer?

			— Mencionou os populares. Há outros grupos: os desportistas, os skaters, os deslocados, os estudiosos, os rebeldes, os cérebros, os filósofos, os da moda, os góticos, os vampiros, os marginais, os artistas… — Decker encolheu os ombros.

			A mulher cerrou os dentes.

			— O Gregory tinha todo o tipo de amigos — declarou, finalmente. — Alguns tinham problemas.

			— Que tipo de problemas?

			— Sabe como é…

			— Para nós, problemas costumam ser sexo, drogas ou álcool — explicou Marge.

			— Não, isso não. — Wendy retorceu as mãos. — Alguns dos amigos dele demoraram um pouco a amadurecer. Um deles, o Kevin Stanger… Metiam-se tanto com ele que teve de ir para uma escola privada do outro lado da colina.

			— Perseguiam-no? — perguntou Decker. — Com perseguição refiro-me a agressões físicas.

			— A única coisa que sei é que se mudou para outra escola.

			— Quando aconteceu isso? — perguntou Marge.

			— Há cerca de seis meses. — A mulher olhou para baixo. — Mas o Gregory não era assim. Não, senhor. Se se tivessem metido com o Gregory, eu teria descoberto. Faria alguma coisa a respeito disso. Garanto-lhe.

			Talvez tivesse sido por isso que Gregory não lhe dissera.

			— Alguma vez chegou a casa com golpes ou hematomas que não conseguiu explicar? — perguntou Decker.

			— Não! Porque não acredita em mim?

			— Acredito em si — contradisse Decker. — Mas tenho de lhe fazer certas perguntas, senhora Hesse. Quer uma investigação competente, não quer?

			A mulher ficou calada. Depois, disse:

			— Pode chamar-me Wendy.

			— Como queira — concedeu Decker.

			— Alguma namorada? — perguntou Marge.

			— Que eu saiba, não.

			— Saía aos fins de semana?

			— Normalmente, os amigos e ele iam para casa uns dos outros. O Joey é o único com idade para conduzir. — Os olhos de Wendy humedeceram. — O meu filho nunca o fará — começou a soluçar. Decker e Marge esperaram que a pobre mulher recuperasse a voz. — Algumas vezes… — limpou os olhos —, quando fui buscá-lo… vi algumas raparigas — voltou a enxugar as lágrimas. — Perguntei ao Gregory por elas. Disse-me que eram amigas da Tina.

			— Quem é a Tina? — perguntou Marge.

			— Oh… perdão. A Tina é a irmã mais nova do Joey. O Frank, o meu filho mais novo, e ela estão no mesmo ano.

			— O Joey e o Gregory estavam na mesma escola?

			— Bell e Wakefield. Em Lauffner Ranch.

			— Conheço-a — replicou Decker.

			A Bell e Wakefield era uma escola preparatória exclusiva de North Valley, com oito hectares de terreno, um campo de futebol moderno, campo de jogos de basquetebol interior, estúdio de cinema e laboratório informático digno da NASA. Ganhava prémios em desportos, arte dramática e ciências, nessa ordem. Muitos atletas profissionais e atores viviam na zona e os seus filhos costumavam estudar nessa escola.

			— Cerca de mil e quinhentos estudantes?

			— Não sei o número exato, mas é uma escola grande — concordou Wendy. — Têm muito espaço para encontrar o seu lugar especial.

			«E, se não encontrarmos o nosso lugar, temos muito espaço para nos perdermos», pensou Decker.

			— O Joey é um pouco palerma — replicou Wendy. — Mede cerca de um metro e setenta e pesa quarenta e cinco quilos. Usa uns óculos grandes e tem orelhas de abano. Não digo isto só para ser má, mas só para vos dizer que há muitos outros rapazes que poderiam ter perseguido antes do Gregory.

			— Tem uma fotografia dele? — perguntou Decker.

			Wendy rebuscou na mala e tirou a fotografia da primária. Nela, aparecia um menino com cara infantil, olhos azuis e bochechas rosadas. Faltavam anos para a puberdade e o secundário nunca tratava bem esses rapazes.

			— Posso ficar com ela? — perguntou Decker.

			Wendy assentiu.

			Ele fechou o bloco.

			— O que queres que faça pelo teu filho, Wendy? — perguntou, tratando-a por tu.

			— Descobrir o que se passou realmente. — Tinha lágrimas nos olhos.

			— A médica forense declarou que a morte do teu filho foi um suicídio — recordou-lhe Decker.

			Wendy estava decidida.

			— Não me importo com o que a médica forense disse, o meu filho não se suicidou.

			— Pode ter sido um disparo acidental?

			— Não — insistiu Wendy. — O Gregory odiava pistolas.

			— E como acha que morreu? — perguntou Marge.

			Wendy olhou para os inspetores enquanto retorcia as mãos. Não respondeu à pergunta.

			— Se não foi uma morte acidental causada por ele próprio e se não foi um suicídio intencionado, isso deixa-nos com o homicídio, acidental ou intencionado.

			Wendy mordeu o lábio e assentiu.

			— Achas que alguém assassinou o teu filho?

			Wendy demorou vários segundos a conseguir falar.

			— Sim.

			Decker tentou ser o mais amável possível.

			— Porquê?

			— Porque sei que não se suicidou.

			— Portanto, achas que a médica forense ignorou alguma coisa ou… — Wendy ficou calada. — Não me importo de ir à escola e de falar com alguns amigos e colegas do Gregory. Mas a médica forense não mudará a sua declaração, a não ser que encontremos algo extraordinário. Algo que contradiga diretamente o suicídio. Normalmente, é o médico forense que vem ter connosco porque suspeita que houve algo estranho.

			— Mesmo que fosse… o que vocês dizem. — Wendy limpou os olhos com os dedos. — Não tenho… ideia… do que aconteceu — mais lágrimas. — Se o fez… não sei porquê. Não tenho ideia! Não podia ser assim tão tola.

			— Não tem nada a ver com a inteligência.

			— Tem filhos, senhor?

			— Sim.

			— E a inspetora? — Virou-se para Marge.

			— Tenho uma filha.

			— E o que pensariam se chegassem a casa um dia e descobrissem que o vosso filho se suicidou?

			— Não sei — admitiu Decker.

			— Não consigo imaginar — acrescentou Marge, com lágrimas nos olhos.

			— Então, digam-me uma coisa — continuou Wendy. — Como se sentiriam se soubessem que não havia nenhuma razão para o vosso filho fazer isso? Não estava deprimido, não estava de mau humor, não tomava drogas, não bebia, não era um marginalizado, tinha amigos e nunca tinha empunhado uma pistola. Nem sequer sei onde arranjou a pistola! — começou a soluçar. — E ninguém me diz nada!

			Decker deixou que chorasse e passou-lhe a caixa de lenços de papel.

			— O que quer que façamos, senhora Hesse? — perguntou Marge.

			— Wen… dy — pediu ela, entre soluços. — Descubram o que aconteceu — estava a suplicar com o olhar. — Sei que, provavelmente, isto não é um assunto policial, mas não sei a quem pedir ajuda.

			Silêncio.

			— Contrato um detetive privado? Pelo menos, ele poderia descobrir onde o Gregory arranjou a pistola.

			— Onde está a pistola? — perguntou Decker.

			— A polícia levou-a — replicou Wendy.

			— Então, deve estar no armário das provas — concluiu Marge. — Também está nos arquivos.

			— Vamos procurá-la e descobrir de onde saiu — decidiu Decker e virou-se para Wendy. — Deixa-me começar com a pistola e trabalharemos a partir daí.

			— Obrigada! — Wendy começou a chorar novamente. — Obrigada por acreditar em mim… ou, pelo menos, por pensar no que disse.

			— Estamos aqui para ajudar — afirmou Marge.

			Decker assentiu com a cabeça. Provavelmente, a mulher estava em fase de negação. Mas, às vezes, mesmo nessas circunstâncias, os pais conheciam melhor os filhos do que ninguém.

		

	
		
			Capítulo 3

			 

			Sentado no sofá da sala, Decker abriu uma lata de salsaparrilha e desfrutou da presença da esposa e do gosto da carne curada.

			— Obrigado por comprares o jantar.

			— Se soubesse que estavas prestes a chegar, teríamos esperado no centro comercial.

			— É melhor assim — deu a mão a Rina. Tomara banho antes de jantar e trocara o fato pelo fato de treino. — Onde está o rapaz?

			— A praticar.

			— Como está?

			— Parece que está bem. Sabias que a Terry entrou em contacto com ele?

			— Não, mas estava destinado a acontecer mais cedo ou mais tarde. Quando foi?

			— Há uma semana. — Rina resumiu a conversa. — Obviamente, afetou-o. Esta noite, durante o jantar, parecia ausente. Cada vez que se sente incomodado, começa a falar dos próximos concursos. Paradoxalmente, os concursos acalmam-no. Alugar um piano é muito mais barato do que pagar uma terapia.

			O piano estava na garagem, o único lugar onde tinham espaço suficiente. Gabe partilhava o seu estúdio de música com o Porsche de Decker, o seu banco de trabalho, as suas ferramentas e a zona de jardinagem de Rina. Tinham insonorizado o lugar porque o rapaz praticava a horas muito estranhas. Mas, dado que estudava em casa e praticamente acabara o secundário, deixavam-no ter o seu próprio ritmo. Nem sequer tinha dezasseis anos e já entrara na Juilliard e em Harvard. Mesmo que eles fossem os seus tutores legais — coisa que não eram —, não havia nenhuma educação para dar. Chegado a esse ponto, só lhe davam comida, teto e um pouco de companhia.

			— Conta-me como foi o teu dia — pediu Rina.

			— Bastante rotineiro, exceto na última meia hora. — Decker resumiu a conversa com Wendy Hesse.

			— Pobre mulher!

			— Deve estar a sofrer muito se prefere o homicídio ao suicídio.

			— Foi isso que a médica forense declarou? Suicídio?

			Decker assentiu.

			— Então… simplesmente, não quer acreditar.

			— Certo. Normalmente, os sinais estão presentes, mas os pais olham para o outro lado. Sinceramente, acho que a Wendy está perplexa. — Decker alisou o bigode. — Lembras-te de quando nos conhecemos? Insistias em enviar as crianças para uma escola judia e eu pensei que estavas louca. A julgar pelo que pagámos pela matrícula, podíamos tê-los enviado para a Lawrence ou a Bell e Wakefield, não para uma escola num edifício em ruínas com um só andar que não tem biblioteca nem sala de computadores.

			— Muitas pessoas teriam concordado — redarguiu Rina, com um sorriso.

			— Mas tenho de dizer que quase todos os rapazes que conhecemos são simpáticos. Certo, eu vejo o pior das escolas secundárias, mas não acho que esses lugares promovam atitudes saudáveis. Por outro lado, tu fizeste o correto.

			— A escola, embora desorganizada e sem muitos recursos, é um lugar acolhedor. Obrigado por mo dizeres.

			Decker recostou-se no sofá.

			— Falaste com algum dos miúdos hoje?

			— Claro que sim. Os miúdos estão ocupados como de costume. Estive no Skype com a Hannah esta manhã. Ia para a cama. Provavelmente, levanta-se dentro de algumas horas.

			— Sinto a falta dela. — Decker parecia triste. — Talvez ligue à Cindy. Para ver o que está a fazer.

			Rina sorriu.

			— Os netos são sempre o antídoto para tudo.

			— Queres ir visitá-los?

			— Devias perguntar à Cindy primeiro.

			— Sim, suponho que tenha de o fazer. — Decker fez uma chamada e, quando desligou, sorria. — Convidou-me para ir.

			— Então, vamos.

			— E o Gabe?

			— Vou dizer-lhe que vamos — redarguiu Rina. — Gosta da Cindy e do Koby, mas tenho a impressão de que dirá que não. Hoje, estava estranho. Talvez tenha a ver com a mãe. Em qualquer caso, quando fica assim, retrai-se.

			Decker refletiu sobre aquelas palavras.

			— Devia falar com ele?

			— Vai dizer-te que está tudo bem.

			— Não quero que se sinta como um estranho — replicou Decker. — Mas eu não faço grande coisa para o ajudar a sentir-se como um membro da família. Ia sentir-me muito culpado se chegasse a casa um dia e o encontrasse como o Gregory Hesse.

			Rina assentiu.

			— Acho que a música é e sempre foi a sua salvação.

			— E isso é suficiente?

			— Não sei. Só posso dizer-te que tem uma vida normal. Apanha o autocarro duas vezes por semana para ir às aulas na universidade, preencheu todas as candidaturas para a universidade sozinho, embora me tenha oferecido para o ajudar, foi sozinho às entrevistas e audições, embora me tenha oferecido para ir com ele, e reservou os seus voos e os seus quartos de hotel, embora me tenha oferecido para o fazer. Já o admitiram em Harvard e na Juilliard. Parece-me que não estaria a planear o seu futuro se pensasse que não o tem. — Rina fez uma pausa. — Se queres fazer alguma coisa por ele, leva-o a conduzir. Isso entusiasma-o.

			— Está bem. Levo-o no domingo.

			— Adora o teu Porsche.

			— Não vamos abusar com os detalhes. Uma coisa é ser emocionalmente sensível. O Porsche é outra coisa.

			 

			 

			O Coffee Bean era a cerca de três quilómetros do Starbucks onde Gabe encontrara Dylan e os seus amigos e, com sorte, seria fora da zona deles. Embora também não esperasse encontrar mais ninguém às seis da manhã. O estabelecimento estava vazio e isso parecia-lhe bem. Escolhera uma poltrona de couro na parte de trás, depois de comprar um bagel e um café grande, para além do New York Times. Quando vivia na Costa Este, costumava ler o Post. Era-lhe estranho ler um jornal intelectual quando a única coisa que desejava fazer era ler dados curiosos ou a revista Page Six para saber quem ia para a cama com quem.

			O café ficava a cerca de quinze minutos da paragem de autocarro para a Universidade da Califórnia do Sul. Às terças e quintas-feiras tinha aulas com Nicholas Mark e, embora só tivesse aulas às onze, decidira começar o dia cedo. Dormira mal na noite anterior. Não parava de ouvir a voz da mãe na sua mente…

			Untou o creme de queijo no bagel e começou a ler as notícias, que eram ainda mais deprimentes do que a sua vida atual. Alguns minutos mais tarde, sentiu a presença de uns olhos e levantou o olhar.

			Uma rapariga com o uniforme da escola judia. Não era de estranhar, dado que o estabelecimento era a dois minutos da escola. Devia ter amortecedores nos pés, pois não ouvira nada até estar mesmo à frente dele, agarrada à mochila como se fosse uma armadura.

			— Olá! — cumprimentou, com um sorriso tímido.

			— Olá! — cumprimentou ele. Ao olhar melhor para ela, apercebeu-se de que, provavelmente, era mais velha do que pensara ao princípio. Tinha a pele torrada, o queixo pequeno e pontiagudo, os lábios carnudos e os olhos grandes e pretos, por baixo de umas sobrancelhas pretas cuidadosamente arqueadas e pintadas. O seu cabelo também era preto e muito comprido, apanhado numa trança. Era bonita, embora o seu corpo não parecesse grande coisa — duas bolas de gelado a modo de seios e nenhuma curva à vista. — Precisas de alguma coisa?

			— Importas-te que me sente?

			Ele era o único cliente do estabelecimento. Encolheu os ombros.

			— Não, senta-te.

			Mas ela não se sentou.

			— Ouvi-te tocar no ano passado — esclareceu. — A minha irmã mais velha estava na turma da Hannah. Foste… — colou a mochila ao peito. — Fantástico!

			— Muito obrigado — agradeceu Gabe.

			— Quero dizer que foste…

			Não acabou a frase. Fez-se silêncio. Um silêncio incómodo.

			— Obrigado. Agradeço-te. — Gabe levantou o seu café, bebeu um gole e voltou a olhar para o jornal.

			— Gostas de ópera? — perguntou ela, de repente.

			Gabe pousou o jornal.

			— De facto, gosto.

			— A sério? — A rapariga esbugalhou os olhos. — Ena, que bom. Então, pelo menos, não se perderão. — Baixou a mochila e começou a rebuscar nela até encontrar o que procurava: um envelope. Ofereceu-o a Gabe. — Aqui tens.

			Gabe ficou a olhar para ela durante uns segundos, depois, aceitou o envelope e abriu-o. Bilhetes para La Traviata naquele domingo no Centro de Música. Primeira fila no camarote.

			— Que bons lugares…

			— Eu sei. Custaram-me muito dinheiro. A Alyssa Danielli faz de Violetta. É maravilhosa, portanto, de certeza que será ótimo.

			— E por que não vais?

			— Ia com a minha irmã, mas abandonou-me. Eu não consigo competir com uma festa na piscina e o atraente Michael Shoomer.

			— E porque não procuras outra pessoa com quem ir?

			— Ninguém da minha idade vai querer passar a tarde de domingo na ópera.

			— E a tua mãe?

			— Está ocupada. De todos os modos, não lhe interessa. A minha irmã só acedeu a ir porque lhe disse que lhe limparia o quarto. Portanto, suponho que já não tenha de o fazer. — Parecia magoada. — Podes ficar com eles. Vai com a tua namorada.

			— Não tenho namorada.

			— Bom, leva um amigo.

			— Não tenho amigos. Mas… sem dúvida, usarei um dos bilhetes se tencionas deitá-los fora. Tens a certeza?

			— Absoluta.

			— Então, muito obrigado — devolveu-lhe o envelope com apenas um bilhete.

			— De nada. — A rapariga suspirou com força.

			Gabe tentou sorrir forçadamente.

			— Queres ir comigo?

			A rapariga entusiasmou-se.

			— Tens carro?

			— Não. Só tenho quinze anos. Mas podemos ir de autocarro.

			— De autocarro? — perguntou a rapariga, com um ar de horror.

			— Sim, de autocarro. É assim que as pessoas que não têm acesso a um carro se deslocam. — A pele da rapariga pareceu-lhe mais escura e Gabe apontou para uma cadeira. — Porque não te sentas? Já começa a doer-me o pescoço de olhar para ti… Embora não muito.

			— Eu sei. Sou uma anã. — A rapariga sentou-se e olhou por cima do seu ombro, depois falou em voz baixa, como se estivessem a conspirar. — Sabes chegar ao Centro de Música de autocarro?

			— É verdade.

			— Onde se apanha o autocarro?

			— Numa paragem de autocarro.

			Ela mordeu o lábio.

			— Deves pensar que sou idiota.

			— Não, mas, provavelmente, és uma mimada que vai de boleia para todo o lado.

			Em vez de se ofender, a rapariga assentiu.

			— Levam-me para todo o lado, menos para onde realmente desejo ir — suspirou. — Adoro a Alyssa Danielli. A voz dela é tão… pura.

			Gabe recostou-se na poltrona e observou-a com franqueza. Admirava a paixão em qualquer forma, mas a música clássica era algo com que se identificava.

			— Se tens tanta vontade de ir à ópera, vai.

			— Não é assim tão fácil.

			— Porquê?

			— Tu não entendes a cultura persa.

			— Há algo nos genes persas que faz com que não gostem da ópera?

			— O meu pai quer que seja médica.

			— Tenho a certeza de que há médicos que adoram ópera — deu uma trinca ao bagel. — Queres café ou alguma coisa?

			— Vou eu — afastou-se, mas deixou a mochila. Poucos minutos mais tarde, regressou com alguma coisa com espuma. Uma camada de suor cobria-lhe a testa. — As pessoas estão a começar a chegar.

			— Ainda bem. Assim o lugar não terá de fechar.

			— Refiro-me a ser… — Olhou para o relógio e bebeu um gole de café. — É perigoso apanhar o autocarro?

			— Eu não o faria de madrugada, mas isto é uma matiné. — Gabe esfregou o pescoço. — Se vais continuar a falar comigo, podes sentar-te, por favor?

			A rapariga sentou-se.

			— Olha… — começou ele. — E se te der as indicações para ir de autocarro? Se estiveres na paragem do autocarro, iremos juntos. Se não, posso comprar-te um CD e escrever-te uma crítica.

			Ela suspirou.

			— Talvez possamos ir de táxi.

			— Um táxi custa vinte vezes mais.

			— Eu pago.

			Gabe ficou a olhar para ela. Quem era?

			— Não digo que sou pobre. Eu posso pagar o táxi se decidires vir. Caso contrário, irei de autocarro.

			— O que te parece isto? — perguntou a rapariga. — Tu pagas o táxi se eu for e, se não for, devolvo-te o dinheiro.

			Gabe abanou a cabeça.

			— Isto é cada vez mais complicado.

			— Por favor — suplicou ela.

			— Está bem. — Gabe revirou os olhos. — Devolves-me o dinheiro do táxi se não apareceres… O que não faz sentido porque tenho de ir buscar-te de todos os modos e, nessa altura, já saberás se vens ou não.

			Ela esbugalhou ainda mais os olhos.

			— Não podes ir buscar-me a casa. Encontramo-nos a alguns quarteirões de lá.

			— Sim… — Gabe entendeu finalmente. — Vais às escondidas dos teus pais.

			— Mais ou menos.

			— Meu Deus, também não é como se fosses a uma rave; é uma maldita ópera. — Ao ver que ela não dizia nada, acrescentou: — Não é apenas a ópera. É ir comigo à ópera. Porque não sou judeu.

			Ela ficou a olhar para ele.

			— Não és judeu?

			— Não. Sou católico.

			— Oh, meu Deus! O meu pai matava-me só por sair com um rapaz branco. — Inclinou-se para a frente e falou em voz baixa. — O que fazias numa escola judia se não és judeu?

			— É uma longa história — fez uma pausa. — Isto não é boa ideia. Não quero ser responsável por te meter numa confusão. Queres que te devolva o bilhete?

			— Não, claro que não. Se não o usares, será um desperdício — voltou a suspirar. — Quero dizer, é apenas uma ópera, não é?

			— Sim, é apenas uma ópera. Não é um encontro. — Gabe voltou a estudar o seu rosto. — Quantos anos tens?

			— Catorze.

			— Parece que tens dez.

			— Muito obrigada — troçou ela. Obviamente, era algo que lhe diziam muitas vezes.

			— Pareces jovem, mas és muito bonita — elogiou Gabe, para a envergonhar, mas falava a sério. — Isto é o que vou fazer. Vou dar-te o meu número de telemóvel e podes ligar-me ou mandar mensagem se quiseres ir — esperou um momento. — Tens telemóvel, não tens?

			— É claro.

			— Portanto, os persas podem ter telemóveis.

			— Claro!

			— Aponta o meu número de telemóvel. Sabes como me chamo?

			— Gabriel Whitman.

			— Excelente! — Deu o seu número à rapariga. — Agora, vou apontar o teu. Mas, para isso, preciso de saber o teu nome primeiro.

			— Yasmine Nourmand. Pronunciado Jaz-miin - soletrou-o. — soletrou-o e, depois, deu-lhe o seu número.

			— É um nome muito exótico. Como se chama a tua irmã mais velha?

			— Tenho três irmãs mais velhas.

			— A que estava na turma da Hannah.

			— Essa é a Sage. As minhas outras irmãs são a Rosemary e a Daisy. Yasmine é jasmim em hebreu — olhou para o relógio. — Tenho de ir. As aulas começam às sete e meia.

			— Lembro-me disso. O que fazias aqui tão cedo?

			— Às vezes, venho cedo para ouvir os meus CD — tirou seis óperas: duas de Verdi, duas de Rossini e duas de Mozart. — Amo muito os meus pais. E as minhas irmãs. São maravilhosos e tudo isso. E também gosto do pop normal. Mas, às vezes, quando ouço a minha música, de que mais ninguém parece gostar, prefiro estar sozinha.

			Os seus olhos pareciam distantes.

			— O meu sonho é ver uma ópera ao vivo. E ouvir alguém tão bom como a Alyssa Danielli. — Levantou a mochila. — Obrigada por te ofereceres para ir comigo.

			— Foi um prazer.

			— E obrigada por não te rires de mim.

			— Fi-lo um pouco.

			— Sim, é verdade. — Despediu-se com a mão e foi-se embora.

			Ele devolveu a atenção ao jornal, sabendo que aquilo era um erro. Mas, ao falar com ela, apercebera-se de como estava sozinho.

			Yasmine despertara o leão adormecido.

			Raparigas.

		

	
		
			Capítulo 4

			 

			Os relatórios das autópsias de feridas de bala autoinfligidas eram sempre horripilantes. O dano causado por uma arma a escassa distância era horrendo. Os detalhes eram ainda mais difíceis de ler quando as vítimas eram jovens como Gregory Hesse. Marge olhou para o longo relatório policial, assim como o relatório da médica forense, e não encontrou nada fora do comum. Estavam presentes todos os indícios do suicídio: uma única bala na cabeça, marcas de queimaduras na têmpora, a posição do corpo em relação à arma, que jazia na mão direita do rapaz. Levantou-se da secretária e bateu na porta aberta de Decker.

			— Queres ver o relatório do Gregory Hesse?

			— Sim, seria fantástico. — Fez-lhe um gesto para que entrasse. Marge usava uma camisola fina de malha castanha e umas calças pretas; um traje muito mais confortável do que o fato cinzento de Decker. Naquele dia, usava uma camisola preta, portanto, pelo menos, não tinha de usar gravata. O capitão olhara para ele de cima a baixo e perguntara se fingia ser uma estrela de Hollywood. — Há alguma coisa que deva saber?

			Marge sentou-se e deixou os papéis na mesa.

			— É tudo bastante deprimente.

			— E a pistola?

			— Os relatórios dizem que era uma Ruger LCP 9 mm.

			— Uma pistola pequena — concluiu Decker.

			— Uma pistola pequena, uma pistola de mulher. Seja o que for, cumpriu a sua função. O Oliver disse-me que era um modelo da Ruger antigo.

			— De quando?

			— Acho que não me disse. Vai tirá-la do armário de provas hoje. — Fez uma pausa. — Se tudo reforçar a história do suicídio, o que fazemos depois?

			— Bom, posso ligar à senhora Hesse e dizer que não há nada para investigar. Ou posso ligar-lhe e dizer-lhe que falarei com alguns dos amigos e professores do Gregory para tentar encontrar pistas do que aconteceu.

			Marge assentiu.

			— O que pensas? — perguntou Decker.

			— Sei que vive na comunidade para a qual nós trabalhamos. Portanto, somos empregados dela num sentido amplo. Mas é realmente o nosso trabalho fazer uma autópsia psicológica? Não é que me importe de o fazer, mas não quero envolver-me em terrenos que não nos são familiares.

			— Entendo-te, mas deixa-me explicar-te isto assim. Quando fazemos uma investigação, tentamos encontrar o motivo por trás de cada crime. Tecnicamente, o suicídio é um crime.

			— Suponho que todos os crimes começam com uma arma — concedeu Marge. — Verei o que o Oliver consegue dizer-me sobre isso.

			— Podes arranjar-me alguns números de telefone? — Reviu as suas notas. — O do Joey Reinhart e o do Kevin Stanger. Provavelmente, consegues arranjá-los se ligares para a Bell e Wakefield. Não quero entrar em contacto com a Wendy Hesse até termos alguma coisa para lhe dizer.

			— Talvez colaborem mais na escola se acrescentar um toque pessoal. — Marge olhou para o relógio. Eram onze horas. — Posso ir agora mesmo.

			— Claro. E, já que vais lá, tenta ver como é o lugar.

			Oliver bateu à porta e entrou.

			— Tenho informação sobre a Ruger usada no suicídio. A pistola foi roubada à doutora Olivia Garden que, segundo os nossos computadores, é uma dermatologista de sessenta e cinco anos que trabalha em Sylmar.

			Decker assinalou para a cadeira situada junto de Marge e Oliver sentou-se. Scott, sempre um cavalheiro, usava uma camisa preta e gravata da mesma cor, calças cinzentas e um casaco. Usava mocassins de couro pretos.

			— Entraste em contacto com a médica?

			— Falei com a secretária. A médica estava com um paciente. A pausa para o almoço é do meio-dia e meia às duas. Vou passar por lá e tentar falar com ela. Talvez o Gregory Hesse seja paciente dela. Já sabes, os adolescentes e a acne. Talvez lha tenha roubado da mesa.

			— A pistola foi roubada há seis anos — explicou Marge. — Nessa altura, o Gregory teria oito ou nove anos.

			— Certo — redarguiu Oliver. — Provavelmente, passou de mão em mão.

			— Só lhe roubaram a pistola ou fazia parte de um saque maior?

			— Não sei. Simplesmente, introduzi o número de série e lá estava.

			— Onde aconteceu o roubo?

			— No consultório dela — respondeu Oliver.

			— No consultório. Interessante. — Decker pensou nisso durante uns segundos. — Talvez tenha tido problemas anteriormente com roubos por assuntos de drogas e tenha pensado que precisava de proteção.

			— Pergunto-lhe quando falar com ela.

			— Está bem. E descobre também quem sabia da pistola e quem tinha acesso a ela.

			— Entendido. — Oliver levantou-se e olhou para Marge. — Queres vir comigo?

			— Vou contigo se tu vieres comigo à Bell e Wakefield. O tenente quer uns números de telefone. Essas coisas são mais fáceis de conseguir se aparecermos pessoalmente.

			— E, já que estão lá — começou Decker —, consigam o horário das aulas do Gregory Hesse. Mais adiante, talvez queiramos falar com os professores dele.

			— Claro, irei contigo — disse Oliver a Marge. Depois, olhou para Decker. — Vamos realmente investigar o caso do Gregory Hesse? Quero dizer, tudo aponta para o rapaz se ter suicidado. Caso fechado.

			— Um rapaz de quinze anos suicida-se com uma pequena pistola roubada, há seis anos, do consultório de uma médica. Sinto certa curiosidade. Por enquanto, digamos que o caso continua aberto.

			 

			 

			O barulho do telemóvel interrompeu a concentração de Gabe… O que não o incomodou muito, porque, na verdade, não estava a tocar muito bem.

			Alguns dias era excelente, outros dias, não.

			Esquecera-se de desligar o telemóvel. Ainda não entendia porque tinha um. Ultimamente, poucas pessoas lhe ligavam: os Decker, o seu professor de piano, que normalmente lhe mudava as horas das aulas, e o pai, que falava com ele durante trinta segundos. Para os poucos minutos que o usava por mês, não compensava manter a linha ativa, a não ser que fosse mais caro cancelar o serviço do que mantê-lo.

			Era uma mensagem de um número da zona que Gabe não reconheceu: «Vou contigo no domingo.»

			Era da rapariga persa. Yasmine. O sorriso que se desenhou nos seus lábios foi involuntário. Pensara muito nela nos dois últimos dias. Não pensara de propósito, como quando pensava em alguma coisa para a manter fresca na memória, como da última vez que vira a mãe. Contudo, não era assim… Yasmine, simplesmente, aparecia na sua mente de vez em quando.

			Os seus polegares voaram por cima do teclado do telemóvel.

			«Incrível. Onde nos encontramos?»

			Yasmine enviou-lhe uma morada para se encontrar com ela no táxi.

			«Fica a três quarteirões da minha casa. A que horas?»

			A ópera começava às três. De táxi, não demorariam tanto como de autocarro, mas, mesmo assim, queria chegar com tempo, porque odiava a falta de pontualidade.

			«Às 13h?»

			«Não posso sair tão cedo. Às 14h?»

			«Demasiado justo. 13h30 no máximo.»

			«OK.»

			Houve uma pausa.

			«Estarei lá às 13h30.»

			Ele respondeu: «Mal posso esperar. Ciao.»

			«Ciao.»

			Pousou o telemóvel. Depois, voltou a apitar.

			«Obrigada.»

			Gabe voltou a sorrir. «De nada.»

			Daquela vez, desligou o telemóvel e continuou a tocar. Deixou de lado a Sonata de Mozart n.º 11 em Lá maior e, em vez disso, escolheu Chopin — a polaca em Dó menor, op. 26, n.º 1, primeiro movimento — allegro appassionato.

			O seu estado de espírito naquele momento era bastante appassionato.

			 

			 

			Os cartazes que pendiam dos edifícios de dois andares anunciavam que a Bell e Wakefield estava a celebrar trinta anos de excelência. Fora construída quando Marge era uma inspetora novata na Divisão de Foothill com Decker. A arquitetura da escola mantinha-se bem, pois era de estilo clássico: californiano com janelas amplas de vidro chumbado, portas com ombreiras de madeira lavradas, paredes de estuque e telhados de telhas vermelhas. As instalações tinham sido construídas em hectares de prados verdes e à sombra de sicómoros, eucaliptos e carvalhos da Califórnia. Além disso, incluíam uma biblioteca, uma sala de computadores e um edifício para o claustro e contavam com um campo de futebol, vários campos de jogos de ténis e basquetebol e uma piscina exterior. Os carros situados no estacionamento de estudantes e convidados incluíam compactos e muitos jipes, desde Toyotas até Range Rovers. O claustro tinha um estacionamento próprio.

			Marge e Oliver chegaram às 11h30. O edifício da administração era o maior de todos, tanto em tamanho como em altura, e estava cheio de atividade. As paredes estavam cheias de material: trabalhos de fim de trimestre com notas excelentes, obras de arte de grande qualidade, artigos, panfletos às cores, anúncios, fotografias e uma caixa enorme cheia de queixas. O escritório das admissões ocupava o primeiro andar. A maior sala de todas parecia um banco, com uma fila de estudantes de pé de um lado do balcão e os empregados da escola sentados do outro lado. Atrás deles, havia um espaço amplo e aberto, cheio de secretárias com computadores. Os trabalhadores escreviam incessantemente nos teclados.

			Os dois inspetores esperaram na fila e, quando chegaram ao balcão, Marge mostrou o seu distintivo e perguntou a uma mulher se podia falar com alguém da administração por causa de um assunto pessoal. Cinco minutos mais tarde, acompanharam-nos até ao escritório do vice-diretor. Disseram-lhes que o doutor Martin Punsche os receberia em breve. O seu escritório era pequeno, uma secretária com computador, quatro cadeiras, uma estante e pouco mais. Mas tinha uma janela que dava para os prados.

			Punsche apareceu com a mão estendida e deu-lhes as boas-vindas à Bell e Wakefield. Rondava os cinquenta e tantos anos, tinha os ombros largos e o nariz partido e era careca. Com uma t-shirt branca e um apito pendurado ao pescoço, poderia ter sido o treinador de futebol. Em vez disso, usava uma camisa azul, uma gravata dourada e umas calças cinzentas.

			— A Maggie disse-me que era um assunto pessoal — começou a dizer Punsche. — Espero que não haja problemas. A escola passou uns dias difíceis. Sentem-se.

			Os inspetores sentaram-se.

			— Dias difíceis? — perguntou Marge.

			— Saberão que um dos nossos estudantes teve um destino terrível há alguns dias.

			— O Gregory Hesse — redarguiu Oliver. — É por isso que estamos aqui.

			— Imaginava. Foi algo terrível, terrível. Já celebrámos uma assembleia escolar. Encorajámos os nossos estudantes a falar disso. Também contactei com vários psicólogos e médicos para que venham falar da prevenção do suicídio. Os nossos presidentes de estudantes, Stance O’Brien e Cameron Cole, montaram uma linha telefónica para alunos. Uma dúzia do último ano ofereceu-se para falar com os do primeiro ano durante o almoço. Estou orgulhoso da mobilização dos nossos estudantes.

			Marge ficou a olhar para ele. O pobre miúdo suicidara-se com um tiro na cabeça e aquele homem estava a gabar-se do espírito escolar. Seria capaz de desligar em algum momento?

			Punsche pôs as mãos em cima da mesa.

			— Bom… E como posso ajudar-vos?

			Oliver esticou a gravata.

			— Continuamos a tentar perceber alguns detalhes do caso.

			— Que tipo de detalhes?

			— Coisas que ainda não encaixam.

			— Talvez encaixem mais tarde — esclareceu Marge —, mas, agora, estamos a investigar algumas coisas em nome da Wendy Hesse.

			Oliver encolheu os ombros.

			— Para começar, precisamos de alguns números de telefone.

			— Refere-se a números de telefone dos nossos estudantes? — Quando Marge assentiu, Punsche disse: — Saberão que não posso facilitar os números sem perguntar aos pais.

			— Estamos interessados no Joey Reinhart, o melhor amigo do Gregory Hesse — explicou Marge. — Podemos pedir o número à Wendy Hesse, visto que foi ela que nos falou do Joey, mas o inspetor-coordenador não queria incomodá-la. Sei que entenderá.

			Punsche acariciou o queixo.

			— Porque é que a Wendy Hesse entrou em contacto com vocês?

			— Como o meu parceiro lhe disse, há coisas que não encaixam. Levamos qualquer crime muito a sério e o suicídio é um crime.

			— É um crime no sentido mais técnico da palavra.

			— O Departamento de Polícia de Los Angeles é assim — replicou Oliver. — Somos muito técnicos.

			— Também descobrimos algumas coisas interessantes sobre outro amigo do Gregory. Um rapaz chamado Kevin Stanger. Saiu da Bell e Wakefield há cerca de seis meses, no começo do seu segundo ano. Presumo que conservarão a morada e o número de telefone.

			— Kevin Stanger — o homem voltou a acariciar o queixo. — Lamento. Não reconheço o nome.

			— Talvez não o conheça, portanto, vou dizer-lhe o que sabemos. O Kevin Stanger foi para outra escola porque era assediado.

			Punsche abanou a cabeça.

			— Se o incomodassem aqui, eu teria descoberto.

			— Não descobriu — disse Oliver. — Mas isso não significa que não tenha acontecido.

			— Olhem, eu não sei tudo, mas sei muitas coisas. Se soubéssemos que estavam a incomodar um estudante, abordaríamos a situação o mais depressa possível. Aqui, não toleramos esse tipo de tolices.

			— Portanto, não há assédio aqui?

			— Há irmandades. Embora a escola se destaque pelos seus sucessos académicos, desportivos e teatrais, continua a ser uma escola cheia de adolescentes. Há rapazes populares e tenho a certeza de que não serão benévolos com todos. Haverá rapazes que se sentem marginalizados. Mas isso não é assédio.

			Marge tentou outra perspetiva.

			— Tenho a certeza de que gosta dos seus estudantes. Agora, apenas queremos dois números de telefone. Bolas, só queremos consolar um pouco a Wendy e conseguir alguns detalhes. Ajude-nos com isso.

			— Suponho que possa dar-vos os números — concedeu Punsche. — Talvez o do Kevin Stanger demore um pouco mais, porque já não é aluno e não estará no computador.

			— Não importa — replicou Oliver. — Esperaremos.

			— Se pudesse dar-nos o horário das aulas do Gregory, seria de muita utilidade — acrescentou Marge.

			— Não terão vindo até aqui só por uns números de telefone e um horário de aulas — supôs Punsche.

			— A verdade é que sim — confirmou Marge. — De todos os modos, estávamos na zona. Mas, já que estamos aqui, se houver alguma coisa que possa dizer-nos sobre o Gregory Hesse que possa ser de ajuda, por favor, sinta-se à vontade para falar.

			— O que fazia, com quem se relacionava, a que clubes pertencia… o que o zangava — explicou Oliver.

			— Isto é embaraçoso, mas vou dizer-vos na mesma. — As faces de Punsche tinham corado. — Eu não conhecia realmente o rapaz. Nunca tive motivos para… me relacionar com ele. Normalmente, encarrego-me dos problemas e dos rapazes problemáticos. Que eu saiba, o Gregory encaixava bem.

			— Essa opinião baseia-se em alguma coisa em concreto ou na ausência de problemas?

			O vice-diretor começou com evasivas.

			— Tenho a certeza de que poderia tê-lo conhecido melhor. Mas, quando aconteceu tudo, eu não… não sabia que tinha problemas.

			— Dado que não o conhecia bem, talvez saiba de alguém que o conhecesse.

			Punsche parecia incomodado.

			— Tentem algum dos professores. Vou dar-vos o horário das aulas. E, se fosse a vocês, limitar-me-ia a seguir a lista.

		

	
		
			Capítulo 5

			 

			— Eu também me suicidaria se tivesse de estar no liceu nove horas por dia, cinco dias por semana — Oliver estava a ver o horário das aulas. — O que aconteceu ao processo criativo?

			— É por isso que Hollywood só faz remakes de filmes antigos. — Marge ia ao volante. Tinham acabado na Bell e Wakefield à uma e dirigiam-se para o consultório da doutora Olivia Garden em Sylmar. — Falta-lhes engenho. E nem sequer falo de refazer os clássicos. Refiro-me a séries dos anos sessenta ou aos Anjos de Charlie. Coisas populares.

			— Nisso, não estou de acordo. — Oliver parecia melancólico. — O filme Os Anjos de Charlie tinha coisas positivas.

			Marge sorriu.

			— Pedi ao Lee Wang para levar a Ruger para o departamento de balística e descobrir se foi usada noutros crimes.

			— Como achas que o Hesse a encontrou?

			— Não tenho ideia. — Nesse momento, o telemóvel de Marge tocou. — Podes atender por mim?

			— Podias usar o sistema de mãos livres.

			— Para que todos ouvissem as minhas conversas pessoais? Não, obrigada.

			— Que suscetível… — Oliver rebuscou na mala dela e atendeu. — Inspetor Oliver.

			Do outro lado da linha, ouviu-se uma voz hesitante de mulher.

			— Estou a retribuir a chamada à sargento Dunn.

			— Agora, está a conduzir. Com quem estou a falar?

			— Sou a Nora Stanger.

			— Ah, obrigado por ligar, senhora Stanger. Sou o inspetor Scott Oliver, o parceiro da sargento Dunn. Estamos a rever alguns detalhes sobre o suicídio trágico do Gregory Hesse e questionávamo-nos se poderíamos falar consigo. Segundo sei, o seu filho Kevin era amigo dele.

			— Há muito tempo que os rapazes não se viam.

			— Sim, sei que o Kevin saiu da Bell e Wakefield. Esperava que a experiência dele pudesse dar um pouco de sentido ao que aconteceu. A Wendy Hesse, a mãe do Gregory, está a sofrer e qualquer resposta que possamos dar-lhe seria de ajuda.

			A voz da mulher era sinistra.

			— Pobre mulher!

			— Não entende o que aconteceu. E nós não sabemos grande coisa sobre a Bell e Wakefield. Na administração, como é lógico, protegem a escola. Talvez possa dar-nos alguns dados. A minha parceira e eu temos liberdade de horários. Quando lhe dá jeito?

			— Tenho de… tenho de falar com o Kevin. Na idade dele, não posso tomar decisões por ele.

			— Já tem o número da sargento Dunn. Vou dar-lhe também o meu — Oliver recitou alguns dígitos. — Diga-me quando lhe der jeito. E obrigado por retribuir a chamada.

			— De nada — respondeu Nora, antes de desligar.

			Oliver voltou a guardar o telemóvel na mala de Marge.

			— Tem de perguntar ao Kevin.

			Marge assentiu.

			— O que achaste do Punsche?

			— Um falso e um artista das mentiras — replicou Marge. — Mas acredito nele quando diz que não sabia de nada sobre os problemas do Kevin Stanger.

			— Devia saber que o rapaz foi para outra escola.

			— Talvez soubesse isso, mas talvez não soubesse o porquê. Se o rapaz fosse assediado, acho que a escola teria reagido.

			— Talvez. — Oliver pensou nisso por um instante. — Interrogo-me o que a Nora Stanger saberá sobre os problemas do filho.

			— O suficiente para o tirar da escola — indicou Marge. — A pessoa com quem realmente temos de falar é o Kevin. É ele que pode dar-nos nomes.

			 

			 

			A doutora Olivia Garden e o doutor Gary Pellman, da Sociedade Dermatológica dos Estados Unidos, formavam uma corporação médica. O consultório era num centro comercial de um só andar que partilhava o estacionamento com uma loja de dónutes, uma loja de sandes e uma lavandaria. Marge encontrou um lugar de estacionamento na rua e pôs moedas no parquímetro.

			Uma vez dentro do consultório, Oliver bateu à porta de vidro. A mulher situada do outro lado tinha sessenta e tantos anos, o cabelo curto e grisalho, a cara redonda e os olhos castanhos. Não estava maquilhada, mas a pele parecia suave. Era uma boa publicidade para a clínica. Usava uma bata branca e tinha um estetoscópio ao pescoço.

			— A clínica está oficialmente fechada até às duas, mas talvez possa ajudar.

			— Procuramos a doutora Garden — esclareceu Marge.

			— Encontraram-na. — Marge mostrou-lhe o distintivo e a médica disse: — Venham por aqui — abriu a porta. — Vamos para o meu escritório. Estou a acabar de almoçar.

			— Lamentamos interrompê-la — desculpou-se Marge.

			— Não há problema — fê-los entrar para o seu escritório pessoal. — Aproximem uma cadeira — sentou-se atrás da sua mesa e comeu uma trinca da sandes. — De que se trata?

			— Há cerca de seis anos, denunciou o roubo de uma pistola — explicou Oliver. — Uma Ruger 9 mm.

			— Encontraram-na?

			— Sim, é verdade. Foi usada recentemente no suicídio de um rapaz de quinze anos.

			Olivia Garden ficou com a boca aberta.

			— O dos jornais?

			— Esse mesmo. Chamava-se Gregory Hesse. Conhecia-o ou à sua família?

			— Não. — A médica abanou a cabeça. — Oh, meu Deus! Como é que esse pobre rapaz conseguiu a minha pistola?

			— É por isso que estamos aqui — indicou Oliver. — Queremos fazer-lhe algumas perguntas sobre o roubo.

			Marge tirou um bloco.

			— Conforme pensamos, a pistola foi roubada do seu consultório.

			— Sim, foi assim, há muito tempo…

			— Só roubaram a pistola ou fazia parte de um saque maior?

			— Não. Acho que foi apenas a pistola.

			— Porque tinha uma pistola no consultório? — perguntou Oliver.
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