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Capítulo 1


			 

			 

			 

			 

			Un trozo de la cinta amarilla que señalizaba la escena del crimen se había desprendido y aleteaba al viento mientras Ian Carter bajaba trabajosamente el cerro hasta un viejo granero que esperaba en medio de la maleza. La granja abandonada estaba ocupada por el personal de las fuerzas del orden que se movía como en un ballet perfectamente ensayado, cada uno concentrado en su papel. La lluvia ininterrumpida de la noche anterior estaba remitiendo y dejaba unas nubes bajas como manchadas de carbón suspendidas en el cielo, además de unos charcos en los que se formaban ondas que reflejaban aquella luz fría y gris del paisaje. La fachada del granero mostraba los estragos de la erosión; los restos de pintura roja, solo visibles en los tablones descoloridos, convertían la edificación en una reliquia de otro tiempo. Ian se sintió un intruso al dirigirse hacia allí. 

			En el centro de la escena, su compañero, Mike Kellogg, se esforzaba por seguir el cauteloso avance de Ian cerro abajo entre la luz neblinosa de la mañana. A sus cuarenta y cinco años, Mike era casi una década mayor que Ian, pero el cuerpo pesado de este, castigado por el estrés y el cansancio, lo hacía aparentar el doble. Su pelo lacio y castaño raleaba sobre un rostro redondo incongruentemente salpicado de pecas. 

			—Buenos días, cariño. —La profunda voz de barítono de Mike resonó, estentórea, por encima del ruido de la escena del crimen. 

			—¿Qué tenemos? —preguntó Ian.

			—Bueno, Carter, ya veo que vamos al grano esta mañana. —Mike captó la mirada que le dirigió Ian y suspiró—: Mujer caucásica, veintipocos. Sin identificación. Unos chicos del instituto encontraron el cuerpo cuando buscaban un sitio alejado para beber cerveza y fumar hierba. Tenemos a varios agentes uniformados rastreando, pero no es probable que tengamos suerte ahí. —Señaló con la mano el descampado que los rodeaba.

			—¿La causa de la muerte? —Ian se sacó un par de guantes de látex del bolsillo del abrigo.

			—Estamos esperando a la forense, pero…

			—Pero ¿qué?

			—Será mejor que lo veas tú mismo —respondió Mike de un modo enigmático mientras se alejaba a grandes zancadas de Ian—. No hay palabras para esto.

			—¿Tan malo es? —preguntó Ian y se apresuró a seguir a su compañero. 

			—No tan malo como… Bueno… —Mike fue aminorando el paso hasta detenerse mientras buscaba una descripción—. Quienquiera que haya hecho esto es un tipo de pirado muy particular. —Movió la cabeza, luego siguió avanzando hacia el perímetro de la escena del crimen con Ian pegado a sus talones.

			Ian se detuvo en el umbral del granero y dejó que los ojos se le acostumbraran a la tenue luz del interior. Examinó la gran estructura con detenimiento: tablones retorcidos que tiraban de tornillos herrumbrosos, heno desperdigado, demasiado viejo como para ser de utilidad, una maltrecha escalera de madera apoyada contra una de las paredes, trozos de bramante y de cuero aquí y allá, trozos petrificados de estiércol y algunas herramientas abandonadas oxidadas por el desuso. Olía a polvo, a moho y al blando y dulzón aroma de la decadencia. Un enjambre de técnicos forenses se agrupaba en el extremo más alejado. Otros avanzaban por el granero en líneas paralelas con pasos lentos, deteniéndose periódicamente a marcar y documentar cualquier cosa que consideraran importante. La incesante actividad creaba un zumbido de fondo que sonaba por debajo de los pensamientos de Ian como el ronquido de una gaita. Conforme se acercaba, iba aminorando el ritmo al tiempo que intentaba descifrar la escena que tenía ante él. Haciendo un recorrido cuidadoso, Mike se dirigió al fondo del granero y dejó que Ian lo siguiera.

			Aquella parte de la estructura era diferente. La zona estaba meticulosamente limpia, los residuos de una gran sección rectangular junto a la puerta trasera habían sido barridos. En la propia puerta habían pintado un colorido mural con una escena idílica que contrastaba de manera chocante con el lóbrego interior de la construcción. Representaba la imagen de un árbol de hojas anchas que se extendía desde el suelo hasta el techo; la textura de los tableros le aportaba un desasosegante realismo. Un arroyo espumoso caracoleaba alrededor de las raíces del árbol y desaparecía a lo lejos, y una vibrante envoltura de flores —una maraña de púrpura, amarillo, blanco y verde— animaba sus orillas. Una de las largas ramas del árbol pintado llegaba casi hasta el agua, y de ella colgaba, trenzada y atada, lo que parecía una guirnalda hecha de las mismas flores que coloreaban el suelo. Salía de la mitad del tronco y terminaba en un extremo cortado a unos treinta centímetros por encima del agua. En el centro, delante de la puerta pintada, había un antiguo abrevadero metálico. Parecía haberse limpiado a conciencia, aunque mostraba algunas zonas mate donde el óxido debía de haber carcomido el revestimiento. Unos cabellos dorados caían sobre el borde, e Ian solo distinguió la piel de un blanco azulado de las rodillas de la víctima, que asomaban por encima del metal abollado. 

			Se acercó más y observó el cuerpo inmóvil de una mujer joven. El abrevadero se hallaba parcialmente lleno de agua que le cubría el vientre y los hombros. Su rostro sobresalía de la superficie como si estuviera tomando aire por última vez. Su belleza se había vuelto cerosa y marchita bajo las duras luces de la escena del crimen. Unos ojos de párpados pesados miraban al vacío desde un rostro redondo, casi infantil aun a pesar de las curvas que revelaban las zonas donde el agua le había pegado la ropa al cuerpo. Tenía la boca ligeramente entreabierta, como si suspirara. 

			Ian había aprendido a prepararse siempre para lo peor en sus casos y esperaba —temía— encontrarse a la chica desnuda; sin embargo, llevaba un vestido largo y plateado recamado de cuentas o de algún tipo de hilo metálico que brillaba a través del agua turbia. Al tener las rodillas levantadas, la pesada tela de la falda se le acumulaba a la altura de la pelvis y se le enroscaba alrededor de los pálidos muslos. Sus brazos estilizados tenían los codos doblados de manera que las manos flotaban cerca de los hombros, con las palmas y los dedos sobresaliendo de la superficie del agua. El pelo le flotaba formando una corona a su alrededor, caía por sus clavículas y alcanzaba sus dedos vueltos hacia arriba. Una guirnalda le rodeaba el cuello. Ian se inclinó para verla más de cerca: había flores púrpura, amarillas y blancas enmarañadas contra su piel. 

			Ian permaneció mirándola en silencio durante un instante antes de ponerse los guantes y agacharse para examinar el suelo junto al abrevadero. Había varias velas apagadas colocadas a intervalos irregulares alrededor de la base. Habían ardido el tiempo suficiente como para que la cera hubiera caído derretida por los lados. El asesino no se había limitado a encenderlas y marcharse; se había quedado a verlas arder alrededor de la víctima antes de apagarlas. Un libro abierto con encuadernación rústica yacía ante ellos mostrando sus páginas oscurecidas, algunas arrancadas sin miramientos. A su lado había también un tintero antiguo cuyo contenido derramado había dejado una mancha de color rojo intenso sobre el suelo gris.

			Ian miró por encima de su hombro.

			

			—¿Han fotografiado ya todo esto? —se dirigió al técnico forense más cercano. 

			—Sí. Tenemos fotografías generales y primeros planos, también se ha documentado todo. Adelante.

			Ian se agachó para inclinarse sobre la mancha. La viscosidad y el color sugerían que el líquido derramado era sangre. También las páginas estaban cubiertas, lo que impedía identificar ninguna palabra. Empleando la punta de un bolígrafo que sacó del bolsillo de su chaqueta, Ian cerró el libro con cuidado para poder ver la cubierta, pero el grueso papel estaba empapado e ilegible. La imagen de lo que podría haber sido una calavera fue lo único que pudo distinguir. Ian se levantó al oír que alguien se acercaba por detrás. 

			—¿Qué te había dicho? —retumbó la voz de Mike—. Un tipo de pirado muy particular. 

			Ian volvió la vista un instante, se encogió de hombros de un modo evasivo y se centró de nuevo en lo que tenía delante. Se acordó grotescamente del pasaje de una novela de Raymond Chandler en la que el narrador ve una vidriera que representa a un caballero rescatando a una mujer atada —de manera bastante ineficaz, según el narrador— y desea poder rescatarla aun sabiendo que es imposible.

			Por un momento, en la mirada vacía de la chica, Ian vio otro rostro. Extendió la mano y le apartó de la mejilla un mechón de cabello seco.

			—¿Has visto algo? —le preguntó Mike, que malinterpretó el gesto de ternura. 

			—Yo, eh… —Ian se inclinó sobre el cuerpo para disimular su lapsus sentimental y se puso a estudiar las flores—. Las flores parecen trenzadas a mano —narró en voz alta su proceso mental—, no un adorno comprado en una tienda. Qué específico. Coinciden con las de la pintura. —Cogió entonces con cuidado las guirnaldas y las apartó de la piel de la chica para descubrir una roncha amoratada rodeando el cuello—. Marcas de ligadura. Parece que fue estrangulada. 

			—Muy bien, detective —se oyó una voz ronca tras él—. ¿También vas a decirme la hora de la muerte?

			—Eso es cosa tuya, Ivy —respondió Ian sin levantar la vista.

			Una sombra oscureció el torso de la mujer. Él volvió la cabeza y se encontró a la forense, que se puso un guante de látex con más energía de la necesaria. Ian se levantó y la miró. La doctora Ivy Wollard tenía cuarenta y tantos y medía poco más de metro y medio, llevaba el cabello oscuro rapado y su aspecto era sorprendentemente ágil. Su manera de vestir y su actitud parecían trabajar de manera activa en contra de la potencial belleza de su rostro. Era brusca, irritable y ferozmente territorial con respecto a su trabajo.

			—¿Has acabado ya?

			—Casi. —Ian sabía que tendría material fotográfico de sobra al que acudir, pero se acercó una vez más y estudió detenidamente el rostro de la chica. Entonces reparó en algo extraño en la posición de sus labios—. Creo que tiene algo en la boca —dijo y se inclinó hacia delante.

			Ivy le dio un golpe en la mano como si fuera un niño travieso.

			—No —le dijo secamente, y lo empujó para aproximarse más al abrevadero de agua. 

			Cogió los fórceps que le ofreció un ayudante sin necesidad de que se los pidiera y, con sumo cuidado, sacó un objeto que la chica tenía debajo de la lengua.

			—Papel.

			Mike hizo un gesto a uno de los técnicos.

			—Necesitamos una bolsa de pruebas. —Y dirigiéndose a Ian preguntó—: ¿Qué piensas?

			—Faltan páginas del libro —dijo Ian simplemente.

			—Ajá. —Mike movió la cabeza—. Bolsa y etiqueta, chicos. Luego dejad que la doctora se ponga a trabajar. 

			Los técnicos forenses recogieron todas las pruebas que podían sufrir alguna alteración y las pusieron a buen recaudo. Ivy examinó a conciencia el cuerpo in situ antes de llamar con un gesto a su personal, que había estado esperando hasta entonces. Los ayudantes, con las manos enguantadas, levantaron el cadáver y lo depositaron sobre una camilla. La chica conservó su posición rígida al ser trasladada.

			Ian vio crecer los charcos alrededor de la camilla a medida que el agua chorreaba de los pliegues del vestido de la joven sin prestar atención a los eficaces movimientos de Ivy. Estaba acostumbrado a la muerte y rara vez le afectaba lo que veía, pero había algo en la precisión científica del trabajo de Ivy que siempre le causaba desasosiego.

			—¿Puedes decirnos algo? —preguntó Mike impaciente.

			Ella se quedó mirándolo un largo instante y luego se encogió de hombros.

			—El agua interfiere en la temperatura del cuerpo, pero diría que lleva muerta entre ocho y diez horas, en torno a la hora de la cena de anoche. Comprobaré el contenido del estómago para ver si hay algo identificable. El rigor ha comenzado, aunque no se ha desarrollado por completo. La lividez ya se ha fijado, no obstante; la despigmentación en las piernas sugiere que la mataron primero, que permaneció bocabajo durante un par de horas y que la metieron en el abrevadero antes de que el rigor empezara. Con una pose cuidada. Quienquiera que lo haya hecho la colocó en la posición en que la encontraron.

			Mike asintió.

			—Si se deja caer un cadáver en un abrevadero, no queda en esa postura.

			Ivy captó una mirada incisiva y apretó los labios.

			—No. No queda de esa manera.

			—¿El agua fue un intento de ocultar la hora de la muerte? —preguntó Ian.

			—Es posible. Aunque hay métodos más eficaces. —Ivy examinó la escena—. ¿Mi hipótesis? Quien lo hizo no tenía ningún interés en esconder lo que había hecho. Quería exhibirlo. El agua tiene un significado.

			—¿Cuál? —preguntó Mike.

			—Ese es tu trabajo, detective —respondió con sequedad al tiempo que hacía un gesto a su equipo para que empezara a recoger. Dirigió una mirada rápida a Ian—: Sabré más una vez que haya hecho la autopsia. Te mantendré informado.

			—Gracias. 

			Ian vio cómo sacaban despacio el cadáver del granero, los asistentes sanitarios maniobraban hábilmente entre los residuos esparcidos por el suelo. Entonces centró su atención de nuevo en el mural y en el abrevadero ya vacío.

			—Ella tiene razón —dijo Mike acercándose—. Ese tío no está intentando ocultarse. 

			—No —respondió Ian mientras estudiaba, pensativo, el mural—. Quiere que todo el mundo sepa lo que ha hecho.

			

		

	
		
			
Capítulo 2


			 

			 

			 

			 

			Las reverberaciones de la campana hacían temblar los escalones mientras Emma Reilly los subía corriendo. Ignorando el golpeteo de su bolso lleno de libros contra su cadera, aumentó la velocidad. Llegaba tarde a clase por segunda vez aquel trimestre. Emma odiaba la facilidad con que incurría en el cliché de la profesora despistada, pero, a pesar de su elaborado sistema de calendarios, pósits y alarmas en el móvil, su cerebro había vuelto a sumirse en las arenas movedizas de unas ideas interesantes y no había conseguido salir de ellas a tiempo.

			Entró abriendo de golpe la puerta de aquella pequeña dependencia en el ático con un gesto de saludo y una disculpa jadeante:

			—Perdón, perdón.

			—¿Ha vuelto a perderse en algún pasaje de Shakespeare? —preguntó una chica morena llamada Olivia en tono cordial. 

			Era inteligente y guapa, con ese toque de crueldad que siempre lleva aparejada la popularidad. Había impresionado a Emma el trimestre anterior con una brillante deconstrucción del personaje protagonista de El molino del Floss. Olivia ya se había matriculado en varias asignaturas de Emma durante sus dos primeros años en el Carlisle College y todo apuntaba a que había acabado encontrando adorable su existencia dispersa.

			Emma le sonrió. 

			—De Poe. —Sacó su manual del bolso y lo agitó—. Así que, al menos, no me he salido del tema.

			Tras rodear las filas de pupitres, Emma se dirigió a su asiento en la parte delantera de la sala. Se detuvo solo un momento a mirar por una pequeña ventana redonda que salpicaba el suelo de luz. Una amplia extensión verde a sus pies, un tentador atisbo del final del verano. Suspiró y se dio la vuelta. Se sirvió de la excusa de sacar las cosas del bolso para esconder su rostro ante la clase expectante y coger aire lentamente. Puso una expresión de grato interés en el semblante, levantó la vista y abrió su libro. 

			—«¡Cierto!» —exclamó Emma y sobresaltó a varios estudiantes que se apresuraron a buscar sus textos. Emma dejó escapar una leve risa—. Página treinta y tres para quienes quieran seguirme. —Bajó la voz de forma teatral hasta casi el susurro—: «¡Cierto! Ansiedad, una terrible ansiedad he sentido y siento todavía. Pero ¿me llamaríais demente?».

			Veintitrés pares de ojos cayeron sobre la página para seguir sus palabras. Emma, que la había leído tantas veces que ya no necesitaba mirar el texto, observaba a los estudiantes que tenía delante. La sala no era, en sentido estricto, una clase. Sin embargo, un boom de matriculaciones había obligado al centro a redistribuir de forma creativa sus espacios, y la clase de literatura de Emma se había trasladado desde el edificio de Humanidades hasta aquella sala situada en la planta alta del rectorado que, desde los años sesenta, solo se había utilizado como almacén. Ella había apoyado a la facultad cuando se quejó de que la administración hubiera remodelado el edificio de Económicas mientras que los de Humanidades tenían que pelearse por las salas en las que los relojes funcionaban, pero, secretamente, adoraba estar allí. Los viejos suelos de madera y los tejados con gabletes la hacían sentirse la institutriz de una novela gótica más que la profesora de literatura de la universidad de una ciudad mediana en el Oregón rural.

			Acabó el pasaje y luego esperó en silencio a que los alumnos procesaran las palabras que quedaron flotando entre ellos. Emma se fijó entonces en un chico que estaba dibujando lo que parecía un sistema muscular humano en un cuaderno abierto. Era nuevo aquel trimestre, pero se había revelado como un audaz polemista.

			—¿Por qué creéis que Poe empieza con esta declaración por parte del narrador? —Emma se devanó los sesos para recordar su nombre—. ¿Qué opinas, Ethan? 

			El alumno levantó, sobresaltado, la cabeza de cabello oscuro. Emma le sonrió amablemente y alzó las cejas.

			—Eh… ¿Porque el tipo está como un cencerro?

			—Yo creo que podría estar fingiéndolo. No parece precisamente de fiar —respondió Olivia.

			—¿Y por qué iba a fingirlo? —protestó el chico del cabello oscuro. 

			«Ethan», se recordó Emma.

			—Porque no quiere decir: «Oye, me he cargado a alguien porque sí». Quiere que pensemos que está loco, pero insistir en que lo que estás diciendo es verdad supone poner de manifiesto que mientes. «Tengo para mí que la dama insiste demasiado» —respondió Olivia en un tono algo pedante citando a Shakespeare. 

			Miró a los ojos a Ethan desafiante. 

			—Mató a un tipo porque le pareció que tenía una mirada rara. Eso es una locura. —La sonrisa de Ethan bordeó el flirteo.

			Olivia levantó una ceja.

			Emma sonrió:

			—Bueno, yo no emplearía la palabra «loco», pero la enfermedad mental es una sólida teoría para el asesinato, Ethan. Veamos si el texto te respalda. Recuerda que no hay…

			—… respuestas acertadas ni erróneas —acabó la frase un chico pelirrojo al fondo de la sala con una sonrisa. Era otro alumno que repetía con ella.

			—Punto para Aiden. Mientras puedas justificar tu interpretación con ejemplos del texto, esta será válida. Así que veamos lo que el texto nos dice. 

			Emma los llevó hasta línea a la que Ethan había hecho referencia y luego, poco a poco, los guio por el resto de la historia. Continuaron hasta que los comentarios fueron agotándose y entonces miró el reloj. Quedaban quince minutos.

			—Bien, ¿qué pensáis ahora? ¿Podemos, como lectores, confiar en lo que se nos ha contado?

			—Yo creo que no —respondió una voz suave en la tercera fila.

			«Blake», pensó Emma, pero no estaba lo bastante segura como para decir el nombre en voz alta. Aquel alumno raramente hablaba, pero miraba con atención y tomaba apuntes de cada palabra. Entraba y salía de la clase detrás de Ethan y siempre elegía un asiento tras él y no a su lado.

			—Olivia tenía razón —continuó sin perder de vista a Ethan, quien levantó una ceja, pero asintió levemente—. Está tratando de convencernos de que tiene un motivo para hacer lo que hizo y que no pensemos que fue por pura maldad. Quiero decir, que hay muchos asesinos que simplemente… matan. Porque quieren. Porque pueden. 

			—Eso es —añadió Olivia—. El narrador nos interpela directamente como si fuésemos un jurado. Quiere que lo creamos loc…, quiero decir, enfermo mental porque eso lo hace menos culpable. Sin embargo, no hay un verdadero motivo. Él quería matar a aquel hombre y lo mató.

			Ethan sonrió con suficiencia, pero, antes de que pudiera hablar, una nueva voz se unió al debate.

			

			—O quizá el viejo se lo ganó. 

			Todos los alumnos se volvieron hacia la puerta. Un hombre desgarbado con una maraña de pelo de un color rubio arena se apoyaba en el marco de la puerta.

			Emma movió la cabeza en un gesto desaprobatorio de broma, aunque no pudo evitar una sonrisa reflexiva.

			—Por favor, dad todos la bienvenida a este distinguido invitado, nuestro decano de Artes y Comunicación. Una lectura provocadora, doctor Tamblyn. ¿Le importaría explicárnosla?

			—¿Y si todo lo que Poe nos dice fuera al cien por cien verdad? —Miró la sala a su alrededor y su voz se tiñó de un toque de teatralidad—: ¿Y si el viejo era sinceramente malvado y el corazón latía de verdad bajo la tarima del suelo? Quizá las cortinas azules son simplemente azules.

			—¿Qué cortinas? —susurró una chica esbelta junto a Olivia.

			—No hay ninguna cortina, Hallie. —Emma intentó ocultar su diversión—. El doctor Tamblyn está siendo irónico al emplear una metáfora para defender una interpretación literalista.

			—Touché. —Rory sonrió sin rubor—. Y las cortinas azules se refieren a lo que creo que vosotros llamáis meme.

			—¿Qué pasa, coleguis? —dijo Olivia sotto voce ganándose unas cuantas risas discretas.

			Cierta incomodidad atravesó el rostro de Rory por un instante antes de que volviera a sonreír.

			—Bueno, compensaré el haberme adueñado de vuestra conversación dejándoos salir de clase unos minutos antes.

			Los alumnos miraron a Emma, algunos ya recogían sus cosas.

			—Está bien. Podéis iros. Seguiremos donde lo dejamos el próximo día. Y no olvidéis que ya está publicada vuestra primera asignación de trabajos. Haced las preguntas a tiempo, todas las que sean necesarias.

			Los alumnos guardaron los libros sin ceremonia en las mochilas, salieron de la clase y fueron en busca del siguiente capítulo de su experiencia educativa.

			—Siento la interrupción —dijo Rory al entrar. 

			—No lo sientes —respondió Emma con calidez en la voz—. Te encanta dar espectáculo. 

			—Es verdad. —Rory rezumaba algo malicioso que le daba un aire infantil a pesar de su cargo de director del departamento. Sobrepasaba casi en una década los treinta y tres años de Emma, pero la cuidada elección de su indumentaria disfrazaba cualquier señal de envejecimiento. 

			—Quizá tendrías que haberte dedicado a las tablas y no a las humildes labores académicas —lo pinchó Emma.

			—Aún conservo la esperanza de que mi arte me dé algún día fama y riqueza. Preferiblemente, mientras yo aún esté por aquí para disfrutarlas y sin haber perdido una oreja todavía. Además, tú eres la verdadera actriz aquí.

			—Una producción escolar de El sueño de una noche de verano no me convierte en actriz. 

			—Tus actuaciones diarias eclipsan a las grandes damas de la escena. Solo que la mayoría de la gente no repara en ello.

			Emma frunció el ceño.

			—No es una actuación, Rory. Yo solo… —Movió la cabeza sin saber muy bien cómo explicar la segunda piel que había aprendido a llevar.

			Rory enseguida pareció arrepentido. 

			—Lo siento, Em. Mi intención era hacerte un cumplido.

			—Está bien. No pasa nada. —Emma respiró hondo y luego acomodó una sonrisa en su rostro—. ¿Me necesitabas para algo? —preguntó, todo cortesía en su voz.

			—Siempre te necesito. Pero en este momento solo quería saber si estabas libre para almorzar. Empiezo a sentirme olvidado. —Le mostró una sonrisa que habría cautivado a Da Vinci.

			—Oh, imposible hoy. Yo… —Emma se detuvo cuando un movimiento atrajo su atención al fondo de la sala—. ¿Puedo ayudarte, Ethan?

			El chico estaba parado en el centro de la puerta observando su intercambio. Su amigo permanecía justo detrás, en la sombra. 

			—Lo siento —dijo Ethan con una sonrisa—. Odio interrumpir. Pero ¿se le ha caído esto? —Su voz se elevó al tiempo que ladeaba la cabeza al hacer la pregunta. Atravesó la distancia que los separaba para tenderle un papel doblado a Emma. 

			Rory se adelantó para cogerlo.

			—No es mío —le dijo Rory tirando de él. 

			Emma se lo quitó suavemente y entornó los ojos con expresión desaprobatoria. El papel de color pálido le resultó inesperadamente grueso entre los dedos. En un lado solo se leía, en un remolino de letras, «¡Invitación!». Emma le dio la vuelta. «“Luz y oscuridad en la Hermandad Prerrafaelita”. Exposición especial. Viernes, 17 de agosto, 6:00 p. m.».

			—Creo que tampoco es mío, Ethan. —Ella tenía uno igual, no obstante, sobre su mesa. Pero entonces Emma recordó que había salido con frenética prisa de su despacho mientras metía libros y papeles de forma apresurada en su bolso—. O quizá sí. Gracias por devolvérmelo.

			—De nada. He oído que va a ser muy interesante.

			—¿Ah, sí? —El tono seco de Rory fue un claro desafío para el chico.

			—Sí —dijo Ethan levantando la barbilla—. Me lo ha dicho mi novia, que está muy interesada en el arte. 

			—Por supuesto, estoy seguro de que es toda una experta en movimientos reformistas victorianos —respondió Rory.

			—Bueno —interrumpió Emma—, los prerrafaelitas se inspiraron mucho en la literatura de la época. Podrías disfrutarlo desde ese punto de vista, Ethan. La hermandad se formó casi al mismo tiempo que Poe empezaba a publicar su obra. Y tú también, Blake —le dijo al otro chico, que seguía en el pasillo, con la esperanza de que ese fuese en realidad su nombre.

			Ethan observó a Emma por un momento.

			—De modo que si asistiera y tal vez… escribiera algo al respecto, ¿podría conseguir algún crédito extra?

			—Tú céntrate en los créditos ordinarios —le dijo Emma amablemente—. Gracias, Ethan. —Levantó la invitación en un claro gesto de despedida. 

			El chico se fue encogiéndose de hombros e indicándole al paso a Blake que lo siguiera.

			—Entonces, ¿vas a ir a la exposición? —preguntó Rory cuando estuvieron solos—. Yo no tengo acompañante —dijo con cierta torpeza tratando de no darle importancia.

			Emma hizo una mueca sin querer. 

			—La verdad es que esperaba pasar la noche tranquila en casa. 

			—¿Otra vez haciendo de Emily Dickinson? Yo también la admiro, por supuesto, pero su agorafobia no es lo que trataría de emular de ella. —La voz de Rory sonó bienhumorada, pero Emma percibió una soterrada preocupación—. No tienes que esconderte, Em.

			

			—Yo no… Simplemente, no me gustan las multitudes.

			—Vamos —insistió Rory—. Es solo una noche. Incluso los misántropos más redomados necesitan salir de vez en cuando. No me hagas ir solo.

			—Es que creo que no lo disfrutaría, Rory.

			—¿Cómo no? Champán, música, obras de arte, gente atractiva y bien vestida…

			—Me paso el día rodeada de gente. —Emma se masajeó distraídamente un músculo bajo la oreja—. La gente me agota.

			—Puedes renunciar a una noche leyéndote a ti misma antes de dormir para pasar un rato con la Hermandad Prerrafaelita. Hay un original de Rossetti, un boceto de su Marina. Marina, Em. Pintores muertos que se inspiran en dramaturgos muertos. Todo lo que tú adoras. 

			—Me lo pensaré.

			—¿De verdad? —Él sonrió, dubitativo entre la oferta de paz y la súplica.

			Emma le correspondió con un pequeño suspiro.

			—De verdad. Me lo pensaré.

			—Es todo lo que te pido. —Rory extendió la mano y suavemente le apretó la suya—. Ya sabes que yo no necesito la actuación. La Emma de detrás del escenario me parece lo bastante extraordinaria. —Se aclaró la garganta y apartó la vista—. Pero ahora tengo que salir corriendo para asistir a otra reunión desesperadamente aburrida que me proporciona una huida del todo oportuna de mi sensiblería.

			Emma se echó a reír, dejando que las emociones encontradas se disiparan. 

			—¿Estás disfrutando de ser decano, entonces?

			—Decano temporal. Me están reteniendo contra mi voluntad.

			—Se lo notificaré a la ONU. —Emma dejó desvanecerse su sonrisa cuando él se fue. 

			A pesar de las frecuentes invitaciones de Rory, Emma rara vez asistía a eventos formales y prefería ver las colecciones de los museos en la relativa intimidad que ofrecían las horas de visita para el público común. En honor a la verdad, rara vez asistía a ningún tipo de evento. Nunca había sido especialmente sociable —los grupos numerosos la hacían querer meterse bajo los tablones del suelo—, incluso ya de niña prefería la soledad de la lectura. Un amor que había seguido cultivando de mayor al estudiar Literatura, obtener su doctorado y, finalmente, convertir su escapatoria en una carrera profesional. 

			Sin embargo, al verse a sí misma a través de los ojos de Rory, se daba cuenta de lo pequeño que se había hecho su mundo. Se había mudado allí un año después de graduarse —el Carlisle College había sido su primer trabajo a tiempo completo— y había trabajado duro hasta obtener su plaza y encontrar su lugar en el mundo en aquella universidad. Se trataba de una institución pública, aunque lo bastante provinciana como para poder venderse como «íntima» en los folletos promocionales. El presupuesto limitado derivaba en clases de primer año impartidas en salas de conferencias por profesores asistentes y en una oferta de cursos con muchos profesores adjuntos. Sin embargo, el profesorado que trabajaba a tiempo completo era feroz en la dedicación a sus disciplinas. Los alumnos de Emma a menudo la seguían de semestre en semestre y a ella le encantaba ver crecer sus conocimientos y su pensamiento con cada nuevo texto al que se enfrentaban. Se sentía arraigada allí, valorada, pero —la voz de Rory volvió a susurrárselo— nunca se alejaba demasiado de los límites del campus. Su casa estaba a apenas unas manzanas de distancia. La tienda de comestibles, la cafetería y la librería a las que iba regularmente quedaban en medio. 

			Carlisle no era exactamente la proverbial torre de marfil, aunque en gran medida se mantenía al margen del entorno de la ciudad de Colchester, que se había sumido en una crisis de identidad a lo largo de las últimas décadas. Su papel como ciudad dedicada a la explotación forestal se había desvanecido y una población envejecida y más diversa fue sustituyendo aquellas raíces históricas a medida que la universidad crecía más allá de sus comienzos agrarios. Escondida en un valle y rodeada de bosques, la comunidad —aún demasiado pequeña como para ser considerada una ciudad fuera del oeste rural— se sostenía ahora, en gran parte, gracias al dinero que aportaba la población estudiantil. Y la universidad, poco a poco, se había ido convirtiendo en fuente de controversia entre los residentes de varias generaciones, ya que su éxito supuso nuevas posibilidades económicas y nuevas perspectivas para la población en expansión.

			Emma frunció el ceño al salir del aula y cerrar con llave la puerta tras ella. Le habían dicho que era algo torpe socialmente, pero nunca se había considerado a sí misma una solitaria. Sin embargo, estaba claro que Rory la veía de esa forma, y la idea la incomodaba. Los dos se habían conocido poco tiempo después de que Emma se mudara a Colchester y habían intentado un fugaz romance durante su primer año, el cual había acabado en una fluida amistad más que en una relación apasionada. Rory era una de las pocas personas con las que Emma podía contar. Uno entre un puñado de amigos, en su mayoría, del trabajo. También tenía una estrecha relación con su familia, a pesar de que residían en el este. Y luego estaban… ¿sus alumnos? Quizá Rory tenía razón.

			Bajó corriendo las escaleras hasta la planta baja y salió a la suave luz del final del verano. En el campus, resonaban las risas y parloteos habituales cuando cruzó el patio interior hasta su despacho. Los alumnos estaban esparcidos por el césped aún verde, solos o en grupos, como si fueran los restos de una tormenta. Se apoyaban y holgazaneaban en cualquier parte. Los que iban de camino a clase se arremolinaban alrededor de otros que disfrutaban de los últimos coletazos del buen tiempo. La implacable luz había dispersado las nubes de la mañana y moteaba el suelo con las tenues sombras de las hojas que aún resistían en los árboles. Era la tercera semana del trimestre y los alumnos sabían que el buen tiempo no duraría demasiado; la tormenta de la noche anterior ya había impregnado el aire del penetrante olor del otoño. Algunos reían, otros permanecían concentrados, pero todos estaban llenos de vida y potencial. A Emma la embargó una súbita nostalgia de aquella sensación, de aquellos días templados en los que todo estaba coloreado por la confianza en las posibilidades del mundo, en los que quería asomarse a un precipicio y prepararse para el siguiente paso.

			La campana del reloj de la torre inició su sonora llamada y los impulsó a todos a la acción. Con un suspiro, Emma cambió la luz del sol por los fríos rincones de su despacho. 

			

		

	
		
			
Capítulo 3


			 

			 

			 

			 

			Ian estaba examinando pruebas y tomando notas de las descripciones y declaraciones que empezarían a dar forma a su investigación. Ni él ni Mike habían dormido más que unas horas, pues habían permanecido en el granero hasta que la oscuridad los había obligado a irse a casa y habían vuelto con las primeras luces de la mañana siguiente, después de que una urgencia silenciosa los sacara a ambos de sus camas. La joven del granero estaba lejos de ser uno de sus casos domésticos habituales, e Ian sentía incluso cierta culpa por el vago entusiasmo que despertaba en él. Cuando le preguntaban, siempre decía que era policía porque creía que todo el mundo merecía justicia. Él se había unido al cuerpo para hablar por aquellos que no podían hacerlo por sí mismos. Sin embargo, en su fuero interno admitía que aquella honrada dedicación se había astillado y desgastado un tanto bajo el tedio perpetuo de tantos pequeños crímenes absurdos que cometían pequeños individuos absurdos. La justicia por sí sola no bastaba para motivar a nadie fuera de las películas. Algunos policías seguían haciendo su trabajo por el poder, otros por la pensión de jubilación y otros por falta de un plan mejor. Ian se había quedado porque quería ganar. Le gustaba anticiparse al otro, ya fuera un criminal, un testigo, un abogado defensor u otro policía. Acudía a aquel trabajo a diario, con toda su oscuridad, suciedad y banal crueldad humana, solo por ese momento en que los otros comprendían que él no era lo que habían pensado. Pero aquel caso era diferente. El asesino estaba jugando, mostraba las piezas de un puzle y lanzaba su desafío. Aquello, por sí solo, era suficiente para mantener despierto a Ian.

			Y luego estaba la chica.

			No llevaba documento de identidad ni permiso de conducción, y sus huellas tampoco estaban registradas en el sistema. Dependería de la suerte —y de la habilidad de Ian— resolver el puzle. Necesitarían que se presentara un testigo o una denuncia por alguien en paradero desconocido, cosa bastante posible al tratarse de una estudiante. Con suerte —pensó Ian—, mientras la familia de luto aún pudiera identificar su plácido rostro. En caso contrario, tendrían que acudir a los registros dentales, una perspectiva, aunque sombría, demasiado factible para aquella chica que aún seguía llevando una pequeña etiqueta blanca donde se leía: «Mujer sin identificar». Levantó la vista del archivo que estaba creando cuando Mike tamborileó con un lápiz para llamar su atención. La segunda planta de la comisaría de policía en la que se hallaban estaba diseñada de manera más funcional que estética, con recias mesas de escritorio y sillas desparejadas que llenaban el espacio. El lugar estaba inusualmente tranquilo mientras Ian y Mike trabajaban. Sus mesas, situadas una frente a la otra, estaban cubiertas de documentos y archivos rigurosamente etiquetados; los monitores de unos ordenadores de sobremesa algo anticuados formaban una barrera entre ambos. Mike hubiese sido feliz confiando en los archivos digitales, pero a Ian le gustaba el proceso tangible de clasificar y organizar los archivos físicos. Encontraba satisfactoria aquella lenta acumulación. 

			—Han llegado los primeros resultados toxicológicos —dijo Mike—. Tendremos que esperar al informe completo, aunque parece que nuestra desconocida del granero se tomó la pastilla roja y la azul. Aunque nada ilegal si tenía prescripción médica.

			—Qué rápidos. —Ian dirigió una mirada desaprobatoria a su compañero. Lo incomodaba que Mike se saltara las reglas y traspasara la línea. 

			Mike se encogió de hombros.

			—Soy persuasivo.

			Ian movió la cabeza de lado a lado.

			—¿Qué han averiguado?

			—Nada recreativo. Un analgésico y un sedante, suficientes para hacerla perder el conocimiento. La cantidad sugiere que la drogaron unos días antes de la muerte.

			—¿Rastreables?

			Mike negó con la cabeza. 

			—Ambos se pueden conseguir con facilidad. Yo tengo los mismos analgésicos en el armario del cuarto de baño desde que los niños convencieron a Brian para hacer snowboard y se lesionó la rodilla.

			—Te añadiré a la lista de sospechosos —dijo Ian secamente.

			—A mí y al resto de tíos de mediana edad. —Mike levantó la vista—. Tú prepárate.

			Ian se volvió. Ivy Wollard atravesaba la comisaria en dirección hacia ellos con pasos rápidos y decididos. 

			—¿Persuasivo?

			Mike sonrió abiertamente.

			La diminuta mujer llegó hasta la mesa de Mike y soltó un sobre de papel manila delante de él.

			—El informe de la autopsia y el informe del escenario del crimen. Deja de atosigar a mi gente. —Ivy se dio la vuelta y empezó a alejarse.

			—¿No podrías resumirnos lo básico? —preguntó Mike en un tono indolente con intención de provocarla—. Nosotros los policías en realidad no entendemos nada de toda esa… ciencia.

			Ivy inhaló y exhaló aire enérgicamente antes de responder. Se quedó mirando a Mike largo rato antes de dirigirse a propósito a Ian. Mike puso una sonrisa de suficiencia.

			—Tenía roto el hueso hioides, lo que indica estrangulación. Las marcas de ligadura sugieren que fue estrangulada con un objeto pequeño y delgado, cordel de embalar, a juzgar por las fibras halladas en la herida. Probablemente, se encontraba en la escena.

			—¿Estrangulada y no ahorcada? —preguntó Mike.

			Ivy se tensó.

			—La estrangularon… con las manos.

			—¿Alguna herida defensiva? —preguntó Ian.

			—No. Probablemente estuviera sedada en el momento de la muerte.

			—¿Podría haber sido una sobredosis accidental? —continuó Ian.

			—Es posible, pero improbable. —Ivy hizo una pausa—. No se trata de drogas recreativas.

			—Sí —se apresuró a decir Mike—. Lo mismo he dicho yo.

			—Es obvio —respondió Ivy.

			—¿Qué han encontrado los técnicos? —preguntó Mike con excesiva relajación.

			—Está en el informe. —Ivy le lanzó una mirada despectiva y se volvió hacia Ian—: Algo interesante: la drogaron, pero cuidaron de ella antes de matarla. No hay señales de agresión física ni sexual. Estaba bien hidratada, le habían cepillado el pelo y había comido el día anterior. Cualesquiera que fuesen las razones para retenerla durante tanto tiempo no tenían que ver con la tortura. Ni con la violación.

			—Prácticamente un santo, entonces —añadió Mike sotto voce.

			Ivy lo ignoró. 

			—Si tenéis preguntas, escribid un correo.

			—Gracias, Ivy —dijo Ian en tono de disculpa. 

			Ella asintió como respuesta; luego se dio la vuelta y se marchó con la cabeza erguida.

			Mike sonrió a Ian. 

			—Siempre un placer.

			—Sabes que hay otros detectives cuyos casos se ven afectados cuando presionas así. 

			—¿Sabes que el alcalde ya ha llamado dos veces a la teniente para pedir que lo pongan al día? Una chica guapa y rubia asesinada, y en una pose de Barbie… Va a ser portada en los periódicos de todo el país mañana y nosotros vamos a ser parte del ciclo de veinticuatro horas de noticias hasta que se resuelva. Por no hablar de las putas redes sociales. Saldrán locos por todas partes.

			—¿Crees que debemos recibir un trato especial porque nuestra víctima es guapa y rubia? —Ian sabía que la acusación era injusta, aunque no pudo dejar de hacerla.

			Mike no mordió el anzuelo.

			—Enviaré a los otros detectives una tarjeta con mis más sinceras disculpas. Bien, boy scout —lo despachó Mike—, veamos qué nos ha traído la pequeña Mary Sunshine. —Abrió el informe de la escena del crimen—. Los indicios sugieren que la mataron en el granero; había demasiados desechos como para encontrar nada de utilidad. Las flores que llevaba al cuello no tenían nada de especial, eran de las que pueden comprarse en cualquier tienda de manualidades. No hay huellas identificables en el vestido. —Mike levantó la vista—. Haré que Jones lo compruebe en las tiendas de disfraces locales, en los teatros comunitarios y similares, pero te apuesto lo que sea a que se hizo con todo en internet.

			—Es difícil comprobar eso sin tener antes un sospechoso.

			—No me digas.

			—¿Algo sobre los chicos que la encontraron?

			—Porreros adolescentes. Parece que el granero no es un sitio que suelan frecuentar, pero un tío les había dicho que habría una fiesta allí aquella noche.

			—¿Un tío? ¿No lo conocían?

			—No. Dijeron que lo habían visto por los alrededores y que les había comprado alguna vez, aunque no pudieron darnos un nombre.

			—¿Descripción? —preguntó Ian.

			—Estatura mediana, complexión mediana, pelo castaño o tirando a rubio, y blanco.

			—O sea, uno de cada tres tíos que se ven por ahí. ¿Crees que fue a propósito? ¿Que quería que el cuerpo fuera encontrado?

			—Eso parece. Y necesitaba que lo encontraran con relativa premura; esa escena no habría durado.

			—No es probable que obtengamos nada de esa descripción, pero que hagan un retrato robot y que lo divulguen. —Ian tamborileó con el lápiz, pensativo—. ¿Algo sobre el papel que tenía bajo la lengua?

			—El tamaño y el tipo de papel encajaban con el del libro que se encontró en la escena, aunque la página estaba doblada y degradada después de permanecer tanto tiempo en su boca. Aún no pueden decir qué había en ella, si es que había algo…

			—¿Saben qué libro es?

			—No ha habido tanta suerte. Las páginas están cubiertas de sangre coagulada hasta tal punto que resultan ilegibles. Podrían escanearlo para ver si así es posible descubrir lo que hay debajo.

			—Sugiéreselo a Ivy. Apuesto a que agradecerá la ayuda.

			Mike le dirigió una mirada burlona a Ian y volvió al informe.

			—La sangre es animal, no humana. De cerdo, probablemente.

			—¿Huellas? —recordó Ian.

			—Dos parciales en el borde del abrevadero. El sistema no las ha reconocido.

			—No podía ser tan fácil.

			—No. Pero han encontrado una coincidencia con una huella registrada en un caso de asalto en… —Mike comprobó sus notas—. Northport. En junio.

			—Llamaré a la comisaría y veré si tienen algo útil. El tipo podría haber empezado a actuar allí antes de venir —sugirió Ian.

			—Bueno, no es probable que este sea su primer asesinato. Nadie empieza haciendo algo tan bonito. 

			Ian levantó la vista para comprobar si su compañero estaba haciendo una broma de mal gusto, pero el rostro de Mike no se inmutó y siguió leyendo el informe.

			—Hablando de algo bonito, ¿tú no tendrías que estar de camino al baile, Cenicienta? —preguntó Mike sin apartar la mirada. 

			—Mierda.

			Ian miró el reloj. No llegaría a tiempo. Calculó mentalmente cuánto le llevaría llegar a casa, cambiarse, afeitarse e ir hasta el museo. Definitivamente, iba a llegar tarde. Cogió su chaqueta del respaldo de la silla.

			—¿Estás seguro de que no me necesitas?… —preguntó Ian mientras se la ponía. 

			—Esta noche ya no podemos hacer mucho más. Disfruta del champán, boy scout.

			

		

	
		
			
Capítulo 4


			 

			 

			 

			 

			Con la cabeza agachada bajo la lluvia, Emma subió corriendo los escalones que llevaban al museo. Se sujetaba la falda con una mano mientras los charcos que se iban expandiendo le empapaban las puntas de los zapatos de raso. La temperatura tibia del final del verano se había desvanecido en cuanto una nueva tormenta se apoderó de Carlisle. El mango de su paraguas golpeaba el estampado multicolor de su impermeable lanzándole salpicaduras de agua contra la espalda. Franqueó las anchas puertas de cristal para entrar en la sala bien iluminada mientras sentía pinchazos en la piel por el frío del aire acondicionado de la galería. Sacudió el paraguas para soltar toda el agua posible, lo metió en una bolsa de plástico que le proporcionó una recepcionista y lo dejó junto con su abrigo en el mostrador. 

			—¿Bolso? —le dijo extendiendo la mano.

			—No, gracias. Me lo quedaré.

			La mujer se encogió de hombros y Emma se colgó el bolso riéndose para sus adentros de la falta de bolsillos y de pragmatismo de la vestimenta formal femenina. Se esforzó por no juguetear nerviosamente con la delgada correa. 

			—Lo pasarás bien —se dijo y respiró hondo—. Lo pasarás bien. 

			Desplazándose con la multitud hacia el punto de partida establecido, se detuvo automáticamente para observar a su alrededor y para centrarse cuando la presión de la gente le formó un nudo de desasosiego en el pecho. Los nítidos detalles de las imágenes de colores intensos destacaban contra las paredes de un blanco mate. Una música gratamente discreta flotaba en la habitación mientras los invitados, con sus caros atuendos, iban de un cuadro a otro conversando en susurros. El tenue aroma de perfume de diseño y tela húmeda envolvía a Emma mientras avanzaba por la galería. Cada pared estaba decorada con estética y eficacia a la vez.

			Emma se salió de la multitud, haciendo lo posible por encontrar espacio en la sala, y cogió un programa diseñado con exquisitez que anunciaba: «Luz y oscuridad: los artistas prerrafaelitas de la Inglaterra victoriana». Lo hojeó brevemente y dobló las esquinas de los cuadros que más le interesaba ver, luego aceptó una copa de champán que le ofreció un camarero con chaleco negro que no tendría más de veinte años. Mentalmente, repasó sus listas de clase para comprobar si había sido alumno suyo. No logró ubicarlo, pero le sonrió cortésmente, por si acaso. Emma siempre había tenido facilidad para memorizar textos y pasajes, para recordar ilustraciones con detalle. Sin embargo, no le sucedía lo mismo con la gente.

			La multitud avanzó hacia el cuadro de una joven hermosa con la mirada baja y el cabello dorado cayéndole sobre un vestido de estilo renacentista. Emma se acercó para estudiar la precisión de las perlas pintadas que la muchacha sostenía en la mano. Un celoso guía del museo se acercó furtivamente a ella y Emma envolvió con los dedos de ambas manos su copa de flauta llena de champán para mostrarle que podía confiar en que no derramaría su contenido sobre la obra de arte centenaria. Entonces sintió una presión firme en el brazo y adoptó una expresión de cortesía amistosa para anticiparse al inevitable encuentro con alguien que quería saludarla. Rory la miraba con una amplia sonrisa. Emma se relajó, sintiéndose agradecida por poder posponer durante unos minutos más el ritual de la conversación banal con un extraño.

			—Has venido —dijo él entusiasmado elevando excesivamente la voz.

			—He venido. —Emma levantó la vista hacia él e intentó que su propio entusiasmo fuera convincente—. Simplemente, he decidido que tenías razón. No me viene mal salir una noche.

			Rory cogió una copa de champán de una bandeja al paso de un camarero —no era la primera de la noche, adivinó Emma—. Le deslizó la mano por la espalda baja e inmediatamente la apartó al notar que se tensaba. Ella detectó una ligera amalgama almizclada de sudor, alcohol y el denso olor especiado de su colonia.

			—Me alegro de que hayas venido —dijo Rory, que estudió el rostro de Emma por un momento y entonces dio un paso atrás—. ¿Qué has visto hasta ahora?

			—No mucho. Acabo de llegar.

			—Bueno, no es la Tate, pero estoy satisfecho con lo que hemos reunido. Las obras más grandes son todas de artistas menos conocidos, también hay algunas de «la escuela de», pero tenemos un pequeño boceto de Burne-Jones y un Hunt prestado por un coleccionista privado. Y se ha hecho un gran trabajo con la exposición de fotografía; el material de Cameron es excelente.

			—Es extraordinaria, Rory. De verdad. Podéis estar orgullosos en el consejo.

			Él sonrió ante el elogio, pero su atención se desvió al otro lado de la sala antes de poder contestar. 

			—Maldita sea. Quería acompañarte, pero técnicamente estoy aquí en mi papel oficial, y parece que algunos de mis subordinados necesitan atención.

			Emma se volvió y vio a un grupo de alumnos que parecían algo más alegres de lo conveniente.

			—Ve. Se me da bien volar sola. 

			—Pero no huyas al jardín de esculturas; no podemos permitirnos perderte en la oscuridad.

			—No te preocupes. Tengo ahorrada suficiente conversación banal como para sobrevivir una noche. ¿Almorzamos la semana que viene?

			—Haré que Caro bloquee mi agenda. —Depositó un leve beso en su mejilla y se volvió hacia la multitud—. Ve directamente al tercer cuadro; es uno con el que te gustará pasar un rato. 

			Emma siguió su consejo y se abrió camino entre la multitud atravesando los grupos de gente que había detenida junto a los dos siguientes cuadros —un retrato bastante sobrio de una muchacha vestida de blanco y una naturaleza muerta de empuñaduras de espadas— sin dedicarles más que una mirada fugaz. Cuando llegó al tercero, sintió una cálida oleada en el pecho. Sobre el lienzo, una mujer hermosa con los cabellos de color miel se levantaba del asiento de un telar. Hilos de colores le caían de los dedos y se le enredaban alrededor de la cintura, atrapando su falda al incorporarse para dejar su trabajo. A su lado se veía el tapiz incompleto, que representaba una población medieval. Ella estaba de perfil, miraba melancólicamente por una ventana. Su cuerpo se inclinaba levemente hacia delante y tenía una mano extendida como si con ella buscara el mundo exterior. A través de otra ventana, justo encima de su hombro, se veía un pequeño barco amarrado, a la espera. Tras la joven, un espejo agrietado y ennegrecido reflejaba la imagen irregular de lo que tanto la había cautivado: al otro lado de la ventana, se distinguía a duras penas un caballero con armadura y palafrén entre los fragmentos de cristal. Emma se sintió extrañamente voyerista al examinar el cuadro.

			—Tengo la sensación de que no debería estar mirando —dijo alguien en voz baja como si fuera un eco de sus pensamientos.

			Emma levantó la vista y salió de su ensoñación, demasiado sobresaltada como para componer la expresión de su rostro. Un hombre alto y enjuto miraba con atención el lienzo, con los ojos fijos en el barco que se veía a lo lejos. 

			

			—La dama de Shalott —respondió Emma. Luego, tras una pausa para considerar a su acompañante, añadió—: ¿Conoce la historia?

			El hombre la miró directamente y Emma se vio sorprendida durante un momento. Su mirada, penetrante e impertérrita, era de un azul tan pálido, casi del color de la escarcha, que transmitía la perturbadora impresión de una total ceguera.

			—De Tennyson, ¿verdad? —preguntó—. Una maldición la condenó a vivir en la torre de un castillo tejiendo imágenes del mundo que la rodeaba, pero sin poder ver la vida real más que a través de un espejo. Entonces decide que ya es suficiente y se marcha. El espejo se rompe, la maldición se desata y ella muere. —La mirada del hombre regresó al cuadro.

			—«La maldición ha caído sobre mí» —citó Emma con el ceño fruncido—. Ve a sir Lancelot y cae rendida ante el amor. La devora. Hace pedazos el mundo. Pero no es solo él, sino lo que representa. Él es la libertad, la alegría, la esperanza y la vida. Ella no puede soportar seguir en su torre después de saber lo que el mundo exterior puede ofrecerle. Escoge el conocimiento por encima de la seguridad. Lo único que puede hacer entonces es escribir su nombre en el barco con la esperanza de que, cuando este lleve su cuerpo a Camelot, alguien lo entienda. —Emma también se volvió hacia el cuadro.

			—Igual que Eva con la manzana.

			—¿Cómo dice?

			—Ha dicho usted que escogió el conocimiento por encima de la seguridad. Como Eva.

			—Algo muy parecido. —Emma le dirigió una mirada evaluadora. Algo oscuro transitó bajo aquellos ojos de color azul hielo que desató el nerviosismo en Emma—. Los prerrafaelitas sentían fascinación por las historias de amor trágico como las de Tennyson, Shakespeare y… —La mente de Emma se quedó en blanco al levantar la vista de nuevo para ver aquellos ojos fijos en ella. 

			Tenía la piel clara, con el leve rastro de una barba incipiente en una mandíbula delicada pero firme. La respiración se le aceleró ligeramente como resultado de la atracción o de los nervios; Emma no estaba segura. Pasó los dedos por la correa del bolso y sin querer se lo descolgó del hombro.

			—¿Y? —El hombre torció el gesto cuando ella dejó caer el bolso y torpemente se agachó para cogerlo.

			Emma se ruborizó.

			—Siglos de historias nos dicen que el amor siempre acaba en sufrimiento. Pero no dejamos de intentarlo. Quizá ella pensó que merecía la pena. —Emma volvió a mirar a la mujer de la maldición en el lienzo.

			—Quizá la mereció. —La voz del hombre sonó dulce y levemente triste mientras estudiaba las texturas y el color de la pintura, absorto en la maraña que esta creaba. 

			Emma levantó la vista, luego la apartó mordiéndose el labio inferior. Avanzó rápidamente hacia el siguiente cuadro e intentó eludir la sensación de torpeza que se apoderaba de ella. El hombre la acompañó, manteniéndose cerca, mientras el resto de invitados se arremolinaba a su alrededor. Juntos miraron un cuadro que plasmaba a la Ofelia de Shakespeare. La mayoría de los artistas habían representado a la muchacha desconsolada bajo las aguas turbias, perdida en su dolor. Aquella Ofelia, en cambio, se hallaba al final del arroyo, con la falda llena de flores, y se volvía para mirar directamente a aquellos que la observaban. Tenía el pelo suelto en completo desorden y los pies descalzos, aunque algo en su pose sugería que no todo estaba perdido. Emma imaginó que en sus ojos había una súplica. ¿De ayuda? ¿De perdón? Se inclinó para estudiar la expresión de la mujer condenada a la fatalidad. El hombre se acercó y la siguió de nuevo, dejando atrás a la multitud. Emma podía oler el aroma a limpio del detergente de su lavandería mezclado con algo más intenso, cálido y especiado. Emma captó un brillo familiar en sus ojos mientras el hombre examinaba el cuadro en silencio. 

			—¿También ella murió por amor? —preguntó al fin.

			—En cierto modo —respondió Emma en voz baja—. Era la amada de Hamlet, pero él la rechazó cuando eligió el camino de la venganza. Podría decirse que lo hizo para protegerla…, que la apartó para mantenerla a salvo.

			—¿La alejó por su propio bien?

			—Sí. Pero luego mató a su padre, y eso le hace perder puntos de caballerosidad. 

			—Eso haría incómoda cualquier cena de Nochebuena.

			Emma sonrió, sorprendida por cuánto estaba disfrutando la conversación. 

			—Bueno, fue un accidente, pero ella no lo sabía. —Emma extendió una mano hacia las flores pintadas y sus dedos se acercaron a los de la muchacha moribunda.

			—Es… cautivadora —dijo el hombre con desasosiego en la voz—. ¿Qué le pasó?

			—La venció el dolor. Para el público de Shakespeare, y para los victorianos, esas flores podían contar toda la historia. Los ranúnculos representan el duelo; las ortigas, el dolor; las margaritas, la inocencia. La historia de Ofelia recogida por sus propias manos. «Un sauce crece oblicuo sobre el río reflejando en el agua cristalina su hojarasca. Y allí se dirigió coronada por guirnaldas caprichosas de ranúnculos, ortigas, margaritas y otras flores moradas. Y, queriendo colgar de sus ramas suspendidas su corona de hierbas, una pérfida rama se rompió. Sus vestiduras, con el peso del agua, arrastraron a la pobre desdichada en medio de su canto melodioso… a una muerte en el barro». Emma citó los versos de Hamlet dulcemente, ensimismada en las palabras.

			—Parece conocer la obra muy bien —dijo él.

			—Lo siento. —El rostro de Emma se ruborizó—. Tengo esa mala costumbre.

			—No era una queja.

			El silencio los envolvió. Emma empezó a juguetear de nuevo con la correa de su bolso, luego bajó bruscamente la mano. 

			El hombre sonrió al advertir el gesto y avanzó hacia el siguiente cuadro, un retrato bastante anodino de una mujer vestida de rojo y naranja que sostenía un pequeño cofre. Emma lo siguió un paso por detrás. 

			—Esa es Pandora. Liberó todos los males del mundo —dijo Emma.

			—Otra mujer que eligió el conocimiento por encima de la seguridad.

			—Hesíodo interpretó la historia como una advertencia contra el mal de las mujeres.

			El hombre se encogió de hombros.

			—Si le dices a cualquiera que no toque algo, seguro que querrá tocarlo.

			El hombre había hablado mientras miraba hacia la pintura, pero Emma percibió su calidez. Con la amable preocupación de Rory aún fresca en su mente, había cuidado su apariencia aquella noche. Llevaba el pelo de color cobrizo ondulado y peinado hacia atrás, recogido con un pasador enjoyado. Había escogido una piedra brillante a juego con el azul intenso de su vestido largo para lucir en el cuello y complementar su tonalidad inglesa. El hombre se volvió hacia ella y el tejido de repente se hizo rígido, pesado e incómodo.

			—Ian Carter —dijo inclinándose para que su voz no se perdiera en medio del ruido.

			—¿Cómo dice? —Emma habló en una inhalación de aire interrumpida por el sobresalto de sentir su aliento en la mejilla.

			Él se apartó ligeramente y elevó la voz:

			—Me llamo Ian Carter.

			—Emma. Emma Reilly.

			

			—¿Es usted profesora, Emma? —Ante su gesto inexpresivo, añadió—: Parece saber mucho de todo esto.

			—Sí, yo… De Literatura, en la universidad. —Él la miró, claramente expectante, pero a ella no se le ocurría nada que añadir—. ¿A qué se dedica usted? —preguntó al fin bruscamente.

			—Soy detective —vaciló—. De homicidios.

			—Oh. —Emma lo miró repasando mentalmente los últimos diez minutos—. Lo siento mucho. —Él se quedó desconcertado por un instante—. ¡No! No lo siento por usted. Ni por lo que hace. Siento haber estado hablando de… gente muerta.

			La postura de Ian se relajó.

			—No lo sienta. Ha sido interesante. Y he obtenido mucha más información que si me hubiera limitado a leer los carteles.

			—Bueno, impartí un seminario que incluía un viaje a Londres el verano pasado. Uno de nuestros profesores se ocupaba de…, bueno, el arte y yo cubría los aspectos literarios. Lo cierto es que fue una aproximación interdisciplinar fascinante… —El torrente de palabras de Emma se interrumpió cuando vio que el centro de atención de Ian se desplazaba.

			—Estoy seguro… 

			La mirada de Ian estaba puesta en ella mientras hablaba, pero ella sabía que en realidad no la estaba escuchando. Estaba observando algo, o a alguien, al otro lado de la sala. 

			Emma contuvo una confusa sensación de decepción.

			—Esto va a parecer extremadamente descortés, pero… —Su mirada volvió a desviarse tras ella. Su rostro se ocultó tras una máscara fría y dura, y el cuerpo se le tensó como si se estuviera preparando para la confrontación. Señaló con la barbilla hacia el otro lado de la sala—. Algo está pasando allí. Una chica… —Emma siguió su mirada, pero no consiguió ver lo que captaba su atención—. Tengo que ver si puedo… hacer algo. Intentaré buscarla en cuanto pueda. 

			—De acuerdo —respondió débilmente Emma—. Hasta luego… Supongo.

			Ian se alejó caminando rápidamente, sin rastro de la torpeza que pudiera sugerir su constitución desgarbada. Emma examinó la sala, pero no vio nada de particular interés, solo el habitual grupo de donantes adinerados vestidos de noche manteniéndose al margen de los menos sofisticados académicos, cuya combinación de donaciones y pasión había bastado para conseguirles invitaciones. Mientras Ian se perdía entre la multitud, el cerebro de Emma empezó a catalogar todos los momentos incómodos de su interacción: cada jugueteo, cada comentario gratuito y cada explicación excesivamente entusiasta. Enseguida se interrumpió a sí misma, acalló las voces críticas que tan bien conocía, aunque los colores de la velada se habían enturbiado. Se volvió de nuevo hacia los cuadros y se contó de nuevo a sí misma cada historia, sin ganas de explorar la sombra de arrepentimiento que se había apoderado de ella.

			

		

OEBPS/image/chc4110.jpg
AMIE SCHAUMBERG

HarperCollins





OEBPS/image/hc4110.jpg
\ 'y‘t;l":&‘te como protagonistas. Los fans del thriller

"7 académico disfrutardn de sus continuos giros».

Library Journal

AMIE SCHAUMBERG

B\ HarperCollins
\\k Thriller





