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		Um

		Simon de Burgh estava à procura de confusões. Embora o tivesse negado, tomara deliberadamente a estrada do bosque, como se quisesse desafiar os bandidos a atacarem o seu séquito. Estava entediado e lutar contra um bando de rufias suficientemente estúpidos para tentarem assaltá-los seria um bom remédio para o seu aborrecimento. 

		Quando aceitara aquele encargo de Dunstan, imaginara que seria uma forma de escapar da rotina da casa do seu pai, mas, depois de vários dias intermináveis de caminho, começava a inquietar-se. Embora o seu destino, o castelo de Baddersly, não ficasse longe, a perspectiva de governar os domínios do seu irmão era-lhe muito pouco apetecível. 

		Simon tinha passado a maior parte da sua vida a competir com os seus seis irmãos, sobretudo, com Dunstan, o mais velho, que tinha servido o rei Eduardo em Gales e tinha recebido terras em troca. Embora a necessidade de demonstrar o seu valor tivesse diminuído durante os últimos dois anos à medida que assumira responsabilidades maiores, Simon continuava a desejar desafios, aspirando à glória de que a sua vida tinha carecido até então. 

		Sabia que não se daria por satisfeito com uma simples incursão nos bosques, embora o seu cavalo continuasse a avançar sob aqueles olmos enormes. Os homens que cavalgavam atrás dele permaneciam em silêncio e, durante algum tempo, os únicos sons que se ouviram foram os rangidos do couro e das cotas de malha, e os cascos dos cavalos. Simon tinha consciência de que os seus irmãos não teriam escolhido o caminho do bosque. De facto, quase conseguia ouvir Geoffrey a recordar-lhe que não contava com um séquito grande, que eram apenas uns quantos guardas a cavalo. Estaria realmente disposto a arriscar as suas vidas? A advertência aguilhoou a sua consciência, azedou-lhe o humor e fê-lo esporear o seu cavalo. 

		No entanto já era demasiado tarde para mudar de rumo, porque, entre a escuridão sombria que se estendia diante dele, Simon distinguiu a silhueta de um tronco enorme caído no caminho. Consciente de que não era uma coisa acidental, suspeitou que as suas ânsias de luta se veriam satisfeitas. Levantou a mão em silêncio para avisar os homens que o seguiam e procurou a sua espada. 

		– Pare e desista imediatamente do seu propósito – uma voz elevou-se, desafiante, por cima do tronco. 

		Naquele momento, Simon teria trocado qualquer um dos seus cavaleiros por um bom arqueiro. Observou com os olhos semicerrados, enquanto o seu interlocutor se erguia acima da árvore caída. 

		Era apenas um rapaz, usava uma túnica castanho-escura e umas meias da mesma cor, de forma que se confundia completamente com o ambiente. Não brandia nenhuma arma, mas mantinha as pernas abertas e as mãos nas cintura, numa atitude desafiante que fez Simon apertar os dentes. Advertiu que tinha uma espada e uma espécie de cota de malha curta, sem dúvida alguma roubada a algum cavaleiro cansado, e a ideia enfureceu-o. 

		– Afaste-se, impostor, e não vou repeti-lo – replicou Simon. 

		– Diga o seu nome, a sua linhagem e o assunto que o obriga a entrar nestes bosques – replicou o rapaz. 

		Um rapaz imprudente aos olhos de Simon, porque, a menos que houvesse outros homens mais bem armados do que aquele rapaz maltrapilho escondidos entre as árvores, dificilmente poderia pretender enfrentar homens muito mais aguerridos do que ele.

		– Sou Simon de Burgh, devo lealdade ao meu pai, duque de Campion, e ao meu irmão, barão de Wessex, e os meus motivos para estar aqui não lhe dizem respeito. De modo que não cometa o erro de me desafiar. Agora, afaste-se se não quiser morrer. 

		– Pois, foi o senhor que cometeu um erro ao chegar até aqui, senhor de Burgh, caso seja o seu nome verdadeiro. Deponham as armas! Estão rodeados! 

		Simon riu-se com dureza, era ridículo ouvir aquela ordem da boca de um bandido. 

		– E pode saber-se o que nos rodeia, para além das árvores? – perguntou. 

		Mesmo que o jovem tivesse uma boa quantidade de bandidos atrás dele, pouco poderiam fazer contra um grupo de homens armados a cavalo. Certamente, até um rapaz tão descarado como aquele seria consciente do absurdo do seu desafio e afastar-se-ia do caminho. 

		– Efectivamente, meu senhor, estão rodeados de verdura, mas também de arqueiros – murmurou. 

		Aquela declaração foi seguida de um murmúrio de vozes, procedentes dos homens que formavam a comitiva. Simon levantou o olhar com o sobrolho franzido e viu os homens que os vigiavam dos ramos das árvores, apostados como pássaros e com as setas prontas. 

		Arqueiros? Como era possível que simples bandidos estivessem tão bem treinados e organizados? Apertou os dentes. Quase conseguia ouvir a reprimenda do seu irmão por ter arriscado os seus homens de forma desnecessária. 

		– Deponham as armas – repetiu o jovem, com um descaramento que conseguiu enfurecer Simon. 

		Ele não estava habituado a receber ordens de ninguém e menos ainda de um rapaz. As setas não importavam. Não estava disposto a morrer sem lutar. Levantou a espada, soltou um grito imponente e instigou o cavalo em frente, com intenção de cortar a cabeça àquele fanfarrão. Ali estava, finalmente poderia desfrutar da luta que pretendera. Juntamente com a raiva, Simon sentiu a onda familiar e inigualável de emoção que acompanhava o som metálico das armas. 

		Ouviu o eco dos gritos dos homens que o seguiam e avançou, sedento de sangue, mas a sua espada formou um arco inútil no ar, pois o rapaz afastou-se do seu caminho com um salto rápido. Antes que pudesse carregar novamente contra ele, Simon sentiu uma pancada nas costas. Foi suficientemente forte e inesperada para o fazer cair de costas sobre o chão duro. A espada voou da sua mão e o ar abandonou os seus pulmões. Mas, apesar de estar aturdido e enjoado, rodou no chão e, de cócoras, conseguiu livrar-se com um empurrão do homem que tinha saltado sobre ele. 

		As setas voavam sobre a sua cabeça, mas podia ver o jovem que o enfrentara a dar ordens aos companheiros detrás da segurança relativa que lhe proporcionava o carvalho caído. A covardia do rapaz enfureceu-o ainda mais. Levantou-se e atirou-se a ele. 

		– Afaste-se! 

		O pânico agudizava a voz do rapaz. Simon desfrutou de um momento de satisfação, antes de sentir o frio do metal na garganta. Aquilo teria bastado para parar qualquer outro homem, mas Simon jamais poderia gabar-se de ter cabeça fria. Com um grito de indignação, atirou a adaga para o lado, ignorando a dor que lhe provocou a lâmina ao deslizar pela sua pele a caminho do chão. Quando a arma aterrou longe do alcance do seu oponente, Simon agarrou-o pelo pescoço, disposto a estrangulá-lo. O rapaz contorcia-se, esperneava de forma selvagem e conseguiu acertar-lhe com o joelho nos genitais. 

		Apesar de estar dobrado de dor, Simon conseguiu reter o jovem e, prometendo a si mesmo dar-lhe uma joelhada mais forte do que a que tinha recebido, estendeu a mão para ele. 

		Um bom beliscão teria bastado para que o rapaz se contorcesse de dor. Mas foi Simon quem soltou um grito contido quando os seus dedos não encontraram nada sob as meias. Desconcertado, apertou ligeiramente e descobriu os contornos suaves de um corpo feminino contra a palma. 

		– Pulha! – exclamou o seu oponente. 

		Simon levantou a cabeça, surpreendido, mas, antes que tivesse podido olhar atentamente para a criatura estranha que segurava, sentiu o impacto de uma pedrada na orelha. Pestanejou, com espanto, enquanto as feições do rapaz se iam transformando nas de uma mulher. Depois, o mundo sumiu-se na escuridão. 


		Simon recuperou, sobressaltado, os sentidos ao sentir um ardor intenso na pele. Com um gemido de desagrado, tentou afastar-se bruscamente, mas descobriu que tinha as mãos atadas atrás das costas. 

		– Quieto, estúpido! 

		Aquelas palavras, pronunciadas por uma voz fe-minina e cheias de exasperação, chamaram imediatamente a sua atenção. Pestanejou várias vezes, enquanto um rosto ia aparecendo diante dos seus olhos. Era um rosto jovem, de pele dourada pelo sol, maçãs do rosto marcadas, nariz régio e olhos castanhos rodeados de pestanas densas. Por um instante, Simon ficou a olhar fixamente, tentando recordar quem era. 

		– Você! – exclamou. 

		Acabava de reconhecer o rapaz que se transformara numa mulher e contra a qual estivera a lutar. Era um bandido! E, além disso, uma mulher! 

		– Quem haveria de ser? – perguntou ela, humedecendo-lhe novamente a cabeça. – Não pretendia fazer-lhe mal, senhor – disse em tom brincalhão, – mas ofendeu-me a sua forma de lutar. 

		Simon estava tão furioso que não era capaz de articular palavra. Como se atrevia aquela jovem insolente a falar-lhe daquela forma?

		– Se não quer que a tomem por um homem, não deveria vestir-se como se o fosse – murmurou, finalmente, percorrendo-a da cabeça aos pés com um olhar de desprezo. 

		– Perdoe-me, mas desconhecia que o código de honra dos homens incluía agarrarem uns aos outros as partes mais íntimas – respondeu, desagradada. 

		– Você é que queria castrar-me! – gritou Simon, esquecendo por um instante que não estava a falar com um dos seus irmãos, mas com uma mulher. 

		Quando o recordava, a insolência dela aniquilava-o. Nunca nenhuma mulher lhe falara de tais coisas e menos ainda de uma forma tão descarada. Questionou-se se seria uma meretriz, mas inclusive as prostitutas mais duras usavam saia. De facto, ele nunca vira uma mulher com traje de homem. Quem era aquela criatura? 

		– Eu só pretendia defender-me – respondeu ela. – E, se tivesse deposto as suas armas, tal como lhe disse, não teria sido ferido. Agora, tem vários homens feridos e eu vejo-me obrigada a cuidar deles. 

		Com gestos decididos e pouca delicadeza, voltou a humedecer-lhe o pescoço com aquela mistura. 

		– Devo admitir que desejei com frequência ver um homem a cortar o seu próprio pescoço, mas é a primeira vez que sou testemunha de algo parecido. 

		Simon sentiu um rubor absurdo a subir pelos seus braços e faces. Embora ele apenas tivesse lutado corajosamente, a jovem fazia-o parecer um patife inepto. Tentou livrar-se das cordas, mas foi-lhe impossível, o que o enfureceu ainda mais. Soltou um palavrão.

		– Por acaso, deseja morrer? – gritou ela. – Se quiser que trate as suas feridas, terá de permanecer quieto. E pare de fazer barulho ou terei de o amordaçar. 

		Amordaçá-lo? A fúria deixou-o sem fala, mas dirigiu-lhe um olhar com o qual já tinha conseguido intimidar homens adultos. Ela nem sequer pestanejou.

		– Tenho muito pouco respeito por mercenários como você – advertiu a jovem, desafiando-o com um olhar frio que aumentou a sua raiva, – e a mínima desculpa bastaria para o matar sem pensar duas vezes. 

		Para o matar? Simon teve de reprimir uma gargalhada. Embora não tivesse servido o rei, como Dunstan, participara em inúmeros combates e inclusive tinha conseguido recuperar o castelo do seu irmão quando fora ocupado por um dos vizinhos dele.

		– Nenhum homem conseguiu alguma vez derrotar-me e, certamente, não o fará agora uma mulher vestida de homem! E é mais estúpida do que pensava se realmente achar que consegue fazê-lo. 

		Ela sorriu. Esboçou um sorriso brincalhão que fez Simon reparar na sua boca generosa. Continuava com o olhar fixo nela quando a jovem deixou escapar um suspiro lento. 

		– Ah, mas, na verdade, já o derrotei... – disse. 

		Desceu o olhar para os seus pés atados, virou-se e afastou-se dele. 

		Aquela atitude arrogante fez com que o sangue fervesse nas veias de Simon. A sua situação era cada vez mais irritante. 

		– Volte! – gritou, furioso. 

		– Talvez o faça quando estiver com humor para falar e parar de gritar – respondeu-lhe por cima do ombro. 

		Enquanto se sentava, de pés e mãos atados, e a observava a afastar-se, Simon compreendeu que não havia dúvida alguma sobre o seu género. Pelas suas costas deslizava uma trança da cor do trigo e as suas ancas, cobertas por umas meias de homem e uma túnica, balançavam ligeiramente, apesar dos seus passos largos. 

		– Jovem! – gritou Simon. 

		Mas ela não deixou de andar e Simon sentiu um pontapé nas costas. 

		– Cale-se! – exclamou um homem de voz grave atrás dele. 

		Pela primeira vez na sua vida, Simon sentiu-se completamente impotente. Quando tinham encerrado Dunstan numa masmorra, ele mostrara-se disposto a salvar o seu irmão mais velho, mas nunca lhe ocorrera que ele poderia ter o mesmo destino. Nunca ninguém o tinha apanhado. E muito menos uma mulher! 

		Imaginava como os seus irmãos gozariam com ele se pudessem vê-lo de pés e mãos atados por causa de uma jovem. Apertou os dentes ao pensar nisso, até que compreendeu que, mais do que rirem-se dele, tentariam ajudá-lo. 

		Juntamente com essa convicção chegaram forças renovadas que serviram, pelo menos, para aliviar de forma momentânea o seu desagrado. Decidiu que não precisava de ninguém para se ocupar daquela tarefa. Libertar-se-ia sozinho e depois... «Depois, vingar-me-ei», pensou, com violência. Com determinação, acalmou a sua raiva e inspeccionou os arredores com o olhar, tentando encontrar alguma via de escape. 

		Estavam numa clareira rodeada de árvores enormes que proporcionavam um esconderijo natural. Alguns homens vestidos com túnicas idênticas às da mulher vigiavam o acampamento, enquanto outros estavam de guarda perto de Simon e dos feridos. «Pelo menos, parecem homens», pensou Simon, semicerrando os olhos para observar com mais atenção. Uma inspecção rápida às ancas magras e aos ombros largos bastou para ter a certeza. O que continuava a ser um verdadeiro mistério para ele era que estivessem dispostos a aceitar ordens de uma mulher. 

		Na verdade, todo aquele assunto era muito estranho. Reparando no carcás que quase todos eles usavam às costas com as setas, Simon voltou a perguntar-se porque é que simples bandidos estavam tão bem equipados e bem organizados. Certamente, outros bandidos tê-los-iam matado, teriam levado os seus cavalos e as suas armas, e ter-se-iam perdido no bosque. 

		Mas aqueles, não. Aqueles não tinham matado ninguém. Pretenderiam pedir um resgate por ele e pelos seus homens? Era bastante comum pagar em troca de um homem, mas não de um séquito! Simon franziu o sobrolho perante a possibilidade de o seu pai se ver obrigado a desfazer-se de uma boa quantia por causa da sua imprudência. 

		Com aquele pensamento regressou a raiva e tentou, em vão, libertar-se das cordas. Passou um bom bocado até que recuperasse novamente o controlo. Respirou fundo e tentou concentrar-se, como teria feito Geoffrey. Simon tinha gozado muitas vezes com as formas eruditas e os planos precavidos do seu irmão, mas, naquele momento, inclusive ele tinha consciência da necessidade de pensar com frieza. 

		Olhou novamente à sua volta, procurando alguma pista que justificasse o comportamento daqueles homens. Não só tinham evitado a morte a todos os seus homens, como também estavam a tratar-lhes as feridas. Aquilo não tinha nenhum sentido para Simon, que não era apreciador de quebra-cabeças e menos ainda de estudar os seus inimigos ou as intenções deles com muita atenção. 

		Enquanto pensava nisso, viu novamente a rapariga a inclinar-se sobre Aldhem, que fora atingido por uma flecha no ombro. A trança loira deslizou-lhe sobre o ombro, mas ela voltou a puxá-la para trás, enquanto, com expressão concentrada, arregaçava a manga a Aldhem. Aplicou o unguento com os dedos e a visão daquela jovem a acariciar a pele do soldado fê-lo sentir-se como se acabassem de lhe dar um pon-tapé no esterno. 

		Franziu o sobrolho e olhou para trás, mas não viu ninguém por perto. «Se calhar, tenho uma ferida entre as costelas da qual não tenho consciência», pensou. Respirou fundo para confirmar, mas a dor desaparecera com a mesma rapidez com que aparecera. Nunca tendo sido propenso a ferimentos, culpou a sua inimiga pela dor e fulminou com o olhar a mulher que estava a desafiar as leis divinas e terrenas, passeando pelos bosques vestida com uma cota de malha como se fosse um homem. Ora! Ele nunca ti-vera uma grande opinião das mulheres, nem sequer quando andavam vestidas com a roupa que lhes correspondia. A sua mãe morrera quando ele era criança e, embora tivesse contado durante a infância com o afecto da segunda esposa do seu pai, também ela morrera, deixando-o com a percepção de que as mulheres eram criaturas fracas por natureza. 

		Era bem sabido que eram mais baixas, menos inteligentes e menos capazes do que os homens. Embora reconhecesse que podiam proporcionar prazer, raramente se permitia desfrutar das mulheres e, quando o fazia, apenas se servia dos seus corpos. De facto, independentemente do que o seu pai pudesse pensar sobre o assunto, ele sempre considerara as mulheres seres inferiores. E isso não mudava pelo facto de decidirem vestir roupa de homem. 

		Sorriu lentamente, enquanto recuperava a sua arrogância inata. Ao fim e ao cabo, ele era um de Burgh, um cavaleiro, o segundo filho do seu pai e ninguém poderia retê-lo durante muito tempo. Não demoraria a castigar aquela mulher pela insolência dela. Atá-la-ia, para ver se gostava, ou talvez a tornasse sua escrava! Imaginar aquela mulher altiva a inclinar-se diante dele proporcionou-lhe uma satisfação imensa, mas tinha consciência de que ainda não podia gabar-se da sua vitória. Desviou o olhar dela, tentando afastar-se de qualquer tipo de distracção, e tentou analisar o estado em que se encontravam tanto os seus homens como os dela. 

		Simon escondera um punhal numa bota, sobre o qual nem sequer falara com os seus irmãos e que já lhe fora útil mais de uma vez. Se conseguisse libertar-se do tronco, poderia alcançar a arma com as mãos e soltar-se. A única coisa que precisava era esperar que chegasse a noite para poder fugir. Pelo aspecto dos homens que conseguia ver, nenhum deles parecia gravemente ferido. Levaria com ele todos os que pudesse, embora a falta de armas pudesse dificultar o sucesso da sua missão. 

		Percorreu a clareira com os olhos semicerrados, mas não conseguiu descobrir onde tinham deixado a sua espada e a sua cota de malha. Sentia-se nu sem elas, outro motivo para desprezar a sua inimiga, mas obrigou-se a esquecê-la. A experiência ensinara-lhe que inclusive os homens mais bem preparados relaxavam durante a noite e era provável que aqueles bandidos acabassem o dia a beber cerveja, caindo num sono profundo. Então, com armas ou sem elas, poderia fugir com os seus homens e regressar a Baddersly. Assumindo, é claro, que ainda estivessem perto do lugar onde tinham sido atacados. Praguejou suavemente e levantou o olhar para o céu, como se estivesse à procura de um sinal. Amaldiçoou as nuvens que o cobriam. Se o céu ficasse limpo, as estrelas permitir-lhe-iam adivinhar a direcção em que deviam avançar. E, embora Dunstan não tivesse uma grande força de combate no castelo, quando chegasse lá poderia conduzir os homens dele até à clareira para prenderem aquela mulher e o seu patético bando de seguidores. 

		Aquele pensamento fê-lo sorrir e, quando aquela mulher vestida tão ridiculamente regressou, conseguiu inclusive fingir uma conduta mais estóica. Ele era um bom guerreiro, sabia valorizar uma posição vantajosa. De facto, Dunstan comparara uma vez as suas habilidades às do rei. E, quando traçava um plano, ninguém, e muito menos uma jovem descarada, conseguia pará-lo. Observou-a a avançar para ele. 

		– E agora? – perguntou. 

		– Isso depende de si, mercenário – replicou ela, sentando-se no tronco de uma árvore. Para espanto de Simon, levantou uma perna até ao peito e rodeou-a com o braço. Simon questionou-se se seria uma posição habitual para ela ou se, simplesmente, pretendia provocá-lo. Mas, se fosse assim, com que intenção? Com o sobrolho franzido, cravou-lhe o olhar na túnica. 

		– Quanto lhe pagam? – perguntou. 

		– Quem? – perguntou Simon, levantando o olhar para o seu rosto. 

		A mulher soltou uma gargalhada rouca. 

		– Não goze comigo, de Burgh, se realmente for quem diz ser. 

		«Se não fosse, como conseguiria que pagassem um resgate por mim?», questionou-se Simon, mas não ia ignorar a sua ofensa. 

		– Ninguém impugna impunemente o meu bom nome, nem a minha honra – advertiu. – Se quiser confirmá-lo, só terá de me acompanhar até Campion ou Baddersly. 

		Aquela resposta sobressaltou-a. Simon distinguiu o brilho da surpresa nos seus olhos, antes de voltar a escondê-los sob as pestanas enormes. 

		– E o que pretende fazer em Baddersly? 

		– Tenho de cumprir um encargo do meu irmão, que é o senhor destas terras – respondeu Simon. 

		Embora o desejasse, não acrescentou que o seu irmão acabaria com todos os bandidos que havia nelas. Dunstan não tinha paciência para os bandidos, mas a ideia de que aquela em particular pudesse morrer produzia-lhe um certo desassossego. De modo que lhe disse, com impaciência:

		– Se nos libertar imediatamente, é possível que se mostre misericordioso. 

		A sua sequestradora desatou a rir-se perante a sua oferta. E, embora, obviamente, não fosse uma oferta sincera, Simon teve de se reprimir para não a atacar. Em troca, continuou sentado e em silêncio, amaldiçoando o rubor que lhe cobria as faces e a facilidade daquela mulher para o provocar. Foi bruscamente consciente de que era o único que estava a corar como uma menina, quando era ela quem estava a questioná-lo como homem. Aquela troca de papéis não lhe agradava absolutamente. Resmungou, furioso, embora a rapariga parecesse alheia ao seu desconforto. 

		– E no que consistia esse encargo tão importante, de Burgh? – perguntou, inclinando-se ligeiramente, como se estivesse desejosa de ouvir a sua resposta. 

		– Tenho de fiscalizar as suas posses – replicou Simon, entredentes. Ele, que estava habituado a dar ordens, não suportava a insolência da sua sequestradora e menos ainda ter de responder às perguntas dela. – No entanto as minhas obrigações poderiam mudar e incluir a eliminação de todos os bandidos que ocupam os seus domínios. 

		– Então, está aqui para acabar connosco – acusou ela. 

		Embora não o tivessem enviado até ali com aquele propósito, não podia negar que, naquele momento, era uma perspectiva que não lhe desagradava.

		– Não tenho ideia de quem é, nem do que está a fazer aqui, mas aconselho que abandone este bosque, porque Dunstan não vai permitir assaltos nas suas terras – disse, com impaciência. 

		Ela inclinou a cabeça para um lado, como se estivesse a analisá-lo, e a trança deslizou-lhe pelo ombro, caindo suavemente para o peito. Simon olhou-lhe para o peito durante alguns instantes. Sob a túnica adivinhava-se a curva suave dos seios. De repente, Simon sentiu a necessidade estranha de esconder aquelas curvas dos olhares dos outros.

		– E Brice Scirvayne? Pode garantir-me que não são mercenários que ele contratou? 

		Simon olhou-a novamente nos olhos. Estava furioso.

		– Estou a começar a fartar-me de responder às suas perguntas. Não sei nada desse Scirvayne e garanto-lhe que nunca nenhum de Burgh foi mercenário. Nós só servimos Campion e Eduardo! 

		– Se não são mercenários, então, são soldados que vêm até Baddersly para apoiarem a sua causa – replicou ela, com amargura. 

		– Que causa? Quem é Scirvayne? Onde governa? – perguntou Simon, com curiosidade. 

		– Scirvayne não governa! Não passa de um ladrão, de um conspirador. 

		Levantou-se, com os olhos resplandecentes por uma fúria tão magnífica que Simon sentiu uma onda de emoção parecida com a que lhe causava entrar numa batalha. 

		– Bethia! 

		Quando a jovem virou a cabeça para a voz que ouviu atrás dele, Simon conteve a respiração, sobressaltado. Por um instante, aquela mulher estranha tinha-lhe parecido um guerreiro forte, voluntarioso e sedento de sangue. Franziu o sobrolho, tentando desfazer-se daquela impressão. Uma cota de malha curta e um temperamento forte não a tornavam um homem. A sua interlocutora era apenas uma menina disfarçada. 

		Quando Simon voltou a levantar o olhar para ela, parecia mais tranquila, embora os seus olhos não tivessem perdido um resplendor perigoso. 

		– Se a sua missão é pacificar estas terras, como disse, não será difícil confirmá-lo – respondeu, com uma expressão de desprezo. – Dê-me a sua bolsa! 

		Simon estava furioso, enquanto ela agarrava na bolsa de couro que alguém lhe atirara, a abria e procurava no interior, tirando a correspondência do seu irmão. Não havia nada especialmente interessante, Simon tinha consciência disso: uma carta para o administrador, uma proclamação que deveria ser lida na corte e uma ordem através da qual Dunstan lhe dava o direito de falar em nome dele. 

		Simon continuou em silêncio, enquanto ela lia os documentos. Surpreendia-o que fosse capaz de os ler. Que tipo de bandida era aquela? E a que se devia o interesse pelos mercenários? Simon sabia que havia partes do país em que os criminosos acampavam à vontade, mas seria aquele bando tão poderoso que receava ser destruído por soldados? Não, um grupo tão poderoso não poderia ser dirigido por uma mulher. 

		Ela levantou o olhar. A sua expressão tinha suavizado ligeiramente. Simon questionou-se como era possível que tivesse confundido com um rapaz aquela mulher de maçãs do rosto marcadas e com as linhas do queixo tão delicadas. 

		– Se calhar, está a dizer a verdade, de Burgh – disse-lhe, enquanto guardava a correspondência. – Ou, se calhar, tal como Brice, prefere esconder as suas verdadeiras intenções por trás de palavras inteligentes. 

		– Outra vez! Mas pode saber-se quem é esse desconhecido que, supostamente, tem algum poder sobre mim? – resmungou Simon. – E quem é você para reter um de Burgh como refém? Explique-se. 

		Era tal a sua frustração, que Simon esteve prestes a levantar-se, sem esperar que chegasse a noite. Mas nem sequer ele era tão imprudente. Sabia que havia arqueiros por toda a clareira, preparados para disparar assim que fizesse um movimento suspeito. De modo que se recostou novamente contra o tronco que tinha atrás dele e resmungou em silêncio, enquanto um dos bandidos afastava a jovem dali para empreender com ela uma discussão acalorada. 

		Enquanto os observava com os olhos semicerrados, Simon questionou-se se aquele homem rechonchudo e de baixa estatura quereria pôr fim à sua conversa com Bethia. Seria o amante dela? Simon rejeitou aquela ideia, com um gemido brincalhão. Uma mulher como aquela, alta e forte como um guerreiro, e sem o mínimo indício de servilismo, jamais se colocaria numa situação de submissão, embora, naquele momento, estivesse a dedicar toda a atenção àquele homem. Ou fá-lo-ia? Simon não sabia nada daquela mulher e, aparentemente, sabia inclusive menos do que pensava. Viu-a a desaparecer com o homem no interior do bosque. 

		Enquanto puxava inutilmente as cordas, a desilusão de Simon aumentou. Ele sempre se orgulhara das suas habilidades, considerava-se inclusive melhor do que os seus irmãos. Talvez não tivesse estudado tanto como Geoffrey, mas sabia muito mais do que ele sobre as artes da guerra. Conhecia Baddersly e os arredores suficientemente bem. Durante os dois anos anteriores, estivera a cargo da segurança do castelo de Dunstan, mas nunca tinha ouvido falar de Brice Scirvayne. Evidentemente, tanto aquela jovem como o bando dela tinham-se instalado ali depois da sua última visita, tal como o infame Scirvayne, quem quer que fosse. 

		Simon franziu o sobrolho. Aquela situação consumia-o. Que vergonha! Tornara-se prisioneiro dos mistérios e das intrigas de uma mulher. Se soubesse que aquele seria o seu destino, teria acabado com a sua própria vida antes de acabar a ser humilhado daquela forma. Com um palavrão, voltou a mexer-se, tentando libertar-se, o que lhe valeu um pontapé de quem quer que fosse o canalha que tinha atrás de si. 

		Abrindo as narinas, Simon respirou fundo e tentou ser paciente. Não devia fazer nada que chamasse a atenção do inimigo. Se quisesse ter a oportunidade de lutar contra aqueles bandidos, devia permanecer quieto e em silêncio, fingindo-se derrotado, por mais doloroso que lhe fosse. Tinham-nos atacado a meio da tarde e não demoraria a fazer-se de noite. 

		Entretanto, Simon faria o jogo que Geoffrey lhe ensinara: dedicar-se-ia a observar e a esperar, até que pudesse agarrar aquela mulher vestida com roupa de homem. 
		

	
		Dois

		Bethia sentia a frustração daquele homem mesmo através das árvores que os separavam. Era um exemplar masculino espectacular, o melhor que já vira, com aquele cabelo preto e os olhos da cor de uma cota de malha bem polida. Alto, forte e feroz como um animal encurralado, era um inimigo poderoso e Bethia sentia o formigueiro do medo a percorrer as suas costas. 

		Mas conteve-o sem piedade. Não podia permitir que aquele homem a amedrontasse, nem podia hesitar perante das suas exigências, embora lhe recordasse um animal selvagem enjaulado. «Já chega, Bethia!», ordenou a si mesa. A última coisa que precisava era de se compadecer de Simon de Burgh. 

		Mesmo assim, era-lhe difícil não sentir um certo respeito pelo seu prisioneiro. Simon de Burgh não tinha tentado suborná-la, como teriam feito Brice e outros da mesma índole. Também não tentara servir-se da família dele. Embora soubesse pouco dos Campion, já ouvira falar daquele duque tão poderoso e sabia que aquele homem poderia tê-la ameaçado com as relações que tinha com o poder. Mas não o fizera. 

		O instinto incitava-a a confiar nele e talvez o tivesse feito se fosse somente o seu futuro que dependesse daquela decisão, mas tinha de pensar nos outros que tinham procurado nela liderança e protecção. E, naquele momento, sentia sobre os seus ombros o peso da confiança que tinham depositado nela. Firmin, um dos seus arqueiros mais impulsivos, já reclamara o sangue dos prisioneiros, mas Bethia não podia aprovar um assassinato, sobretudo, sabendo que aqueles homens poderiam ser inocentes. Também não desejava zangar o conde de Campion e arriscar-se a que mandasse um exército poderoso atrás deles. 

		Bethia ouvira os argumentos de Firmin e tinha de admitir que ele tinha um ponto de vista interessante. Se não queria matar os prisioneiros, nem pedir um resgate por eles, o que pretendia fazer? Graças a um assalto recente, não lhes faltava provisões, mas não tinha comida suficiente para uma dúzia de homens, sobretudo, quando os feridos recuperassem as forças. 

		Embora lhe passasse pela cabeça a possibilidade de os deixar abandonados num lugar distante, tinha a impressão de que Simon de Burgh não era um homem disposto a esquecer ou a perdoar facilmente que o tivessem feito prisioneiro. Sem dúvida alguma, regressaria, disposto a acabar com o seu bando. 

		Bethia soltou um palavrão e desviou o olhar para o homem que estava sentado na clareira. Embora estivesse quieto naquele momento, Simon de Burgh exsudava força e poder. Estavam presentes na ferocidade da sua expressão, na sua pose rígida de guerreiro e no brilho dos seus olhos. Naquele momento, parecia sombrio, algo pelo qual, obviamente, não podia culpá-lo. Mesmo assim, Bethia suspeitava que era um homem que raramente sorria. De início, parecera-lhe frio, mas depois fora testemunha de uma ferocidade que não podia proceder da falta de paixão. Aquele pensamento fê-la estremecer e deu um passo atrás. 

		Como é claro, havia outra possibilidade que Firmin não contemplara: persuadir Simon de Burgh e os seus homens a unirem-se a eles. Bethia preferira não a mencionar diante do arqueiro. Firmin sentia uma recusa profunda por qualquer tipo de autoridade e, certamente, gozaria com a possibilidade de que aquele homem pudesse ajudá-los. Mesmo assim, como senhor de Baddersly, Simon de Burgh deveria estar preocupado com a injustiça que estava a cometer-se contra a sua gente. Sim, deveria. Bethia conteve uma gargalhada, porque já tinha aprendido há muito tempo que a verdade raramente prevalecia. Ter a razão não servia de nada. 

		Mas, mesmo assim, ao contrário de Firmin, ela não via motivo algum para não informar Simon de Burgh da sua situação. Se não soubesse nada sobre o seu bando, merecia, pelo menos, uma explicação. E, mesmo que Firmin estivesse certo e de Burgh fosse um mercenário de Brice, não lhe faria nenhum mal ouvir a sua versão. E, se existisse nele uma ponta de cavalheirismo, tinha a certeza de que se uniria a eles. 

		Infelizmente, a julgar pela sua experiência, Simon de Burgh, guerreiro ou não, não era o mais cavalheiresco dos homens. Bethia recordou a sensação da mão dele naquele lugar do seu corpo onde nenhum homem tocara até então. Tremeu e olhou novamente para ele, e descobriu, desconcertada, que se levantara. Chamou imediatamente um dos seus guardas, desembainhou a espada e saiu de entre as árvores. 

		– Não se mexa! – ordenou-lhe. 

		Apesar das cordas, de Burgh mantinha-se direito e arrogante diante dela. Era uma visão impressionante: mais de um metro e noventa de guerreiro a proclamar a força e o orgulho em cada centímetro. A admiração crescente de Bethia por ele esteve prestes a fazê-la esquecer as suas intenções, mas não podia ignorar o perigo que aquele homem representava para todos eles, inclusive estando de pés e mãos atados. E também não revelaria o efeito inquietante que tinha sobre ela. Com um movimento seco, ordenou-lhe que regressasse ao lugar dele, mas, em vez de obedecer, Simon fixou o olhar nela, com uma expressão dura. 

		– Tenho uma necessidade que não pode esperar – disse, com voz rouca. 

		À luz das suas últimas reflexões, Bethia esteve prestes a recuar. Certamente, não estaria a sugerir que satisfizesse o seu... desejo. Mas, justamente quando o coração começava a pulsar-lhe violentamente, o prisioneiro voltou a falar. 

		– Suponho que não tenham uma latrina por aqui... – disse, secamente, percorrendo a clareira com o olhar. 

		Bethia mal conseguiu disfarçar o seu alívio. Não podia mostrar nenhum sinal de fraqueza perante aquele homem, porque tinha a certeza de que ele utilizaria essa vantagem sem hesitar. Com a espada preparada, devolveu-lhe o olhar frio. 

		– Lamento, mas, simplesmente, terá de o fazer. 

		A expressão de desprezo que se seguiu àquelas palavras esteve prestes a derrotá-la, mas Bethia conseguiu continuar a olhar para ele. Por fim, de Burgh limitou-se a encolher os ombros. 

		– Pode fazer as honras? – perguntou, descendo o olhar para as meias que não podia descer enquanto continuasse maniatado. 

		O seu controlo frio indicou a Bethia que estava a planear alguma coisa. Vira-o a ferver de raiva e frustração, e suspeitava que ter de se aliviar publicamente deveria ser muito humilhante. No entanto mostrava-se tão distante que lhe era difícil acreditar nele. Muito difícil, de facto. 

		Deu um passo para ele, levantou a espada e apontou directamente para as suas partes baixas, caso pretendesse fazer-lhe algum mal. 

		– Entendo que seja consciente de que há uma seta apontada às suas costas, caso dê algum passo em falso. 

		Apenas uma sombra no olhar revelou a intensidade do seu aborrecimento e Bethia voltou a sentir uma onda de admiração por aquele homem. Mesmo que conseguisse agarrá-la, sabia que não era como Brice e sentia uma emoção estranha diante dele. Era como se, finalmente, tivesse encontrado um oponente que valesse a pena. 

		Desde que não fosse ele a ganhar. 

		Com um sorriso, Bethia levantou a espada, como se fosse ajudá-lo a descer as meias. A faísca que viu nos seus olhos fez com que o esforço valesse a pena. Mesmo assim, sabia que não lhe convinha brincar com um homem como aquele durante muito tempo. Sem desviar o olhar dos seus olhos, chamou Firmin. 

		– Ajuda este cavalheiro com as suas meias – disse-lhe. 

		Mas a gargalhada do arqueiro indicou-lhe que não teria compaixão alguma pelo prisioneiro. 

		– Que se molhe como um bebé! – gozou Firmin e caminhou novamente para o interior do bosque. 

		Bethia advertiu a mudança de expressão de Simon. 

		– Tal insolência não deveria ficar sem castigo – advertiu, e, por um instante, Bethia sentiu-se muito perto dele. 

		Tinha diante dela um homem que compreendia as dificuldades da liderança. Mas Bethia tinha consciência também de que não podia utilizar os métodos de Simon de Burgh. Sabia como castigar a deslealdade ou a desobediência dos seus homens, mas também que a única coisa que os unia a ela era a vontade. Mesmo que desejasse impor um código de conduta, não podia obrigá-los a comportarem-se tão estritamente como faria um cavaleiro ou um senhor com os seus súbditos. 

		– Então? Far-me-á as honras? – perguntou Simon. 

		Bethia mudou de posição para disfarçar a sua confusão. Embora não fosse obrigar Firmin a regressar para cumprir o seu dever, também não pretendia puxar as meias a Simon de Burgh. Como não podia permitir que o arqueiro que estava atrás dele abandonasse a sua posição, chamou um jovem que estava a observá-los há algum tempo. 

		– Jeremy, ajuda este cavalheiro com a sua roupa – disse-lhe. 

		– Covarde... – sussurrou Simon. 

		Bethia olhou para ele e surpreendeu-se ao ver um brilho nos seus olhos. Seria aborrecimento ou aquele guerreiro feroz estava a provocá-la? Não parecia o tipo de homem que tentasse seduzir uma donzela. «Provavelmente, pretende distrair-me», pensou Bethia, apertando os lábios com força. 

		– Não é covardia, senhor, apenas prudência – respondeu. – Vá, Jeremy! – gritou e o rapaz ajoelhou-se precipitadamente diante de Simon. 

		– Prudência ou lascívia? – perguntou o prisioneiro, arqueando um sobrolho. – Pretende ficar a ver? Já ouvi falar de pessoas que procuram o prazer observando os outros. 

		Chocada com aquela invectiva vergonhosa, Be thia esteve prestes a afastar-se. Mas, com a certeza de que aquele homem era muito perigoso, permaneceu onde estava, enquanto Jeremy lhe descia as meias. O jovem hesitou um instante e depois, mantendo o máximo de distância possível, levantou-lhe a túnica. 

		A urina começou a salpicar imediatamente os pés de Bethia, que se afastou rapidamente. Apesar da sua cólera, continuou a apontar a espada ao rosto do seu oponente, para lhe demonstrar que não se deixava enganar. Bethia orgulhava-se da sua autodisciplina, um traço que aprendera com o seu pai há mui-tos anos e que apurara recentemente, mas, mesmo assim, quando Simon acabou, desceu o olhar para as pernas musculadas e para os pêlos escuros sobre os quais lhe sobressaía o membro. 

		– Já chega! – gritou Simon. 

		Bethia ficou horrorizada ao ser descoberta a contemplar um prisioneiro nu. Mas, quando voltou a olhar para ele, descobriu que Simon não estava a fa-lar com ela, mas com Jeremy. O jovem desceu rapidamente a túnica e levantou as meias com dedos trôpegos. Quando cumpriu a tarefa, foi-se embora a correr, alegrando-se por poder afastar-se. Bethia não podia culpá-lo, aquele homem tão imponente era capaz de assustar o mais valente. 

		Quando Simon de Burgh voltou a sentar-se com um gemido, Bethia inclinou a cabeça e olhou para ele com atenção. Estaria zangado porque o seu plano tinha fracassado ou teria sido a indignidade de ter tido de ser ajudado por outro que o tinha irritado? Desde que não tivesse sido o seu olhar indiscreto a despertar-lhe a fúria, não lhe importava. Mesmo assim, viu-se obrigada a oferecer-lhe um pedido de desculpas. 

		– Lamento que não estejamos preparados para o servir da melhor forma, mas não costumamos receber visitas – disse, tentando acalmá-lo. 

		– Oh, acho que têm o suficiente para me servirem... – replicou ele. 

		Dirigiu-lhe um olhar tão depreciativo que lhe indicou sem qualquer género de dúvida que fora a sua presença o que realmente o tinha irritado. Mas, sendo um guerreiro, deveria ter sabido que ela não podia confiar num prisioneiro.

		– Está satisfeita? Ou preferia que o jovem me tivesse despido? – perguntou. Os seus olhos prateados brilhavam de forma perigosa. – Se calhar, decidiu deixá-lo para mais tarde. Está assim tão desesperada por um homem que se viu obrigada a capturá-lo e a apontar-lhe a sua espada para que tenha relações sexuais consigo? 

		Aquelas palavras impressionaram Bethia de tal forma que mal conseguia respirar. Seria o que pretendia? Estaria a provocá-la intencionalmente? Se fosse assim, sofreria uma grande desilusão, porque Bethia jamais se poria numa posição de vulnerabilidade e, como é claro, não ia dar-lhe a satisfação de saber como a ofendera. De modo que recuperou rapidamente a compostura e replicou, brincalhona: 

		– Se fosse assim, meu senhor, não o teria escolhido a si, mas a alguém mais bem equipado – mentiu, com frieza. 

		Simon corou e Bethia gostou de se saber vitoriosa. Tinha a sensação de que Simon raramente se vira derrotado e disse a si mesma que a humildade era boa para a alma. No entanto, ao ver o brilho dos seus olhos, Bethia compreendeu que não era a melhor forma de o conquistar. 

		E importava? Firmin ter-lhe-ia dito que estava a perder tempo, porque os seus problemas não importavam a ninguém e menos ainda a um de Burgh. E que nem as suas explicações nem as suas tentativas de persuasão bastariam para fazer com que apoiasse a sua causa. Depois de dirigir um último olhar àquele rosto de granito, Bethia deu meia volta. 

		Há muito tempo que aprendera a travar as suas próprias batalhas. Sabia que nenhum homem, nem aquele, acudiria em seu auxílio. 


		Simon observou como o sol se punha entre as árvores e calculou a hora. Em breve, teria a sua oportunidade e, então, aquela mulher teria de pagar pelas maldades dela. Voltou a corar ao recordar os olhos dela sobre ele e conteve um palavrão. 

		Quando tinha sentido a necessidade de se aliviar, esperara que Bethia se fosse embora ou que, pelo menos, lhe concedesse um pouco de privacidade. Isso ter-lhe-ia permitido escapar antes do previsto. Quando já fora evidente que não desistiria assim tão facilmente, gozara com ela, esperando que se aproximasse o suficiente para poder arrebatar-lhe a espada. 

		Depressa se tinha dado conta de que não ia morder o anzol e tinha imaginado que daria meia volta ou que se retiraria para o bosque. Nunca pensara que permaneceria ali, fria, a apontar-lhe a espada. Como um guerreiro ardiloso. Ou como uma verdadeira prostituta! Simon esboçou uma careta. Era incapaz de chegar a uma conclusão satisfatória sobre Bethia e o efeito estranho que tinha nele. 

		Simplesmente, não encontrava explicação alguma. Ele crescera com seis irmãos, tinha lutado e partilhado acampamentos com eles, tinha vivido na estrada e não tinha feito caso das mulheres que, por vezes, se aproximavam do campo de batalha. Bolas, inclusive tomara banho em riachos quando fora necessário, sem mostrar a mínima hesitação. 

		Quando vira que Bethia não se mexia, zangara-o ao princípio que a sua táctica tivesse fracassado, mas, a pouco e pouco, tinha começado a sentir-se... estranho. A sensação tinha aumentado de tal forma que depressa se dera conta de que nunca fora tão intensamente consciente de uma mulher e, pela primeira vez na sua vida, o seu corpo rebelara-se contra a sua disciplina rígida e a sensatez. Ao princípio, fora o facto de que podia vê-lo nu que o afectara. Mas, depois, a presença de Bethia a tão poucos metros de distância, enquanto ele expunha a sua nudez, tinha provocado a mais embaraçosa e inexplicável das situações. 

		Sabia que era uma vergonha, mas a verdade era que se excitara. E isso tinha-o enfurecido. Se já a odiava antes, naquele momento desprezava-a pela reacção que lhe tinha provocado sem o mínimo esforço e sem consentimento algum da parte dele. Frenético, tinha urgido aquele jovem estúpido a tapá-lo, para que Bethia não pudesse ver o seu membro a ficar tenso sem nenhum motivo aparente. Não queria que soubesse que o afectava daquela forma. 

		Teria visto alguma coisa? Achava que não, mas depois ela tinha feito aquele comentário sobre o seu sexo. Simon franziu o sobrolho. O seu irmão Stephen dizia que todos os de Burgh eram bem equipados, mas nunca prestara muita atenção. Se calhar, aquela mulher estava habituada a... Não, de repente, descobriu que não gostava do rumo que os seus pensamentos estavam a tomar. Não gostava absolutamente. 

		Como se estivesse a ser comandado por uma força alheia à sua vontade, Simon procurou Bethia com o olhar. Habituados ao silêncio, os bandidos não tinham acendido nenhuma fogueira, nem sequer para cozinhar. A única coisa que comiam era queijo, pão, bagos e nozes. «Forragem para pássaros», pensou, aborrecido. O seu estômago fez barulho ao pensar num naco de carne de veado, mas sabia que poderia considerar-se sortudo se levasse alguma coisa à boca naquela noite. 

		Viu Bethia a caminhar para um carvalho, onde parou a falar com os companheiros. Embora estivesse atento há horas, esperando conseguir alguma informação sobre Bethia e os seus homens, aqueles rufias conformavam um grupo silencioso. Me-xiam-se no bosque com tal silêncio que mal se ouvia o sussurro das folhas. 

		Mas, inclusive enquanto fervia de desprezo por todos eles, a sua atenção regressava à cabecilha. Respirou fundo quando a viu a sentar-se sobre a raiz enorme de uma árvore, como se fosse um cavalo... ou um homem. Amaldiçoando a sua incapacidade de controlo, Simon resmungou, furioso. 

		Desviou o olhar, mas depressa a procurou novamente, como se uma força invisível o empurrasse. Tal como os homens que estavam junto dela, Bethia partiu um bocado de pão, mas, ao contrário deles, não procedeu a comer de forma precipitada. Levou o pão à boca com naturalidade, mas com elegância. 

		Simon deu por si a contemplar a sua garganta enquanto engolia, a observar as mãos com que acariciava o pão e a habilidade com que manejava o punhal para cortar o queijo. Quando levou um bago à boca, Simon desviou o olhar, incapaz de suportar aquela visão, enquanto uma certa fome aumentava dentro dele, furiosa e implacável. 

		«Se calhar, a ferida é mais profunda do que pensava», pensou e, inclusive, estava a afectar-lhe o humor. Mas não conseguia desviar o olhar de Bethia. Viu-a a levantar-se com um movimento ágil que demonstrava a sua força, a sua eficiência e a sua capacidade de liderança. Enquanto continuava a observá-la, ela pegou num jarro e deitou o líquido numa tigela de madeira. Seria água? Cerveja? Uma poção para dormir? Simon prometeu a si mesmo não beber nada que procedesse da mão daquela mulher, mas, quando Bethia se aproximou dele, não conseguiu disfarçar a sua surpresa. 

		– Leite? Têm leite diariamente? 

		Bethia endureceu a sua expressão. 

		– Digamos que tenho acesso e direito ao gado, embora não tenha um curral por perto. 

		Simon soltou um sopro de frustração, farto dos seus comentários crípticos, mas inclinou-se para a frente enquanto lhe estendia o leite. Assim que se aproximasse mais um pouco... 

		Como se acabasse de se dar conta do seu erro, Bethia retirou a tigela e Simon apertou os dentes. Poderia ter-lhe dado um cabeçada no queixo e tê-la tornado sua refém, mas aquela mulher era demasiado receosa. 

		– Jeremy, podes ajudar-me outra vez? – pediu. 

		O jovem que anteriormente o ajudara com as meias, voltou e aproximou-lhe o leite dos lábios. Embora tivesse adorado cuspir na cara de Bethia, Simon tinha consciência de que se aproximava a sua oportunidade de fugir e não queria perder tempo com aquelas demonstrações de mau feitio. Esperaria. 

		Duas tigelas de leite serviram para acalmar a sua fome. O rapaz também lhe deu um bocado de pão, antes de deslizar novamente por entre as árvores. Que tipo de homens eram aqueles, sigilosos como esquilos? Durante muito tempo, Simon limitou-se a contemplar as folhas das árvores, vítima de um desejo estranho. Aquele lugar era extremamente silencioso, estava longe do bulício constante de Campion, dos desafios dos seus irmãos, da necessidade permanente de se pôr à prova. 
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