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			Uma vez mais, para a minha esposa, Jamie,  e para os meus filhos, Nicholas e Lily.


		




		

			
 


			 


			 


			 


			 


			 


			Cuidado com a fúria de um homem paciente.


			 


			John Dryden,


			Absalom and Achitophel
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			AVENIDA REI SAUL, TELAVIVE


			 


			 


			 


			 


			 


			Para algo tão inusitado, tão cheio de risco institucional, foi tudo gerido com o mínimo de agitação. E silenciosamente, também. Esse foi o aspeto mais notável, o silêncio operacional com que foi realizado. Sim, tinha havido o anúncio dramático transmitido à nação, em direto, pelos meios de comunicação social; a ostentosa primeira reunião de Gabinete; a sumptuosa festa na villa de Ari Shamron junto ao lago, em Tiberíades, onde todos os amigos e colaboradores do seu extraordinário passado (os mestres de espionagem, os políticos, os sacerdotes do Vaticano, os negociantes de arte, até mesmo um inveterado ladrão de arte de Paris) tinham vindo desejar-lhe felicidades. Mas, à exceção disso, tudo ocorrera sem grandes ondas. Num dia, Uzi Navot estava sentado à sua grande secretária com um tampo de vidro fumado no escritório de chefe e, no seguinte, Gabriel estava no seu lugar. Mas atenção, sem a presença da moderna secretária de Navot, pois o vidro não fazia o estilo de Gabriel.


			A madeira agradava-lhe mais. Madeira muito antiga. E quadros, evidentemente; aprendeu rapidamente que não conseguia passar doze horas por dia numa sala sem quadros. Pendurou um ou dois dos seus próprios trabalhos, sem assinatura, e diversos da sua mãe, que fora uma das mais proeminentes artistas israelitas do seu tempo. Até pendurou uma enorme pintura abstrata da sua primeira esposa, Leah, pintada quando eram ambos estudantes da Academia de Arte e Desenho Bezalel, em Jerusalém. Ao final do dia, quem visitasse o andar das chefias poderia ouvir um pouco de ópera (La Bohème era uma das suas favoritas) a fluir através da sua porta. A música só poderia significar uma coisa: Gabriel Allon, o príncipe de fogo, o anjo vingador, o filho escolhido de Ari Shamron, finalmente assumira a sua legítima posição como chefe dos serviços secretos de Israel.


			Mas o seu antecessor não foi para muito longe. Na verdade, Uzi Navot mudou-se precisamente para o lado oposto do corredor, para um escritório que, na configuração original do edifício, fora o pequeno refúgio fortificado de Shamron. Nunca antes um chefe cessante permanecera debaixo do mesmo teto do que o seu sucessor. Era uma violação de um dos mais sagrados princípios do Departamento, que ordenava que, periodicamente, se realizasse uma limpeza completa da vegetação, uma lavragem dos solos. Era verdade que alguns ex-chefes mantinham um envolvimento menor com a organização. Davam um passeio, de vez em quando, pela Avenida Rei Saul, trocavam histórias de guerra, distribuíam conselhos que eram ignorados e, geralmente, acabavam por se tornar inconvenientes. E depois, claro, havia Shamron, o eterno, a sarça-ardente. Shamron construíra o Departamento do zero e fizera-o à sua imagem e semelhança. Dera ao serviço a sua identidade, a sua própria linguagem, e considerava que imiscuir-se nos seus assuntos quando assim o entendesse era um direito divino que lhe assistia. Fora Shamron quem premiara Navot com o cargo de chefe e, quando finalmente chegara o momento, fora Shamron quem lho tirara.


			Mas foi Gabriel que insistiu para que Navot permanecesse, conservando todas as regalias de que gozara na encarnação anterior. Partilhavam a mesma secretária (a formidável Orit, conhecida na Avenida Rei Saul como a Cúpula de Ferro, pela sua capacidade para abater visitantes indesejados), e Navot manteve o uso do seu carro oficial, bem como uma equipa completa de guarda-costas, o que provocou alguns queixumes no Knesset, mas que, de uma forma geral, foi aceite como necessário para manter a paz. O seu título exato era bastante vago, mas isso era típico do Departamento. Eram mentirosos de profissão. Diziam a verdade apenas entre si. Perante todas as outras pessoas (as esposas, os filhos, os cidadãos que tinham jurado proteger), ocultavam-se atrás de uma capa de engano.


			Quando as suas respetivas portas estavam abertas, o que habitualmente acontecia, Gabriel e Navot conseguiam ver-se através do corredor. Falavam todos os dias, logo de manhã, através de uma ligação telefónica segura, almoçavam juntos (por vezes na sala de refeições dos funcionários, outras vezes sozinhos, no escritório de Gabriel) e passavam alguns minutos de paz e sossego, ao final da tarde, em companhia da ópera de Gabriel, que Navot detestava, apesar da sua sofisticada linhagem vienense. Navot não tinha qualquer apreço pela música e as artes visuais aborreciam-no. Tirando isso, ele e Gabriel eram unânimes em todos os outros assuntos, pelo menos aqueles que envolviam o Departamento e a segurança do Estado de Israel. Navot lutara por ter acesso ao ouvido de Gabriel sempre que quisesse e conseguira-o, insistindo em estar presente em todos os encontros importantes com a equipa das chefias. Geralmente, mantinha um silêncio esfíngico, com os braços grossos cruzados sobre o peito de pugilista e uma expressão inescrutável no rosto. No entanto, ocasionalmente, terminava uma das frases de Gabriel, como se quisesse deixar claro a todos os presentes que, como se costumava dizer, eram unha e carne. Eram como Boaz e Jaquim, os dois pilares que se erguiam à entrada do Primeiro Templo de Jerusalém, e qualquer pessoa que ousasse semear a discórdia entre eles pagaria um preço elevado. Gabriel era o chefe do povo, mas era, ainda assim, o chefe, e não toleraria intrigas na sua corte.


			Não que fosse provável a existência de qualquer intriga, já que os restantes agentes que constituíam a sua equipa eram inseparáveis. Provinham todos da Barak, a equipa de elite que executara algumas das operações mais lendárias dos anais de um serviço lendário. Durante anos, tinham realizado o seu trabalho a partir de um conjunto de salas subterrâneas atulhadas que, em tempos, tinham sido usadas como local de depósito de mobiliário e equipamentos velhos. Agora, ocupavam uma fila de escritórios que se espraiava a partir da porta de Gabriel. Até mesmo Eli Lavon, um dos mais proeminentes arqueólogos bíblicos de Israel, concordara em renunciar à posição que ocupava como professor na Universidade Hebraica e regressar ao trabalho a tempo inteiro para o Departamento. Teoricamente, Lavon supervisionava as sentinelas, os carteiristas e aqueles que se especializavam em colocar dispositivos de escuta e câmaras ocultas. Na verdade, Gabriel usava-o de qualquer forma que considerasse necessária. Sendo o melhor artista de vigilância física que o Departamento alguma vez produzira, Lavon protegia Gabriel desde os tempos da Operação Ira de Deus. O seu pequeno cubículo, com os seus cacos de cerâmica, moedas antigas e ferramentas, era o local onde Gabriel frequentemente se refugiava para ter alguns minutos de sossego. Lavon nunca fora muito falador. Tal como Gabriel, trabalhava melhor na sombra e em silêncio.


			Alguns dos agentes mais antigos do Departamento questionavam se seria sensato que Gabriel enchesse os gabinetes com tantos amigos incondicionais e relíquias do seu passado glorioso. Contudo, a imensa maioria guardava tais receios para si própria. Nenhum diretor-geral (exceto Shamron, evidentemente) assumira o controlo do Departamento com tanta experiência ou boa vontade do que Gabriel. Estava envolvido no ofício há mais tempo do que qualquer outra pessoa e, pelo caminho, colecionara um extraordinário leque de amigos e cúmplices. O primeiro-ministro britânico devia-lhe a carreira; o Papa, a vida. Ainda assim, não era o género de colega que cobrava despudoradamente uma dívida antiga. O homem verdadeiramente poderoso, dizia Shamron, nunca tinha de pedir um favor.


			Contudo, também tinha inimigos. Inimigos que tinham destruído a sua primeira esposa e que tinham tentado, igualmente, destruir a segunda. Inimigos em Moscovo e Teerão que o viam como o único obstáculo às suas ambições. De momento, estavam sob controlo, mas, indubitavelmente, voltariam a atacar. Tal como o homem contra quem travara a derradeira batalha. Aliás, esse mesmo homem ocupava o lugar cimeiro na lista de prioridades do novo diretor-geral. Os computadores do Departamento tinham-lhe atribuído um nome de código gerado aleatoriamente. Mas, atrás das portas protegidas por códigos da Avenida Rei Saul, Gabriel e os novos líderes do Departamento referiam-se a ele pelo grandioso nome de guerra que atribuíra a si próprio: Saladino. Falavam dele com respeito e até com um laivo de temor. A desforra era iminente. Era só uma questão de tempo.


			 


			 


			Havia uma fotografia a circular pelos serviços de espionagem aliados. Fora tirada por um ativo da CIA na cidade paraguaia de Ciudad del Este, que se situava na célebre zona do Marco das Três Fronteiras da América do Sul. Mostrava um homem alto e corpulento, de aparência árabe, a beber café numa esplanada, acompanhado por um certo comerciante libanês suspeito de ter vínculos ao movimento jihadista global. O ângulo da câmara tornava o software de reconhecimento facial ineficaz. Mas Gabriel, abençoado com um dos melhores pares de olhos do ofício, estava convicto de que o homem era Saladino. Vira Saladino em pessoa, no átrio do Hotel Four Seasons, em Washington, D.C., dois dias antes do pior atentado terrorista em solo americano desde o 11 de Setembro. Gabriel sabia qual era a aparência de Saladino, como era o seu cheiro, como o ar reagia quando ele entrava ou saía de uma sala. E reconhecia o andar de Saladino. Tal como o seu homónimo, deslocava-se com um acentuado coxear, que resultara de um ferimento provocado por um estilhaço, do qual se recuperara com dificuldade numa casa com muitos quartos e pátios perto de Mossul, no norte do Iraque. O coxear era, agora, o seu cartão-de-visita. A aparência física de um homem poderia ser transformada de muitas formas. O cabelo poderia ser cortado ou pintado, o rosto poderia ser alterado com cirurgia plástica. Mas um coxear como o de Saladino era para sempre.


			A forma como conseguira escapar da América era alvo de intenso debate, e todos os esforços subsequentes para o localizar tinham sido infrutíferos. Havia relatórios que o faziam, diversamente, em Asunción, em Santiago e em Buenos Aires. Corria até o rumor de que tinha encontrado abrigo em Bariloche, a estação de esqui argentina tão adorada pelos criminosos de guerra nazis foragidos. Gabriel descartou a ideia rapidamente. Ainda assim, estava disposto a considerar a possibilidade de Saladino estar escondido algures à vista de todos. Onde quer que estivesse, estava a planear o seu próximo passo. Disso, Gabriel tinha a certeza.


			O recente atentado em Washington, com os edifícios e monumentos destruídos e o catastrófico balanço de mortes, conferira a Saladino o estatuto de novo rosto do terrorismo islâmico. Mas qual seria o seu próximo golpe? O presidente americano, numa das últimas entrevistas antes de deixar o cargo, declarou que Saladino seria incapaz de executar outra operação em grande escala, que a resposta do exército americano deixara a sua outrora temível rede em farrapos. Saladino respondera, ordenando que um bombista suicida se fizesse explodir no exterior da embaixada dos Estados Unidos no Cairo. Uma preocupação menor, ripostara a Casa Branca. Um número de vítimas limitado, nenhum cidadão americano entre os mortos. O ato desesperado de um homem em declínio.


			Talvez, mas também houve outros atentados. Saladino atingira a Turquia praticamente a seu bel-prazer (casamentos, autocarros, praças públicas, o movimentado Aeroporto de Istambul) e os seus seguidores na Europa Ocidental, aqueles que proferiam o seu nome quase com fervor religioso, tinham executado uma série de atentados, na qualidade de lobos solitários, que deixaram um rasto de morte em França, na Bélgica e na Alemanha. Porém, algo maior se avizinhava, algo coordenado, um espetáculo de terror que rivalizaria com a calamidade infligida em Washington.


			Mas onde? Outro atentado na América parecia improvável. Com toda a certeza, diziam os peritos, o raio não cairia duas vezes no mesmo lugar. Por fim, a cidade escolhida por Saladino para a sua última performance não constituiu uma surpresa para ninguém, especialmente para aqueles que dedicavam a vida a combater terroristas. Apesar da sua propensão para o secretismo, Saladino amava o espetáculo. E que melhor lugar para um espetáculo do que o West End de Londres?
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			ST. JAMES, LONDRES


			 


			 


			 


			 


			 


			Talvez fosse verdade, pensou Julian Isherwood enquanto observava a tromba de água soprada pelo vento que caía de um céu negro. Afinal de contas, talvez o planeta estivesse mesmo nas últimas. Um furacão em Londres, para além do mais em pleno fevereiro. Alto e de gestos ligeiramente titubeantes, Isherwood não era dado a tais inclemências. Nesse momento, encontrava-se abrigado à entrada do Wilton, um restaurante na Jermyn Street que conhecia bem. Puxou a manga do impermeável para cima e olhou para o relógio de pulso de sobrolho franzido. Eram 19h40; estava atrasado. Inspecionou a rua à procura de um táxi. Não havia nenhum à vista.


			Do bar do Wilton chegou-lhe um gotejar de gargalhadas fingidas, seguidas da ribombante voz de barítono do anafado Oliver Dimbleby. Atualmente, o Wilton era o local mais frequentado por um pequeno grupo de marchands especializados em Grandes Mestres, que exerciam a sua atividade nas ruelas estreitas de St. James. Outrora costumavam reunir-se no Green, o restaurante e Oyster Bar da Duke Street, mas o Green fora obrigado a fechar portas devido a uma disputa com a empresa que geria o vasto património imobiliário da rainha em Londres. Era sintomático das mudanças que tinham varrido o bairro e a totalidade do mundo artístico londrino. Os Grandes Mestres estavam absolutamente fora de moda. Os colecionadores de hoje em dia, bilionários globais cujas fortunas instantâneas se construíam graças às redes sociais e aplicações para iPhone, só estavam interessados em arte contemporânea. Até mesmo os Impressionistas estavam a tornar-se ultrapassados. Isherwood vendera apenas dois quadros desde o Ano Novo. Ambos eram trabalhos para um mercado mediano, escola de pouca monta, estilo carente de bom gosto. Oliver Dimbleby não vendera nada em seis meses. Tal como Roddy Hutchinson, que era sobejamente considerado o comerciante mais inescrupuloso de toda a cidade de Londres. Porém, todos os dias, ao final da tarde, reuniam-se no bar do Wilton e asseguravam a si próprios que a tempestade iria passar. Mas, mais do que nunca, Julian Isherwood temia que assim não fosse.


			Atravessara períodos conturbados anteriormente. O seu porte e indumentária, ambos esmeradamente ingleses, bem como o seu apelido de profundas reminiscências inglesas, ocultavam o facto de não ser, pelo menos não em sentido estrito, de todo inglês. Britânico de nacionalidade e passaporte, sim, mas alemão de nascimento, francês de educação e judeu de confissão religiosa. Só alguns amigos de confiança sabiam que Isherwood tinha chegado a Londres em 1942, na condição de criança refugiada, após ter atravessado os Pirenéus nevados com o auxílio de dois pastores bascos. Ou que o seu pai, Samuel Isakowitz, um conceituado marchand de arte em Paris, fora assassinado no campo de extermínio de Sobibor, juntamente com a sua mãe. Embora Isherwood tivesse guardado sigilosamente os segredos do seu passado, a história da sua fuga dramática da Europa ocupada pelos nazis chegara aos ouvidos dos serviços secretos de Israel. E, em meados dos anos setenta, durante a vaga de atentados terroristas palestinianos contra alvos israelitas na Europa, fora recrutado como sayan, um colaborador voluntário. Isherwood tinha apenas uma missão: ajudar a construir e manter o disfarce operacional de um restaurador de arte e assassino profissional chamado Gabriel Allon. Ultimamente, as suas carreiras tinham enveredado por direções definitivamente distintas. Gabriel era, agora, chefe dos serviços secretos israelitas, um dos espiões mais poderosos do mundo. E Isherwood? Encontrava-se à entrada do restaurante Wilton, na Jermyn Street, fustigado pelo vento de oeste, ligeiramente bêbado, à espera de um táxi que nunca chegaria.


			Olhou para o relógio pela segunda vez. Eram agora 19h43. Não tendo guarda-chuva consigo, pousou a velha pasta de couro sobre a cabeça e saltitou sobre poças de água até Piccadilly, onde, após uma espera de cinco minutos debaixo de chuva, conseguiu entrar, agradecido e ensopado, para o banco de trás de um táxi. Deu ao taxista uma morada aproximada (sentiu-se demasiado embaraçado para dizer o nome do seu verdadeiro destino) e monitorizou ansiosamente o passar dos minutos enquanto o táxi avançava vagarosamente na direção de Piccadilly Circus. Aí, virou para a Shaftesbury Avenue, chegando à Charing Cross Road às oito em ponto. Isherwood estava, agora, oficialmente atrasado para a sua reserva.


			Talvez devesse ter telefonado a avisar que estava atrasado, mas havia uma forte probabilidade de o estabelecimento em questão dar a sua mesa a outra pessoa. Fora necessário um mês de súplicas e subornos para conseguir aquela mesa; Isherwood não estava disposto a arriscar tudo, agora, com uma chamada precipitada. Para além disso, com um pouco de sorte, Fiona já teria chegado. Era uma das coisas de que Isherwood mais gostava em Fiona: a sua pontualidade. Também gostava do cabelo louro, dos olhos azuis, das pernas longas e da sua idade, trinta e seis anos. Na verdade, naquele momento, não conseguia pensar em nada que não lhe agradasse em Fiona Gardner, razão pela qual envidara tanto esforço e tempo preciosos para garantir uma reserva num restaurante onde, em circunstâncias normais, nunca poria os pés.


			Passaram mais cinco minutos antes que o táxi deixasse finalmente Isherwood à porta do St. Martin’s Theatre, sede permanente de A Ratoeira, de Agatha Christie. Atravessou apressadamente a West Street até à entrada do afamado Ivy, o seu verdadeiro destino. O maître informou-o de que a menina Gardner ainda não chegara e de que, por algum milagre, a sua mesa continuava disponível. Isherwood entregou o impermeável à empregada do bengaleiro e foi conduzido a um sofá corrido com vista para a Litchfield Street.


			Já a sós, fitou criticamente o seu reflexo na janela. Com o seu fato Savile Row, gravata carmim e abundantes caracóis grisalhos, projetava uma imagem bastante elegante, embora duvidosa, um estilo que descrevia como de depravação digna. De qualquer modo, não havia como negar que atingira aqueles anos a que os gestores de património se referiam como «o outono da vida». Não, pensou melancolicamente: era velho. Demasiado velho para andar atrás de mulheres como Fiona Gardner. Quantas outras tinham existido? As estudantes de arte, as curadoras inexperientes, as rececionistas, as jovens bonitas que atendiam as licitações telefónicas na Christie’s ou na Sotheby’s. Isherwood não o fazia por desporto; amara-as a todas. Acreditava no amor, como acreditava na arte. Amor à primeira vista. Amor eterno. Amor até que a morte nos separe. O problema era que jamais o encontrara verdadeiramente.


			Subitamente, pensou numa tarde recente em Veneza, uma mesa de canto no Harry’s Bar, um Bellini, Gabriel… Este dissera a Isherwood que não era demasiado tarde, que ainda tinha tempo para casar e ter um ou dois filhos. A face maltratada no vidro não era da mesma opinião. Ultrapassara, há muito, o prazo de validade, pensou. Morreria sozinho, sem filhos, e sem outra esposa que não a sua galeria.


			Examinou novamente as horas. Oito e um quarto. Agora, era Fiona que estava atrasada. Não era habitual. Desenterrou o telemóvel do bolso da frente do fato e viu que recebera uma mensagem. DESCULPA JULIAN, MAS INFELIZMENTE NÃO VOU PODER… Parou de ler. Calculou que fosse melhor. Poupar-lhe-ia um coração partido. Mais importante do que isso, impedi-lo-ia de fazer novamente figura de urso.


			Devolveu o telefone ao bolso e ponderou as suas opções. Poderia ficar e jantar sozinho, ou poderia ir-se embora. Escolheu a segunda; não se jantava sozinho no Ivy. Erguendo-se, recolheu a sua capa para a chuva e, com uma desculpa murmurada ao maître, saiu aceleradamente para a rua, exatamente no momento em que uma Ford Transit branca travava bruscamente no exterior do St. Martin’s Theatre. O condutor apeou-se imediatamente do veículo, vestido com um grosso casaco de lã e segurando na mão algo que parecia ser uma arma. Não era uma arma qualquer, pensou Isherwood, era uma arma de guerra. Outros quatro homens estavam, agora, a sair do compartimento de carga nas traseiras da carrinha; cada um deles envergava um casaco pesado e empunhava o mesmo tipo de espingarda de assalto. Isherwood mal conseguia acreditar no que estava a ver. Parecia uma cena de um filme. Um filme que já vira antes, em Paris e em Washington.


			Os cinco homens deslocaram-se calmamente na direção das portas do teatro, formando uma sólida unidade de combate. Isherwood ouviu o estilhaçar de madeira, seguido de disparos. Então, poucos segundos depois, chegaram os primeiros gritos, abafados, distantes. Eram os gritos dos pesadelos de Isherwood. Pensou novamente em Gabriel e interrogou-se sobre o que faria ele numa situação como essa. Acorreria velozmente para o interior do teatro e salvaria o máximo de vidas possível. Mas Isherwood não tinha as competências de Gabriel, nem a sua coragem. Não era nenhum herói. Na verdade, em grande medida, era o oposto disso.


			Os gritos aterradores foram-se intensificando. Isherwood desenterrou o telemóvel do bolso, marcou o 999, e comunicou que o St. Martin’s Theatre estava a ser alvo de um atentado terrorista. Depois, virou-se para trás e fitou o famoso restaurante do qual acabava de sair. Os seus abastados clientes pareciam alheios à carnificina que decorria a só alguns metros de distância. Decerto, pensou, os terroristas não se contentariam com um único massacre. O icónico Ivy seria a próxima paragem.


			Isherwood ponderou as suas opções. Mais uma vez, tinha duas. Poderia fugir ou poderia tentar salvar o máximo de vidas possível. Foi a decisão mais fácil da sua vida. Enquanto atravessava a rua atabalhoadamente, ouviu uma explosão vinda da Charing Cross Road. Depois outra. E uma terceira. Não era um herói, pensou enquanto voava através da porta do Ivy, a esbracejar como um louco, mas poderia agir como tal, nem que fosse apenas por um minuto ou dois. Talvez Gabriel tivesse razão. Afinal, talvez não fosse demasiado tarde para ele.
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			VAUXHALL CROSS, LONDRES


			 


			 


			 


			 


			 


			Eram doze ao todo, de etnia árabe e africana e passaporte europeu. Todos eles tinham passado algum tempo no califado do ISIS (num campo de treino, agora destruído, próximo da antiga cidade síria de Palmira) e regressado à Europa Ocidental sem serem detetados. Mais tarde, determinar-se-ia que tinham recebido as suas ordens via Telegram, o serviço gratuito de mensagens instantâneas com base na cloud que utilizava um sistema de encriptação ponta-a-ponta. Receberam apenas informação relativa à morada, data e hora do ataque. Ignoravam que outros tinham recebido instruções parecidas: não sabiam que faziam parte de uma rede mais vasta. Na verdade, nem sequer sabiam que faziam parte de uma rede.


			Entraram paulatinamente no Reino Unido, um a um, de comboio e de ferry. Dois ou três tinham sido submetidos a interrogatórios na fronteira; os restantes tinham sido recebidos de braços abertos. Quatro deles encaminharam-se para a cidade de Luton, quatro para Harlow, e quatro para Gravesend. Em cada uma das moradas, aguardava-os um agente da rede na Grã-Bretanha. Também os aguardavam as armas: coletes suicidas, espingardas de assalto. Cada um dos coletes continha um quilo de TATP, um explosivo cristalino altamente volátil, manufaturado a partir de acetona e água oxigenada. As espingardas de assalto eram AK-47 de fabrico bielorrusso.


			Os agentes radicados na Grã-Bretanha informaram rapidamente as células do atentado sobre os alvos e os objetivos da missão. Não eram bombistas suicidas, mas sim guerreiros suicidas. Deveriam matar com as espingardas de assalto o máximo possível de infiéis e só deveriam detonar os coletes suicidas quando fossem encurralados pela polícia. O objetivo da operação não era a destruição de edifícios ou lugares emblemáticos, mas sim o derramamento de sangue, sem distinção de género ou idade. Não deveriam demonstrar nenhuma piedade.


			Ao final da tarde (em Luton, Harlow e Gravesend), os membros das três células partilharam uma última refeição. Depois disso, prepararam ritualmente os seus corpos para a morte. Finalmente, às sete horas dessa noite, subiram para três carrinhas Ford Transit brancas idênticas. Os agentes radicados na Grã-Bretanha encarregaram-se da condução, os guerreiros suicidas sentaram-se atrás, com os coletes e as armas. Nenhuma das células sabia da existência das outras, mas todas se estavam a dirigir para o West End de Londres e estava previsto atacarem à mesma hora. A sincronia era a marca registada de Saladino, pois acreditava que, no terrorismo, como na vida, o timing era tudo.


			O venerável Garrick Theatre assistira a guerras mundiais, a uma guerra fria, a uma depressão e à abdicação de um rei. Mas jamais testemunhara nada como o que ocorreu às oito e vinte dessa noite, quando cinco terroristas do ISIS irromperam pelo teatro adentro e começaram a disparar contra a multidão. Mais de cem pereceram nos primeiros trinta segundos do ataque e outros cem morreriam nos terríveis cinco minutos que se seguiram, enquanto os terroristas se moviam metodicamente pelo teatro, fila a fila, lugar a lugar. Cerca de duzentas almas afortunadas conseguiram escapar pelas saídas laterais e traseiras, juntamente com todo o elenco da produção e os assistentes de palco. Muitos jamais voltariam a trabalhar no teatro.


			Os terroristas saíram do Garrick sete minutos depois de entrarem. No exterior, encontraram dois agentes desarmados da Polícia Metropolitana. Depois de os matarem a ambos, encaminharam-se para a Irving Street e iniciaram uma chacina, de restaurante em restaurante, até que, finalmente, na periferia de Leicester Square, se confrontaram com dois agentes especiais da Polícia Metropolitana. Os agentes estavam armados apenas com pistolas Glock 17 de nove milímetros. Em todo o caso, conseguiram matar dois terroristas antes de eles conseguirem detonar os coletes suicidas. Dois dos terroristas sobreviventes imolaram-se no átrio do cavernoso cinema Odéon; o terceiro, num frequentado restaurante italiano. Ao todo, quase quatrocentos pereceriam apenas nessa parte do atentado, transformando-o no mais mortífero da história britânica, pior ainda do que o atentado à bomba no voo 103 da Pan Am, em 1988, enquanto sobrevoava Lockerbie, na Escócia.


			Mas infelizmente, a célula de cinco membros não agia sozinha. Uma segunda célula (a célula de Luton, como viria a ser conhecida) atacou o Prince Edward Theatre, também precisamente às oito horas e vinte minutos, durante o espetáculo Miss Saigon. O Prince Edward era muito maior do que o Garrick, 1600 lugares em vez de 656, logo, o número de vítimas mortais no interior do teatro foi consideravelmente superior. Para além disso, os cinco terroristas detonaram os seus coletes suicidas em bares e restaurantes ao longo da Old Compton Street. Perderam-se mais de quinhentas vidas num espaço de apenas seis minutos. 


			O terceiro alvo foi o St. Martin: cinco terroristas, precisamente às oito horas e vinte minutos. Contudo, dessa vez, uma equipa de agentes especialistas em armas de fogo interveio. Mais tarde, seria revelado que um transeunte, um homem identificado unicamente como um proeminente negociante de arte londrino, informara as autoridades do atentado segundos depois de os terroristas entrarem no teatro. O mesmo negociante de arte londrino que ajudara depois a evacuar a sala de refeições do restaurante Ivy. Como resultado, só tinham perecido oitenta e quatro pessoas nessa parte do atentado. Em qualquer outra noite, em qualquer outra cidade, esse número teria sido impensável. Agora, era um motivo de alívio. Saladino infligira terror no coração de Londres. E a cidade jamais voltaria a ser a mesma.


			De manhã, a dimensão da calamidade estava à vista. A maioria dos mortos ainda jazia onde tinha tombado; de facto, muitos continuavam sentados nos seus lugares do teatro. O comissário da Polícia Metropolitana declarou todo o West End como um cenário de crime ativo e instou londrinos e turistas a evitarem a zona. O serviço de metro foi encerrado como medida preventiva; negócios e instituições públicas permaneceram fechados ao longo do dia. A Bolsa de Valores de Londres abriu a horas, mas as transações foram suspensas quando o valor das ações caiu a pique. A perda económica, tal como a perda de vidas, foi catastrófica.


			Por motivos de segurança, o primeiro-ministro, Jonathan Lancaster, aguardou até ao meio-dia para visitar o cenário da catástrofe. Com a esposa, Diana, ao lado, dirigiu-se, a pé, do Garrick até ao Prince Edward e, finalmente, até ao St. Martin. Posteriormente, no exterior do posto de comando temporário da Polícia Metropolitana em Leicester Square, fez uma breve declaração aos meios de comunicação social. Pálido e visivelmente abalado, prometeu que os autores do atentado responderiam perante a justiça.


			— O inimigo está determinado — declarou —, mas nós também.


			Todavia, o inimigo manteve-se curiosamente silencioso. Sim, houve várias publicações comemorativas nos habituais websites extremistas, mas nada oficial por parte do comando central do ISIS. Finalmente, às cinco da tarde, hora de Londres, surgiu, num dos muitos feeds do Twitter, uma reivindicação formal de responsabilidade, juntamente com fotografias dos quinze agentes que tinham executado o atentado. Alguns analistas de terrorismo expressaram surpresa pelo facto de a declaração não fazer qualquer menção a alguém chamado Saladino. Os mais experientes, não. Saladino, disseram eles, era um mestre. E, como muitos mestres, preferia deixar o seu trabalho sem assinatura. 


			Se o primeiro dia se caracterizou por solidariedade e pesar, o segundo foi de divisão e recriminações. Na Câmara dos Comuns, vários membros do partido da oposição fustigaram o primeiro-ministro e os diretores dos serviços de espionagem por não terem sido capazes de detetar e interromper o complô. Questionaram, principalmente, como era possível que os terroristas tivessem conseguido adquirir espingardas de assalto num país que se caracterizava por ter algumas das mais draconianas leis de controlo de armas do mundo. O chefe do Comando Antiterrorista da Polícia Metropolitana emitiu uma declaração a defender as suas ações, bem como Amanda Wallace, diretora-geral do MI5. Mas Graham Seymour, o chefe dos serviços secretos, também conhecidos como MI6, optou por permanecer em silêncio. Até recentemente, o governo britânico nem sequer reconhecera a existência do MI6, e nenhum ministro no seu perfeito juízo alguma vez teria sonhado em mencionar publicamente o nome do seu chefe. Seymour preferia os velhos hábitos aos novos. Era um espião por natureza e educação. E um espião nunca falava oficialmente, quando bastava passar uma informação envenenada a um jornalista prestável.


			A responsabilidade pela proteção do território britânico contra atentados terroristas recaía primeiramente no MI5, na Polícia Metropolitana e no Centro Conjunto de Análise de Terrorismo. Ainda assim, os serviços secretos desempenhavam um papel importante na deteção de conspirações no estrangeiro antes de estas atingirem as vulneráveis costas britânicas. Graham Seymour advertira repetidamente o primeiro-ministro de que um atentado do ISIS no Reino Unido estava iminente, mas os seus espiões não tinham conseguido recolher as informações concretas necessárias para o impedir. Consequentemente, considerava o atentado de Londres, com a sua terrível perda de vidas inocentes, o maior falhanço individual da sua longa e ilustre carreira. 


			Seymour estava no seu magnífico escritório do alto de Vauxhall Cross no momento do atentado (vira lampejos das explosões da sua janela) e, nos dias sombrios que se seguiram, raramente o abandonou. Os seus assessores mais próximos suplicaram-lhe que dormisse um pouco e, em privado, inquietaram-se com a sua aparência atipicamente desgastada. Seymour advertiu-os, asperamente, de que o seu tempo seria melhor empregue à procura de informação vital que prevenisse o atentado seguinte. O que ele queria era uma ponta solta, um membro da rede de Saladino que pudesse ser manipulado para se submeter às suas ordens. Não uma figura pertencente às chefias; eram demasiado leais. O homem de quem Graham Seymour estava à procura era um figurante, um moço de recados, um transportador de bagagens dos outros. Era possível que esse homem nem sequer soubesse que era membro de uma organização terrorista. Era possível, até, que nunca tivesse ouvido o nome Saladino.


			Agentes da polícia, secreta ou não, têm certas vantagens em tempos de crise. Preparam rusgas, efetuam detenções, organizam conferências de imprensa para assegurarem ao público que estão a fazer tudo ao seu alcance para manter a segurança. Os espiões, por outro lado, não possuem tais recursos. Por definição, labutam em segredo, em vielas recônditas e quartos de hotel e casas seguras e em todos os outros locais esquecidos por Deus onde agentes são persuadidos ou coagidos a entregar informação vital a uma potência estrangeira. No início da sua carreira, Graham Seymour realizara esse tipo de trabalho. Agora, limitava-se a monitorizar os esforços de outros a partir da gaiola dourada do seu escritório. O seu pior medo era que outro serviço encontrasse a ponta solta primeiro e que ele fosse, mais uma vez, relegado para um papel secundário. O MI6 não conseguiria desmantelar a rede de Saladino por si só; necessitaria da ajuda dos seus aliados da Europa Ocidental, do Médio Oriente e do outro lado do oceano, da América. Porém, se o MI6 fosse capaz de desenterrar atempadamente o fragmento certo de informação, Graham Seymour seria o primeiro entre iguais. No mundo moderno, era o máximo a que um mestre de espionagem poderia aspirar.


			E, portanto, permaneceu no seu escritório, dia após dia, noite após noite, a observar, não sem considerável inveja, como a Polícia Metropolitana e o MI5 descobriam vestígios da rede de Saladino na Grã-Bretanha. Contudo, os esforços do MI6 foram inconsequentes. Efetivamente, Seymour soube mais a partir dos seus amigos de Langley e Telavive do que da sua própria equipa. Finalmente, uma semana e um dia depois do atentado, decidiu que uma noite em casa lhe faria bem. Os registos informáticos mostrariam que a sua limusina Jaguar deixou o parque de estacionamento subterrâneo, por coincidência, precisamente às oito e vinte da noite. Mas enquanto atravessava o Tamisa em direção à sua casa em Belgravia, o seu telefone seguro vibrou suavemente. Reconheceu o número, bem como a voz feminina que lhe chegou pela linha momentos depois.


			— Espero não te ter apanhado num mau momento — disse Amanda Wallace —, mas tenho uma coisa que talvez te interesse. Porque é que não passas pela minha casa para beber um copo? É por minha conta.
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			Graham Seymour conhecia bem a Thames House, o quartelgeneral do MI5 nas margens do Tamisa onde trabalhara durante mais de trinta anos, antes de assumir a chefia do MI6. Enquanto avançava pelo corredor da direção, parou à entrada da porta do gabinete que fora seu quando era subdiretor-geral. Miles Kent, o atual subdiretor, ainda estava na sua secretária. Era, possivelmente, o único homem em Londres que tinha pior aspeto do que Seymour.


			— Graham — disse Kent, erguendo o olhar do computador. — O que é que te traz a este nosso cantinho do reino?


			— Diz-me tu.


			— Se dissesse — disse Kent em voz baixa —, a abelha-mestra punha-me a andar.


			— Como é que ela está?


			— Não ouviste dizer? — Kent acenou a Seymour para que entrasse e fechou a porta. — O Charles pirou-se com a secretária.


			— Quando?


			— Uns dias depois do atentado. Estava a jantar no Ivy quando a terceira célula entrou no St. Martin. Disse que isso o obrigou a olhar-se seriamente ao espelho. Disse que não conseguia continuar a viver como estava a viver.


			— Tinha uma amante e uma esposa. O que é que ele queria mais?


			— Um divórcio, aparentemente. A Amanda já saiu do apartamento. Tem estado a dormir aqui, no escritório.


			— Há muito disso por aí.


			Seymour ficou surpreendido com as novidades. Vira Amanda, nessa mesma manhã, no número 10 da Downing Street, e ela não mencionara nada. Honestamente, Seymour sentiu-se aliviado pelo facto de a imprudente vida amorosa de Charles ter sido, finalmente, exposta. Os russos tinham uma habilidade especial para descobrir esse tipo de indiscrições e nunca tinham tido quaisquer dilemas morais quanto a usá-las em seu proveito.


			— Quem mais é que sabe?


			— Eu descobri quase por acidente. Tu conheces a Amanda, é muito discreta.


			— É uma pena que o Charles não o tenha sido. — Seymour começou a dirigir-se para a porta, mas parou. — Fazes alguma ideia do motivo pelo qual ela me quer ver com tanta urgência?


			— Pelo prazer da tua companhia?


			— Vá lá, Miles.


			— Tudo quanto sei — disse Kent — é que tem alguma coisa a ver com armas.


			Seymour saiu para o corredor. A luz sobre a porta de Amanda brilhava a verde. Mesmo assim, bateu suavemente antes de entrar. Encontrou Amanda sentada à sua grande secretária, com os olhos pousados num processo aberto. Ao erguer o olhar, concedeu a Seymour um sorriso frio. Parecia, pensou ele, que ensinara o gesto a si própria, depois de praticar muito ao espelho.


			— Graham — disse ela, levantando-se —, ainda bem que vieste.


			Saiu lentamente de trás da secretária. Envergava, como habitualmente, um fato feito à medida que favorecia a sua figura alta e um pouco desajeitada. A sua abordagem foi cautelosa. Graham Seymour e Amanda Wallace tinham entrado no MI5 como parte do mesmo contingente e tinham passado a maior parte dos últimos trinta anos a competir entre si à mínima ocasião. Atualmente, ocupavam duas das posições mais poderosas dos serviços de espionagem ocidentais, contudo, a velha rivalidade persistia. Era tentador pensar que o atentado alteraria a dinâmica da sua relação, mas Seymour não acreditava nisso. Aproximava-se o inevitável inquérito parlamentar que indubitavelmente desvendaria falhas graves e passos em falso por parte do MI5. Amanda defender-se-ia com unhas e dentes. E faria tudo o que pudesse para garantir que Seymour e o MI6 arcassem com uma quota-parte das culpas.


			Um tabuleiro com bebidas fora colocado na extremidade da reluzente mesa de reuniões de Amanda. Preparou um gim tónico para Seymour e um martíni com azeitonas e cebolinhas em vinagre para si própria. O seu brinde foi silencioso, contido. Depois, conduziu Seymour até à área onde se podiam sentar e fez um gesto na direção de uma moderna poltrona de couro. A BBC tremeluzia na grande televisão de ecrã plano. Aviões militares americanos e britânicos estavam a atingir alvos do ISIS perto da cidade síria de Raqqa. A porção iraquiana do califado fora largamente recuperada pelo governo central de Bagdade. Só o santuário sírio permanecia em poder do ISIS, e estava sitiado. No entanto, a perda de território nada fizera para diminuir a capacidade do ISIS para levar a cabo operações terroristas no estrangeiro. O atentado de Londres era prova disso.


			— Onde é que achas que ele está? — perguntou Amanda, após um momento.


			— O Saladino?


			— Quem é que havia de ser?


			— Fomos incapazes de determinar com certeza…


			— Não estás a falar com o primeiro-ministro, Graham.


			— Se tivesse de adivinhar, diria que não está no califado do ISIS, que continua a encolher a toda a velocidade.


			— Então, onde?


			— Talvez na Líbia ou num dos emirados do Golfo. Ou talvez esteja no Paquistão ou no outro lado da fronteira, no Afeganistão controlado pelo ISIS. Ou — disse Seymour —, pode estar mais próximo. Tem amigos e recursos. E lembra-te de que já foi um de nós. O Saladino trabalhou para a Mukhabarat iraquiana antes da invasão. O trabalho dele era fornecer apoio material aos terroristas palestinianos favoritos do Saddam. Ele sabe o que está a fazer.


			— Isso — disse Amanda Wallace — é um eufemismo. O Saladino quase nos faz sentir saudades dos dias dos espiões do KGB e das bombas do IRA. — Sentou-se em frente de Seymour e, pensativamente, colocou a sua bebida na mesinha de apoio. — Tenho uma coisa para te contar, Graham. Uma coisa pessoal, uma coisa horrível. O Charles deixou-me por causa da secretária. Tem metade da idade dele. Que cliché.


			— Lamento muito, Amanda.


			— Sabias que eles tinham um caso?


			— Ouviam-se rumores… — disse Seymour, delicadamente.


			— Eu não ouvia, e sou a diretora-geral do MI5. Parece que é verdade aquilo que dizem. A esposa é sempre a última a saber.


			— Não há hipótese de reconciliação?


			— Nenhuma.


			— Um divórcio vai ser complicado.


			— E caro — acrescentou Amanda. — Especialmente para o Charles.


			— Vai haver pressão para que te demitas.


			— E é por esse motivo — disse Amanda — que vou precisar do teu apoio. — Ficou em silêncio durante um momento. — Sei que, em grande medida, sou responsável pela nossa guerra fria, Graham, mas isto já dura há demasiado tempo. Se o Muro de Berlim caiu, certamente tu e eu podemos ter qualquer coisa semelhante a uma amizade.


			— Não poderia estar mais de acordo.


			Desta vez, o sorriso de Amanda quase pareceu genuíno.


			— E, agora, o verdadeiro motivo para te ter pedido que viesses. — Apontou um comando na direção da televisão de ecrã plano, onde surgiu um rosto: um homem de descendência egípcia, com uma barba rala, de cerca de trinta anos. Pertencia a Omar Salah, o líder da chamada célula de Harlow, que fora abatido por um agente das forças especiais, no interior do St. Martin’s Theatre, antes de poder detonar o seu colete suicida. Seymour conhecia bem o processo de Salah. Era um dos vários milhares de muçulmanos europeus que tinham viajado para a Síria e para o Iraque depois de o ISIS ter declarado o seu califado, em junho de 2014. Durante mais de um ano após o seu regresso à Grã-Bretanha, Omar Salah fora alvo de vigilância a tempo inteiro por parte do MI5, tanto física como eletrónica. Mas, seis meses antes do atentado, o MI5 concluiu que Salah já não constituía uma ameaça iminente. O A4, as sentinelas, estava no limite das suas capacidades e Salah parecia ter perdido o gosto pelo islamismo radical e pelo jihadismo. A ordem para cessar a vigilância continha a assinatura de Amanda. Do que nem ela nem o resto dos serviços de espionagem britânicos se tinham apercebido fora de que Salah andava a comunicar com o comando central do ISIS utilizando métodos de encriptação que nem a poderosa Agência de Segurança Nacional Americana era capaz de decifrar.


			— A culpa não foi tua — disse Seymour, serenamente.


			— Talvez não — respondeu Amanda. — Mas alguém vai ter de assumir a responsabilidade, e provavelmente vou ser eu. A não ser, claro, que consiga dar a volta ao caso infeliz do Omar Salah e o use a meu favor. — Fez uma pausa, depois acrescentou: — Ou, melhor, a nosso favor. 


			— E como é que poderíamos fazer isso?


			— O Omar Salah fez mais do que liderar uma equipa de assassinos islâmicos e conduzi-la ao interior do St. Martin’s Theatre. Foi ele que contrabandeou as armas para a Grã-Bretanha.


			— Onde é que ele as arranjou?


			— Através de um agente do ISIS que reside em França.


			— Quem é que diz isso?


			— O Omar.


			— Por favor, Amanda — disse Seymour, agastado —, é tarde.


			Ela olhou de soslaio para o rosto no ecrã. 


			— Era competente o nosso Omar, mas cometeu um pequeno erro. Usou o computador portátil da irmã para tratar dos seus assuntos com o ISIS. Apreendemo-lo no dia posterior ao atentado e temos estado a passar o disco rígido a pente fino desde essa altura. Esta tarde, encontrámos o rasto digital de uma mensagem encriptada do comando central do ISIS, onde davam instruções ao Omar para que viajasse até Calais para se encontrar com um homem que se autodenomina o Escorpião.


			— Fica no ouvido — disse Seymour com sarcasmo. — Havia alguma referência a armas na mensagem?


			— A linguagem estava codificada, mas era óbvia. Também é coerente com um comunicado que recebemos da DGSI no final do ano passado. Aparentemente, os franceses têm o Escorpião no seu radar há já algum tempo. Infelizmente, não sabem muito sobre ele, incluindo o seu verdadeiro nome. A teoria em que têm andado a trabalhar é que faz parte de um gangue de droga, provavelmente marroquino.


			Fazia sentido, pensou Seymour. A ligação entre o ISIS e as redes criminosas europeias era inegável.


			— Contaste aos franceses alguma coisa sobre isto? — perguntou.


			— Não vou deixar a segurança do povo britânico nas mãos da DGSI. Para além disso, gostaria de encontrar o Escorpião antes dos franceses. Mas não posso — acrescentou rapidamente. — O meu mandato para nas margens da água.


			Seymour ficou em silêncio.


			— Longe de mim querer ensinar-te a fazer o teu trabalho, Graham. Mas, se fosse a ti, a primeira coisa que faria, amanhã de manhã, seria enviar um agente para França. Alguém que fale a língua. Alguém que se sinta à vontade no seio de redes criminosas. Alguém que não tenha medo de sujar as mãos. — Sorriu. — Por acaso não conheces ninguém assim, ou conheces, Graham?
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			Viera para a cidade portuária do sul de Inglaterra como muitos outros antes dele, na parte de trás de uma carrinha governamental com vidros fumados. Passara velozmente pelo porto e pelos antigos armazéns vitorianos de tijolo vermelho, antes de finalmente virar para um pequeno caminho que o conduziu através do primeiro fairway de um campo de golfe que, na manhã da sua chegada, se encontrava entregue às gaivotas. Imediatamente depois do fairway, havia um fosso vazio e, para lá do fosso, havia um antigo forte com paredes de pedra cinzenta. Originalmente construído por Henrique VIII, em 1545, era, agora, a principal escola de espiões do MI6.


			A carrinha fez uma breve pausa no portão de entrada antes de entrar no pátio central, onde os carros da ED, a Equipa de Direção, se encontravam ordeiramente alinhados em três filas. O motorista da carrinha, que se chamava Reg, desligou o motor e, com pouco mais do que um pequeno aceno da cabeça, indicou ao homem no banco de trás que podia sair sozinho da viatura. O Forte não era um hotel, poderia ter acrescentado, mas não o fez. O novo recruta era um caso especial, ou, pelo menos, fora essa a informação que Vauxhall Cross dera à ED. Tal como acontecia com todos os novos recrutas, sempre que houvesse oportunidade, dir-lhe-iam que estava a ser admitido num clube exclusivo. Os membros do clube regiam-se por um conjunto diferente de regras das dos seus compatriotas. Sabiam coisas, faziam coisas que os outros não sabiam, não faziam. Dito isso, o homem sentado no banco de trás não pareceu a Reg o tipo de pessoa que se impressionaria com tal lisonja. Na verdade, parecia reger-se por um conjunto diferente de regras há muito tempo.


			O Forte era constituído por três alas: a este, a oeste e a principal, onde decorria a maior parte do treino. Exatamente por cima do portão de entrada, ficava um conjunto de divisões reservadas ao chefe e, para lá das muralhas, havia um campo de ténis, uma instalação para a prática de squash, um campo de croquet, um heliporto e uma carreira de tiro ao ar livre. Também havia uma carreira de tiro coberta, embora Reg suspeitasse que o seu passageiro não iria precisar de muito no que se referia a treino com armas, fossem elas armas de fogo ou de outro tipo. Era um soldado de elite. Dava para perceber pela forma do seu corpo, pela posição da sua mandíbula e pelo modo como colocou o saco de lona ao ombro antes de atravessar com determinação o pátio. Sem emitir um som, notou Reg. Era, definitivamente, do género silencioso. Estivera em lugares que desejava esquecer e executara missões de que ninguém falava fora das salas insonorizadas e instalações seguras. A sua inteira existência estava imersa na mais absoluta confidencialidade. Era um tipo problemático.


			Logo à entrada da ala ocidental, havia um pequeno recanto onde George Halliday, o porteiro, aguardava para o receber. 


			— Marlowe — disse o novo recruta, com pouca convicção. E depois, quase como se se tivesse lembrado tardiamente, acrescentou: — Peter Marlowe. 


			E Halliday, que era o mais antigo membro ao serviço da Equipa de Direção (um resquício dos dias do rei Henrique, segundo rezava a lenda do Forte) percorreu uma lista de nomes com um dedo indicador esguio e pálido.


			— Ah, sim, senhor Marlowe. Estávamos à sua espera. Lamento muito pelo tempo, mas, se fosse a si, ia-me habituando.


			Halliday disse isto enquanto se curvava para retirar uma chave de uma fila de chaveiros por baixo da sua secretária. 


			— Parece-me que se consegue encarregar do seu saco.


			— Parece-me que sim — disse o novo recruta, com algo semelhante a um sorriso.


			— Oh — disse Halliday subitamente. — Quase me esquecia. — Virou-se para trás e agarrou num pequeno envelope de um dos cubículos para a correspondência que havia na parede atrás da sua secretária. — Ontem à noite, chegou isto para si. É do «C».


			O novo recruta pegou na carta e enfiou-a no bolso do sobretudo. Depois, colocou o saco de lona ao ombro (como um soldado, concordou Halliday) e carregou-o pelo lanço de escadas antigas que conduzia à zona residencial. A porta do quarto abriu-se com um rangido. Ao entrar, deixou que o saco deslizasse do seu ombro robusto para o chão. Com o olhar sagaz de um perito em observação rigorosa, inspecionou a área circundante. Uma cama de solteiro, uma mesa de cabeceira, um armário simples para as suas coisas, uma casa de banho privada com sanita e banheira. Um recém-licenciado de uma universidade de elite poderia ter achado o apartamento mais do que satisfatório, mas o novo recruta não ficou impressionado. Como homem de considerável fortuna (ilegítima, mas, ainda assim, considerável), estava acostumado a aposentos mais confortáveis.


			Despiu o casaco e atirou-o para cima da cama, extraindo o envelope do bolso. Relutantemente, rasgou a aba e retirou o pequeno cartão. Não havia qualquer cabeçalho, apenas três linhas de texto elegantemente manuscrito com a característica cor verde.


			A Grã-Bretanha está melhor agora que estás aqui para tomares conta dela…


			Um recruta vulgar poderia ter guardado um bilhete como esse como lembrança do seu primeiro dia enquanto agente de um dos serviços de espionagem mais antigos e orgulhosos do mundo. Mas o homem conhecido como Peter Marlowe não era um recruta vulgar. Mais ainda, trabalhara em lugares onde um bilhete assim poderia custar a vida a um homem. E, portanto, depois de o ler (duas vezes, como era seu hábito), queimou-o no lavatório da casa de banho e abriu a torneira para as cinzas escorrerem pelo ralo. Depois, dirigiu-se à janelinha do quarto, em forma de seteira, e olhou fixamente para o outro lado do mar, na direção da ilha de Wight. E questionou-se, não por vez primeira, se não teria cometido o pior erro da sua vida.


			 


			 


			O seu verdadeiro nome, escusado será dizer, não era Peter Marlowe. Era Christopher Keller, o que só por si era intrigante, pois tanto quanto o governo de Sua Majestade sabia, Keller estava morto há uns vinte e cinco anos. Consequentemente, acreditava-se que era o primeiro falecido a servir às ordens dos serviços secretos britânicos desde Glyndwr Michael, o sem-abrigo galês cujo corpo fora usado pelos magníficos mestres do engano dos tempos da Segunda Guerra Mundial para fornecer documentos falsos à Alemanha Nazi, como parte da Operação Mincemeat.


			Contudo, a Equipa de Direção do Forte desconhecia este dado acerca do novo recruta. De facto, não sabiam praticamente nada sobre ele. Não sabiam, por exemplo, que era um veterano do restrito SAS, o Serviço Aéreo Especial britânico, que continuava a deter o recorde do regimento na prova de resistência de sessenta e cinco quilómetros através dos abruptos montes de Brecon Beacons, no sul de Gales, ou que obtivera a classificação mais elevada de sempre da Killing House, o temido centro de treino do SAS onde os membros aperfeiçoavam as suas aptidões de combate corpo a corpo. Uma análise mais detalhada do seu processo (classificado por ordem do próprio primeiro-ministro) teria revelado que, no final dos anos oitenta, durante um período particularmente violento da guerra na Irlanda do Norte, se infiltrara em West Belfast, onde vivera entre os católicos da cidade e conseguira infiltrar vários agentes no IRA. Esse mesmo processo teria mencionado, em termos bastante vagos, um incidente numa quinta em South Armagh para onde Keller fora levado para ser interrogado e executado, após o seu disfarce ter sido descoberto. As circunstâncias exatas que rodeavam a sua fuga eram pouco claras, embora tivessem envolvido a morte de quatro experientes homens do IRA, dois dos quais tinham sido praticamente cortados aos pedaços.


			Depois da sua evacuação apressada da Irlanda do Norte, Keller regressou ao quartel-general do SAS, em Hereford, para o que, pensava ele, seria um longo descanso e uma temporada de trabalho como instrutor. Porém, depois da invasão do Kuwait pelo Iraque, em agosto de 1990, foi-lhe atribuída uma missão no esquadrão Sabre, especializado na guerra no deserto, e foi enviado para o oeste do Iraque com o intuito de encontrar o mortífero arsenal de mísseis Scud de Saddam Hussein. Na noite de 28 de janeiro de 1991, Keller e a sua equipa localizaram lança-mísseis a cerca de cento e sessenta quilómetros a noroeste de Bagdade e enviaram, via rádio, as coordenadas para os seus comandantes na Arábia Saudita. Noventa minutos depois, uma formação de caças-bombardeiros aliados sobrevoou o deserto a baixa altitude. Mas, num caso trágico de fogo aliado, a aeronave atacou o esquadrão do SAS em vez do local onde se encontravam os Scuds. As autoridades britânicas concluíram que toda a unidade se perdera, incluindo Keller.


			Na verdade, sobrevivera ao incidente sem um arranhão, para o qual parecia possuir um talento especial. O seu primeiro instinto foi entrar em contacto, via rádio, com a base e solicitar o resgate. Em vez disso, enfurecido pela incompetência dos seus superiores, começou a caminhar. Oculto sob as vestes de um árabe do deserto e altamente treinado na arte da movimentação clandestina, abriu caminho por entre as forças aliadas e entrou furtivamente na Síria. Daí, caminhou para oeste, atravessando a Turquia, a Grécia e a Itália, até chegar por fim à costa na acidentada ilha da Córsega, onde caiu nos braços acolhedores de Don Anton Orsati, um chefe mafioso cuja ancestral família de bandidos era especialista no assassinato a soldo.


			O don deu a Keller uma villa e uma mulher para lhe tratar das feridas. Posteriormente, quando Keller se restabeleceu, deu-lhe trabalho. Com a sua aparência característica do norte da Europa e o treino do SAS, Keller era capaz de levar a cabo missões que estavam para além das capacidades dos sicários corsos de Orsati, os taddunaghiu. Fazendo-se passar por diretor da pequena empresa de azeite de Orsati, Keller tinha deambulado pela Europa Ocidental durante quase vinte e cinco anos com o objetivo de assassinar às ordens do don. Os corsos aceitaram-no como um dos seus, tendo ele retribuído a generosidade adotando os seus costumes. Vestia-se como um corso, comia e bebia como um corso, e via o resto do mundo com o desdém fatalista de um corso. Até usava um talismã corso ao do pescoço, um pedaço de coral vermelho com o formato de uma mão, para repelir o mau-olhado. Agora, por fim, voltara para casa, para uma antiga fortaleza de pedra cinzenta virada para um mar gélido e implacável. Iam ensiná-lo a ser um autêntico espião britânico. Porém, antes disso, teria de aprender a ser novamente inglês.


			 


			 


			Os restantes membros do contingente de Keller estavam mais em consonância com os gostos tradicionais do MI6: homens, brancos e de classe média ou privilegiada. Para além disso, todos eles erem recém-licenciados de Oxford ou de Cambridge. Todos exceto Thomas Finch, que frequentara a London School of Economics e trabalhara como banqueiro de investimento na cidade, antes de finalmente ceder ao assédio repetido do MI6. Finch falava fluentemente chinês e considerava-se particularmente astuto. Durante a sua primeira sessão conjunta, queixara-se, só meio a brincar, de que estava a aceitar um corte substancial de salário pela honra de servir o seu país. Keller poderia ter-se gabado do mesmo, mas teve o bom senso de não o fazer. Disse aos colegas recrutas que trabalhara no setor alimentar e que, no seu tempo livre, gostava de praticar montanhismo, sendo ambas as afirmações verdadeiras. Quanto à sua idade (era, de longe, o mais velho do grupo, talvez o mais velho recruta de sempre), alegou ser uma espécie de talento de revelação tardia, o que não era, de todo, o caso.


			O curso, formalmente conhecido como Curso de Iniciação para Novos Agentes dos Serviços Secretos[1], tinha por objetivo preparar os recrutas para desempenharem funções básicas em Vauxhall Cross, embora fosse necessário um treino adicional antes de estarem preparados para operar no terreno, para que não causassem danos irreparáveis aos interesses do país ou às próprias carreiras. Havia dois instrutores principais: Andy Mayhew, grande, ruivo, charlatão, e Tony Quill, um ex-agente magro como um espeto que, segundo as más línguas, era capaz de engatar uma freira até lhe despir o hábito e roubar-lhe o terço sem que ela desse por isso. Vauxhall Cross investigou minuciosamente os processos de ambos os homens para determinar se, nas suas vidas passadas, poderiam ter-se cruzado com um agente do SAS chamado Christopher Keller. Não tinham. Mayhew era, em grande medida, um homem de quartel-general. Quill estivera envolvido em operações na Cortina de Ferro e Médio Oriente. Nenhum deles jamais pusera os pés na Irlanda do Norte.


			A primeira parte do curso versava sobre o MI6 em si: a história, os sucessos, os fracassos mais badalados, a estrutura. Era muito mais pequeno do que os homólogos americanos e russos, mas batia-se olhos nos olhos com os maiores, como Quill gostava de dizer, graças à astúcia natural e aos ardis daqueles que o dirigiam. Enquanto os americanos dependiam da tecnologia, a especialidade do MI6 era a espionagem humana, e os seus agentes eram considerados os melhores recrutadores e gestores de agentes do ramo. O trabalho árduo de convencer homens e mulheres a traírem os seus países e organizações era levado a cabo pelo IB, a secção de espionagem. Essa missão fora atribuída a cerca de trezentos e cinquenta agentes; a maioria trabalhava nas embaixadas britânicas de todo o mundo, ao abrigo do disfarce diplomático. Outros oitocentos, aproximadamente, trabalhavam no departamento de serviços gerais. Eram agentes especializados em questões técnicas ou que desempenhavam funções administrativas nas diversas divisões geográficas do MI6. Cada divisão era chefiada por um diretor que respondia perante o chefe. Embora Mayhew e Quill não o soubessem, «C» já determinara que o recruta conhecido como Peter Marlowe não iria trabalhar em nenhuma das divisões existentes. Seria ele próprio uma divisão. Uma divisão de uma só pessoa.


			Após terem despejado a palha institucional, Mayhew e Quill centraram a atenção nos truques do ofício da espionagem humana: a manutenção do disfarce adequado, a deteção e despiste da vigilância, o uso de códigos secretos, o depósito de itens em lugares secretos, os brevíssimos encontros para troca de informações entre agentes, os exercícios mnemotécnicos. A memória de um espião, dizia Quill, era o seu único amigo no mundo. E depois vieram, como era lógico, longas e detalhadas palestras sobre como localizar informadores e posteriormente recrutá-los com êxito. Keller dispunha de uma vantagem injusta sobre os seus colegas: recrutara e dirigira agentes num lugar onde o mais pequeno passo em falso resultaria numa morte atroz. De facto, estava convencido de que poderia ter ensinado a Mayhew e Quill uma ou duas coisas sobre como organizar uma reunião clandestina de forma a que tanto o agente infiltrado como o seu contacto saíssem incólumes do encontro. Em vez disso, nas salas de aula da ala principal, adotou o comportamento de um aluno silencioso e atento, ansioso por aprender, mas não por agradar ou impressionar. Deixou isso para Finch e para Baker, um estudante de literatura de Oxford que já andava a tirar apontamentos para o seu primeiro romance de espiões. Keller falava apenas quando lhe dirigiam a palavra e nem uma só vez levantou a mão ou deu voluntariamente uma resposta. Foi tão invisível quanto um homem conseguia ser numa sala exígua com doze alunos. Mas, mais uma vez, esse era o seu talento especial: tornar-se invisível perante aqueles que o rodeavam.


			Nas ruas da cidade vizinha de Portsmouth, onde realizaram a maioria dos seus exercícios no terreno, as formidáveis habilidades de Keller foram mais difíceis de ocultar. Recolheu todos os itens dos locais secretos sem erguer sequer um sobrolho; as suas trocas velozes e discretas de informações entre agentes foram exemplares. Seis semanas após o início do curso, o MI5 enviou uma equipa de sentinelas A4 para auxiliar num exercício de contraespionagem que duraria o dia todo. O objetivo do exercício era demonstrar que a vigilância física adequada (a vigilância a sério, não a que se praticava na república das bananas) era quase impossível de detetar. Os restantes recrutas não conseguiram reconhecer nem uma das sentinelas do MI5, mas Keller foi capaz de identificar corretamente quatro membros da equipa especializada que o seguiu durante um passeio ao centro comercial Cascades. Incrédulos, os agentes do MI5 exigiram uma réplica, cujos resultados foram os mesmos. A sessão do dia seguinte foi dedicada não a identificar a vigilância, mas a despistá-la. Keller livrou-se da sua equipa nuns meros cinco minutos e desapareceu sem deixar rasto. Encontraram-no mais tarde, nessa mesma noite, a cantar com sotaque francês num karaoke do Druid’s Arms, na Binsteed Road. Abandonou o pub com o nome, número de telefone e morada de toda a gente que lá estava, para além de uma proposta de casamento. Na manhã seguinte, Quill telefonou à divisão de Pessoal em Vauxhall Cross e perguntou onde é que tinham encontrado o homem chamado Peter Marlowe.


			— Não o encontrámos — responderam da divisão de Pessoal. — É da reserva privada do «C».


			— Mandem-me mais dez exatamente como ele — disse Quill. — E a Grã-Bretanha voltará a governar o mundo.


			O verdadeiro trabalho do IONEC era feito à noite, na sala de refeições e no bar privado dos recrutas. Eram encorajados a beber (o álcool, diziam-lhes, desempenhava um papel importante na vida de um espião) e, várias vezes por semana, um convidado especial juntava-se a eles para jantar. Diretores de divisão, especialistas da polícia, agentes lendários. Alguns ainda estavam no ativo. Outros eram figuras cobertas de teias de aranha, com fatos amarrotados, que recordavam os seus duelos com o KGB em Berlim, Viena e Moscovo. A Rússia era, mais uma vez, o alvo prioritário e o maior adversário do MI6: o grande jogo, disse um encarquilhado combatente da Guerra Fria, tinha recomeçado. Quill advertiu os alunos de que, a seu tempo, os russos tentariam seduzir cada um deles, com bajulação, ofertas de dinheiro ou chantagem. A forma como respondessem à chamada do urso determinaria se conseguiriam dormir à noite ou se apodreceriam num inferno construído por si próprios. Depois, passou um vídeo da famosa conferência de imprensa de Kim Philby, em 1955, onde este negou ser um espião do KGB. Quill chamou-lhe a maior mentira que alguma vez vira ou veria. 


			James Bond poderia ter tido licença para matar, mas, no mundo real, os agentes do MI6 não tinham. O assassinato como ferramenta era estritamente proibido e a maioria dos espiões britânicos raramente transportava uma arma, muito menos a disparava no cumprimento do dever. Ainda assim, não eram meramente espiões de bancada, pelo menos não todos, e o mundo era um local cada vez mais perigoso. O que significava que tinham de possuir conhecimentos básicos de como usar uma arma: onde introduzir o carregador, como colocar a bala na câmara, como segurar na geringonça para não dar um tiro em si próprios ou num colega agente, esse tipo de coisas. Aqui, novamente, a destreza de Keller foi difícil de camuflar. No primeiro dia de treino com armas, o instrutor entregou-lhe uma pistola, uma Browning de nove milímetros, e disse-lhe que a disparasse na direção do alvo com silhueta humana que se encontrava no fundo da carreira de tiro, a quinze metros de distância. Keller ergueu a arma rapidamente e, aparentemente sem fazer pontaria, despejou as treze balas do carregador, perfurando a cabeça do alvo com todas. Quando lhe pediram que repetisse o exercício, fez com que todas as balas do carregador atravessassem o olho esquerdo do alvo. Daí em diante, foi dispensado de qualquer treino adicional com armas de fogo. Nem sequer lhe foi requerido que participasse no rudimentar curso de autodefesa do IONEC. Não depois de quase ter deslocado o ombro de um instrutor que, insensatamente, lhe apontara uma arma. Depois disso, ninguém, nem sequer Mayhew, que tinha a constituição de um jogador de râguebi, se atreveria a pisar um tapete de treino com ele.


			Em grande medida, eram mantidos afastados da população civil que os rodeava, mas Mayhew e Quill não faziam qualquer esforço para os isolarem do mundo exterior; na verdade, longe disso. Todas as manhãs, uma pilha de jornais britânicos e internacionais aguardava-os ao pequeno-almoço e, na sala de estar, havia uma televisão que transmitia todos os canais de notícias europeus e internacionais. Reuniram-se à sua volta na noite do atentado em Londres, com desespero, com raiva e com a consciência de que aquela era a guerra que, em breve, todos estariam a combater. Um deles, antes dos restantes. 


			Na semana seguinte, o IONEC chegou ao fim. Os doze membros do contingente passaram com facilidade, com Peter Marlowe a receber a nota mais elevada e Finch a surgir num respeitável, mas distante, segundo lugar. Nessa noite, jantaram juntos pela última vez na companhia de Mayhew e Quill. E, de manhã, colocaram as chaves dos seus quartos na secretária do velho George Halliday e carregaram a respetiva bagagem para o pátio exterior, onde Reg, o motorista, aguardava ao volante de um autocarro para os levar, já como espiões recém-formados, para Londres. Contudo, um deles estava ausente. Procuraram-no incessantemente, nos quartos da ala este, na ala oeste e na ala principal, na carreira de tiro, no campo de ténis, no de croquet e no ginásio até que, finalmente, às nove da manhã, Reg partiu para Londres com onze recrutas em vez de doze. Foi Quill quem encontrou a corda sob a sua janela, a minúscula amostra de tecido a esvoaçar como um galhardete no arame que havia no topo da vedação do perímetro e as pegadas recentes ao longo da praia, feitas por um homem apressado que pesava, aproximadamente, uns noventa quilos, na sua maioria de massa muscular. Uma pena, pensou Quill. Mais dez exatamente como ele e a Grã-Bretanha teria voltado a governar o mundo.


			 


			 


			


			

				

					[1] No original IONEC (Intelligence Officers New Entry Course). (N.T.)
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			WORMWOOD COTTAGE, DARTMOOR


			 


			 


			 


			 


			 


			A rota precisa da sua fuga, tal como a evasão de Saladino da América, nunca foi determinada com exatidão. Contudo, havia pistas, como o Volkswagen Jetta, azul pálido, cujo furto do parque de estacionamento do supermercado Morrisons, em Gosport, foi participado nessa mesma manhã. Foi descoberto à tarde, cerca de cento e sessenta quilómetros a oeste, em Devon, estacionado à porta da loja e posto dos correios do minúsculo lugarejo de Coldeast. O depósito fora atestado com gasolina e no tabliê havia um bilhete, manuscrito, onde se pedia desculpa ao proprietário por qualquer inconveniente. A Polícia de Hampshire, que possuía jurisdição sobre o assunto, abriu uma investigação que terminou de forma abrupta, depois de um telefonema de Tony Quill para o chefe da polícia, que lhe entregou respeitosamente o bilhete e a gravação de videovigilância do parque de estacionamento do Morrisons, embora, mais tarde, tenham ouvido o chefe comentar que estava farto das artimanhas dos rapazes da velha fortaleza cinzenta do rei Henrique. Fazer brincadeiras de espiões nas ruas de Portsmouth era uma coisa. Mas roubar o carro de um pobre coitado, embora com o objetivo de realizar um exercício de treino, era simplesmente má educação.


			A cidade de Coldeast era digna de nota apenas pelo facto de repousar na extremidade do Parque Nacional de Dartmoor. No dia em questão, chovia copiosamente e escurecera antes do previsto. Consequentemente, ninguém reparou em Christopher Keller que caminhava ao longo da Old Liverton Road, de mochila ao ombro. Quando chegou ao Liverton Village Hall, a noite estava escura como breu. Não importava; sabia o caminho. Virou para um caminho ladeado de sebes e seguiu-o para norte, passando pela Old Leys Farm. Uma vez, teve de afastar-se para a berma para permitir a passagem de uma carrinha agrícola, antiga e ruidosa, mas, fora isso, parecia ser o último homem à face da terra. 


			A Grã-Bretanha está melhor agora que estás aqui para tomares conta dela…


			Em Brimley, mudou de direção para oeste e seguiu uma série de caminhos pedestres até Postbridge. Para lá da povoação, havia uma estrada que não constava de nenhum mapa e, no final da estrada, havia um portão que revelava uma serena autoridade. Parish, o guarda permanente, esquecera-se de o destrancar. Keller trepou-o, sem produzir um som, e subiu pelo longo caminho de gravilha em direção à casa de campo de pedra que se erguia sobre um promontório na charneca desolada. Uma luz amarela brilhava, como uma vela, sobre a porta da frente destrancada. Entrando, Keller limpou cuidadosamente os pés no tapete. O ar cheirava a carne, ervas aromáticas e batata. Espreitou para o interior da cozinha e viu a senhora Coventry de pé, coberta de pó e com uma aparência vagamente imponente, diante de um forno aberto, com um avental atado à larga cintura. 


			— Senhor Marlowe — disse ela, virando-se. — Estávamos à sua espera mais cedo.


			— Atrasei-me um bocadinho a sair.


			— Espero que não tenha tido nenhum problema.


			— Não, nenhum.


			— Mas olhem só para si! Coitadinho. Veio a pé de Londres?


			— Não exatamente — disse Keller com um sorriso.


			— Está a pingar o meu chão todo.


			— Consegue perdoar-me?


			— Não me parece muito provável. — Ela aliviou-o do casaco encharcado. — Preparei o seu antigo quarto. Tem roupa lavada e alguns artigos de higiene. Tem tempo para tomar um belo banho quente antes de o «C» chegar.


			— O que é o jantar?


			— Empadão de carne.


			— A minha refeição favorita.


			— Foi por isso que o fiz. Uma chávena de chá, senhor Marlowe? Ou prefere alguma coisa mais forte?


			— Talvez um bocadinho de uísque para aquecer os ossos.


			— Vou preparar-lho. Agora, vá lá para cima antes que se constipe.


			Keller deixou os sapatos no hall de entrada e subiu as escadas até ao seu quarto. Havia uma muda de roupa disposta organizadamente sobre a cama. Calças de bombazina, uma camisola verde-azeitona, roupa interior, um par de sapatos de camurça, tudo do tamanho apropriado. Havia também um maço de Marlboro e um isqueiro dourado. Keller leu a inscrição. Ao futuro… Sem saudação, sem nome. Não era necessário.


			Keller arrancou a roupa molhada e permaneceu de pé sob um chuveiro a escaldar durante muito tempo. Quando regressou ao quarto, havia um copo de uísque na mesa de cabeceira, sobre um naperão branco do MI6. Já vestido, transportou a bebida para a sala de visitas no andar de baixo, onde encontrou Graham Seymour sentado diante da lareira, elegantemente envolto em tweed e flanela. Estava a ouvir as notícias num velho rádio de baquelite.


			— O carro roubado — disse, erguendo-se — foi um belo detalhe.


			— É melhor agitar um pouco as águas num caso como este, não foi isso que me ensinaste nos velhos tempos?


			— Foi? — Seymour fez um sorriso travesso. — Estou simplesmente feliz por não teres recorrido à violência.


			— Um agente do MI6 — disse Keller com severidade fingida — nunca recorre à violência. E se, efetivamente, sentir necessidade de empunhar uma arma ou de dar um soco, é apenas porque não fez devidamente o seu trabalho.


			— Talvez tenhamos de repensar essa abordagem — disse Seymour. — Só tenho pena de perder um homem como o Peter Marlowe. Ouvi dizer que as notas dele no IONEC foram deveras impressionantes. O Andy Mayhew ficou tão perturbado com o teu desaparecimento que pôs o lugar à disposição.


			— Mas o Quill não?


			— Não — respondeu Seymour. — O Quill é feito de um material mais resistente.


			— Espero que não tenhas sido demasiado severo com o pobre Andy.


			— Assumi a responsabilidade, embora tenha ordenado uma revisão completa do perímetro de segurança do Forte.


			— Quem mais é que sabe da nossa pequena artimanha?


			— O diretor de divisão da Europa Ocidental e dois dos seus mais altos funcionários administrativos.


			— Então e o Whitehall?


			— A Comissão Conjunta dos Serviços Secretos — disse Seymour, abanando a cabeça — está totalmente às cegas.


			Os membros da Comissão eram os supervisores e superintendentes do MI5 e MI6. Estabeleciam prioridades, avaliavam o produto, aconselhavam o primeiro-ministro e obrigavam certos espiões a cumprir as regras do jogo. Graham Seymour chegara à conclusão de que os serviços secretos precisavam de espaço de manobra e de que, num mundo perigoso, rodeado de ameaças, ocasionalmente, precisavam de sujar um pouco as mãos. Daí a sua renovada relação com Christopher Keller.


			— Sabes — disse Seymour, com os olhos pousados na robusta figura de Keller —, pareces quase um dos nossos novamente. É uma pena que tenhas de te ir embora.


			Entraram na cozinha e sentaram-se à mesa, no pequeno recanto aconchegado, com as suas janelas de chumbo viradas para a charneca. A senhora Coventry serviu-lhes o empadão de carne com um vinho de Bordéus, proveniente da adega bem abastecida, e uma salada verde para facilitar a digestão. Seymour passou grande parte da refeição a interrogar Keller sobre o IONEC. Interessava-lhe particularmente a qualidade dos outros membros do contingente.


			— Não vês as avaliações e as notas? — perguntou Keller.


			— Claro. Mas valorizo a tua opinião.


			— O Finch dá má reputação às serpentes — disse Keller —, o que significa que tem o que é preciso para ser um bom espião.


			— As notas do Baker também foram bastante boas.


			— Tal como o primeiro capítulo do thriller em que está a trabalhar.


			— E o curso em si? — perguntou Seymour. — Conseguiram ensinar-te alguma coisa?


			— Isso depende.


			— De quê?


			— De como tencionas utilizar-me.


			Com o sorriso cuidadoso de um espião, Seymour declinou o subtil convite de Keller para o informar sobre a sua missão inaugural como agente de pleno direito do MI6. Em vez disso, enquanto a chuva fustigava intensamente as janelas da copa, falou do seu pai. Arthur Seymour servira a Inglaterra como espião durante mais de trinta anos. Porém, no final da sua carreira, quando foi completamente destruído por Philby e pelos outros espiões e traidores, o serviço enviou-o para o promontório de pedra cinzenta junto ao mar, para que ateasse o fogo secreto da sua paixão pelo ofício no seio da geração seguinte de espiões britânicos. 


			— E ele odiou cada minuto desse trabalho — disse Seymour. — Viu aquilo como o que realmente era: o fim da linha. O meu pai sempre pensou no Forte como uma cripta para onde o Serviço tinha enviado o seu corpo velho e desgastado.


			— Se o teu pai te pudesse ver agora… 


			— Sim — disse Seymour. — Se me pudesse ver agora, de facto.


			— O velhote era exigente contigo?


			— Era exigente com toda a gente, especialmente com a minha mãe. Felizmente, mal se lembrava de mim. Estive com ele em Beirute durante seis meses, nos anos sessenta, quando o Philby também estava lá. A seguir, despachou-me para a escola. Depois disso, era alguém que eu só via duas vezes por ano.


			— Deve ter ficado dececionado contigo, quando te juntaste ao MI5.


			— Ameaçou deserdar-me. Achava que o MI5 eram polícias e agentes proletários, a mesma coisa que todos os membros do MI6 achavam.


			— Então, porque é que o fizeste?


			— Porque preferia ser julgado com base nos meus próprios feitos. Ou talvez — disse Seymour, passado um momento — não quisesse juntar-me a um serviço que tinha sido deixado nas últimas pelos traidores. Talvez quisesse apanhar espiões, em vez de os recrutar. Talvez quisesse impedir que as bombas do IRA explodissem nas nossas ruas. — Fez uma pausa, depois acrescentou: — Foi aí que tu entraste.


			Houve um silêncio.


			— Fizemos um bom trabalho juntos em Belfast, tu e eu. Impedimos muitos atentados, salvámos inúmeras vidas. E o que é que tu fizeste? Fugiste e juntaste-te à quadrilha de assassinos do Don Orsati.


			— Omitiste algumas coisas desse teu relato.


			— Apenas por uma questão de tempo. — Seymour abanou a cabeça, lentamente. — Fiz o luto por ti, seu filho da mãe. E os teus pais também. No teu funeral, tentei confortar o teu pai, mas estava inconsolável. O que lhes fizeste foi uma coisa terrível.


			Keller acendeu um cigarro e, depois, entregou o novo isqueiro dourado a Seymour. 


			— Lembras-te do que diz a inscrição?


			— Já percebi. É tudo passado. Foste plenamente restaurado, Christopher. Estás como novo. Agora, só precisas de uma rapariga jeitosa para partilhar aquela tua linda casa em Kensington. — Seymour esticou a mão para pegar nos cigarros de Keller, mas parou. — Oito milhões de libras, uma quantia bem generosa. Pelos meus cálculos, isso deixa-te com uns meros vinte e cinco milhões, tudo isso a trabalhar para o Don Orsati. Agora, pelo menos, o dinheiro está numa instituição britânica respeitável, e não num daqueles bancos da Suíça ou das Bahamas que costumavas usar. Foi repatriado, exatamente como tu.


			— Tínhamos um acordo — disse Keller serenamente.


			— E tenciono cumpri-lo. Não te preocupes, podes ficar com o teu dinheiro sujo.


			Keller não deu qualquer resposta.


			— E a rapariga? — inquiriu Seymour, mudando de assunto. — Alguém em perspetiva? Tens consciência de que teremos de a investigar minuciosamente, não tens?


			— Tenho andado um bocado ocupado, Graham. Não tive oportunidade de conhecer muitas raparigas.


			— Então e aquela que te fez um pedido de casamento no Druid’s Arms?


			— Estava bastante bêbada, na altura. Para além disso, achava que eu era francês.


			Seymour sorriu. 


			— Não será a primeira a cometer esse erro.
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