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Prólogo


    


    Diário de Simone. Primeiro dia


    


    Chegada a Banguecoque às dez e meia da noite. Muito calor e muita humidade. Amanhã entrarei na China e estou muito nervosa.


    Preocupa-me se estarei em forma. Não sei se os passeios de bicicleta todos os fins-de-semana e a natação serão preparação suficiente para percorrer quatrocentos e cinquenta quilómetros pelas cordilheiras dos Himalaias de bicicleta. E se não conseguir seguir o ritmo dos outros?


    Todos no trabalho pensam que fiquei louca, mas não espero que entendam porque preciso de fazer isto, porque tenho de fazer algo que, noutras circunstâncias, nunca teria feito.


    O problema é que esta noite pensei que se calhar estou realmente louca. Para além de angariar fundos para as crianças da rua, o que estou a tentar demonstrar?


    Seria bom que me ocorresse uma resposta nos próximos doze dias.


    Uma da manhã. Não conseguia dormir, portanto fui procurar um bar para beber alguma coisa. Perdi-me por completo e um turista de meia-idade fez-me propostas desonestas.


    Quando voltei para o hotel estava ainda mais enervada. Continuo sem conseguir dormir. A cama é tão dura que quase seria melhor deitar-me no chão. A madeira é mais suave do que este colchão.


    Vou estar cansada e enervada amanhã.


    Que desastre!

  


  
    
Capítulo 1


    


    As viagens acabam em encontros de amantes,


    e isso todo o filho de um homem sensato o sabe.


    WILLIAM SHAKESPEARE


    


    Com jet-lag e dor de cabeça depois do seu longo voo de Londres para Sidney, Ryan Tanner estava à espera na fila de chegadas quando viu pela primeira vez a rapariga das pernas fantásticas.


    E voltou a vê-la enquanto empurrava o seu carrinho de malas através do hall do terminal.


    A loira esbelta, com um vestido cor-de-rosa e sandálias de salto alto, era a única nota de cor num aeroporto cheio de gente vestida com fatos aborrecidos ou calças de ganga.


    Mas o seu interesse por ela era passageiro. Era muito bonita, mas só uma estranha entre milhares de estranhos. Ryan não sabia de onde era ou para onde ia. E ele só pensava em voltar para casa.


    Voltar para casa depois de um ano e meio em Londres. Voltar para casa, depois de dezoito meses a suportar o tempo britânico horrível.


    Passara grande parte do voo a sonhar com o sol e com as ondas a acariciarem suavemente uma praia de areia branca mas, com o seu azar habitual, estava a chover em Sidney naquele dia, com a paisagem escurecida por nuvens cinzentas.


    Com a cabeça baixa para evitar a chuva, saiu do terminal de mau humor empurrando o carrinho, carregado com duas malas, uma prancha de snowboard e um computador portátil.


    É claro, havia uma longa fila de pessoas à espera de um táxi.


    Ryan suspirou. Devia ter telefonado a alguém para ir buscá-lo. Mas depois de um voo de vinte e quatro horas estava demasiado cansado para responder às perguntas inevitáveis sobre Londres e a discussão desagradável com o seu editor. Além disso, precisava de se barbear, pensou, passando uma mão pelo queixo.


    Então, voltou a ver a rapariga.


    Fresca como um pêssego acabado de arrancar da árvore, estava à frente dele na fila. O vento deixou a descoberto as suas pernas fabulosas antes de conseguir controlar a saia do seu vestido e Ryan perguntou-se distraidamente se seria uma turista europeia ou uma australiana que voltava para casa.


    Para casa.


    Ryan pensou no seu apartamento, bastante confortável, mas sempre desarrumado, esperando que os inquilinos que o tinham arrendado enquanto ele estava em Londres não o tivessem tratado muito mal.


    Depois, voltou a olhar para a loira. Ele não tinha por costume ficar a olhar para as raparigas bonitas, mas aquela intrigava-o. Não sabia o que chamava tanto a sua atenção, para além das pernas.


    Talvez fosse a impressão de vitalidade, de saúde. A sua posição rígida, com os ombros levantados e a cabeça erguida, sugeria confiança sem ser arrogante. Mas a sua mochila enorme surpreendeu-o. Parecia o tipo de rapariga que viajava com um conjunto de malas muito caro.


    De repente, como que por intuição, ela virou-se e olhou directamente para ele. E, durante alguns segundos electrizantes, Ryan observou-a fixamente.


    Tinha os olhos escuros, azuis ou castanhos, não tinha a certeza. Tinhas as sobrancelhas mais escuras do que o cabelo e bem definidas. E, enquanto olhava para ele, quase poderia jurar que a sua expressão cansada se animava um pouco.


    Percebeu um certo interesse nela, não muito, apenas um movimento na comissura dos lábios. O princípio de um sorriso.


    Decidiu sorrir e descobriu que já estava a fazê-lo. Estivera a sorrir como um parvo o tempo todo?


    E, então, aconteceu uma coisa estranha, uma sensação trémula de ligação com aquela rapariga embargou-o, deixando-o sem ar nos pulmões.


    Mas o táxi chegou depois e a loira desapareceu no interior. O taxista, um homem muito áspero, atirou a mochila para o porta-bagagem com más maneiras. Já tinha algumas caixas lá dentro e esteve alguns minutos à chuva, empurrando a mochila sem piedade para arranjar espaço.


    Quando finalmente conseguiu pô-la lá dentro, fechou o porta-bagagem sem perceber que algo caíra de um dos bolsos laterais.


    Era um livro.


    – Ouça, quer um táxi ou não?


    Ryan virou-se, surpreendido ao ver que o resto dos passageiros desaparecera e ele era o próximo na fila.


    Olhou para o livro no chão. O livro da rapariga. Pequeno e grosso, com capa de couro castanho. Parecia um diário ou uma daquelas agendas sem as quais muita gente não conseguia viver. E mais ninguém parecia tê-lo visto…


    – Espere, caiu-lhe alguma coisa da mochila!


    Mas era demasiado tarde.


    O taxista arrancara, impaciente, deixando o livro no chão.


    – Ou entra ou afasta-se. Não pode atrasar a fila com esta chuva.


    Mas Ryan olhava para o livro sem saber o que fazer. Se não o salvasse rapidamente, a chuva destruí-lo-ia.


    E porque se importava tanto?


    Porque é que ele, Ryan Tanner, um jornalista que vira e fizera tudo, havia de pôr em perigo o seu sítio na fila dos táxis para recuperar o livro de uma rapariga que não conhecia e que, quase com toda a probabilidade, não voltaria a ver?


    Não fazia ideia. Mas ele sempre fora um tipo curioso e os olhos daquela rapariga…


    – Siga aquele táxi!


    – Está a brincar! – exclamou o homem.


    – Nunca falei mais a sério, amigo – replicou Ryan, antes de se inclinar para apanhar o livro. – Ponha as minhas coisas no porta-bagagem e vamos.


    Alguns segundos depois, arrancavam a toda a velocidade.


    – Passei toda a minha vida à espera de um momento como este – disse o taxista, entusiasmado.


    Ryan conseguia ver as luzes do táxi da rapariga à frente deles. Parara num semáforo, mas a qualquer momento ficaria verde…


    


    


    Quando o semáforo ficou verde, Simone fechou os olhos e tentou afastar a sensação de que nada no seu regresso a casa parecia correr bem.


    Talvez fosse isso que acontecia quando se voltava do fim do mundo. Literalmente.


    Há três dias tinha estado a celebrar o sucesso de toda uma vida. Nunca antes experimentara uma sensação como aquela. Ou a camaradagem maravilhosa com as suas companheiras de passeio.


    A viagem tivera todo o tipo de extras inesperados… sobretudo o laço que formara com as suas novas amigas, Belle e Claire. O sentimento profundo de ligação que tinham experimentado nas montanhas, longe de tudo, a confiança enorme que tinham posto umas noutras…


    E, depois, perto do fim da viagem, os segredos que tinham contado.


    O pacto que tinham feito.


    A promessa.


    Cada vez que pensava no segredo terrível que lhes revelara nessa noite sentia uma onda de pânico.


    Era tão difícil acreditar que realmente lhes contara… Dissera-o em voz alta, revelara a única coisa de que nunca falara.


    Nunca. Com ninguém.


    Fora incrivelmente libertador contá-lo finalmente. E Belle e Claire, que também partilharam com ela os seus segredos, não tinham olhado para ela, horrorizadas. Por isso pensou que talvez a sua história não fosse assim tão horrível.


    Sentira-se tão feliz, tão forte ao tomar a decisão de visitar o seu avô finalmente, de quebrar a promessa que fizera à sua mãe e de confessar o que devia ter-lhe confessado há anos… E pedir-lhe perdão.


    Mas tudo lhe parecera diferente quando estava nos Himalaias. Lá, a sua visão era mais clara e tomar uma decisão, era muito mais fácil. Parecera-lhe normal que três mulheres de diferentes partes do mundo, uma australiana, uma norte-americana e uma britânica, tomassem decisões fundamentais para as suas vidas sob o olhar benevolente da montanha do Dragão de Jade.


    Agora, de volta a casa, Simone não tinha assim tanta certeza. Partilhar o seu segredo mudara tudo, complicara tudo.


    Antes, ninguém no mundo sabia e quase conseguia convencer-se de que essa noite terrível quando o seu padrasto morrera nunca tinha acontecido.


    Agora estava assustada. E desejava que Belle e Claire não estivessem tão longe. Precisava de se apoiar nelas, precisava que lhe dissessem que não tinha destruído a sua vida por lhes ter contado.


    Tinham combinado continuar em contacto por correio electrónico e por telefone para se ajudarem umas às outras. Simone esperava que isso fosse suficiente. Sentia-se tão… ansiosa. E também sentia algo mais. O que era? Não estava exactamente deprimida. Pouco entusiasmada? Sim, isso sim. Sentia-se pouco entusiasmada.


    


    


    Tinham perdido o táxi de vista.


    Apesar das tentativas valentes do taxista, havia demasiado trânsito e demasiada chuva para conseguirem seguir um carro.


    Agora, enquanto deslizavam pelas ruas húmidas de Sidney em direcção ao seu apartamento em Balmain, o diário estava ao seu lado no banco. A capa de pele salvara-o da água e, depois de o secar nas calças de ganga, tinha um aspecto quase novo.


    Mas, por enquanto, Ryan não fora capaz de identificar a sua proprietária.


    Era curioso que isso o incomodasse tanto.


    Enquanto olhava para a frente, batia com os dedos na capa de pele. Noutras circunstâncias, teria voltado para o terminal para o deixar nos Perdidos e Achados, mas estava cansado, estava um tempo horrível e quase tinham atravessado Sidney quando descobriu que no diário não aparecia nem o nome nem a morada da sua proprietária.


    Claro que não o salvara apenas para saber o seu nome e o seu número de telefone. Além disso, certamente, era o que ela queria.


    Por que outra razão teria um diário sem nome e morada?


    Aquele livro, com as suas páginas escritas com letra pequena, não se parecia em nada com o caderno em que ele anotava moradas e números de telefone.


    Lera o suficiente para verificar que era um diário pessoal, privado, uma mistura de pensamentos e detalhes de um passeio de beneficência recente de bicicleta pelos Himalaias.


    Os Himalaias? Agora entendia que a rapariga parecesse estar tão em forma.


    Começara a escrevê-lo com uma caneta azul, mas devia tê-la perdido a meio do caminho porque continuava depois com caneta vermelha.


    Ryan virou algumas páginas e descobriu uns postais no meio: um templo budista, montanhas com cúpulas cheias de neve, camponeses orientais com o fato tradicional, uma vista linda de um desfiladeiro… Depois, verificou o verso dos postais para ver se havia alguma coisa escrita, mas não era assim.


    Frustrado, voltou a fechar o diário.


    E decidiu que não ia lê-lo.


    Sim, ele era jornalista e os jornalistas eram famosos por meterem o nariz na vida dos outros. Isso fora exactamente o que estivera a fazer durante os últimos dezoito meses em Inglaterra, até à sua partida recente e notória.


    Mas voltara para casa para pensar no que ia fazer no futuro. A última coisa que precisava era de bisbilhotar no diário íntimo de uma desconhecida. Além disso, quando estavam na fila dos táxis olhara para ela nos olhos…


    Não sabia por que razão, mas isso mudava tudo.


    Em qualquer caso, um passeio, mesmo que fosse de beneficência, de bicicleta pelos Himalaias não era notícia para ninguém.


    Uma vez decidido, guardou o diário no bolso do casaco e voltou a olhar pela janela. Já quase tinha chegado a casa.


    


    


    Para Simone, o melhor de voltar a casa era o seu apartamento moderno em Newtown.


    Comprara-o assim que conseguira o seu trabalho como editora da revista City Girl. Amplo e luminoso, óptimo para festas e perto dos escritórios da revista, condizia bem com o seu estilo de vida.


    Adorava tudo naquele apartamento, desde as paredes pintadas de cor malva da sala ao primeiro andar, onde tinha o seu escritório e o seu quarto ou os bancos da bancada da cozinha, o lugar de reunião favorito dos seus amigos.


    Nesse dia, no entanto, enquanto punha a chave na fechadura, não experimentou a sensação de alegria que esperara. Desde que se despedira de Belle e Claire no aeroporto de Hong Kong, uma vaga sensação de angústia parecia ter-se instalado no seu interior.


    Uma tolice. E não ia ficar triste. Só tinha de tirar as sandálias que comprara em Hong Kong, lindas, mas incómodas, fazer uma chávena de chá e voltar a ler algumas das afirmações que escrevera no seu diário quando se sentia tão feliz nas montanhas.


    Descalça, deixou a mochila no chão e procurou o diário num dos bolsos laterais. Tinha a certeza de que o pusera ali.


    Apalpou os bolsos… Num havia coisas de higiene pessoal, a câmara no outro, um frasquinho de perfume francês comprado na loja duty free do aeroporto…


    Quando tocou no último dos bolsos sentiu um aperto no coração ao perceber que estava vazio. Não devia haver bolsos vazios na sua mochila. Guardara coisas em todos eles.


    Frenética, abriu os fechos à espera de encontrar a figura familiar e rectangular do diário…


    Não estava lá.


    – Não pode ser – murmurou. – Não pode ser!


    Guardara o diário naquele bolso, estava completamente certa. Mas não estava ali. Depois, viu que o fecho se partira. O seu coração acelerou com força e, lutando contra o pânico, tentou pensar onde poderia ter caído. Recordava ter sentido o vulto do diário quando pusera a mochila no carrinho do aeroporto.


    Simone pensou então no que escrevera lá… a sua descrição das paisagens, dos passeios de bicicleta pelas cordilheiras dos Himalaias, as dores musculares, as bolhas, os triunfos e os medos…


    Os segredos!


    Oh, não, não, não! E se alguém o lesse?


    Escrevera tudo o que lhe passava pela cabeça, incluindo os segredos de Belle e Claire… e todos os detalhes do pacto que tinham feito.


    Simone tapou a cara com as mãos.


    Nervosa, obrigou-se a recordar tudo o que fizera desde que chegara ao aeroporto de Sidney.


    Depois de sair do avião pusera a mochila num carrinho para ir directamente para a fila dos táxis, onde um homem alto e sorridente de lindos olhos castanhos sorrira para ela…


    «Por favor, Simone, pára de pensar em tolices».


    Não podia perder aquele diário. Não podia. Para além da possibilidade de alguém publicar os segredos das suas amigas, que eram pessoas conhecidas, estava a escrever um artigo para a City Girl sobre o passeio de beneficência e precisava das suas notas.


    Felizmente, enviara-as quase todas por e-mail de Hong Kong, de modo que poderia escrever o artigo sem o diário. Era a parte pessoal que a assustava.


    Então, recordou ter ouvido um barulho quando o taxista pusera a mochila no porta-bagagem. Talvez tivesse caído…


    Mas certamente o taxista tê-lo-ia devolvido à empresa. Poderia telefonar, pedir que verificassem os porta-bagagens… oferecer uma recompensa.


    Convencida de que ia encontrá-lo, Simone dirigiu-se para o telefone.


    


    


    Ryan pôs as malas, a prancha de snowboard e o computador no meio da sala e olhou à sua volta. Era-lhe estranho voltar para sua casa depois de tanto tempo.


    Uma equipa de limpeza deixara o apartamento como novo e a cheirar a desinfectante. Sem personalidade.


    A verdade triste era que a sua casa não parecia a sua casa sem uma camada de pó a cobrir os móveis, um monte de livros e jornais espalhados por toda a parte e, pelo menos, três chávenas de café sobre as mesas.


    Ryan bocejou. Foi um bocejo tão grande que quase magoou o queixo.


    Precisava desesperadamente de um café.


    Mas não havia nada nos armários da cozinha. Os inquilinos tinham levado tudo, até o açúcar.


    Para aumentar o seu aborrecimento, o telemóvel tocou nesse momento.


    – Sim? – respondeu, de mau humor.


    – Ah, finalmente estás em casa.


    – Olá, pai! – Ryan sentiu um nó no estômago. Um interrogatório por parte de J. D. assim que chegava a Sidney era a última coisa de que precisava. – Acabei de chegar a casa.


    – E que planos tens agora que a tua aventura londrina fracassou?


    Fracassar? O seu pai tinha uma capacidade incrível de ignorar a realidade. Como se não soubesse que fora a sua interferência do outro lado do mundo que o fizera renunciar ao seu emprego no jornal.


    – Ainda não fiz planos. Vou tirar alguns dias… para pensar.


    – Pensar? Que tolices são essas? Precisas de um plano de vida, Ryan. Esse é precisamente o teu problema.


    «Tu és o meu problema», esteve prestes a dizer. O seu pai não o deixava em paz. Mas se lhe dissesse isso teria de ouvir uma conversa interminável.


    – Já é hora de fazeres alguma coisa com a tua vida, filho. Continuas sem rumo, sem te concentrares em nada. Não fixaste um objectivo. Tens mais de trinta anos e continuas a ser um jornalista mal pago. Devias estar a gerir uma empresa, a lidar com orçamentos, salários, a contratar e a despedir pessoas… Olha, tenho uma ideia que poderia interessar-te. É hora de usares o dinheiro que a tua mãe te deixou. Usa-o para comprar um jornal local. Cria-o e faz competição ao resto dos jornais da zona.


    Ryan deixou escapar um suspiro.


    – Obrigado pela sugestão, mas não tenho intenção de me enterrar numa vila.


    – Mas…


    – Vou tirar alguns dias e escrever artigos de interesse humano. Falarei com algum dos meus antigos contactos no The Sydney Chronicle.


    – Não pensarás voltar para o jornal em que começaste…


    – Isso é o que vou fazer. Estou muito contente com a minha vida, está bem?


    Depois de desligar, Ryan passou uma mão pela cara, cansado. Nos últimos anos, desligar a meio de uma conversa era a única maneira de lidar com o seu pai.


    «Estou muito contente com a minha vida».


    Era quase verdade.


    E mais do que J. D. podia dizer de si próprio. O seu pai podia ser um triunfador, mas casara-se três vezes e a sua única obsessão era ganhar dinheiro e enfrentar os seus adversários. Ryan não conseguia imaginar que alguém pudesse ser feliz dessa forma.


    Embora possuísse minas de ouro, vários ranchos, uma mansão em Perth, um apartamento no porto de Sidney, uma ilha na barreira de coral e uma villa na Costa Azul, os seus milhões nunca lhe tinham dado o tipo de felicidade que Ryan procurava.


    Mas, aos olhos do seu pai, ele seria sempre um fracasso. Christopher, o filho mais velho, era o filho perfeito. Seguira os passos de J. D., tinha uma licenciatura como engenheiro de minas, uma esposa troféu e dois filhos.


    Ryan era a ovelha negra.


    Em geral, isso não o incomodava. Naquele dia, no entanto…


    Sentia-se estranhamente sozinho.


    Como um defeito congénito, a solidão açoitara-o desde a infância, desde que soubera que nunca teria o carinho e a aprovação do seu pai.


    E naquele momento estava cansado. Física e emocionalmente. Mas sabia por experiência que depois de um voo internacional era melhor esperar até ser de noite para ir dormir.


    E precisava mesmo de um café.


    Mas como não tinha café em casa, optou pelo plano B: a esplanada do Strato’s. Passaria a tarde lá, rodeado de turistas.


    Ao pegar no casaco sentiu o peso do diário no bolso e, quando o tirou para o pôr na mesa, pensou na sua proprietária, recordando o seu sorriso, os seus olhos…


    Devia procurá-la para lho devolver, mas a conversa com o seu pai tinha destruído o seu desejo de ser galante.


    Talvez no dia seguinte. Naquele momento, precisava de um café.
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