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Capítulo 1


     


    – Um pouco mais para a tua esquerda… um pouco mais… um pouco mais… agora, consegues tocar?


    – Sim – respondeu Celia, entusiasmada.


    Pusera a mão na água e explorara até tocar na pedra. Depois, deslizara a mão um pouco mais para a explorar em todas as direcções enquanto a voz masculina lhe falava por rádio.


    – Vê se consegues chegar-te um bocadinho mais. Para veres que forma tem.


    – Já consigo – respondeu Celia. – Quero descer um pouco mais.


    – De certeza que não chega por hoje? – perguntou-lhe Ken, que falava com ela por rádio de terra.


    – Chegar? Mas acabei de começar. Quero fazer muito mais coisas.


    Ken riu-se com aquela frase, o lema da vida de Celia, que o aprendera com os seus pais, ambos invisuais.


    – Quero descer mais – anunciou.


    – O teu namorado vai matar-me – lamentou-se Ken.


    – Não digas que é o meu namorado como se fôssemos crianças.


    – Então, como queres que me refira a ele?


    Boa pergunta. O que era Francesco Rinucci? O seu noivo? Não, porque, por enquanto, não tinham falado de se casarem. O seu companheiro de vida? Sim, mas não chegava para o descrever. O seu amante? Sim, isso, certamente. Celia tremeu ao recordá-lo. Sim, era o seu amante, mas também era muito mais.


    – Não te preocupes com Francesco – respondeu. – Não lhe disse que vinha. Se descobrir, estará demasiado ocupado a matar-me e não te fará mal. Vá lá, deixa-me descer um pouco mais. Sabes que não vai acontecer nada.


    – Se Fiona concordar… – respondeu Ken, referindo-se à sua companheira de mergulho.


    – Por mim, não há nenhum problema – respondeu ela, pela mesma frequência. – Vamos.


    Dito aquilo, segurou na mão de Celia e ambas desceram um pouco mais, entrando nas águas de Mount’s Bay, na costa da Cornualha, em Inglaterra. A tripulação chegara a Penzance há uma hora e procurara o lugar onde todos diziam que havia um galeão pirata afundado.


    – Afundaram-no numa batalha com a armada britânica – informara-os Ken. – O tesouro continua intacto. Vamos ver se temos sorte.


    – Eu conformo-me com a experiência, não preciso de encontrar o tesouro – Celia riu-se.


    Depois, esperara pacientemente enquanto lhe punham as garrafas de oxigénio às costas e lhe mostravam como funcionava tudo. Depois de lhe explicarem que, em vez de óculos, ia usar uma máscara completa para poder estar em contacto por rádio, Fiona levara-a para a água e era lá que se encontrava naquele momento, vestida com um fato de mergulho que não deixava passar o frio.


    Havia muitas pedras e plantas para tocar e até, de vez em quando, tinha a sensação agradável de que um peixe passava por ela, o que a fazia rir-se, entusiasmada. Contudo, o verdadeiro prazer de tudo aquilo era a sensação maravilhosa de liberdade que lhe dava.


    Sentia-se livre de Francesco Rinucci?


    Celia confessou a si própria que a resposta era «sim». Adorava-o, mas fugira dele, passara uma semana a planear aquele mergulho. Mantivera-o em segredo, pois precisava realmente de o fazer. O facto de ser cega já era suficientemente complicado para, além disso, o homem com quem partilhava a sua vida estar tão apaixonado por ela que tencionava protegê-la de tudo.


    – Estás bem? – perguntou-lhe Fiona, por rádio.


    – Sim, isto é lindo – respondeu Celia, entusiasmada.


    Ninguém que a conhecesse se surpreenderia ao ouvi-la dizer uma coisa daquelas, pois tinha o seu próprio conceito de beleza e não era algo que recebesse pelos olhos.


    – Podes largra-me sem receio – disse à sua amiga.


    Fiona soltou-lhe a mão. Era verdade que Ken continuava em contacto com ela por rádio, mas Celia esperava que não interferisse e que a deixasse desfrutar. Francesco tinha de aprender muito com Ken! Claro que Francesco era incapaz de perceber que tinha de aprender.


    Celia impulsionou-se através da água, desfrutando da sensação de sentir a corrente. De repente, fundiu-se com a água. Que sensação tão gloriosa!


    – Ena! – gritou.


    – Celia? – chamou-a Ken, ficando um pouco nervoso.


    – Estou bem – Celia riu-se. – Isto é uma maravilha!


    – Tudo sob controlo?


    – Sim. Ah!


    – Por favor, não grites tanto, vais deixar-me surdo.


    – A que profundidade estou?


    – A cerca de trinta metros.


    – Quero descer mais dez.


    – Cinco.


    – Sete – implorou Celia.


    – Cinco – insistiu Ken.


    Celia sentiu que a corda afrouxava levemente e que descia um pouco mais. Entrou em contacto com mais plantas e mais pedras e desfrutou daquele mundo maravilhoso. Noutra ocasião, não há muito tempo, também pensara que chegara a outro mundo maravilhoso.


    Fora quando conhecera Francesco. Ele entrara no seu local de trabalho e estava a falar com a recepcionista. Enquanto o fazia, Sally, a sua jovem secretária, que não era invisual, dissera-lhe que acabara de entrar um homem incrivelmente bonito.


    – Como é? – perguntara-lhe Celia.


    – Alto, cabelo moreno e com uns olhos azuis incríveis. Deve ter cerca de quarenta anos e eu adoro a forma como se mexe. Certamente, sabe como usar um fato caro.


    – Sabes quanto custa o fato dele? – perguntara-lhe Celia, rindo-se.


    – Garanto-te que lho fizeram à medida. Aquele homem tem alguma coisa especial, um ar especial, mexe-se como se o mundo fosse dele.


    – Vejo que estás a fazer um estudo pormenorizado do sujeito.


    – É para te dar uma descrição exacta. Além disso, antes que me esqueça, tem um olhar penetrante como um actor de cinema… Oh, desculpa, esqueci-me de que tu nunca viste nenhum actor de cinema. Desculpa.


    – Não me peças desculpa – respondera Celia, com carinho. – Esforço-me muito para que os outros se esqueçam de que não consigo ver e, com o que tu acabaste de me dizer, demonstras-me que o faço bem. Sou cega desde que nasci, portanto não consigo imaginar nada, não sei como são as cores nem as formas nem os tamanhos. Tenho de descobrir tudo através do toque.


    – Garanto-te que valeria muito a pena descobrir a forma e o tamanho deste homem em questão – dissera-lhe Sally, fazendo-a rir-se. – Está a olhar para aqui – avisara-a a sua secretária, em voz baixa. – Vem aí.


    Depois, Celia ouvira um tom de voz gutural com um leve sotaque italiano.


    – Bom dia, o meu nome é Francesco Rinucci e estou à procura de Celia Ryland.


    Assim que ouvira a sua voz, Celia vira-o. Evidentemente, não com os detalhes que Sally lhe explicara, mas à sua maneira. Sim, definitivamente, aquele homem pensava que o mundo era dele.


    Agora, enquanto se mexia pela água, Celia recordou que, de certa forma, era verdade que o mundo era dele e, entre os seus braços, ela descobrira que também podia ser dela, mas isso fora há cinco meses.


    Naquele breve período de tempo, amara-o com paixão, discutira com ele furiosamente e aprendera que tinha de fugir dele, custasse o que custasse.


    Naqueles cinco meses, tinham acontecido muitas coisas. Houvera muita alegria e muita amargura, agradecera a Deus por o ter conhecido e arrependera-se do mesmo várias vezes.


    Celia recordava perfeitamente o dia em que se tinham conhecido. Lembrava-se de absolutamente tudo. Lembrava-se de que ela fora a primeira a estender a mão e, ao sentir a dele, percebera que era forte, de toque agradável e de dedos compridos e poderosos que a tinham feito perguntar-se como seria o resto do seu corpo.


    Sally dissera-lhe que valeria a pena descobrir o corpo daquele homem. Celia tentara afastar aquele pensamento da sua mente, mas não conseguira. Sentira-o muito perto, junto da sua mesa. Era verdade que não havia muito espaço porque Wicksy, o seu labrador e cão-guia, ocupava muito.


    Wicksy era um cão muito bem-educado, mas prudente. Aceitara as palavras de Francesco, pusera-se de pé e deixara que o acariciasse, mas voltara para junto de Celia. Aparentemente, estava relaxado, mas, na verdade, estava alerta.


    O recém-chegado sentara-se perto dela, o que permitira a Celia sentir a sua altura e a sua largura. Cheirava a alguma coisa agradável, um perfume com um toque de bosque. Aquele detalhe fizera-a pensar que a vida era para ser vivida e que talvez aquele homem tivesse chegado para a convidar a fazê-lo.


    – Porque queria falar comigo? – perguntara-lhe.


    Francesco explicara-lhe então que fazia parte da Tallis Inc., uma empresa conhecida por fabricar móveis de luxo a bons preços que estava a expandir-se rapidamente pela Europa.


    – Estamos à procura de uma boa empresa de relações públicas. A que tínhamos contratado não nos satisfaz – explicara. – Disseram-me para vir aqui e para perguntar pessoalmente por si. Disseram-me que é a melhor.


    Francesco era um cavalheiro e tentou não parecer surpreendido, mas não conseguiu completamente.


    – E agora está a perguntar-se porque é que ninguém o avisou de que sou cega, não é? – perguntara Celia, sentindo que aquilo o deixara ainda mais surpreendido, o que a fizera rir-se.


    – Não… a verdade é que…


    – Não o negue, não faz mal. Já me aconteceu muitas vezes. Sei o que acontece quando uma pessoa que não sabe que sou cega o percebe quando me vê finalmente.


    – Notou-se assim tanto? – perguntara Francesco, num tom de voz que sugeria um sorriso hesitante.


    – Sim e aposto o pescoço em como neste momento está a pensar: «Como demónios me meti nesta situação e como demónios vou sair dela sem parecer mal-educado?»


    Celia adorava ler o pensamento das pessoas, brincar, fazê-las passar um mau bocado e deixá-las incomodadas, mas Francesco não estava incomodada, tal como demonstrara agarrando na mão dela e apertando-a um pouco enquanto falava, muito sério.


    – Não, não estava a pensar isso. Não acho que seja capaz de adivinhar os meus pensamentos neste momento.


    Enganava-se. Celia sabia perfeitamente em que estava a pensar porque ela estava a pensar exactamente no mesmo. Era difícil aceitar os pensamentos que estavam a atravessar a sua mente, pois acabara de conhecer aquele homem que estava a protagonizá-los, mas era assim e não podia fazer nada para o evitar.


    Uma parte dela, a parte intrépida que gostava de aventuras, adorava, embora fosse verdade que outra parte a aconselhava a ter cuidado e a agir com prudência, mas essa era a parte que costumava ignorar.


    Por enquanto, tinha de se comportar, portanto apresentara a Francesco o equipamento com que trabalhava.


    – Tenho um programa de reconhecimento de voz e falo com o computador. Ele também fala comigo. Além disso, tenho um telefone especial e outras coisas – explicara-lhe.


    Francesco convidara-a para almoçar num pequeno restaurante que havia ao lado do seu escritório e falara-lhe da sua empresa, conversa que ficara gravada num pequeno gravador que Celia tinha sempre consigo. No final do almoço, oferecera-se para a acompanhar de volta ao escritório, mas Celia anunciara que tinha de levar Wicksy ao parque, portanto Francesco acompanhara-os e observara, fascinado, como Celia punha a mão na mala e tirava uma bola.


    – Se lha atirar, acerto em alguém? – perguntara-lhe.


    Francesco garantiu-lhe que não e arrependeu-se ao ver que Celia atirava a bola com tanta força que quase acertava num homem que estava calmamente a comer uma sandes e que teve de se afastar, zangado.


    – Tinha-me dito que não havia problema! – protestara Celia.


    – Lamento muito, não sabia que tinha tanta força.


    Wicksy ladrara, contente, e correra atrás da bola. Depois, agarrara-a, voltara e deixara-a aos pés de Celia. Depois de mais alguns lançamentos, o cão sentara-se ao seu lado, apoiara a cabeça no seu colo e olhara para ela fixamente.


    – Está bem, vamos – respondera Celia, tirando a bola da boca do seu animal de estimação e guardando-a. – O que vamos fazer a seguir é um pouco íntimo e, se calhar, prefere não nos acompanhar.


    – Sou valente – Francesco sorrira.


    Celia encontrara um lugar sob umas árvores e indicara ao seu cão que podia proceder. Enquanto Wicksy o fazia, ela tirara um saco de plástico da mala e esperara.


    – Quer que eu apanhe? – perguntara-lhe Francesco.


    – Muito amável da sua parte, mas Wicksy é a minha responsabilidade e as suas necessidades, também – respondera Celia, agradecida pela oferta.


    Depois, tinham voltado para o escritório através do parque. Quando chegaram, Francesco dissera-lhe que tinha intenção de lhe contar muito mais coisas sobre a sua empresa, mas que não tivera tempo. Assim, convidara-a para jantar naquela noite para continuarem a falar.


    – Aceito com prazer – respondera Celia.


    Ela passara a tarde toda a trabalhar arduamente, pois queria impressioná-lo. Quando fora para casa, tomara um duche e vestira um vestido dourado que lhe tinham dito que ficava maravilhosamente com o seu cabelo ruivo.


    A sua amiga Angela, a vizinha do lado, trabalhava numa loja de moda e era uma das poucas pessoas em quem Celia confiava, portanto telefonara-lhe e perguntara-lhe como estava.


    – Estás incrível! Não me enganei quando te disse para comprares este vestido. Fica maravilhoso com essas sandálias. A verdade é que tens umas pernas e uns tornozelos dignos de inveja.


    Celia rira-se. Devia muito a Angela, pois fora ela que a fizera ganhar os olhares de admiração que sabia que recebia, apesar de não os ver. Angela indicara-lhe que cores ficavam bem com o seu cabelo vermelho.


    – O que implica ser ruiva? – perguntara-lhe Celia.


    – Implica que tens de ter cuidado com certas cores. Tens sorte porque tens uma compleição muito bonita, pálida e delicada, pareces uma rosa inglesa.


    – O que é uma rosa inglesa? – apressara-se a perguntar Celia.


    – Digamos que é uma coisa que os homens adoram, que é o que tu queres, não é?


    – Claro que não. Tenho um jantar de trabalho para falar de estratégias e planeamentos.


    – Sim, sim…


    Celia rira-se e corara, pois a sua amiga tinha razão. Gostava muito do homem com quem ia jantar.


    Quando lhe abrira a porta algumas horas depois, conseguira exactamente o que esperava: hesitação. Aquilo indicava que Francesco estava muito surpreendido com a sua aparência. Celia sorrira quando Francesco assobiara apreciativamente e inclinara a cabeça, aceitando o elogio num tom brincalhão.


    Naquele momento, já se produzira um pequeno episódio que, se ela tivesse sido mais precavida, teria permitido que percebesse futuros desacordos que haveria entre eles. Francesco quisera que Wicksy ficasse em casa.


    – Vem comigo para todo o lado – respondera Celia, com firmeza.


    – Não vais precisar dele. Comigo, estás a salvo.


    – Não preciso de estar a salvo – Celia sorrira. – Wicksy trata-me como uma igual, é uma coisa que só ele e eu é que entendemos.


    – Mas, se estás comigo, não precisas dele – insistira Francesco. – Além disso, nos restaurantes não permitem a entrada de animais.


    – Há um aqui ao lado em que o conhecem e recebem-no sempre com os braços abertos. Além disso, para que saibas, os cães-guia têm livre acesso. Em qualquer caso, não me apetece discutir por isso. Wicksy vem comigo e ponto final.


    Falara com amabilidade, mas com firmeza e Francesco não tivera outro remédio senão ceder. Embora o fizesse, Celia percebera que era contrariado e aquilo aborrecera-a, pois era evidente que aquele homem não compreendia a sua necessidade de independência. Mesmo assim, estava decidida a desfrutar do resto da noite com ele, noite que começou com um passeio tranquilo até ao restaurante em questão.


    – Porque trouxeste essa pasta tão grande? – perguntara-lhe Francesco, depois de se sentarem.


    – Bom, isto é um jantar de negócios e tenho várias ideias que acho que vais gostar – respondera Celia.


    Depois, ilustrara-o com vários exemplos e entregara-lhe várias páginas que continham as ideias desenvolvidas e detalhadas.


    – Parece que sabes tudo sobre a minha empresa – surpreendera-se Francesco.


    – Estive a tarde toda à procura de informação.


    – E, depois de a encontrares, o computador faz-te chegar a informação verbalmente? – quisera saber Francesco.


    – Sim, há programas informáticos que o fazem – respondera Celia.


    A verdade era que, às vezes, como naquela tarde, pedia a Sally para ler em voz alta. Fazia-o assim quando não tinha muito tempo, mas não ia contá-lo a Francesco.


    Celia percebera que estavam a ter duas conversas simultaneamente. Levianamente, Celia acabara de vender as suas habilidades e ele admirava-a por isso. Tratava-se de uma conversa agradável e educada, mas ambos estavam a estudar-se.


    Celia ouvia as mudanças de tom da voz de Francesco, que era bastante grave e tinha uma ressonância que a excitava e a fazia desejar tocar nele. Precisamente por isso, escolhera aquele restaurante, para manter o controlo. Lá, conhecia toda a gente. O problema era que, à medida que os minutos iam passando, mais se encontrava propensa a perder o controlo.


    Percebeu que ele estava a pensar exactamente o mesmo e que estava a tentar controlar-se, mas também não estava a conseguir fazê-lo, tal como demonstrava o facto de se desviar do assunto do trabalho e de lhe ter pedido para falar de si própria.


    – E como é que os teus pais encaram o facto de seres cega? – perguntou-lhe.


    – Muito bem porque eles também são – explicara-lhe Celia.


    – Dio mio! Que horror! – exclamara Francesco.


    – Não, nada disso. Quando nunca conheceste uma coisa, é impossível sentir a sua falta. Como os meus pais são ambos cegos e eu não tenho irmãos, não tinha com que me comparar. Éramos os três integrantes de uma sociedade secreta. Éramos os três contra o resto do mundo porque achávamos que todos os outros estavam loucos. Os outros também pensavam que nós estávamos loucos porque não aceitávamos as suas ideias sobre como as pessoas invisuais devem comportar-se. Os meus pais conheceram-se na universidade, onde o meu pai dava aulas. A minha mãe era uma das suas alunas. Actualmente, o meu pai dedica-se a escrever livros e a minha mãe é a sua secretária. O meu pai diz que é muito mais eficiente do que uma secretária que não é cega porque sabe perfeitamente o que tem de procurar. Sempre disseram que se apaixonaram porque entendiam coisas que os outros não entendiam, portanto cresci a aceitar a forma como tínhamos de viver como a mais normal do mundo e continuo a pensar assim.


    Pronunciara aquelas últimas palavras como um aviso, embora também não quisesse insistir demasiado. Depois, Celia conseguira fazer com que falassem dele e Francesco contara-lhe coisas sobre a sua família em Itália, os seus pais, os seus cinco irmãos e a casa que tinham no topo de uma falésia da qual se via a baía de Nápoles.


    Chegados àquele ponto, parara abruptamente, envergonhado.


    – Não faz mal – tranquilizara-a Celia. – Não espero que as pessoas censurem as suas palavras porque eu não vejo as coisas que estão a descrever. Se o fizesse, não teria amigos.


    – Não viste o mundo – indicara Francesco. – Custa-me entendê-lo.


    – Sim, suponho que é difícil – murmurara Celia. – Esta manhã, a minha amiga do escritório disse-me que tinhas os olhos azuis, mas tanto faz porque não sei o que é o azul.


    – E porque te disse que tinha os olhos azuis? – perguntara-lhe Francesco, ligeiramente nervoso.


    – Não é verdade? – perguntara Celia, com um ar inocente. – Não são azuis? São vermelhos?


    – Só quando bebo demasiado.


    Celia rira-se e, enquanto o fazia, percebera que estava a acontecer alguma coisa, que havia algo entre eles. Outra mulher tê-lo-ia lido nos olhos de Francesco. Ela percebera-o no ambiente.


    A conversa voltara a concentrar-se em Francesco.


    – A minha mãe é inglesa, mas ninguém o diria. Parece uma mamma italiana, empenhada em casar todos os seus filhos.


    – Disseste-me que são seis, não foi? Muitos filhos para casar. Como está a sair-se?


    – Por enquanto, conseguiu casar quatro. O meu irmão Ruggiero está noivo e vai casar-se com Polly em breve. Quando isso acontecer, a minha mãe virá atrás de mim.


    Francesco acabara de lhe dizer que não era casado.


    – Os teus pais não insistem que te cases? – perguntara-lhe Francesco.


    – Não, nunca me falam desse assunto – respondera Celia. – Só quando o meu pai entra na cozinha e a minha mãe diz algo do género «nunca te cases com um homem que cozinhe calamares» e tem razão.


    – Na baía de Nápoles há muitos calamares. Os pescadores de lá dizem que são os melhores do mundo.


    – Mas tu não cozinhas, pois não?


    – Não, eu não gosto de cozinhar – respondera Francesco.


    Dito aquilo, fizera-se um silêncio estranho, como se ambos se aproximassem mais do perigo do que fora a sua intenção. Celia não conseguira quebrar o silêncio porque sabia perfeitamente o que o originara, mas também não gostou da maneira que Francesco usara para o quebrar, pois oferecera-lhe um café e outro copo de vinho educadamente, mas de maneira fria e distante, esquecendo-se da amabilidade e do carinho com que a tratara até àquele momento.


    Fora então que a verdade começara a abrir caminho.


    – Vou levar a pasta – anunciara Francesco, quando a deixara em casa. – Eu gosto das tuas ideias e parece-me que podíamos trabalhar muito bem juntos, mas quero ler tudo bem antes de tomar uma decisão.


    – Tens o meu número de telefone?


    – Sim, já o tenho – respondera Francesco. – Boa noite!


    Nem sequer tentara beijá-la.


    Agora, sabia porquê.


    Quando não lhe telefonara, compreendera porquê. Como se estivesse no interior da sua cabeça, Celia seguiu os seus pensamentos, o medo de se aproximar demasiado de uma mulher cega, a sensatez a aconselhá-lo a afastar-se antes que fosse demasiado tarde.


    – Todos fazem o mesmo – dissera a Wicksy, enquanto davam um passeio uma noite. – Já nos aconteceu outras vezes, não foi? – acrescentara, sentando-se num banco. – Lembras-te de Joe? Nunca gostaste dele. Era como se estivesses a tentar dizer-me que não ia durar muito e tinhas razão.


    Wicksy apoiara o focinho frio na sua mão para a consolar.


    – Os homens não querem iniciar uma relação comigo porque têm medo que lhes ponha a vida de pernas para o ar ou que seja um obstáculo nas suas carreiras profissionais. Bom, o que podemos fazer? É melhor que o deixem claro desde o começo. O que se passa é que pensei que desta vez poderia ser diferente. Pensei que era diferente, mas enganei-me.


    Wicksy emitira um lamento e Celia entendera que estava a pedir-lhe o seu biscoito. Depois de lho dar, inclinara-se sobre ele e apoiara a face sobre a sua cabeça, tentando consolar-se, mas a verdade era que estava magoada.


    Alguma coisa em Francesco afectara-a muito. Era uma loucura sentir algo tão forte por um homem que acabara de conhecer, mas desejava-o com todo o seu coração.


    Naquele momento, flutuando na imensidão e no anonimato do oceano, Celia perguntou-se como podia tê-lo amado com tanta paixão então e, cinco meses depois, encontrar-se a fugir dele.


    A pergunta torturou-a enquanto entrava um pouco mais profundamente na água, revivendo os acontecimentos do dia anterior, quando fugira da casa que partilhavam sem lhe dizer para onde ia.


    Só lhe deixara um bilhete, que lhe custara muito escrever e no qual se lia: Telefono-te depois. Celia. Não gostava nada de o enganar, mas não tinha escolha. Amava-o tanto naquele momento como há cinco meses, mas tivera de o abandonar para não ficar louca.
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