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    Uno

Irlanda, 1180 

  El viento de otoño era
    gélido, como una advertencia sombría de que tenía que encontrar cobijo. Aun
    así, Trahern MacEgan no sentía casi frío. Llevaba un tiempo sin sentir nada en
    absoluto porque sus sentimientos eran tan gélidos como el aire que lo azotaba. 

  La venganza y la necesidad
    imperiosa de encontrar a los hombres que habían matado a Ciara lo dominaban.
    Había abandonado a su familia y su hogar para volver a suroeste de Irlanda, a
    Glen Omright, donde vivía el clan de los O'Reilly. 

  Sus hermanos no sabían que
    quería encontrar a los agresores, creían que se había ido otra vez a visitar a
    sus amigos para contarles sus historias. Era un bardo y nunca se quedaba mucho
    tiempo en el mismo sitio, por eso no sospecharon. Sin embargo, quería estar
    solo en ese viaje. Sus hermanos tenían esposa e hijos y nunca los pondría en
    peligro. Él no tenía a nadie y lo prefería. 

  La tierra era más
    montañosa allí y las verdes colinas se elevaban sobre la niebla. Un camino
    estrecho serpenteaba a través del valle y su caballo dejaba escapar nubes de
    vapor por las fosas nasales. Esa soledad era la misma que sentía en su corazón
    porque nunca había esperado perder a Ciara. 

  A
    principios de verano, Áron, el hermano de Ciara, había enviando un mensajero
    para decirles que unos invasores vikingos habían atacado el poblado amurallado
    donde vivían, habían atrapado a Ciara y la habían matado cuando intentó
    escapar. La devastadora noticia lo tuvo meses alejado de Glen Omright. No
    quería ver la tumba de Ciara ni oír las condolencias de los amigos. Sobre
    todo, tenía que olvidar. 

Sin embargo, el tiempo no mitigó el dolor, sólo
    lo aumentó. No debería haberla dejado allí. El remordimiento lo consumía y el
    odio corría por sus venas sofocando el dolor por la pérdida. El desconsuelo dio
    paso a la ira. Encontraría a esos invasores y acabarían como había acabado
    Ciara. 

  Cuando el sol se acercó al
    horizonte, encendió una fogata y sacó la tienda de campaña. Podría haber
    llegado a Glen Omrigh, pero siguió cabalgando unas horas, prefería pasar la
    noche solo. El naranja resplandeciente de las llamas contrastaba con la oscuridad
    de la noche. Al día siguiente, llegaría al poblado amurallado y empezaría a
    buscar el rastro de sus enemigos. 

  Trahern se tumbó sobre el
    capote, observó el fuego y escuchó los sonidos del atardecer mientras comía.
    Oyó el crujido de unas hojas caídas a lo lejos, seguramente, sería algún
    animal, pero agarró su espada. Era demasiado ruido para ser una ardilla o un
    zorro. No era un animal, era una persona. Blandió la espada y esperó a que esa
    persona se acercara. 

  La
    figura surgió repentinamente de entre los árboles. Era una joven doncella, de
    unos trece años, llevaba un vestido verde y una camisola blanca, sucios y
    harapientos. Tenía la cara igual de sucia y extendió los brazos para calentarse
    las manos con la fogata. Estaba tan delgada que parecía como si no hubiera
    comido bien desde hacía semanas. El pelo castaño le llegaba hasta la cintura e
    iba descalza. ¡Tenía que estar helada! 

  —¿Quién eres? —le preguntó
    él con delicadeza. 

  Ella no lo miró ni
    contestó, pero se ruborizó. 

  —Acércate para calentarte.
    También tengo comida si tienes hambre —le ofreció él. 

  Ella se acercó un paso y
    sacudió la cabeza señalando los árboles que tenía detrás. Trahern miró con
    detenimiento, pero no vio nada. Aunque la niña levantó las manos para
    calentárselas, su expresión reflejó más miedo todavía y volvió a señalar hacia
    los árboles. 

  —¿Qué pasa? —le preguntó
    él. 

  Ella tosió y movió la boca
    como si llevara mucho tiempo sin hablar. 

  —Mi hermana. 

  Trahern se levantó. 

  —Tráela. También puede
    calentarse y comer. Tengo comida para las dos. 

  No era verdad, pero no le
    importaba que acabaran con sus víveres. Prefería que saciaran su hambre porque
    él siempre podría cazar. 

  La niña negó con la
    cabeza. 

  —Está herida. 

  —¿Gravemente? 

  Ella no contestó, pero le
    hizo una señal para que lo siguiera mientras volvía hacia el bosque. Él miró a
    su caballo y a la ladera arbolada. Aunque era más rápido ir a caballo, los
    árboles estaban demasiado cerca unos de otros. No quería adentrarse en el bosque,
    sobre todo, cuando anochecería enseguida, pero tampoco podía permitir que la
    niña se fuera sola. Hizo una mueca de disgusto, pero encendió una antorcha con
    una rama caída y se echó los víveres al hombro para no dejarlos abandonados. 

  La niña lo llevó ladera
    arriba durante más de medio kilómetro. El suelo estaba lleno de hojas muertas y
    mantuvo la antorcha en alto. Cruzaron un riachuelo y enseguida pudo ver un
    refugio muy elemental hecho con los restos de una cabaña. Cuando llegaron,
    siguió a la niña adentro. 

  —¿Qué es esto? 

  Era un sitio muy aislado y
    no podía entender por qué estaba allí. 

  —Es un refugio de
    cazadores —contestó la niña—. Morren lo encontró hace unos años. 

  La chimenea estaba apagada
    y el interior oscuro. Entonces, oyó los lamentos de una mujer. 

  —Enciende un fuego —le
    ordenó a la niña entregándole la antorcha. 

  Él se agachó para examinar
    a la mujer que estaba tumbada en la cama. Estaba tiritando y agarraba las
    sábanas por encima del pecho. Le tocó la frente y comprobó que estaba ardiendo.
    Soltó una maldición porque no era curandera. Podía curar heridas de espada o
    moratones, pero no sabía nada de las enfermedades que asolaban el interior del
    cuerpo. Esa mujer estaba sufriendo mucho y no sabía qué hacer. Miró a la niña
    pequeña, que estaba ocupada con el fuego. 

  —Tu
    hermana necesita una curandera. 

  —No hay ninguna —replicó
    ella sacudiendo la cabeza. 

  Trahern se sentó y se
    quitó los zapatos. Aunque no le quedarían bien, eran mejor que nada. 

  —Póntelos. Átatelos todo
    lo que haga falta. 

  Ella vaciló y él se
    dirigió a ella con más delicadeza. 

  —Vuelve a mi campamento y
    toma mi caballo. Si cabalgas deprisa un par de horas, puedes llegar a Glen
    Omrigh. Llévate mi antorcha. 

  En circunstancias
    normales, no se le habría pasado por la imaginación mandar a una niña tan
    pequeña sola, pero, de ellos dos, él tenía más posibilidades de mantener viva a
    esa mujer hasta que llegara la ayuda. Si ella conseguía llegar, Trahern estaba
    seguro de que los O'Reilly volverían con la niña y una curandera. 

  —Si no puedes llegar tan
    lejos, busca ayuda en la abadía de St. Michael. 

  La niña empezó a negarse,
    pero él la miró con mucha firmeza. 

  —No puedo salvarla yo
    solo. 

  Trahern se preguntó qué
    habría pasado con su familia. ¿Los habrían matado en la incursión? La niña no
    había hablado de nadie y él había dado por supuesto que estaban solas. 

  El
    rostro de la niña reflejaba su resistencia, pero acabó asintiendo con la
    cabeza. 

  —Encontraré a alguien. 

  Se ató los zapatos con
    trozos de tela, agarró la antorcha y se marchó sin decir una palabra. Tardaría
    horas en volver y él esperó que Dios no los abandonara. Intentó recordar qué
    haría Aileen, la esposa de su hermano, para curar a una persona y se acordó de
    que la examinaba de pies a cabeza. Decía que algunas veces podías encontrarte
    una herida en el sitio más inesperado. 

  Se acercó a la mujer, que
    tenía los ojos cerrados y se estremeció cuando él le tocó la mano, como si
    tuviera los dedos helados. 


  —No pasa nada —le dijo con
    suavidad—. Ya estás a salvo. 

  La miró con atención.
    Tenía la cara delgada por el hambre, pero sus labios eran carnosos y el pelo
    largo y rubio le tapaba la mejilla. Notó fortaleza bajo esos rasgos delicados y
    aunque la fiebre le atacaba el cuerpo, ella la combatía. Llevaba una camisola
    harapienta que le cubría el torso, pero esa tela tan fina no podía calentar a
    nadie. Le pasó las manos suavemente por el rostro, por el cuello y por los
    brazos para intentar encontrar el motivo de la fiebre. 

  —No… 

  Ella intentó apartarle las
    manos, pero desistió. Tenía los ojos cerrados y él no pudo saber si le había
    hecho daño con las manos o estaba soñando. Paró y esperó a ver si ella
    recuperaba la consciencia. Sin embargo, no se despertó y la destapó. Entonces,
    vio el motivo de su sufrimiento. Tenía el vestido manchado de sangre por
    debajo de la cintura, el vientre levemente abultado por un embarazo incipiente
    y juntaba las rodillas con todas sus fuerzas como si quisiera detener un parto
    malogrado. 

  Él
    elevó una plegaria silenciosa porque, evidentemente, había llegado demasiado
    tarde. No sólo iba a perder ese hijo, sino que también podía perder la vida. Su
    conciencia le dijo que tenía que ayudarla, que no podía ser un cobarde en ese
    momento sólo por su ignorancia. Nada de lo que pudiera hacer iba a ser peor que
    el sufrimiento que estaba padeciendo. Le levantó la camisola aunque deseó poder
    preservar su pudor de alguna manera. 

—Todo saldrá bien. Haré todo lo que pueda para
    ayudarte. 

  Morren O'Reilly abrió los
    ojos y dio un grito. No sólo por el dolor que estaba desgarrándola por dentro,
    también por el hombre que estaba sentado a su lado tomándole la mano. Era
    Trahern MacEgan. El pánico por su contacto la dejó sin respiración. Retiró la
    mano bruscamente y, afortunadamente, él la soltó. La fiebre todavía le nublaba
    la mente y no se acordaba de lo que había pasado el día anterior. ¡Por todos
    los santos! ¿Qué estaba haciendo Trahern allí? Su rostro no reflejaba la más
    mínima delicadeza. Seguía siendo el hombre más alto que había visto, pero estaba
    muy cambiado. Se había rasurado la cabeza y la barba, lo que hacía que sus
    rasgos fuesen duros y fríos. Unos ojos grises como una roca la miraban
    fijamente, pero estaban vacíos, no furiosos. Bajo la túnica, los músculos se
    perfilaban a lo largo de las mangas y revelaban la inmensa fuerza de un guerrero.
    A Morren se le aceleró el pulso y clavó las manos en el colchón mientras se
    preguntaba si Jilleen lo habría llevado allí. No veía a su hermana por ningún
    lado. 

  —Lo
    peor ya ha pasado —comentó él en un tono grave e inexpresivo. 

  Sin embargo, no era
    verdad, ni mucho menos. Morren se hizo un ovillo por el dolor. Su vientre
    abultado estaba plano y, a juzgar por el montón de harapos manchados de sangre
    que vio a su lado, había perdido a su hijo. Era un castigo por todo lo que
    había pasado. Sus ojos se llenaron de lágrimas abrasadoras. No había deseado a
    ese hijo, un recordatorio eterno de aquella noche atroz, sin embargo, en ese
    momento, cuando lo había perdido, se sintió vacía. Sintió la pérdida de esa
    vida inocente que nunca había pedido nacer por un momento de barbarie. Pensó
    que nunca lo habría amado. 

  Se tapó la cara con la
    sábana al darse cuenta, súbitamente, de que estaba desnuda salvó por la tela
    que tenía entre las piernas. Las mejillas le abrasaron por la humillación. 

  —¿Qué has hecho? —preguntó
    ella—. Quiero mi ropa. 

  —Estaba empapada de
    sangre. He tenido que quitártela para poder ayudarte —su voz parecía lastrada
    por el peso de un montón de piedras—. Lamento no haber podido salvar a tu hijo. 

  Esas palabras la
    atravesaron como un cuchillo y lloró por la pérdida. Una mano cálida le
    acarició el pelo y ocultó la cara. Aunque suponía que había querido
    consolarla, no podía soportar que nadie la tocara. 

  —No… 

  Se apartó de Trahern y se
    cubrió la piel con las sábanas. Él levantó las manos para indicarle que no
    quería hacerla nada. 

  —He mandado a tu hermana
    para que vaya a buscar ayuda. Hasta que vuelva, buscaré algo que puedas
    ponerte —añadió él mirándola detenidamente. 

  Rebuscó entre las cosas de
    ella y aunque Morren quiso protestar, se mordió la lengua. Sintió otro dolor
    desgarrador y no pudo evitar el quejido. La habitación le dio vueltas y volvió
    a bajar la cabeza para evitar el mareo. 

  —Te he visto antes, pero
    no me acuerdo de tu nombre —reconoció él mientras sacaba una camisola de color
    crema—. Yo me llamo Trahern MacEgan —añadió entregándole la prenda y dándose
    la vuelta para que se la pusiera. 

  A Morren le defraudó que
    él no se acordara. Sin embargo, entonces, su atención se había centrado en
    Ciara y en casi nadie más. Ella conocía muy bien a Trahern. Durante el tiempo
    que vivió en su clan, escuchó las infinitas historias que contó. No era habitual
    que un bardo cautivara o hechizara al público sólo con las palabras, pero Trahern
    era un maestro. 

  —Me llamo Morren O'Reilly
    —contestó ella al cabo de un rato. 

  Él no hizo nada que
    indicara que eso significara algo para él y ella lo aceptó. Otro dolor agudo la
    atenazó y casi se dobló por la mitad. 

  —¿Tu
    marido está vivo? —preguntó él un instante después, como si supiera la
    respuesta. 

  —No tengo marido. 

  Nunca lo tendría. Su
    hermana Jilleen era la única familia que le quedaba y la única que necesitaba. 

  Trahern la miró a los
    ojos, pero sin juzgarla. Ella tampoco dio ninguna explicación. 

  —¿Cuándo comiste la última
    vez? 

  —No me acuerdo. No tengo
    hambre. 

  La comida no le importó
    absolutamente nada cuando le llegaron los dolores. La simple idea de comer algo
    le revolvía el estómago. 

  —Podría sentarte bien. 

  —No —ella se tapó la cara
    con el capote harapiento que su hermana había empleado de sábana—. Déjame. Mi
    hermana volverá. 

  Él acercó un taburete y se
    sentó. 

  —Puedo ver que estás
    pasándolo mal. Dime qué puedo hacer por ti. 

  —Nada. 

  Ella se mordió el labio
    inferior y deseó que se marchara para no tener que aguantar penosamente el
    dolor. Trahern se cruzó de brazos. 

  —Tu hermana volverá pronto
    con la curandera. 

  —No —Morren no pudo
    contener el quejido cuando sintió otra oleada de dolor—. Nuestra madre era la
    curandera, pero murió el año pasado. 

  Trahern se inclinó sin
    poder disimular la impotencia. 

  —Entonces, irá a la abadía
    y vendrá con alguien. 

  —No sé si alguien querrá
    venir —replicó ella con sinceridad. 

  Los
    monjes atenderían a cualquiera que fuese a la abadía, pero no creía que ninguno
    de los ancianos hermanos hiciera el trayecto hasta allí. 

  Los ojos grises de él se
    tornaron casi negros y apretó los labios con enojo. Morren nunca lo había visto
    furioso e intentó alejarse todo lo posible de él. Cerró los ojos y se concentró
    en respirar despacio. 

  —No se lo reproches a
    Jilleen. Es posible que, aun así, traiga a alguien —siguió ella. 

  Sin embargo, sospechaba
    que eso no sería cierto. Su hermana se había marchado y era imposible saber si
    volvería. Jilleen no había sido la misma desde la noche del ataque. Ella,
    tampoco. Se abrazó con fuerza para no pensar en eso otra vez. Tenía que
    olvidarse, había sido un sacrificio necesario. 

  —¿Han quedado muchos
    supervivientes en Glen Omrigh? —preguntó él. 

  Morren sacudió la cabeza
    porque no sabía la respuesta. 

  —No lo sé. Nos marchamos y
    no sé a dónde huyeron los demás. Seguramente, a otros clanes. 

  —¿Cuántos vikingos
    atacaron aquella noche? 

  Morren no contestó porque
    el miedo se había apoderado de ella. Apretó los dientes para intentar dominarse.
    Sin embargo, Trahern no iba a ceder. 

  —¿Cuántos, Morren? ¿Los
    viste? 

  —Sé… exactamente cuántos
    hombres había —contestó ella mirándolo fijamente a los ojos. 

  Ella se dio cuenta, por la
    expresión de su rostro, de que él había entendido lo que quería decir. Trahern
    dejó escapar una maldición y miró el cuerpo desgarrado de ella. Morren no dijo
    nada más, no hizo falta. 

Cuando él extendió el brazo para tocarla, ella
    se apartó. Esa vez, cuando las tinieblas se adueñaron de ella, sucumbió. 

  Empezó a sangrar otra vez.
    A Trahern le apuraba tener que cuidarla de una manera tan íntima. Era una
    desconocida y no sabía cómo luchar contra la enfermedad. Aunque hacía todo lo
    posible, no sabía si sería suficiente. Seguía ardiendo por la fiebre. Él le dio
    sorbos de agua, pero no quiso tomarle la mano ni tocarla, no le serviría de
    consuelo. 

  Su furia contra los vikingos se hizo más
    intensa. Habían hecho eso a Morren y, peor aún, temía que hubieran violado a
    Ciara. Pagarían por lo que habían hecho. Si era verdad lo que le había contado
    Morren, si el clan se había dispersado, ella era la única esperanza que tenía
    para saber algo más de esos agresores. 

  Las horas pasaron y
    Trahern veló a Morren. Ella empezó a temblar en medio de la noche. El espanto
    le desencajó el rostro y a él le habría gustado poder hacer algo para mitigar
    el dolor. Sin embargo, no sabía nada de plantas ni remedios y tampoco quería
    dejarla sola cuando había perdido tanta sangre. Se sintió impotente y se
    preguntó si Ciara habría sufrido igual o habría muerto al instante. ¿Habría
    cuidado alguien a su prometida durante sus últimos momentos? Se miró las manos
    sin saber qué hacer. Sólo podía ofrecerle una cosa: sus historias. Aunque había
    sido un bardo toda su vida, no había contado una sola historia desde la muerte
    de Ciara. Ya no había podido encontrar las palabras. Era como si las historias
    se hubiesen secado dentro de él. Le parecía mal que los demás se rieran y se lo
    pasaran bien cuando la mujer que amaba ya no estaba y nunca podría oír sus
    fábulas. 

  Sin
    embargo, en ese momento, mientras Morren luchaba por su vida, le pareció una
    manera de tranquilizarla sin tener que tocarla. La historia de Dagda y Eithne
    le brotó como la había contado año tras año. Morren dejó de temblar un poco
    cuando la alivió con sus palabras. 

  —Dagda era un dios que
    invocaba el bien entre la tierra y los campos. Sin embargo, un día vio a una
    mujer muy hermosa y la deseó como no había deseado a otra. Se llamaba Eithne. 

  Trahern sacó un paño y lo
    puso sobre la frente de Morren con mucho cuidado para no tocarla. Le contó la
    historia y empleó todos los matices de su voz para captar su atención. Habló
    del dios que sedujo a Eithne y le dio un hijo. Trahern siguió hasta que se
    quedó casi ronco y acabó justo antes del amanecer. 

  Morren se estremeció presa
    de la fiebre. Estaba extenuada sobre el pequeño camastro y con el rostro en
    tensión por el dolor. 

  —No —le ordenó él—, no vas
    a darte por vencida ahora. 

—No quiero morir. Tengo
    que cuidar a mi hermana —susurró ella inclinándose un poco para beber un sorbo
    de agua. 

  Levantó los ojos para
    mirarlo. Era azules como el mar y él captó una fuerza inflexible comparable a
    la suya. 

—Vas a vivir —insistió él. 

  Ella tenía la expresión
    desvaída por la fiebre, pero el notó la súplica. 

  —Trahern, cuando vuelva mi
    hermana, no le digas nada del bebé. 

  Él había esperado que
    dijera cualquier cosa menos eso y apretó los labios. 

  —¿Cómo es posible que no lo sepa ya? 

  —Yo… se lo he ocultado.
    Jilleen sabe lo que me pasó la noche del ataque. No hace falta que sepa lo del
    hijo… sólo tiene trece años. 

  —Ya es bastante mayor.
    Además, se dará cuenta cuando te cuide. 

  Él no podía quedarse con ella indefinidamente. 

  —Por favor, no se lo digas —susurró ella. 

—No puedo prometerlo
    —replicó él apretando los puños. 


    Dos

  La mañana y tarde del día
    siguiente pasaron sin saber nada de su hermana. Las preocupaciones la
    atenazaron e intentó convencer a Trahern para que se marchara. 

  —Jilleen es una niña. No
    debería viajar sola. Tienes que traerla de vuelta —le pidió temerosa de todo lo
    que podía pasarle a su hermana. 

—Un día más —Trahern se
    cruzó de brazos—. No voy a dejarte cuando sigues enferma. 

  —Tengo miedo por ella.
    Trahern, por favor. 

  —No me iré hasta que estés
    más fuerte. Intenta comer. 

  Le entregó un plato con
    comida, pero Morren no podía comer el venado seco o las manzanas ácidas que
    había llevado él. Sin embargo, tomó un trozo de venado. Estaba insípido e hizo
    un esfuerzo para masticarlo. 

  —¿Por qué has vuelto? —le
    preguntó ella. 

  —Para vengar la muerte de ella. 

  Morren supo que se refería a Ciara. 

  —¿Cómo te enteraste? 

  —Su
    hermano me mandó un mensaje. Quiero saber el resto. 

  Ella vio la espantosa
    expresión de su rostro y no dijo nada. Había cosas que era preferible no
    recordar. 

  —Cuéntamelo —le ordenó él—.
    Tú estabas allí. 

  —No. 

  No había motivos para
    atormentarlo ni eso cambiaría el destino de Ciara. 

  —Tengo derecho a saber qué
    le pasó. Estábamos prometidos —argumentó él con enojo. 

  Ella se quedó en silencio
    y lo miró a los ojos con obstinación. 

  —Quiero saberlo todo
    —insistió él—. Además, mis enemigos recibirán lo mismo multiplicado por diez. 

  La ferocidad de su mirada
    le dejó muy claro que lo decía de verdad. 

  —Mañana —murmuró ella—.
    Llévame otra vez a Glen Omrigh y ayúdame a encontrar a Jilleen. Entonces, te
    contaré lo que quieres saber. 

  —Cuéntamelo ahora. 

  —¿Si no? 

  Él no podía amenazarla. Lo
    peor ya le había sucedido. Trahern, con expresión de furia, se marchó afuera y
    cerró de un portazo. Una vez sola, Morren levantó las rodillas. El dolor había
    remitido, pero seguía mareada. Tomó otro trozo de carne y e hizo un esfuerzo
    para tragárselo. Tenía que vivir por Jilleen. Volvió a llevarse las manos al
    vientre. Después de haber sangrado tanto, no sabía si podría volver a quedarse
    embarazada. Sin embargo, daba igual. Ningún hombre la querría después de lo que
    había pasado y ella no quería que nadie volviera a tocarla. 

  Lentamente,
    bajó los pies de la cama y se preguntó si tendría fuerzas para levantarse. 

  La puerta se abrió y
    Trahern se paró en seco. 

  —Ni se te ocurra. Estás
    muy débil. 

  Se acercó a Morren y ella,
    instintivamente, se acobardó y volvió a meter las piernas en la cama. 

  —No voy a hacerte nada,
    pero nunca volverás a Glen Omrigh si te precipitas. 

  Trahern echó unos leños al
    fuego. Sus hombros se flexionaron casi sin hacer ningún esfuerzo mientras
    colocaba los leños de roble en un montón. 

  —Sólo es fiebre —replicó
    ella—. Se me pasará dentro de unos días. 

  Él la miró, agachado,
    desde la chimenea. 

  —Dijiste que tu madre era
    curandera. ¿Qué habría hecho para ti? 

  —Una infusión con hojas de
    frambuesa o con corteza de sauce si la fiebre es muy alta. 

  —No he visto ninguna de
    las dos cosas cuando fui a por agua. Lo siento. 

  —No importa. 

  Lo encontraría ella si
    seguía sangrando, pero parecía que estaba remitiendo. 

  Trahern dejó de ordenar la
    leña un momento. La cabeza le resplandeció con las llamas y ella se preguntó
    por qué se habría rasurado el pelo y la barba. La ropa que llevaba era más
    propia de un esclavo, como si no le importara nada su aspecto. Comprendió que
    estaba desconsolado por Ciara, que la había amado. Lo miró con detenimiento y
    no entendió que un hombre tan impulsivo y despiadado hubiese podido pasar toda
    la noche a su lado contándole historias. Había oído su voz profunda entre el
    aturdimiento por la fiebre y le había dado algo a lo que agarrarse. Se fijó en
    su cara y vio las arrugas por el cansancio. No había dormido nada y había
    utilizado esa historia cautivadora para aliviarle el dolor a ella. Algo en su
    interior se lo agradecía. 

  —¿Dónde
    están los demás? ¿Tu familia? —preguntó él. 

  —Jilleen y yo estamos
    solas. Nuestros padres están muertos. 

  Él volvió junto a la cama
    y le dio más comida. 

  —¿Cuánto tiempo lleváis
    viviendo aquí? 

  Ella tomó una manzana sin
    intención de comérsela. 

  —Desde el ataque, desde
    principios del verano. 

  —¿Habéis estado solas
    desde entonces? 

  —Sí —contestó Morren
    mirándolo fijamente—. No sé cuántos O'Reilly quedan. 

  Desde aquella noche, sólo
    había querido tener cerca a Jilleen. No había vuelto al poblado fortificado ni
    a la abadía de St. Michael. No había querido que nadie supiera su vergüenza. 

  —Cuando hayamos encontrado
    a tu hermana, deberías quedarte en Glen Omrigh —comentó Trahern con calma—. No
    es conveniente que las dos estéis solas. 

  Ella dio vueltas a la
    manzana entre las manos sin querer pensar en el futuro. Sólo podía soportar las
    horas a medida que pasaban. 

  —Encontraré un sitio para
    las dos en alguna parte. 

  Él
    la miró con atención, como si quisiera determinar su valía. 

  —¿Sabes algo de curaciones
    como tu madre? Podría ser muy valioso para otro clan. 

  —No. Conozco las plantas y
    los árboles y para qué sirven, pero no soy curandera. 

  Sus familiares le habían
    pedido consejos cuando la cosecha no era buena. Su talento estaba en conseguir
    que las cosas crecieran. 

  Fuera, el viento agitaba
    los árboles. Morren se tapó con la manta al notar lo que se avecinaba. El
    tiempo iba a cambiar enseguida. 

  —Deberías ponerte el
    capote —le aconsejó ella—. Va a llover. 

  Como si quisieran confirmar
    su predicción, se oyeron las gotas al caer y, poco después, la tierra del suelo
    se había convertido en barro por las goteras. Trahern hizo una mueca de
    disgusto y se tapó la cabeza con el capote. La lluvia refrescaba el rostro de
    ella y sofocaba la fiebre. 

  —Toma el otro extremo de
    esto —le dijo Trahern dándole el capote—. Nos cubriremos juntos hasta que pase. 

  Ella no hizo ningún gesto
    para agarrarlo. 

  —Ne me importa mojarme. 

  —No te conviene. Te
    enfriarás y empeorarás. 

  Él se sentó en la cama al
    lado de ella y le ofreció el extremo del capote. Morren se alejó todo lo que
    pudo. 

  —No voy a tocarte —le
    aseguró él malhumorado—. No tiene nada de malo que nos tapemos con el mismo
    capote. 

  Sin esperar réplica, le
    tapó la cabeza con el extremo del capote. Ella se lo apartó de la cara y se
    protegió la cabeza de la lluvia. El pesado capote olía a él, a hombre y
    seguridad. También podía notar el calor de su cuerpo y las mejillas le
    abrasaron por algo más que la fiebre. 

  Trahern
    no estaba mirándola, estaba mirando fijamente al fuego. La lluvia le mojaba el
    rostro y pudo notar la ligera barba incipiente. Ya le parecía apuesto antes,
    cuando el pelo oscuro le llegaba a los hombros y la barba le cubría los rasgos
    de la cara. En ese momento, había eliminado cualquier rastro de aquel hombre.
    Frío y granítico, no era el mismo en absoluto. Aun así, había pasado toda la
    noche a su lado. No la había abandonado ni un instante. No era el comportamiento
    de un monstruo, sino el de un hombre al que no comprendía. Se estremeció al
    pensar en la devoción que sentía por Ciara. Era como si no hubiese existido
    otra mujer en el mundo. Desde luego, no se había fijado en ella. 

  —Recuerdo cuando viniste
    el año pasado por primera vez a nuestro poblado —comentó ella—. Te quedaste
    despierto toda la noche contándonos historias. 

  Se quedó pensativo y ella
    se preguntó si no debería haberlo dicho. 

  —Sí, era bardo. 

  —Te quedaste con nosotros
    todo el invierno. ¿Fue por Ciara? 

  Él asintió con la cabeza,
    se quitó el capote y se levantó. Ella se fijo en que estaba descalzo y se preguntó
    qué habría pasado con sus zapatos. 

  —Duerme un poco, Morren.
    Si mañana estás bien, buscaremos a Jilleen. 

  Volvió
    a tumbarse y tapó a los dos con el capote. Ella captó el cansancio en su
    mirada. Llevaba dos días sin dormir. 

  —Te prometo que no voy a
    tocarte —añadió él al ver que estaba mirándolo. 

  Ella, asombrosamente, lo
    creyó. No tenía el más mínimo interés en ella y se sentía tranquila a su lado. 

  —Tú también deberías
    dormir. Anoche no dormiste por mi culpa. 

  —Alguien tiene que
    cuidarte —la miró con cautela—. Te prometo que no soy una amenaza para ti. 

Cuando se dio la vuelta hacia el otro lado de
    la cama con el capote cubriéndole el pelo, la angustia que la había atenazado
    se disipó. Quizá él pudiera mantenerla a salvo. 

  Unas horas antes del
    amanecer, Trahern oyó unos gemidos. Morren seguía de espaldas a él y tapada por
    el capote. Los hombros le temblaron y tenía el cuerpo en tensión. 

  —Morren —susurró él—. ¿Te
    pasa algo? 

  Ella no se dio la vuelta, pero siguió gimiendo. 

  —Ha sido una pesadilla,
    nada más. 

  Él no supo qué decir. Las
    palabras no servían para nada después de lo que había padecido. No le extrañó
    que tuviera pesadillas. 

  —¿Tienes fiebre? 

  Ella se dio la vuelta para
    mirarlo. Tenía el pelo trigueño pegado a la cara y parecía como si hubiese
    pasado una noche espantosa. 

  —Menos. 

  Él
    no la creyó y fue a tocarle la frente. Ella se apartó y la mano se quedó a
    mitad de camino. Sintió una opresión por dentro porque ella era incapaz de
    soportar el contacto más leve. 

  —Estoy bien —insistió—.
    Tenemos que encontrar a Jilleen hoy. 

  Aunque tenía mejor color,
    él quería que se quedara en la cama al menos un día más. Podía empeorar si
    hacía esfuerzos. 

  —Sé que te sientes mejor,
    pero preferiría que te quedaras aquí. Te dejaré con comida, bebida y leña e iré
    a buscar a tu hermana. 

  —Si te marchas sin mí, te
    seguiré en cuanto hayas salido —ella lo miró con firmeza—. Es mi hermana y
    tengo que saber que está bien —Morren empezó a sentarse con obstinación—. Voy a
    buscarla contigo o sin ti. 

  Trahern se sentó en su
    lado de la cama y se dio cuenta de que ella, en medio de la noche, le había
    tapado los pies. No había esperado tanta amabilidad. Se levantó y volvió al
    montón de ropa que había encontrado antes. Rebuscó y encontró un vestido. Era
    de un color anodino y de lana tosca y áspera, pero la abrigaría. Cuando la
    hubiera ayudado a encontrar a su hermana, las llevaría a algún sitio seguro.
    Quizá con otro clan, si los O'Reilly no habían reconstruido su poblado. Volvió
    a sentir un arrebato de furia al imaginarse el devastador ataque a los
    O'Reilly. No podía entender por qué los vikingos habían querido destrozar a un
    clan entero. Una cosa era una incursión para robar ganado, pero esa matanza era
    algo muy distinto. Tenía que entenderlo y cuando hubiese encontrado a sus
    enemigos, vengaría la muerte de Ciara y dejaría a salvo a Morren y Jilleen. 

  Agarró
    su zurrón de víveres y lo recortó con el cuchillo. Se hizo unos zapatos
    elementales y los aisló con paja. Dio unos a Morren y le ofreció los cordones
    de su túnica para que se los atara. También le señaló su capote con la cabeza. 

  —Úsalo, tienes que
    abrigarte. 

  —Hace demasiado frío
    —replicó ella—. Vas a necesitarlo tú. Yo puedo usar el que estaba sobre la
    cama. 

  —Ponte los dos. Tú
    necesitas abrigarte más que yo —Trahern lo agarró y se lo lanzó cuando ella iba
    a protestar—. La abadía está a unos kilómetros de aquí. Pararemos a descansar. 

  —No hace falta que paremos
    por mí. 

  Morren se levantó de la
    cama. El camisón de lana le cubría el delgado cuerpo y él supo que nunca llegaría
    a Glen Omrigh. Por eso quería que llegara a la abadía sin desmoronarse. Se
    temía que ella acabara agotada por encontrar a su hermana y no podía
    reprochárselo. Él haría lo mismo por sus hermanos. Le daría igual lo agotado
    que estuviera o lo lejos que estuvieran ellos, si alguien de su familia lo
    necesitaba, arrastraría su cuerpo por toda Irlanda. 

  —Conseguiré que los monjes
    nos presten unos caballos —comentó él disimulando su enojo por haber pedido su
    montura, Barra—. Eso te facilitará las cosas. 

  Ella pareció aceptarlo y
    se dirigió hacia la puerta, pero él la detuvo ofreciéndole un vaso de agua y
    comida. 

  —No
    te marcharás hasta que no lo hayas terminado. 

  Aunque la carne seca no
    fuera apetecible, era más que nada. A partir de ese momento, tendría que cazar
    para los dos. Morren bebió y mordisqueó el venado. No comió suficiente, en
    opinión de él, pero había sido un buen principio. Cuando terminaron, empezaron
    a caminar juntos. 

  —Si te cansas, dímelo.
    Pararemos para que descanses. 

  —No me pasará nada
    —replicó Morren. 

  Trahern quiso tomarle la
    mano para ayudarla, pero sabía que ella la rechazaría. Bajaron la ladera y él
    pudo ver su aliento condensado en el frío otoñal. Caminaba con cuidado por las
    hojas caídas y se agarraba a los troncos para mantener el equilibrio. Su
    palidez era como el cielo gris y se tropezó más de una vez. Cuando llegaron al
    borde del bosque, donde él había hecho su campamento hacía unas noches, ella
    parecía a punto de caerse. 

  —¿Quieres seguir? —le
    preguntó él. 

  —No puedo hacer otra cosa. 

  La respuesta no le
    convenció lo más mínimo y la tomó en brazos sin preguntárselo. Ella pareció aterrada
    e intentó zafarse de él. 

  —¡Bájame! 

  —Si te dejo en el suelo,
    te derrumbarás. Además, así iremos más deprisa. 

  Tendrían que parar en la
    abadía. Él ya había renunciado a la idea de llegar a Glen Omrigh. Morren no
    podía llegar hasta allí. Dejó de andar al notar la tensión en el cuerpo de
    ella. 

  —Ya
    sé que no quieres que te lleve en brazos, pero si lo aguantas una hora más,
    llegaremos a la abadía. 

  Ella no lo miró, pero
    tampoco volvió a protestar. Su postura, su manera de intentar alejarse de él,
    reflejaba el miedo que tenía. Pesaba muy poco y a él no le costaba llevarla en
    brazos. 

  No podía entender que un
    hombre hubiese podido atacar a una mujer tan vulnerable como ella. Tenía una
    cara que habría pasado desapercibida a la mayoría de los hombres. Era delicada
    y sin rasgos destacables, pero sus ojos azules lo habían sorprendido. Aunque
    estaban cansados y débiles, transmitían fuerza y decisión. 

  —¿Los vikingos atacaron la
    abadía? —preguntó él. 

  Si había más amenazas,
    tenía que saberlas. 

  —Que yo sepa, nuestro
    poblado fue la única víctima —contestó ella mirando hacia el horizonte—. Sigo
    sin entender por qué nos atacaron. Hemos vivido mucho tiempo en paz entre los
    vikingos. Algunas de nuestras mujeres se casaron con escandinavos. 

  Trahern se abrió paso
    entre la hierba crecida estrechándola contra sí, pero ella no se relajaba aunque
    no hubiera hecho nada que fuese una amenaza. 

  —El dios Dagda quiso dar
    un trozo de tierra a Oengus cuando fuese adulto, pero la tierra que quería
    ofrecerle era de un hombre llamado Elemar. Oengus no quería matarlo y por eso
    él y sus hombres atacaron durante la celebración del Samhain. Cuando Oengus venció a Elemar, le pidió gobernar esa tierra
    durante un día y una noche. Luego, los dos acudirían a Dagda para preguntarle
    quién debería poseer la tierra. 

  Aunque
    Morren seguía en silencio, él vio que su rostro se serenaba mientras contaba la
    historia y sonrió levemente cuando le contó la artimaña de Oengus. 

  —Cuando los dos hombres
    fueron a ver a Dagda, el dios proclamó que la tierra pertenecía a Oengus porque Samhain es una fiesta donde el tiempo no significa nada
    y gobernarla durante un día y una noche durante la celebración significaba
    gobernarla eternamente. 

  Cuando terminó de contar
    la historia, los muros de la abadía aparecieron a menos de un kilómetro y
    medio. Trahern dejó a Morren en el suelo. 

  —¿Quieres andar el resto
    del trayecto o prefieres que te lleve? 

  Él se imaginó que no
    querría parecer una inválida ante los monjes, pero si no tenía fuerzas no le
    importaba llevarla el resto del camino. 

  —Iré andando —contestó
    ella. 

  La abadía de piedra se
    elevaba en medio del paisaje. Tenía una torre y ventanas en forma de arco tan
    altas como un hombre normal, pero no pudo ver a ningún monje. Al final de la
    ladera había un riachuelo plateado que se abría paso por los campos. 

  Morren se tapó bien con el
    capote para abrigarse. 

  —Piensas dejarme en la
    abadía, ¿verdad? 

  —No tienes fuerzas para
    llegar hasta el poblado —era preferible dejarla sana y salva y protegida por
    la Iglesia—. Encontraré a tu hermana y volveré con ella. 

  —Quiero creerte, pero no
    puedo. 

  —¿Crees que la dejaría abandonada? —preguntó él
    con rabia—. Yo la mandé para que fuera a buscar ayuda y tengo la obligación de
    devolvértela. 

  —Jilleen
    sólo es una niña desconocida para ti —ella resopló sin confiar en él—. ¿Qué
    pasará si la han encontrado los vikingos? 

  —Deja de pensar eso. No
    sabemos por qué no ha vuelto, pero te prometo que la encontraré. 

  —Eres un bardo, no un
    guerrero. 

  Trahern se acercó un paso
    para impresionarla con su estatura y agarró la empuñadura de la espada. 

  —Te aseguro, Morren, que
    sé pelear. 

  Había pasado varios años
    ejercitándose con sus hermanos y si bien era algo mayor, no había perdido
    destreza, si acaso, sus instintos estaban más aguzados. 

  Los ojos azules de Morren
    vacilaron y miró hacia otro lado. Él se alegró porque no estaba acostumbrado a
    que las mujeres dudaran de él. 

  —Si hubiera estado allí
    aquella noche —siguió él—, todos y cada uno de los vikingos estarían muertos.
    No os habrían tocado ni a ti ni a Ciara. 

  —Seguro. 

  Morren no lo miró, pero él
    comprendió que no la convencería con palabras. Ella levantó el borde del capote
    y siguió andando. Siguieron en silencio hasta que llegaron a la iglesia de
    piedra. Trahern estaba a punto de entrar cuando olió algo. El olor a humo
    impregnó súbitamente el aire. 

  Morren subió a lo alto de
    la colina y él vio columnas de humo que se elevaban a lo lejos. Además, también
    pudo ver las llamas que envolvían el poblado arrasado. 

  —Han
    vuelto —dijo Morren tapándose la cara con las manos. 

  Trahern casi empujó a
    Morren hacia la iglesia y, una vez dentro, pudieron oír los cánticos de los monjes. 

  —Quédate aquí con los
    monjes. Voy a perseguirlos. 

  —No tienes caballo
    —replicó ella—. Te partirán por la mitad. 

  —No me tocarán —Trahern
    comprobó sus armas y la miró—. Voy a descubrir por qué han vuelto y qué
    quieren. 

  —Te cuidado —le pidió
    ella. 

—Espérame, Morren —él le
    tomó una mano—. Volveré al anochecer. 


    Tres

  Los restos de Glen Omrigh
    tenían un aire espectral con la hierba calcinada alrededor del poblado. La
    empalizada que la protegía estaba quemada y derruida en algunas zonas. Trahern
    se agachó entre unas hierbas crecidas y observó a dos jinetes. Había tardado
    casi una hora en llegar y el sol estaba empezando a descender. 

  Los invasores iban
    vestidos como vikingos. Llevaban capotes largos sujetos con grandes broches de
    bronce y si bien el más alto no llevaba coraza, a Trahern le pareció que sería
    un oponente temible. El otro era más bajo y con el pelo rubio más oscuro.
    Agarró la empuñadura de la espada preguntándose si podría derrotarlos. Sería
    peligroso. 

  Una de las cabañas seguía
    ardiendo y todo el poblado estaba envuelto en humo. Trahern observó a los dos
    hombres que recorrían los restos de las cabañas para ver lo que quedaba
    dentro. No vio a nadie más. Los O'Reilly que hubiesen sobrevivido habrían
    abandonado el poblado. Los hombres se acercaron y él no soltó la espada. Sus
    rostros reflejaban disgusto y los oyó discutir en su idioma. No habían ido a
    atacar ni a robar los valiosos víveres del clan, pero su expresión era
    sombría, como si no les gustara lo que veían. 

  Trahern
    se acercó un poco más con el cuerpo pegado al suelo húmedo y gélido. Cuando
    llegó a la empalizada exterior, se protegió con la parte quemada para ver
    mejor. Uno de los jinetes iba montado en un caballo que conocía; era Barra, el
    enorme caballo de guerra que le había costado una fortuna. Estaba nervioso por
    el humo y coceaba el suelo. Si el vikingo no lo dominaba, acabaría tirándolo. 

  Aunque quiso atacarlos y
    recuperar su caballo, el sentido común lo contuvo. Quería respuestas y esos
    hombres lo llevarían a ellas. 

  Unos minutos después, los
    vikingos dejaron el poblado y se dirigieron hacia el oeste. Trahern se debatió
    entre seguirlos o entrar en el poblado para buscar a Jilleen. Aunque creía que
    la habían apresado, no estaba seguro. Volvió a mirar hacia los hombres antes
    de entrar corriendo en el poblado. Se atragantó con el humo y el calor
    abrasador de la cabaña. Sólo podía perder unos momentos antes de seguir a
    aquellos hombres. Tuvo suerte porque vio uno de los zapatos que había dado a
    Jilleen. Le dio igual si ella lo había dejado intencionadamente o se le había
    caído. Confirmaba que estaba allí y quién la había atrapado. 

  Los vikingos pagarían por
    eso. Recogió el zapato y volvió al camino para correr detrás de los hombres.
    Encontró el otro zapato un kilómetro después, en el mismo camino que habían
    tomado los jinetes. 

Cuando llegó a lo alto de la siguiente colina,
    se tumbó para observar a los hombres. Se dirigían hacia el asentamiento vikingo
    de la costa. Ya lo había visto antes, pero sabía que no podría llegar antes del
    anochecer sin un caballo. Soltó una maldición porque la única alternativa que
    tenía era volver para que los monjes le prestaran una montura. Impotente e impaciente,
    empezó a desandar el camino hacia la abadía. Volvió a ponerse sus zapatos
    mientras se imaginaba exactamente cómo se abriría paso entre los guerreros
    vikingos. 

  El abad acogió a Morren y
    un monje mayor, el hermano Chrysoganus, la llevó a la hospedería, contigua al
    monasterio. Le sonrió con amabilidad y empezó a llenar una palangana de agua.
    Cuando ella comprendió que pensaba lavarle los pies como gesto de bienvenida,
    lo detuvo. 

  —Perdonadme, hermano
    Chrysoganus, pero preferiría lavármelos yo. 

  No podía soportar la idea
    de que alguien la tocara aunque fuese una tradición. El anciano pareció sorprenderse,
    pero no insistió. 

  —Si es lo que deseáis… —le
    entregó la palangana—. Yo tengo que ir con los demás para la hora nona. Si
    después deseáis algo más, pedidlo. 

  Morren asintió con la cabeza,
    se desató los zapatos que le había hecho Trahern y metió los pies en el agua
    caliente. 

  —Gracias, hermano. 

  Cuando se quedó sola, se lavó los pies y los
    dejó un rato en el agua caliente. Las campanas llamaron a la nona y oyó las
    voces de los monjes en oración. Eran tranquilizadoras, pero cuando se pasó las
    manos por la piel, empezó a temblar. 

  Los
    recuerdos de los rostros de los hombres la derrumbaron. Intentó dejarlos a un
    lado, pero la pesadilla del ataque volvió. Bajó la cabeza al sentir náuseas. No
    podía soportarlo. Se llevó las manos el vientre vacío y el frío se adueñó de
    ella. Tenía que olvidarlo y no pensar en ello. 

  Cerró los ojos, sacó los
    pies de la palangana y se arrodilló. Las voces monótonas de los monjes retumbaban
    entre los muros de la iglesia y sus oraciones se elevaban hacia el cielo. El
    frío la devolvió a la insensibilidad que necesitó para sobrevivir. No hubo
    nadie que la rescatara ni compasión ninguna. No sabía qué había hecho para
    merecer ese destino. Peor aún, llegó un momento en el que dejó de resistirse.
    Se quedó tumbada, mirando hacia la oscuridad del cielo y esperando a que todo
    terminara. La vergüenza se apoderó de ella porque debería haber luchado con
    uñas y dientes. Sin embargo, rezó para morir. 
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