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			Prólogo

			 

			– Nunca mais viajo nesta companhia aérea... Sabe quanto paguei pelo bilhete? Isto é ridículo!

			A voz feminina e estridente feriu os ouvidos de Adrienne quando entrou no avião. A mulher parecia sentir o mesmo que ela, só que Adrienne estava furiosa consigo mesma, não com uma hospedeira indefesa. Voltava para casa depois de ter fracassado, mas não podia culpar ninguém além de si própria.

			A sua tia avisara-a que investir o dinheiro do seguro de vida do seu pai para abrir uma loja como desenhadora de moda em Manhattan era uma decisão arriscada e estúpida. E que um ano depois estaria de volta a Milwaukee, arruinada.

			Pelo menos a sua tia não tinha acertado em tudo... Tinham passado quase três anos. Adrienne tivera um sucesso moderado e alguns clientes fiéis, mas os custos de manter uma loja na cidade de Nova Iorque eram mais do que podia aguentar sem um sucesso estrondoso, o que nunca tinha chegado a acontecer.

			Adrienne olhou para o seu cartão de embarque e foi avançando para o lugar 14B. Ao chegar, percebeu que a mulher da voz irritante ia ser a sua companheira de voo. Embora estivesse mais calma, não parecia muito feliz. Adrienne tirou o seu livro, pôs a sua mala no compartimento superior e ocupou o seu lugar, evitando o contacto visual.

			– Não posso acreditar que por causa de um grupo de homens de negócios japoneses, me tenham tirado da primeira classe e dado um lugar na janela. Mal consigo mexer os braços!

			– Quer trocar de lugar? – ofereceu Adrienne.

			– Oh, isso seria maravilhoso, obrigada.

			A expressão da mulher suavizou-se. Era muito bonita. Tinha um sorriso aberto com os dentes brancos e perfeitos e os lábios carnudos; o cabelo castanho escuro, longo e liso; e olhos verdes. Fazia-lhe lembrar a sua mãe; na verdade, quase poderia ser a sua atraente e elegante irmã mais velha. Estava vestida com um fato caro, de corte impecável, e calçava os Jimmy Choos mais vendidos daquela temporada.

			Aquela mulher devia ser a filha única da bela e fabulosa Miriam Lockhart.

			Adrienne tinha herdado o gosto pela moda da sua mãe e o seu jeito com a máquina de costura, mas tinha o cabelo ondulado, indomável, e os dentes tortos do pai.

			Levantou-se para trocar de lugar. Não se importava de ir à janela. Assim podia ver Nova Iorque a ficar para trás, junto com os seus sonhos.

			– O meu nome é Cynthia Dempsey – disse a mulher.

			Adrienne deixou o livro no bolso do banco da frente e sorriu, esperando que a mulher não reparasse nos seus dentes tortos.

			– Adrienne Lockhart – apresentou-se.

			– Que grande nome! Ficaria fantástico num cartaz de cinema em Times Square.

			– Não nasci para a fama, mas obrigada – Adrienne teria preferido vê-lo escrito na etiqueta de uma coleção de peças de desenho exclusivo.

			Cynthia brincou com o anel de noivado, que lhe bailava no dedo. O diamante e o aro eram tão grandes que parecia desproporcionado naqueles dedos tão finos.

			– Vai casar em breve?

			– Sim – suspirou Cynthia. O seu rosto não se iluminou como seria de esperar. Inclinou-se, como se fosse contar-lhe um segredo. – Vou casar com William Taylor III, no Plaza, em maio. Proprietário do Daily Observer.

			Com isso ficava tudo dito. Certamente iria gastar mais no seu vestido de noiva do que Adrienne tinha herdado quando o seu pai morrera.

			– Quem é que vai desenhar o seu vestido? – perguntou-lhe.

			– O Badgley Mischka.

			– Adoro. Estagiei com ele um verão, durante a universidade. Mas prefiro a roupa de prêt-à-porter para a mulher moderna e trabalhadora. Roupa desportiva. Peças soltas para complementar.

			– Trabalha em moda?

			– Trabalhava – Adrienne torceu o nariz. – Tinha uma loja no Soho, que acabei de fechar.

			– Onde posso ver o teu trabalho?

			– Temo que esta é a sua última oportunidade para ver um Adrienne Lockhart – apontou para a blusa cinzenta e cor-de-rosa que tinha vestida. A gola pouco comum e o pesponte davam-lhe o seu toque distintivo.

			– É pena – Cynthia franziu o sobrolho. – Adoro, e a minhas amigas também iriam adorar.

			Adrienne tinha tentado divulgar a sua marca durante três anos. Tinha enviado amostras para estilistas e tinha vestido a sua roupa sempre que podia, tentando captar a atenção de alguém influente. E, típico da sua sorte, só conhecia a pessoa certa no avião de regresso a casa.

			Adrienne recostou-se na cadeira e fechou os olhos. Odiava voar. Odiava as turbulências. Odiava a sensação na descolagem e a aterragem no estômago. Os motores rugiram e o avião acelerou. Abriu os olhos por um segundo e viu Cynthia a rodar o anel no dedo com nervosismo. Também não parecia gostar de voar.

			As rodas abandonaram o chão e o avião estremeceu-se num abanão. O cotovelo de Cynthia escorregou do braço e o anel saiu disparado e rodou pelo chão, para as filas de trás.

			– Oh, diabo! – protestou Cynthia.

			Era o pior momento para acontecer aquilo. Adrienne ia acalmá-la quando se ouviu uma explosão. O avião inclinou-se para a frente. Adrienne olhou pela janela, ainda não estavam muito longe do chão.

			Fechou os olhos, ignorando o ranger do avião e os gritos dos passageiros. O piloto anunciou uma aterragem de emergência. Adrienne apoiou a cabeça sobre os joelhos e abraçou-se às pernas. Ouviu-se outro estalo, as luzes desligaram-se e o avião começou a cair em picado.

			Só lhes restava rezar.

		

	


	
		
			Capítulo Um

			 

			Quatro semanas depois

			 

			Cynthia?

			A voz atravessou o nevoeiro, arrancando-a da nuvem de sono que o corpo lhe pedia. Desejou dizer à voz para se ir embora, que era mais feliz a dormir e sem dor, mas a voz insistiu.

			– Cynthia, o Will está aqui.

			Qualquer coisa espicaçava a sua mente, uma sensação inquietante que a fazia franzir a testa cada vez que alguém dizia o seu nome. Mas só durava um instante e nunca tinha tempo para interpretar o que era.

			– Talvez devesse vir mais tarde. Precisa de descansar – a voz grave do homem aproximou-a mais da sua consciência. Tinha aquele poder sobre ela desde a primeira vez que a ouvira. O seu corpo respondia a ele, contra a sua vontade.

			– Não, está a fazer uma sesta. Querem que acorde, se mexa e participe em conversas.

			– Para quê? Nem sabe quem somos.

			– Dizem que pode recuperar a memória a qualquer momento – a voz da mulher pareceu irritada. – Falar-lhe é o melhor que podemos fazer para ajudá-la. Sei que é difícil, mas temos de tentar, todos nós. Cynthia, acorda, por favor.

			Ela abriu os olhos e tentou focar. Primeiro viu as luzes fluorescentes, depois o rosto da mulher mais velha. Vasculhou na sua mente. Diziam que era a sua mãe, Pauline Dempsey. Era muito triste que nem sequer a mulher que lhe dera a vida tivesse deixado uma marca no seu cérebro.

			Estava muito bonita. Tinha um lenço de flores no pescoço que combinava com o fato de calças azul e os seus olhos verdes. Quis levantar o braço para lhe mexer no lenço, mas a tala impediu-a. Sem saber porquê, tinha pensado que uma ligeira mudança de posição daria um ar mais moderno e favorecedor ao lenço.

			– O Will está aqui, querida – Pauline carregou no botão para levantar a cabeceira da cama de hospital.

			Ela passou a mão pelo cabelo e ajustou a tala para que o gesso lhe incomodasse menos. Quando se conseguiu endireitar, viu Will sentado nos pés da cama. Diziam que era o seu noivo. Quando olhava para aquele homem bonito e bem vestido, custava-lhe a crer. Tinha o cabelo castanho muito curto e traços angulosos e aristocráticos, exceto pelos lábios carnudos. Os olhos eram azuis, mas não sabia bem de que tom porque olhar diretamente para ele incomodava-a muito. Não sabia se pela forma como a observava e estudava, se pela falta de emoção que via no seu olhar.

			Não sabia nada de nada mas, nas últimas semanas, tinha percebido que não gostava do seu namorado. Sentava-se sempre longe dela e observava-a com o sobrolho franzido; ou parecia desconfiado e confuso com o que dizia, ou indiferente em relação a ela e ao seu estado. Isso dava-lhe vontade de chorar, mas disfarçava. Assim que se inquietava um pouco, as enfermeiras vinham a correr com calmantes que lhe deixavam tudo dormente, até o coração.

			Gostava de reparar na roupa das pessoas e como a combinavam, de modo que decidiu concentrar-se nisso. Ele estava com um fato cinzento escuro, camisa azul e gravata de losangos. Dirigia um jornal e só podia visitá-la à hora de almoço ou depois do trabalho, exceto se tivesse reuniões. E tinha muitas.

			Ou isso, ou era uma desculpa para não ir vê-la.

			– Olá, Will – disse, mas não soou como queria. As múltiplas operações que tinham feito ao seu rosto estavam a sarar bem, mas ainda iam demorar a cicatrizar. Tinha perdido todos os dentes no acidente. Tinham-lhe implantado novos, mas sentia-os estranhos na boca. Embora já lhe tivessem tirado os pontos e tivesse baixado o inchaço, custava-lhe vocalizar.

			– Deixo-vos sozinhos – disse Pauline. – Queres que te traga um café, Will?

			– Não, estou bem, obrigado.

			A sua mãe saiu, deixando-os sozinhos no grande quarto privado, reservado para pacientes VIP. Pelos vistos, ela era VIP porque a sua família tinha feito um donativo chorudo uns anos antes.

			– Como estás hoje, Cynthia?

			– Bastante bem, obrigado. Como estás tu?

			– Estou bem – Will franziu a testa um momento. – Ocupado, como sempre.

			– Pareces cansado – disse ela. Não sabia que aspeto tinha normalmente, mas estava com olheiras. – Dormes bem?

			– Nem por isso – admitiu ele após uma breve pausa. – Tem sido num mês muito stressante.

			– Precisavas de um bocadinho disto – disse ela, tocando no fio da via intravenosa. – Dormes dezasseis horas como um bebé, quer queiras quer não.

			Ficou contente por ver que Will sorria. Era a primeira vez que via o seu sorriso desde que saíra do hospital. Desejou ouvi-lo a rir. Ele irradiava segurança e sexualidade; não duvidava que o seu riso devia ser muito sexy.

			– Aposto que sim – disse ele, incomodado.

			Ela nunca sabia o que dizer-lhe. Recebia visitas constantes de amigos e parentes, aos que juraria nunca ter visto na vida, mas nenhumas eram tão incómodas como as de Will. Quanto mais amável era, mais distante ele ficava, quase como se não esperasse que ela o tratasse bem.

			– Tenho uma coisa para ti.

			– A sério? – ela endireitou-se um pouco mais.

			No início, tinham-lhe inundado o quarto de presentes. E continuavam a chegar ramos de flores da família e mesmo de desconhecidos que tinham lido a sua história nas notícias. Ser uma das três sobreviventes de um acidente de avião era digno de muitas manchetes.

			– A companhia aérea ligou-me. Continuam a classificar os restos do avião e encontraram isto. A inscrição a laser do número de série do diamante levou-os a mim – tirou uma caixinha de veludo do bolso. Abriu-a e revelou um enorme anel de diamantes.

			– É muito bonito.

			Pela cara de Will, não era a resposta certa.

			– É o teu anel de noivado.

			Ela esteve prestes a desmanchar-se a rir, mas ao ver a sua expressão séria, conteve-se.

			– O meu? – parecia-lhe absolutamente descabido ser dona de um anel como aquele. Observou Will a colocar-lhe o anel no dedo, na mão esquerda. Estava-lhe um pouco justo, mas tinha os dedos inchados por causa do braço partido. Olhou para o anel e sentiu uma familiaridade vaga. – A verdade é que sim, parece-me tê-lo visto antes – os médicos tinham pedido que comentasse tudo o que parecesse trazer-lhe alguma recordação.

			– Isso é bom. É bom, se te é familiar é porque já o viste antes. Mandei-o limpar e analisar, mas queria trazer-te. Não é de estranhar que o perdesses no acidente. Tanto fazer dieta para o casamento, estava-te solto.

			– E agora está-me demasiado apertado e pareço a derrotada de um combate de boxe – disse ela com uma careta que lhe provocou uma pontada de dor na bochecha.

			– Não te preocupes, há tempo de sobra. Estamos em outubro. Em maio já deves estar recuperada.

			– Em maio no Plaza – disse ela, sem saber por que se lembrava daquilo em concreto.

			– Pouco a pouco deve ir voltando tudo – disse ele com um sorriso que os seus olhos não refletiam. Levantou-se e guardou a caixa no bolso. – Hoje à noite vou jantar com o Alex, de modo que será melhor ir-me embora.

			Ela lembrava-se da visita de Alex na semana anterior. Era amigo de Will desde a escola, e um sedutor. Mesmo com o seu aspeto, tinha-lhe dito que era uma beldade e que, caso não estivessem noivos, a roubaria a Will. Mesmo que fosse mentira, ela agradecera o esforço.

			– Divirtam-se. Acho que aqui devemos jantar frango de borracha com arroz.

			Will riu-se suavemente e acariciou-lhe a mão.

			– Vejo-te amanhã – disse.

			Assim que a tocou, ela sentiu um arrepio familiar nas costas. Em vez de sentir dor, cada terminação nervosa do seu corpo reagiu com interesse. Involuntariamente, apertou-lhe a mão para prolongar a ligação que almejava.

			O contacto com ele era melhor do que a morfina. O simples roçar dos dedos dele na pele fazia-a sentir-se viva e excitada. Era assim desde a primeira vez que ele lhe beijara o dorso da mão. Ainda que o seu cérebro não reconhecesse a imagem, o seu corpo reconhecia o seu amante.

			Will olhou para a sua mão e depois para ela com uma curiosidade que a fez perguntar-se se ele sentia a mesma ligação. Então, percebeu que os seus olhos eram azul-acinzentado. Por um momento pareceram suaves e recetivos, como se a sua indiferença se dissolvesse, mas nesse preciso momento o som do seu telefone distraiu-o e afastou-se.

			– Boa noite, Cynthia – disse, dirigindo-se à porta.

			Assim que ele saiu, o quarto voltou a ficar frio e estéril como qualquer outro quarto de hospital, e ela sentiu-se mais sozinha do que nunca.

			 

			 

			Alex saboreava a sua bebida do outro lado da mesa. Estivera em silêncio durante os dois primeiros pratos. Will apreciava a sua capacidade de estar em silêncio, sem forçar assuntos nem fazer conversa fiada. Sabia que o seu amigo entendia que tinha muitas coisas na cabeça e precisava de desfrutar do seu uísque escocês antes de poder falar.

			Convidara Alex para jantar porque precisava de falar com alguém sincero. A maior parte das pessoas diziam-lhe o que queria ouvir. Mas Alex era uma das poucas pessoas que conhecia que tinha mais dinheiro do que ele, e não tinha papas na língua. Era um reconhecido playboy e Will não costumava pedir-lhe conselhos de tipo romântico, mas sabia que Alex iria dar-lhe a sua opinião clara com respeito a Cynthia.

			A relação entre eles era um desastre. Umas semanas antes achara que não podia piorar, mas fora tentar ao diabo.

			– Como está a Cynthia? – perguntou Alex finalmente.

			– Melhor. Está a recuperar-se muito bem, mas continua sem se lembrar de nada.

			– Incluindo a discussão?

			– Sobretudo da discussão – Will suspirou.

			Antes de Cynthia ter ido para Chicago, Will tinha-a confrontado com provas da sua infidelidade e tinha acabado o compromisso. Ela tinha-lhe dito que podiam falar e resolver aquilo quando voltasse, mas para ele já tinham acabado. O avião de Cynthia sofrera um acidente do qual ela, milagrosamente, escapara, mas tinha acordado com amnésia. Will achara cruel deixá-la sozinha e decidira esperar que se recuperasse e ir-se embora depois.

			Aquela fora a ideia original. Mas a situação estava a complicar-se. Por isso tinha chamado Alex, para que o ajudasse a pôr as ideias no lugar.

			– Já lhe disseste?

			– Não. Hei de falar com ela quando lhe derem alta. Quase nunca estamos sozinhos no hospital, e não quero envolver os pais dela.

			– Nunca mais voltou a ser a víbora frígida que todos conhecemos e amamos? – ironizou Alex.

			Will abanou a cabeça. Uma parte dele desejava que o fosse. Então, poderia deixá-la sem se sentir culpado. Mas desde o acidente, parecia uma mulher diferente. Estava a custar-lhe adaptar-se às mudanças que via nela, e continuava à espera que começasse a ladrar ordens ou a criticar o pessoal do hospital. Mas nunca o fazia. Embora contrariado, devia admitir que cada vez desfrutava mais nas suas visitas.

			– É como se tivesse sido raptada por extraterrestres e substituída por outra.

			– Tenho que admitir que foi muito agradável quando a visitei no outro dia.

			– Sim, eu sei. A cada vez que vou vê-la, observo com incredulidade que pergunta a toda a gente se estão bem e agradece a todos pela visitas e por lhe levarem coisas. É doce, considerada, engraçada... não se parece nada com a mulher que foi para Chicago.

			– Até sorris quando falas dela – Alex inclinou-se para a frente com o sobrolho franzido. – As coisas mudaram mesmo a sério. E tu gostas – acusou.

			– Sim. É mais agradável e gosto de estar com ela. Os médicos dizem que a sua amnésia, provavelmente, será temporária. Pode voltar à normalidade a qualquer momento. Recuso-me a investir na relação para acabar onde comecei.

			– Provavelmente temporária pode significar possivelmente permanente. Talvez fique assim.

			– Não interessa – Will abanou a cabeça. Típico de Alex animá-lo a arriscar. – Pode ser que ela não se lembre do que fez, mas eu lembro-me. Nunca mais vou ser capaz de voltar a confiar nela, e isso significa que acabámos.

			– Ou esta poderia ser a tua segunda oportunidade. Se realmente está uma pessoa diferente, trata-a como se fosse. Não tenhas em conta um passado do qual não se lembra. Ainda perdes qualquer coisa fantástica.

			Alex tinha dito precisamente aquilo que Will temia pensar. Estar com Cynthia era como conhecer uma mulher nova. Pensava nela quando tinha que concentrar-se no trabalho e quase corria para vê-la quando saía do escritório. Aquela tarde tinha sentido um arrepio inegável quando se tinham tocado. Não sabia se era por ela ter estado tão perto da morte ou se pela sua mudança de personalidade, mas parte dele queria seguir o conselho de Alex.

			No entanto, ainda que não parecesse, a antiga Cynthia continuava dentro dela. Aquela mulher desagradável e infiel que tinha espezinhado os seus sentimentos, acabaria por vir ao de cima. Will tinha acabado com ela e não ia entregar o seu coração, a sua liberdade e mais anos da sua vida àquela relação.

			Os médicos diziam que em breve poderia voltar para casa. Tinha a certeza de que Pauline e George iam querer que ficasse com eles na quinta, mas Will ia fazer questão de que voltasse para o loft que eles partilhavam para cuidar dela. Era o mais natural. Estaria mais perto do médico e estar rodeada das suas coisas podia ajudá-la.

			E se com isso recuperasse a memória, poupava-se ao trabalho de ter que acabar com ela uma segunda vez.

			 

			 

			«Quer trocar de lugar?».

			As palavras ecoavam na sua mente. Os seus sonhos misturavam a realidade com a fantasia, e os calmantes ainda tornavam tudo mais confuso.

			«O meu nome é Cynthia Dempsey».

			Franziu a testa. Cynthia Dempsey... Gostava que parassem de chamá-la assim. Mas não sabia como queria que a chamassem... Se não era Cynthia Dempsey, não devia saber quem era?

			E sabia. Tinha o seu nome na ponta da língua. Mas a explosão de um motor e o fogo tinham-no apagado da sua mente. Depois continuou aquela horrível sensação de queda livre em direção ao chão.

			– Não!

			Endireitou-se de repente. Tinha o coração tresloucado e estava ofegante. O monitor começou a apitar e rapidamente chegou uma enfermeira do turno de noite.

			– Como está, senhorita Dempsey?

			– Pare de chamar-me assim – respondeu ela, demasiado dormente para ter bons modos.

			– Bom... Cynthia. Está bem?

			Quando ligou a luz de noite, viu que era Gwen, a sua enfermeira favorita. Era uma rapariga do sul, pequenina e com o cabelo loiro platinado encaracolado e uma atitude positiva perante a vida.

			– Sim – esfregou os olhos com a mão boa. Tive um pesadelo. Desculpe ter-lhe gritado.

			– Não se preocupe – disse Gwen com um forte sotaque sulista. Desligou o alarme e comprovou o soro. – Muitos pacientes com trauma têm pesadelos. Quer que lhe dê alguma coisa para dormir?

			– Não. Estou cansada de... de não me sentir eu mesma. Embora comece a perguntar-me se isto terá alguma coisa a ver com a medicação.

			– Sofreu um grande trauma – Gwen sentou-se na beira da cama e deu-lhe uma palmadinha no joelho. – É possível que nunca volte a sentir-se como antes. Ou que, quando isso acontecer, não o saiba. Tente desfrutar de como se sente agora.

			Cynthia decidiu aproveitar a única pessoa com a que podia falar sobre aquele tema. Will nunca iria compreender e para Pauline seria demasiado doloroso. A sua mãe passava horas no hospital, mostrando-lhe fotos e contando-lhe histórias, procurando a chave que pudesse abrir a porta da sua memória. Dizer-lhe que não se sentia ela mesma seria um insulto ao esforço de Pauline.

			– Tudo me parece errado. As pessoas. A sua forma de me tratarem. Isto é, veja isto – tirou a mão da tala para lhe mostrar o anel de noivado.

			– É lindo – disse Gwen educadamente, embora os seus olhos castanhos se tivessem aberto como pratos ao ver o enorme diamante.

			– Deixe lá. Ambas sabemos que isto podia dar de comer a um país do terceiro mundo durante um ano inteiro.

			– Provavelmente – concedeu a enfermeira.

			– Isto não tem nada a ver comigo... Não me sinto uma rapariga de bairro de boas famílias que andei numa escola privada e sempre tive tudo o que queria... Sinto-me um peixe fora da água. Se esta era a minha vida, por que me parece tão longínqua? Como posso ser quem sou quando não sei quem era?

			– Querida, esta conversa é demasiado profunda para se ter às três da manhã. Mas vou dar-lhe um conselho de peixe de Tennessee em águas de Manhattan: pare de se preocupar por quem era e seja você própria.

			– Como é que faço isso?

			– Para começar, pare de lutar. Quando sair deste quarto para iniciar a sua nova vida, aceite que é a Cynthia Dempsey. Depois, faça o que quiser. Se a nova Cynthia preferir um jogo de basebol a uma sinfonia, tudo bem. Se já não gosta de caviar e de vinho caro, coma um hamburguer e beba uma cerveja. Só você sabe quem quer ser agora. Não deixe que ninguém mude isso.

			– Obrigada, Gwen – inclinou-se para ela e deu-lhe um abraço. – Dão-me alta manhã. O Will vai levar-me de volta para o nosso loft. Não sei o que me espera ali mas, se me apetecer uma cerveja e um hamburguer, posso telefonar-te?

			– Claro que pode – Gwen sorriu e anotou o seu número de telefone no caderno que Cynthia usava para tomar notas. – E não se preocupe. Não posso imaginar um mau futuro se o Will Taylor fizer parte dele.

			Cynthia sorriu. Oxalá Gwen tivesse razão.

		

	


	
		
			Capítulo Dois

			 

			Will observou Cynthia a passear pelo andar como se estivesse num museu. Tinha de reconhecer que ele também achava isso, com tanto cristal, mármore e cabedal. Não era o que ele teria escolhido, mas tudo cumpria a sua função, de modo que lhe era indiferente.

			Ela examinou cada quarto, admirando os quadros e acariciando os tecidos, aparentemente comprazida. Ele pensou que só podia gostar. Ela e o seu maldito decorador tinham escolhido tudo.

			Cynthia, condicionada pela rigidez dos músculos, mexia-se lentamente. Tinham-lhe substituído o gesso do braço por uma tala para poder tirá-la quando tomasse banho. Todas as ligaduras e pontos tinham desaparecido e só tinha algumas zonas do rosto e corpo descoloridas. Se não fosse porque estava um pouco coxa e pela tala, ninguém saberia dizer por que tipo de trauma tinha passado.

			Pauline tinha-a levado ao cabeleireiro do hospital para que a penteasse antes de sair. Tinham-lhe cortado as madeixas queimadas pelo fogo e a estilista transformara o desastre num penteado curto e liso que lhe caía até os ombros. Era uma transformação que Will tinha apreciado. Um novo estilo para a nova mulher da sua vida.

			Will virou-se e viu Cynthia a olhar para a gigantesca foto de noivado exposta na parede da sala. Praguejou para si. Tinha vasculhado o andar inteiro para tirar todas as suas fotos, como Pauline lhe tinha pedido, mas tinha-se esquecido da mais proeminente. Pelo que ele sabia, ainda não tinha visto fotos de si própria antes do acidente. E, depois de ver aquela, imaginava que não demoraria a ligar para o doutor Takashi a ameaçá-lo com um processo. Pessoalmente, ele achava que o cirurgião plástico tinha feito um grande trabalho, ainda que parecesse um pouco diferente.

			Mas nada aconteceu. Examinou a foto em silêncio e continuou a percorrer o andar. O toque do telemóvel distraiu-o de repente. Ela continuou a explorar.

			– Esta casa de banho é enorme! É minha?

			– Tem um jacuzzi encastrado no chão?

			– Não.

			– Então, não... Esse é o dos hóspedes. O nosso está no quarto principal – disse ele rindo-se. Três semanas antes do acidente, ela tinha-se queixado de que a sua casa de banho era demasiado pequena. Ele tinha-lhe perguntado se pretendia dar uma festa ali e ela tinha-se chateado.

			Will voltou a prender o telemóvel no cinto e foi à procura dela. Encontrou-a no closet, com o olhar perdido. Começou a passar cabides um a um.

			– Dior. Donna Karan. Kate Spade. Esta roupa... é minha?

			– Toda. Há seis meses tiraste as minhas coisas daqui para teres lugar para a tua coleção de sapatos.

			Ela virou-se para a parede de sapatos que tinha atrás, como se não a tivesse visto antes. Abriu uma caixa de Christian Louboutin, tirou os mocassins que tinha postos e experimentou os sapatos de cabedal preto e sola vermelha.

			– Estão-me um bocado grandes – disse. Que estranho...

			– Bom, se os teus pés encolheram no acidente, de certeza que hás de desfrutar a substitui-los todos por outros do teu tamanho.

			Ela lançou-lhe um olhar incrédulo. Sentia-se um pouco instável com aqueles saltos de doze centímetros de altura, mas sorriu de orelha a orelha.

			– Um reforço no calcanhar deve servir. Não desperdiçaria estes sapatos por nada – voltou a olhar para a roupa. – Como é possível que reconheça todos estes desenhadores e compreenda o seu valor, mas a minha mãe seja uma total desconhecida para mim?

			Era uma boa pergunta. Ele não fazia ideia de como funcionava a amnésia. Abanou a cabeça.

			– Talvez o teu cérebro só se lembre do que era mais importante para ti.

			Cynthia virou-se para ele. A expressão maravilhada tinha-se esvaído do seu rosto.

			– Achas que preferia os sapatos à minha própria família?

			– Não sei – Will encolheu os ombros. – Não me fazias esse tipo de confidências.

			Ela tirou os sapatos e devolveu-os à sua caixa. Como se tivesse perdido todo o interesse pelo closet, saiu e desapareceu pelo corredor.

			Ele foi à sua procura e encontrou-a sentada no sofá, a olhar sem ver o horrível quadro moderno pendurado frente à mesa da casa de jantar.

			– Estás bem?

			– Sinto-me como se toda a gente andasse em pontinhas dos pés à minha volta. Como se houvesse um elefante no quarto que todos veem menos eu. Se te fizer algumas perguntas, respondes-me? Sinceramente?

			Ele franziu a testa, mas assentiu e sentou-se ao seu lado no sofá. Tinham mesmo que falar.

			– Tu e eu estamos apaixonados?

			– Não – respondeu. Ela estava a ser direta e ele também ia sê-lo. Adoçar a verdade não ia ajudar ninguém.

			– Então, por que estamos noivos? – os seus grandes olhos verdes pareciam desiludidos.

			– Não estamos.

			– Mas... – Cynthia olhou para o anel.

			– Estivemos apaixonados, há muito tempo – explicou Will. – As nossas famílias eram amigas e namorámos desde a universidade. Pedi a tua mão há dois anos, mas depois tu mudaste e fomo-nos distanciando. A tua família ainda não sabe, mas eu acabei o noivado mesmo antes da tua viagem.

			– Porquê?

			– Tinhas uma aventura. Na verdade, já não tínhamos qualquer relação. O teu pai e eu queremos lançar um projeto muito lucrativo para ambas as empresas. Ele prefere trabalhar com a família, de modo que continuei contigo, na esperança de conseguirmos ultrapassar os obstáculos. Quando descobri que tinhas uma aventura, não tive escolha. Mesmo que o projeto fosse por água abaixo, não haveria casamento. Disse-te que me iria embora e sairia daqui no final de outubro. Os planos mudaram depois do acidente, claro.

			– Vais ficar? – olhou para ele com uns olhos tão esperançosos que ele ficou com o coração apertado.

			De certo modo, parecia injusto castigá-la pelos pecados que pareciam ser de outra pessoa.

			– Não. Fico só até estares melhor. Depois anunciamos a rutura e eu vou-me embora, como combinado.

			Cynthia assentiu como se entendesse, mas a ele pareceu ver o brilho das lágrimas nos seus olhos.

			– Devo ter sido uma pessoa horrível. Sempre fui assim? Não me terias querido, pois não?

			– Gostava da mulher que eras quando nos conhecemos. Mas não da mulher na que te transformaste depois da universidade.

			Ela engoliu em seco e desceu o olhar. Tinha pedido a verdade e estava a ouvi-la, por mais dura que fosse.

			– Era agradável com alguém?

			– Com a tua família e as tuas amizades, em geral. E mimavas muito a tua irmã mais nova. Mas tinhas muito mau feitio se alguém te irritava.

			– Agora continuo a ser assim?

			– Não. Estás muito diferente desde o acidente. Mas não sei quanto vai durar. O médico diz que a amnésia é temporária e que qualquer coisa pode fazer-te lembrar-te de tudo de repente. A qualquer momento, a mulher que tenho à minha frente pode desaparecer.

			– E não queres que isso aconteça, pois não?

			Olhou para o rosto da sua namorada, tão familiar mas tão diferente. Os seus olhos verdes olhavam para ele, suplicantes, e viu neles manchinhas douradas em que nunca tinha reparado. Desejou descobrir outros detalhes que lhe pudessem ter passado desapercebidos. Perguntou-se se alguma vez teria estado apaixonado por Cynthia ou apenas pela ideia deles juntos. A miúda mais bonita e inteligente de Yale e o capitão da equipa de pólo. Ambos de famílias ricas. Eram o casal ideal.

			No entanto, naquele momento queria conhecer a mulher que tinha à sua frente. Queria ajudá-la a explorar o mundo e a descobrir quem era e quem queria ser. Seria piedoso dizer-lhe que lhe era indiferente que se lembrasse ou não, mas preferiu ser honesto.

			– Não, não quero.

			– Na verdade – disse ela, pensativa, – é muito estranho sentir que me falta uma parte de mim. Mas pelo que ouço, talvez seja melhor assim. Não me lembrar de nada e começar do zero...

			Isso mesmo tinha dito Alex, que podia ser uma segunda oportunidade. Will perguntou-se se teria coragem para lhe dar. Ela tinha-o traído e tinha abusado da sua confiança. O facto de não se lembrar mudava alguma coisa? Não tinha a certeza.

			– Podes sempre escolher – respondeu ele.

			– O que queres dizer?

			– A tua memória pode voltar a qualquer momento. Quando isso acontecer, podes escolher continuar a ser a pessoa que és agora em vez de voltares a ser a de antes. Podes começar de novo.

			– Sei que não gostavas de mim como pessoa, mas atraía-te fisicamente antes do acidente?

			– Eras uma mulher muito bonita.

			– Não fujas à pergunta – disse ela, olhando-o nos olhos. A irritação tingiu as suas bochechas.

			Tinha-se transformado numa mulher emocional que corava de ira e de vergonha, cujos olhos se enchiam de lágrimas de confusão e tristeza. Era muito melhor do que a princesa de gelo de outrora. Will perguntou-se como seria fazer amor com ela.

			– Não estou a fugir. Eras muito bonita. Todos os homens de Yale te desejavam, incluindo eu.

			– Aquela foto no vestíbulo...

			– O nosso retrato de noivado?

			– Sim. Agora não sou assim. Duvido que algum dia volte a ser – o seu rosto expressou uma vulnerabilidade que Will não tinha visto antes. Cynthia nunca mostrava fraqueza.

			Mas naquela mulher havia qualquer coisa frágil que o incitava a confortá-la. Nunca sentira aquilo com Cynthia. Incapaz de resistir, deslizou o polegar pela sua face. O inchaço quase tinha desaparecido.

			– Antes eras como uma estátua: perfeita, mas fria como mármore – acariciou a sua pele suave, cor de marfim. – Acho que as imperfeições só te dão caráter. És bem mais bonita agora. E por dentro também.

			– Obrigada por dizeres isso, mesmo que não seja verdade – Cynthia levantou a mão e pô-la sobre a dele. Agarrou nos seus dedos e levou a mão ao seu colo, sem soltá-la. – Não sei o que te fiz, só imagino. Mas desculpa... Achas que algum dia serás capaz de perdoar-me pelo que fiz no passado?

			Ao ver que tinha os olhos cheios de lágrimas, ficou com o coração encolhido. Sentia-se esmagada pelos remorsos de pecados que não recordava. E não lhe estava a pedir que voltasse a amá-la nem que ficasse com ela. Só suplicava o seu perdão.

			Vê-la assim, ter passado tempo ao seu lado naquelas últimas semanas, levara-o a sentir coisas novas e diferentes por ela. Sentimentos que podiam acabar ferindo-o e que recusava terminantemente. Mas talvez pudesse oferecer-lhe o seu perdão. Para começar.

			– Se calhar precisamos de começar do zero. Passar a página e começar de novo – disse.

			– Começar de novo? – olhou para ele com surpresa.

			– Sim. Precisamos de deixar o passado para trás e ir em frente. Para de te preocupares com o que fizeste e com quem eras e concentra-te no que queres ser daqui para a frente. E talvez eu consiga parar de castigar-nos a ambos por coisas que já não podemos mudar.

			– O que é que isso significa para ti e para mim?

			Era uma boa pergunta. Ele não estava preparado para responder, mas ao menos podia tentar.

			– Significa que nós também vamos começar de novo. Na verdade não nos conhecemos, não temos razões para confiar um no outro, e muito menos para nos amarmos. O que acontecer entre nós, se acontecer alguma coisa, o tempo dirá.

			– E isto? – ela levantou o anel de noivado.

			– Continua a usá-lo por enquanto. Tudo isto fica entre nós. Não precisamos das opiniões de ninguém, e muito menos das nossas famílias.

			Cynthia assentiu e um suave sorriso curvou-lhe os lábios. Os seus olhos iluminaram-se com o otimismo das novas oportunidades. Depois de semanas a vê-la derrotada, parecia brilhar. Estava linda. Tanto, que sentiu o irrefreável desejo de beijá-la.

			Inclinou-se e pousou a boca na sua. Foi pouco mais que um toque, uma silenciosa confirmação de que ia correr tudo bem, mesmo que não continuassem juntos.

			Isso, ao menos, era o que a sua cabeça lhe dizia. Mas o seu corpo reagiu ao contacto. Achou que só podia ser porque estava há muito tempo sem sexo, mas desejou agarrar o rosto dela entre as mãos e beber da sua boca. Não se atreveu. Por um lado, ainda não estava completamente curada e não queria magoá-la. Por outro, era descer a um poço do qual não seria capaz de sair.

			– Pensa no que queres que seja a tua vida. E no que queres que nós sejamos juntos – sussurrou contra a sua boca. Depois, afastou-se antes de fazer alguma coisa da qual poderia arrepender-se.

			 

			 

			Cynthia não se sentia bonita. Era-lhe igual o que Will dissesse. Certamente, aquele beijo tinha sido por pena, para que se sentisse melhor depois de compreender que fora uma mulher bela e horrível que se transformara numa mulher doce e quebrada. Era óbvio que ele se sentia incomodado e quando o telemóvel tocou, aproveitou a oportunidade para desaparecer no seu escritório, deixando-a sozinha para voltar a habituar-se ao seu novo-antigo lar.

			O problema era que não tinha sensação de ser o seu lar. Admirava as linhas limpas e os tecidos, mas era um espaço demasiado frio e moderno para o seu gosto... Não havia uma única peça de mobiliário que a convidasse a ficar confortável. O sofá era duro, de pele, e as cadeiras de madeira ou de metal, nada fofinhas. Depois de dar mais uma vista de olhos a tudo, foi para o quarto ver televisão. A cama era enorme e confortável.

			Quando se cansou, decidiu tomar o primeiro duche desde o acidente. Despiu-se e tirou a tala de plástico do braço. Depois de passar meia hora sob a água a correr, sentiu-se mais humana e um pouco mais normal, mas a sensação evaporou-se rapidamente quando se sentou no tocador.

			Pauline, a sua... mãe, tinha-lhe impedido de olhar-se no espelho durante semanas. Cynthia não sabia que aspeto devia ter, mas não precisava de espelho para saber que sofrera uma transformação drástica, e não para melhor. A expressão de todos os que a conheciam deixara isso bem claro.

			No dia em que o doutor Takashi lhe tirara as últimas ligaduras e lhe oferecera um espelho de mão, Cynthia não quisera olhar-se porque não sabia o que iria encontrar. A sua mãe era uma mulher atraente, e a sua irmã, Emma, era uma adolescente bonita, mas talvez ela fosse parecida com o pai... George era um homem imponente, mas não era bonito. Tinha o nariz como o bico de um falcão e olhos pequenos e frios.

			Olhar-se no espelho dessa vez fora difícil, mas tinha-se habituado. A sua imagem melhorava de dia para dia. A sua mãe tinha-lhe levado uma caixa cheia de fotografias para ver se se ia lembrando da família e amigos, mas ela não aparecia em nenhuma delas. Ninguém lhe tinha mostrado uma foto sua de antes do acidente.

			E ao chegar ao apartamento tinha dado de caras com o enorme retrato de noivado. Ela tinha o cabelo comprido e escuro sobre um ombro, brincos de safiras e um vestido azul real. Will estava com umas calças caqui e uma camisa azul claro. Estavam sentados juntos, sob uma árvore.

			A mulher da foto tinha traços elegantes e delicados. A sua pele era cremosa e suave, os olhos verdes vivos. Estava tão bem maquilhada que parecia não estar. Era perfeita.

			Tinha achado que ver uma foto sua seria perturbador, mas tinha sido uma experiência vazia, como olhar para a foto de uma desconhecida.

			Nesse momento, à frente do espelho do tocador, não foi difícil comparar e catalogar as diferenças. As maçãs do rosto altas e o nariz delicado tinham sofrido o impacto do acidente. O tempo diria se as placas e os implantes colocados pelo doutor Takashi lhe devolveriam aqueles traços.

			Só os olhos e o sorriso se pareciam com o retrato. Sorriu e admirou os dentes implantados. Eram como os da foto, mas continuava a sentir-se estranha quando tentava comer ou falar. E a expressão dos seus olhos era diferente, menos segura.

			Com um suspiro, Cynthia começou a estender o creme que lhe tinham dado no hospital pelo pescoço e o rosto. Era suposto melhorar e acelerar o processo de cicatrização.

			Mesmo que não voltasse a ser a da fotografia, Cynthia queria sentir-se bem na sua própria pele, e não era o caso. O creme não resolveria isso.

			– Aposto a que desfrutaste do duche depois tantos banhos de esponja.

			Cynthia virou a cabeça e viu Will apoiado na porta, com as mãos nos bolsos.

			Envergonhada, levantou e prendeu a toalha que tinha presa no peito. Sentia-se atraída por ele, mas incomodava-a estar quase nua à sua frente. Mesmo que já se tivessem visto nus centenas de vezes, ela não se lembrava dele. Era um desconhecido.

			– Desculpa. Imagino que te sentes incomodada – ele deu um passo para trás. – Não tinha pensado nisso. Eu vou-me embora.

			– Não, não vás – não queria estar sozinha. Tinha passado toda a tarde a passear pelo apartamento, confusa e triste, esperando que alguma coisa lhe reativasse a memória.

			– Volto já – disse ele, levantando um dedo. Regressou pouco depois com um robe fofo de cor azul gelo. – Era o teu preferido. Costumavas vesti-lo à noite para ler no sofá a beber um copo de vinho.

			Cynthia levantou-se, sem soltar a toalha, e deixou que lho pusesse sobre os ombros. Enfiou os braços nas mangas, apertou o cinto e deixou cair a toalha.

			Não podia imaginar nada melhor do que estar de banho acabado de tomar e embrulhada na suavidade e no calor daquele robe. Ao menos até que os seus dedos roçaram os dele e um arrepio percorreu-a de cima a baixo. Deixou fugir um gemido e afastou os dedos.

			– É uma maravilha – murmurou. – Obrigada.

			Ele assentiu e deu um passo atrás, sem parar de olhar para ela. Ela desejou poder compreender o que significava o seu olhar intenso, não sabia se desejo, irritação ou curiosidade.

			– Estás com fome?

			– Estou – admitiu. Pelos vistos, tinha confundido um olhar de fome com um de luxúria.

			– Está bem – sorriu ele. – Posso ir buscar qualquer coisa. Há um restaurante tailandês aqui perto.

			Will assentiu e saiu do quarto. Pouco depois, ouviu-se a porta a fechar-se.

			Ela desenredou o cabelo e foi ao armário em busca de qualquer coisa confortável. Na parte de trás havia roupa de um tamanho maior. Estava a olhar para uns leggins quando o telefone tocou.

			Pensando que seria Will, foi até ao quarto atender.

			– Estou?

			– Cynthia? – sussurrou a voz de homem, mais grave do que a de Will.

			– Sim, sou a Cynthia. Quem fala?

			– Amor, sou o Nigel.

			Nigel, o nome não lhe dizia nada, mas tinha-a chamado «amor» e não gostava nada disso.

			– Desculpe. Não me lembro de si... Tive um acidente e diagnosticaram-me amnésia.

			– Amnésia? Meu Deus, Cynthia! Tenho que ver-te. Estou há semanas a morrer de preocupação. O teu telemóvel está desligado... Não pude ir ver-te ao hospital. Só sei o que li nos jornais, e não é muito. Podemos ver-nos amanhã, quando o Will estiver no trabalho?

			Cynthia ficou com um nó no estômago. Parecia óbvio que Nigel era o seu amante. Lembrou-se do que Will lhe tinha dito: «Podes sempre escolher».

			O passado era o passado. Will tinha-lhe oferecido um novo começo, uma folha em branco e, talvez, um futuro juntos. Estava disposta a tentar. Queria ficar com Will. O homem que estava ao telefone podia arruinar tudo.

			– Não, lamento.

			– Amor, espera. Eu apanho o primeiro comboio do Bronx e bebemos um café juntos.

			– Não. Por favor, não volte a ligar. Adeus – desligou o telefone. Segundos depois, voltou a tocar e viu no ecrã que era o mesmo número. Não atendeu.

			Respirou fundo e voltou para o armário para se vestir para o seu primeiro jantar com Will.
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